
Villányi László

ÉLETEDEN TÚLRA

Idõnként nem árt figyelmeztetni: évtizedrõl évtizedre
ajándékok sokaságával halmozta el a Jóisten.

Egy másik szigeten láttam a templom egerét. Most
itt motoszkál padlásunkon.

Följegyzi a hiányt: prágai bangita, sárgavesszõs som,
szárnyas kecskerágó, magas csukóka, kínai boróka,
tatár lonc, turkesztáni szil, madárbirs, mahónia.

November másodikán álmomban kórtermeken át
kanyarog a vonat, súlyos szatyrokkal érkeznek
szüleim; segítek cipekedni.

Nõdögél a tavasszal ültetett diófacsemete. Mire dús
lombot növeszt, életeden túlra nyúlik árnyéka.

GÖDRÖT ÁSOK

Mint a fecskék, majd kiülünk mi is, felkészülünk
a leghosszabb útra? Bizony vannak ehhez hasonló
öreges gondolataid; pedig milyen jó helyen idõznek
azok a fecskék.

Elõrelátónak ismerik, valójában csak irtózik a káosztól;
a közeledõ vihar hírére összegyûjti a magnólia lehullott
leveleit, nehogy a majdani tavacska gödrébe sodorja
õket a szél.



Átvonatozol egy éjszakát, s a teliholdas hajnalon
másvalaki versében találod magadat.

Biciklizik az alma-, a körte- s a szilvafa.

Könnyû gödröt ások a folyton termõ málnatöveknek,
ültetésig nehogy kiszáradjanak. Valamiképpen így tettem
az emlékeimmel is.
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