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Dr. Kancsal Ferenc egyetemi professzor annyiféle definícióját
hallotta már a világnak, hogy azt hitte, ezen a téren senki nem
tud számára újat mondani. Meglepõdött hát, amikor öccse egy

vita hevében váratlanul arcába vágta: a világ mindazon dolgok halmaza,
melyek számunkra Istent helyettesíthetik. Pál köztudottan imádta a
sebességet. Ez idõ tájt már vagy hét sportautója pihent õrzött parko-
lóházakban, Ferenc mindazonáltal túlzottan költségesnek tartotta
öccsének gyûjtõszenvedélyét. Egy újonnan vásárolt Ferrarin kaptak
most is össze.

Ám õk ketten nem csupán örökségükkel gazdálkodtak másként-más-
ként. Ferenc korán megállapodott, egy jogász házaspár egy szem
lányára vetett szemet annak idején. Egy esõs vasárnap reggel a gõzölgõ
kávéscsésze fölött ülve fejtette ki feleségének a maga legújabb teóriáját.
Ferenc összefüggést vélt felfedezni öccse sebességimádata és a relati-
vitáselmélet azon következménye között, mely szerint a nagy sebesség-
gel haladó jármûvek utasai számára lelassul az idõ. Pál tudat alatt
talán mindössze önnön életét akarja meghosszabbítani, amikor kétszáz-
zal repeszt az autópályán, vonta le a kézenfekvõ konklúziót hálás
hallgatósága elõtt a filozófiatudományok doktora, mielõtt lehajtotta a
maradék feketét.

Öccsének ellenben számtalan szeretõje volt, s úgy vándorolt egyik
franciaágytól a másikig, úgy ígérgetett házasságot, közös otthont
mindegyik kitartottjának párhuzamosan, mintha szimultán sakkjátsz-
mában venne részt. Ferenc megpróbálta ugyan Pált eltántorítani ettõl
a felelõtlen magatartástól, utóbbi azonban a metafizika nyelvén cáfolta
bátyjának a monogám élet melletti argumentumait. Számtalan lehet-
séges világ létezik, nevetett Pál, Ferenc szemébe fúrva önnön tekinte-
tét. De csupán egyetlen valóság, bökte meg mutatóujjával könnyedén
öccse mellkasát a professzor úr.

Egy verõfényes vasárnapon Pál és Ferenc együtt ebédeltek szüleik
vidéki házában. Az eltérõ életvitelû fiúk között addigra oly mértékben
elmérgesedett a viszony, hogy az elkeseredett szülõk ezt a közös családi



ebédet mintegy békekonferenciának szánták. Egészen a desszertig a
testvérek között teljes volt a harmónia. Étkezés után azonban édesany-
juk elõhozta a nappaliból a fényképalbumot, remélve, hogy a régi fotók
nézegetése közben gyermekei egészen megenyhülnek majd egymás
iránt. Jé, már akkor is tokád volt, csúszott ki egyszer csak Ferenc
száján a sértés egy megsárgult kép láttán. Mumpszos voltam akkor,
lökte vissza a szót Pál kivörösödve. Meg sem várva bátyja elkésett
meakulpázását felugrott az asztaltól, kiviharzott a házból. Odakint
bevágta magát a Ferrari sofõrülésére, s gázt adott.

Svédasztalos halotti torra nemigen emlékeztek a faluban, de Pál
szülei néhány héttel késõbb meg akarták adni a módját a búcsúztatás-
nak. Ferenc nem nyúlt az ételhez. Kasmíröltönyben feszengett a zabáló
rokonok között, s egyik felest öntötte magába a másik után. Lassacskán
lúgozta ki lelkébõl az alkohol az önvádat, amiért öccse õmiatta
tekeredett föl a fára az ominózus ebédet követõen. Ha szóltak hozzá,
értetlenül pislogott a kérdezõre. Ki kellett botorkálnia a toalettre.
A vécécsésze fölé hajolt, ordítva hányt, s amint megkönnyebbült,
zsibbadt agyába egyszeriben belevillant annak felismerése, hogy a
száguldás mégsem hosszabbítja meg az emberi életet.
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