
Sánta Miriám

ELÕSZÖR

amióta nem vagy
most álmodtam veled elõször
ebben a tagadásban létezel

hogy a múltkorit bepótoljuk
a kést és villát visszaviszem

jó, akkor még vágok hozzá
mormolod a telefonba
és én tudom, hogy a tál fölé hajolva
óvatosan beleaprítod
ami a kezedben van
én pedig újra ötéves vagyok
a torkomban dobog a szívem
az ajtó elõtt

amióta nem vagy
a kanaladhoz nem tudok hozzányúlni

MÁRCIUS

a szeretett testet a földbe helyezik
a halomban korhadt deszkatörmelék
az alsótól akit két hónappal ezelõtt

a tányér szélén egy otthagyott
mákos bejgli
a konyhában káposztáskocka
szaga terjeng de a szoba ajtaja csukva
mögötte válik a félig korhadt fából az



amire nem is számítottunk
amikor fölemeltük az avarból
arra sem számítottunk hogy
egy hét elteltével a földcsuszamlás
okozta agyagos oldalba faragott
arcot elmossa az esõ de végül
az elveszett házkulcsot mégis
megtaláltuk egy apró bucka aljában

az árpád csúcsot magánterületté
nyilvánították szerencsére a sárga
tavaszi héricset még nem
vastag kerekû biciklik szántják
az oldalt gyantaillatú tûlevelek
között és pont úgy fut
keresztül egy köves sáv a bükkön
mint ahogy a sáros kabátban ügyködõ
férfiak ejtenek sebet a föld kérgében
a betonlapok között

néhány agyonhasznált kötéllel
engedik le az ismerõs anyagba
az arcot egy idõ után elmossa az esõ
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