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Amikor a szigetre költöztem, tartott még a jégzajlás. Ritkán
láttam ilyet. Hatalmas szürke, sárga és fehér tömbök úsztak
lefelé. A parton álltam, és bevillant agyamba: efféle táblákon én

már utaztam.
– Leesek! – ordítottam teli torokból. – Dehogy esel! – szólt rám

Pifta. – Maradj nyugton! Ne ránts bele mindannyiunkat a vízbe! –
mordult egyet, majd egy vastag bottal lenyúlt a folyó aljára, hogy a
meder közepére toljon minket. Kormánybotnak használta. Nem tud-
tam, hányan lehetünk az úszó jégtáblán. Azt sem, hogy kerültem rá.
Csak arra emlékszem, hogy a tömbházunk elõtt gyülekeztek a fiúk. –
Gyertek tutajozni! – adta ki a parancsot a rangidõs Halálka. Piftáék
és Stemmerék már a Küküllõn vannak! – Mindenki engedelmeskedett.
Jómagam is a csapattal tartottam, öcsém kíséretében. Kalandvágytól
fûtve vonultunk a partra. Piftának nem volt foga, selyp bemutatkozása
után kapta nevét a fiúktól. Stemmerrel karjukat nyújtották, hogy
felhúzzanak maguk mellé az úszó jégtömbre, amely gyorsan suhant
tova. Csuklón ragadtak mindketten, és megrántottak. Nem volt vissza-
utam. Ugranom kellett. Mellettük még két fiú állt, akiket nem
ismertem. Majd öcsémet is felrántották. Irtózatos volt a jégzajlás kellõs
közepén élni át a visszavonhatatlant; azt, hogy nincs visszaút, csak az
elõre van, amely elõbb-utóbb, megbillenéssel, vízbe eséssel végzõdik.
Pifta mit sem törõdött ezzel, ugyanolyan magabiztossággal kormányoz-
ta a Küküllõn a tutajt, mint a Dunán a révet a harminc éve folyamon
dolgozó Zsoci. Testvére, Jocóka is felugrott mellé. Egymásba kapasz-
kodtunk. Lassan nem fértünk a jégtömbön, amely egyre jobban billegett
a folyó közepén. A félelemtõl és a bizonytalanság érzésétõl kifutott
lábamból az erõ, leguggolni azonban nem volt hely. A parthoz közeled-
tünk újra, miután átjutottunk a Vashíd alatt. A part megtelt munkással,
szólt a Matricagyár kürtje, hazaindult a délelõtti váltás. Az emberek
csóválták fejüket, amikor különféle furcsa helyzetekben láttak minket
a folyón, amely most rendkívül szélesen kanyargott le a Sétatér felé.
Biztos voltam benne, hogy nem érünk szárazon odáig. A menekülésen



törtem a fejem, miközben Pifta és Jocóka Kháronként révedtek a
távolba. A terepet kémlelték? Vagy az elõttük haladó jégtutajokat
figyelték? – Most! – kiáltotta bennem egy hang. Tutajunk majdnem a
parthoz ért. Ösztönösen ugrottam le a jégtábláról, amely ettõl billegni
kezdett. A fiúk felkiáltottak a meglepetéstõl. Nem tudom, hogyan értem
talajt. Arra emlékszem, hogy végre a fagyos földön álltam, és néztem,
ahogy öcsém követni próbál engem, de túl késõn, mert az úszó jégdarab
megint bebillent a fõsodorba. Ennek ellenére is ugrott öcsém, de
elhibázta. Hatalmas csobbanására szörnyülködve figyelt oda a csapat.
Nyakig merült a jéghideg vízben. Úszni próbált az örvényben. Pifta
rémülten kiáltva dobta ki nekem a botot a partra, amivel a tutajt
kormányozta. Azzal húztam ki öcsémet, miközben a jégtáblán kitört a
veszekedés Pifta gyors döntése miatt. A csapat ezzel a víz szeszélyeire
lett bízva. Hogy mi történt velük, nem tudom. Végleg eltûntek, mint
a gyerekkorom. Mi lóhalálában futottunk haza öcsémmel, akin pillana-
tok alatt jéggé vált a víz. Kabátja, nadrágja kõkeménnyé vált a
jégdaraboktól. Anyám sírni kezdett, ahogy meglátta. Apám kiosztott
két pofont neki. Alig bírtuk leszedni róla a ruhát. Azóta már dobos
Londonban. Pifta a Conducãtor halála után nem sokkal végleg Spanyol-
országba távozott. Stemmer ellopott egy videólejátszót, és emiatt egy
évet ült börtönben, ami után bujdosni kezdett a társadalomban.
Harminc év múlva álnéven készített Facebook-profilt magának, de nem
sokkal ezután a Kerekerdõben találtak rá. Felakasztotta magát. Ahány-
szor jeget látok, rájuk és öcsémre gondolok. Legutóbb is õk jutottak
eszembe, amikor Kun Árpád meghívott Norvégiába, ahol együtt
figyeltünk hosszasan egy gleccsert. Lenyûgöztek a nagy fehér tömbök,
amelyek alatt turisták szelfiztek. – Ne menj közelebb! – figyelmeztetett
Árpád, amikor fotómasinámmal elõrébb akartam haladni. – Ütött már
agyon itt fotóst a gleccsertömb. Rázuhant. Agyonnyomta. – Meglepet-
ten álltam meg. A fagyott víz égbe meredõ bálványait sütni kezdte a
nap. Tetejükön jéggé fagyott a fény. Egyikük vízszintesen illeszkedett
a többihez. Mintha Stemmer és Pifta mosolygott volna róla. Könny
szökött a szemembe. Oldalra néztem. Mellettem a földön jókora bot
hevert. Kormánybot.
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