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AZ EMBER, AKIT OTSZOR TEMETTEK EL,
ES EGYEB IRODALMI CSACSKASAGOK

szigetére, amelyet 6 Hispaniola névre keresztelt el. A tengerész

ekkor még mindig ugy hiszi, Azsia kozelében hajozik. Legna-
gyobb gondja, hogy minél hamarabb aranyat talaljon. Mert nem varost
nézni jott ide, hanem meggazdagodni. Marco Polo lelkes olvaséjaként
ugy véli, a bennsziilottek nem felelnek meg annak a leirasnak, amelyet
a velencei utazé adott, ezért Kolumbusz azt gondolja, taldn valahol
India kérnyékén koborolhat.

Mindig ellenéllhatatlanul vonzénak talaltam a karibi térséget: Carta-
gena de Indiast (ma csak Cartagena, és Kolumbia teriiletén talalhato),
amely gazdag kereskedévarost a XVI. és a XVII. szazadban kal6zok
t6bbszor megostromoltak, nem teljesen sikerteleniil, és ahol Marquez
regényének a hései, Szerelemrél és mds démonokrol, keresik a kiutat abbdl
a labirintusbdl, amelyet jobb hijan életnek hivunk. Vagy ott van Tulum,
a majak egykori varosa a Yucatan-félszigeten, a mai Mexiké teriiletén,
amely kivancsian nytjtogatja nyakat a tilirkizkék szinekben jatszé Karib-
tenger partjan, a végtelenbe elteriils viz latohataran keresve a kozeled6
hajok latvanyat. Tulum maja nyelven azt jelenti: eréditmény.

Nem véletlen, hogy itt mindenki védekezni proébalt a tenger fel6l
érkez6 veszedelemtdl.

German Arciniegas, kolumbiai torténész A Karib vildg életrajza cimi
konyvében szérakoztaté médon vazolja fel a térség izgalmas historiajat,
ahol egy adott pillanatban Eurépa Osszes tengeri nagyhatalma meg-
probalja siitogetni a sajat pecsenyéjét. Ezért kitalaljak, hogy iizleti
vallalkozasba kezdenek, azaz kaldzokat allitanak hadba, akik majd a
kompetencia (a tobbi tengeri nagyhatalom) hajé6it fosztogatva javitjak
sajat hazajuk gazdasagi mutatéit. A gondolat brilidns, bar nem tul
eredeti. A baj csak az, hogy ez a tobbieknek is eszébe jutott, a
hollywoodi filmmogulok nagy 6réomére, mert igy le tudtak forgatni a
Karib-tenger kalozai cimi, tobb részt megért, nagy kasszasikert filmet.

Kolumbusz Kristof 1492. december 5-én érkezett Santo Domingo
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Amugy meg nem szégyen kaldzkodni és rabszolgakkal kereskedni,
az is ugyanolyan foglalkozas, mint barmi mas. A nagy francia iré,
Chateaubriand édesapja is ezzel a két tevékenységgel allitotta helyre
a bretagne-i nemesi csalad lejtmenetben 1év6 pénziigyeit - és sikerrel.

2006-ban, Kolumbusz 1506-os halalanak otszazadik évforduldjat
lUnnepelve, egy torténész azzal az otlettel allt el6, hogy még maga a
nagy admiralis is kal6zkodassal kereste kenyerét, miel6tt felfedezte
volna Amerikat. Bar 6 maga még azt sem tudta, hogy felfedezte, mivel
ugy halt meg, azt hitte, csak Indidig jutott el. Ezen a bejelentésen
természetszertileg régton mindenki felhdborodott, majd a kedélyek
lecsillapodasa utan a kutatok beismerték: abban a korban hajos és
kaléz bizony sokszor nem kiiloniilt el teljesen egymastol.

Money, money, money - énekli az ABBA, és ez 6rok érvény( igazsag.
De a pénz (ebben az esetben a rabszolga) hajlamos borsot torni
tulajdonosa orra ald, amikor fogja magat, és hipp-hopp fellazad, amely
jobbara azt jelenti: lemészarol minden él6 és mozgé fehér embert. Az
indulat érthet6, a szarba szoké erdszak elrémisztd, és a tragédia gorog
dramas csavarja - mi lesz akkor, ha mar nincs tobbet gazda -:
apokalipszis.

Jared Diamond amerikai természettudés az Osszeomlds cimi kony-
vében, amelyben egy civilizacié végének lehetséges okait jarja korbe
szamos torténelmi és mai példan keresztiil, a Santo Domingo szigetén
talalhaté két orszagot, a Dominikai Ko6ztarsasagot és Haitit egymas
mellé allitva vizsgalja. Szerinte Haiti eljutott oda, ahova senki sem
szeretne. ,Boldog, aki felolvassa, és boldogok, akik hallgatjak ezeket a
profétai igéket, és megtartjak azt, ami meg van irva benniik: mert az
1d6 kozel van.” Tekintve, hogy az orszag felélte megujulé eréforrdsait
(lasd: erdok kiirtasa), most ott licsérog néhany egykori rabszolga a
gyarmati mult romjain és a pompasan alakul6 apokalipszisen. Varjak,
hogy a trénuson iilé ezt mondja: ,Ime tjjateremtek mindent.” Kézben
a Dominikai Koztarsasag, ha nem is pompéasan, de viszonylag jol van.

2009-ben talalkoztam Kréta szigetén Noel Fernandez Collottal,
franciasan Collot-val. Noel kubai volt, baptista lelkész és vak. Fehér
bére arr6l arulkodott, régi gyarmatositd spanyolok leszarmazottja.
Alejo Carpentierrdl beszélgettiink. A kubai iré6 orosz édesanya és
francia édesapa gyerekeként Franciaorszagban tengette ifjusaganak
napjait. Itt mint kultira irant érdekléd6 fiatalember a sziirrealistak
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rendezvényein vett részt. Elmélyiilten hallgatta André Breton és
tarsainak az eszmefuttatasait. De egy nap elpattant benne valami, és
megverte az 6sszes garbépuléveres francia avantgardistat, majd sietve
hazautazott Kubaba.

A gall filolégusok szomoruan konstataltdk, hogy bar 6k semmiképpen
sem tamogatjak a gyarmatositas elnyomo gépezetét, amellyel foldbe
dongdlik tavoli foldrészek népeinek kulturajat, mondvan, azok csak
barbarok; de tény, hogy ezek valéban civilizalatlan vademberek.

Alejo Carpentier azt nem tudta feldolgozni, hogy miért kellene
koérmonfont médszerekkel felszabaditani - vagy kiszabaditani, ez nem
volt teljesen vilagos - a képzeletet a szent cél érdekében. A szent cél
pedig André Breton szerint az automatikus irds. Es az automatikus
iras kivanatos kévetkezménye pedig maga a sziirrealizmus.

- Ezek hiilyék - gondolta a havannai ifjonc.

Alejo Carpentier, mint valami kapavagott vidéki - gyarmati -
parasztgyerek, nem értette, minek ennyit erélkodni. Ez az értetlenség
persze mindig koélesonos. Ha valaki ott piheg a déli melegben egy
palmafa alatt valamelyik Karib-tengeri szigeten, soha sem fogja meg-
érteni, mi a francrdl beszél George Eliot, amikor unalmas vidéki
nénikékrdl, lehangolo tedazgatdasokrodl és kodos, esds id6rdl regél. Mi az
a kod? Es ki iszik teat? (Csak a betegek - valaszolna minden épeszi
ember.) Es miért kell nekik Antonio Machadét olvasni, aki Kasztilia
mez6ir6l zengedezik, a terméketlenné valt foldekrdl, a parasztok
nyomorarol és valami Kentaurrél, aki kifeszitett nyillal maszkal,
mikozben a tajat baljoslatian befedi Kéin arnyéka. Derék karibi
szigetlakdk szamara mar ott kezd6dik a probléma, hogy hol a fraszban
van Kasztilia, és nekik egyaltalan mi koziik hozza.

Valahogy igy érezte magat a mi Alejonk is. Nem értette a francidkat.
Nem csoda. Mert amig 6 Havanna utcdin boklaszgatott barataival, azt
fontolgatva, hogy a partra filirodni vagy inkabb tancolni menjenek,
addig André Bretont és tarsait egy kellemes parizsi kavéhazbol vitték
ki az els6 vilaghaboru 16vészarkaiba, ahol bokaig allt a viz, ropkodtek
a granatok és a leszakadt testrészek. Haldokl6k sirva hivtak édesany-
jukat. Ide még a halal is csak undorral tette be a labat, mert egy dolog
az emberi élet vége, ami sosem tul tetszetds, és mas dolog a hullak
futészalagon gyartasa. Mert 6 nem valami kontar szakmunkas -
kardoskodik a kaszas -, aki ipari méretekben allitja el az elmulast,
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hanem miivész. De a XX. szdzadban senkinek sincs sziiksége miivé-
szekre, mert azoknak semmi haszna, marpedig a haszonnal nagyobb
ur nincs. Igy - maradnak a hullahegyek és halalhérgés, siralom.

André Breton azonban egy picit mazlista volt. Apolé lehetett egy
katonai kérhazban, tekintve, hogy néhany évig az orvosi egyetemen
szédelgett. Irigyelte is érte a halal.

- A korhaz kellemes hely, a csatatér egy véres klodka - mondta a
szakmunkassa lefokozott miivész.

De senkit sem érdekel a haldl lamentélasa. A 1ényeg az: André Breton
fiatal katonak kinjait latva, felismerte: az élet vicc, a tarsadalom
meg6riilt, és az egyetlen érvényes magatartas ebben a helyzetben, ha
az ember elegansan kilép a valésag kiabranditdan ziillott szégyentelen-
ségébol.

Ezt nem értette meg Alejo Carpentier. Igy csalédottsagaban irt egy
regényt, amelynek elészavdaban kifejtette: Latin-Amerikdban semmi
szlikség az automatikus irasra és egyéb kormonfontan mesterkélt
er6lkodésre, hogy kilépjen a képzelet a valosag roghoz kotottségébol,
hiszen elég csak korbenézni, és a csoda itt van. A természetben. Es ez
nem a fantazia késza mellékneveiben rejtézik, hanem kézzelfoghato,
jelen 16v6 és 1étezé. Igy sziiletett meg a magikus realizmus, a csodés
valé, mindaz, ami a vilagirodalom csucsaira ropitette a latin-amerikai
prozat.

Mert vannak vilagok, amelyek sosem fogjak megérteni egymast.

A mi Alejonk aztan megirta A fény szdzada ciml regényét, amely
nagyjabol azt a gondolatot boncolgatja: mi torténik az Antillakon,
amikor ide is elérnek a francia forradalom &aldasos hatasai. A valasz
borzasztéan egyszeri: katasztrofa. De a lényeg nem is ez, hanem az,
hogy a regényben feltlinik egy kedélyesen részeges francia forradalmar:
Collot d’Herbois, Noel felmendje. A lyoni mészaros. Az a férfi, aki
1793. januar 21-én, Agnes napjan, a leghangosabban kovetelte: feles-
leges tovabb XVI. Lajos nyakan tartani annak fejét, valamint szerinte
Robespierre ideje is lejart, jo lenne 6t is hiivosre tenni, mert idegesité
és mi f6bb, lassan leszamol a Terror vélt ellenségeivel, és jobb lenne,
ha ebben megeléznék, miel6tt 6k is Danton sorsara jutnanak.

Jean-Marie Collot Parizsban sziiletett 1749. junius 19-én, egy arany-
miives fiaként. Tizennyolc évesen szinésznek allt, majd szindarabokat
irt, és ugy tinik, annyira jol csinalta, hogy Genfben és Lyonban még
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szinhazigazgato is lett belGle. Aztan megismerkedett a jakobinusokkal
és bamulatos karriert futott be, féleg, amikor egy kényes lyoni iigyet
a maceras guillotine helyett sortiizzel és agytval oldott meg. Sikeresen.
Innen a becenév: a mészaros. Annyira jo6l csindlta azt, amire a
forradalomnak a legnagyobb sziiksége volt, hogy Robespierre a gyilko-
sok fejedelmének nevezte.

Robespierre ilyeneket duruzsol Collot d’'Herbois fiilébe: Az én pici
gyilkolégépem. Cuki brigantim. Arany naspolyam. Edes nadragulyam.
Mon petit chou. Monamour. Vérfakaszté gyongyom. Draga banditam.
Gyengéd hohérom. Egyszemélyes kivégzbosztagom. Bogarkam. Cica-
micam.

De semmi sem tart 6rokké. Igy aztan Collot d’Herbois egyszer csak
Guyanan taldlta magat - mint bortontoltelék. Az a gyonyorl kékség!
A trépusok selymes érintése! Orok nyar. A palmak susogésa. Persze,
ha valakit bortonbe zarnak, az kicsit masképp latja a vilagot. A tenger
akadaly, a meleg fullasztod, a trépusok utdlatosak, a helyzet kilatastalan.

Allitélag itt is hal meg, 1796. junius 8-4n, valami kellemes trépusi
lazban.

De Noel csaladja négy generacion keresztiil masfajta térténetet 6rzott
meg. Mint valami Monte Cristo, vagy egy tizennyolcadik szazadi
Pillangé, Collot d’'Herbois cellatarsanak ruhajaban, akinek torténetesen
szintén Jean-Marie volt a keresztneve, megszokott a bortonbdl, és aki
meghalt, az a masik volt, nem 6. A francia forradalom hése elGszor
Trinidadra ment, amely akkoriban még spanyol fennhatésag alatt allt,
majd innen hajozott at Kubaba és Santa Maria del Puerto del
Principében (ma Camagiiey) kezdett Gj életet. Itt hazassagot kotott egy
katolikus pap torvénytelen lanyaval és otvenévesen gyerek nemzésébe
kezdett. Sikeresen.

A csalad mindig is tudott az Ssatya rémtetteirsl. Erdekes fordulata
az életnek, hogy a nagy forradalmar leszarmazottja lelkészként él a
kommunista Kubaban, de ez mar egy masik torténet. Az is 1ényegtelen,
hogy a csaladi hagyomany szerint a jo tutra tért Collot d’Herbois mennyi
mindent tett a kozosségért. Inkabb az az érdekes, hogy Noel szerint
dédapja Juan Collot Miranda kisértetiesen hasonlit a torténelemkony-
vekben lathato képekre, amelyek Jean-Marie Collot-t dbrazoljak. Noel
szerint a mostani generaciobdl az 6 vonasai idézik fel a legjobban a
forradalmar 6st.
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De hogy csapddott le a francia forradalom a Karibi-szigeteken?
Onjelslt igazsagosztogatok itt is béven akadtak, a guillotine szorgosan
dolgozott, de mivel a gyarmatok mégsem voltak azonosak a centrum-
mal, béven akadtak ellentmondasok. Alejo Carpentier elmesél egy
olyan torténetet A fény szdzada cimi regényben, amely méltén mutatja
be a helyzet abszurditasat. A karibi forradalmarok egy csoportja hajon
araszolgat a tengeren, amikor egy rozzant barkaval talalkoznak. Mint
kidertil, spanyol rabszolgaszallité hajoval van dolguk. A széllitmany
fellazadt, gondosan a tengerbe dobalta a rabszolga-kereskeddket, és
mivel hallottak, hogy a Kéztarsasag eltorolte a rabszolgasagot amerikai
gyarmatain és a négereket szabad allampolgaroknak tekintik, a feketék
a franciak védelmébe szeretnék ajanlani magukat. Hatalmas 6rom és
euforia. Mindenki boldog, féleg a frissen szabadda valt allampolgarok.

Aztan valahogy kideriil, hogy a rabszolgahajon noék is vannak. Mivel
ekkor mar jocskan felontott a legénység a garatra, nem nehéz kitalalni,
mi kovetkezik. A tisztek semmit sem tudnak tenni, a feketék hidba
varnak toliik segitséget. A kijozanodas utan a tengerészek ugy vélik,
a megszerzett zsdkmany most mar az 6vék és minden joguk megvan,
hogy rendelkezzenek vele, mint tulajdonukkal. A t6rvény szerinti jogos
tulajdonukkal. Mert forradalom ide vagy oda, a Karib-tengeren a
kal6ztorvények uralkodnak. Itt mas az élet, mint Parizsban. A kapitany
kapitulal érveik el6tt, annyit tud elérni, hogy amikor Pointe-a-Pitre-be
érkeznek, akkor fogja atadni nekik az asszonyokat. A toérvény altal
el6irt médon. A regény egyik fészerepldje érdeklédik, hogy akkor mégis
mi lesz. ,Nagyon jol tudja, hogy nem tarthatom meg, amit ezeknek a
jomadaraknak igéretem. Gyaszos példa lenne. A Népbiztos nem tlirne
ilyesmit. Igazabdl egy holland fennhatésagu sziget felé tartunk, ahol
el fogjuk adni a négereket.” - mondja a kapitany. Majd késébb
hozzateszi: ,Fejetlen vilagban éliink. A Forradalom el6tt siiriin jarta
ezeket a szigeteket egy rabszolgahajé, amelynek tulajdonosa, egy
filozéfus hajésgazda, Jean-Jacques személyes baratja volt. Es tudja,
hogy hivtak ezt a hajot? A Tdrsadalmi Szerzddés.”

A mar emlegetett German Arciniegas szerint Saint-Domingue-on,
azaz Santo Domingo szigetének francia fennhatdsaga (ma Haiti) része,
az Antillak a korszak legfontosabb gyarmata. (Jamaica is elég jo, az
angolok jol megszedik magukat rajta, de nem kulcsfontossagi. Kuba
is megteszi a spanyoloknak, de egyszer csak kicsuszik a kezeik koziil
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- 6k még észre sem veszik.) Ezzel szemben Haiti latta el Marseille-t,
Bordeaux-t és Nantes kikot6it és gyarait alapanyaggal. A nantes-i
keresked6k oOtvenmilliot fektetnek be a szigeten. Haiti, azaz Saint-
Domingue hetvenharommillié6 font kavét és hatmillié font gyapotot
exportal. Persze a feketék dolgoznak. Félmilli6 néger és harmincezer
fehér. Az egyik oldalon a fényliz6 gazdagsag, az élet konnytlsége; a
masik oldalon...

Elég nehéz meghatarozni, mi van a masik oldalon. Lehetne mondani,
hogy targyként bannak emberi lényekkel, de ez nem igaz. (Mert bar
az ember néha elveszit ezt-azt, vagy tonkremegy egy s mas, de mégis
ragaszkodunk ezekhez a csecsebecsékhez, és szandékosan nem torjiik
Ossze vagyontargyainkat.) Vagy mondhatnank, hogy ugy bannak veliik,
mint az allattal, de ez sem fedné a valésagot, mivel, ha az allat tesz valami
rosszat - a kecske lelegeli a bokrot, a kutya megeszi a sziiletésnapi
tortat -, ezért senki sem fogja bokdjatol fogva felkotni egy fara, hogy
megvarja, amig kivérzik, miutan elGzetesen elvagtdak a torkat.

De a telepesek elégedettek. Minden okuk megvan ra. Viragzik a
gyarmatuk és szép az élet.

Amugy az angolok - mint mindig - egy lépéssel el6bbre jarnak. Amig
a francia gyarmaton azon vitatkoznak, hogy a telepesek jogot kovetel-
nek maguknak, 6k is szeretnének részt venni a hatalom gyakorlasaban,
de ha jogokat kapnak, mégis mi legyen a négerekkel? Mert ugyebar
azért még csak az hianyozna, ha 6k is elkezdenének véleményt
nyilvanitani. Addig az angolok mar rajonnek, nem Kkifizet6dé rabszol-
gakat szallitani az Antillakra, amikor ott van India és par pennyért
lehet dolgoztatni az ottani munkaerést. A felfedezést6l megrészegiilve
azonnal 1étrehozzak az Abolitionist Societyt. K6zben Saint-Domingue-
on a feketék keziikbe veszik a sajat sorsuk iranyitasat.

Mindig rajongtam azokért az ir6kért, akik szenvtelen témondatokban
képesek kifacsarni az olvasé szivét. Ez olyan, mint amikor az ember
gyanutlanul belép egy baratsagos szobaba, de varatlanul a fejére esik
a hatagu csillar. Vagy felcsapddik a zongora fedele és kipattan bel6le
egy morcos és irredlisan nagyméreti siindisznd, aki neomarxizmusrol
prédikal, majd ebédet kovetel, mivel az ideoldgiai fejtegetés meghozta
az étvagyat. Diszn6fésajtot szeretne birsalma lekvarral. Az ember szive
felrobban. Az ijedtségt6l, a borzalomtdl és attél a gondolattél, hogyan
fog csuszamldésan csOpodgni a zongora a zsirtol.
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Szamomra ilyen szivrobbanté szerzé Maupassant, Agota Kristof és
Kleist.

Heinrich von Kleist egy tényfeltard ujsagiré visszafogottsagaval
mond el egy hajmereszté torténetet az Eljegyzés Santo Domingon cimi
elbeszélésében. Amikor elGszor olvastam ezt a szoveget, talan huszon-
valahany évvel ezel6tt, akkor csak a stilus puritinsaga, a hangnem
szenvtelensége keltette fel az érdekl6désemet, amellyel megjelenik ez
a megrazo rémtorténet a torténelem viharaban vergéd6 Santo Domingo
szigetének francia részén.

Heinrich von Kleist a német irodalom fenegyereke, akit mar Goethe
sem értett, és akinek mindenféle szexualis aberraciokrol szol6 tankony-
vekben irodalmi figurdit érvényes példaként emlegetik. Kleistnél
semmi sincs ugy, mint ahogy lennie kellene. Sem esztétikai, sem
egzisztenciélis értelemben. O tobbnyire idegosszeomléast kap, amikor
uagy érzi, zsakutcaba jutott az élete, ennek ellenére el6szeretettel helyezi
héseit lehetetlen helyzetekbe, olyan széls6séges szitudcidokba, amelyek
probara és mérlegre tesznek mindent: erkolesot, identitast, az egész
addigi életet és a személyiség legmélyebb rétegeit. Kleist nem foglal-
kozik unalmas leirasokkal, a szerepl6ire és a cselekményre koncentral.
(Megjegyzem, az pont elég.)

A szerz6 az elsé masfél oldalon annyi informdéciét oszt meg az
olvaséval, amennyit ambicidzus prézairdok Otszdaz oldalon szoktak.
Kideriil, torténetiink idején a ,feketék 6ldosték a fehéreket”, a fekete
valamikori rabszolga f6hésiink, Congo Honango, egy korabbi tengeri
ut soran megmentette gazdaja életét, aki emiatt t6bbszérésen megju-
talmazta, de a ,konvent elhamarkodott lépései nyoman” kitort a
rebellié. A cselekmény idején mar a f6hésiink lakik a telepes hézaban,
és 6 tavol van, amikor a hazba érkezik egy fiatal fehér tiszt, aki
torténetesen svajci. Ez praktikus megoldas, mert igy egy olyan fehér
ember keveredik a professzionalis gyilkol6gép hazaba, aki bizonyos
szempontbol kiviilallo. O nem rabszolgatarté tarsadalomboél jon (nem
egy a gyarmatositok koziil), 6 csak rossz idében van rossz helyen.
Persze a megitélésén ez nem sokat segit, mert ahogyan a jolelki gazda
sem részesiilt kegyelemben, 6 sem fog. Mert itt nem az egyén itéltetik
meg, hanem évtizedek embertelenségének gyiimolese érett be. Es
ahogy a kegyetlen banasméd arctalan tomegként kezelte az aldozato-
kat, igy a bossziszomjas egykori dldozat nem mérlegelni kivan, hanem
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minden egyes elszenvedett sérelemért, megalaztatasért, meggyalaza-
sért és megsemmisitésért revansot venni.

Congo Honagoénak van egy élettarsa, akit korabbi gazdaja komolyan
megbiintetett, amelynek kévetkeztében maradandé sériiléseket szer-
zett. Ennek a nének egykori fehér gazdajatol lanya sziiletett, aki
kovetkezésképpen mesztic (tehat a két vilag kozott all, amennyire
fekete, pont annyira fehér). Congo Honangd a rebellié kitérése ota
nagy kedvvel 61dos fehéreket, a torténet kezdetén éppen nincs otthon,
mert a felkel6 feketéknek szallit utanpotlast, de a n6knek meghagyja,
hogy ha sikeriil addig valami arra tévelygé aldozatot fiilon csipni,
mindenképpen tartsak ott, amig 6 meg nem jon, hogy a feladat véresebb
felét elvégezze.

Ebbdl az informaciéhalmazbdl még egy kozepes tehetségli prozaird
is legalabb 6tven oldalon keresztiil csacsogott volna, de Kleist nem tolti
feleslegesen az id6t, mert 6t csak az érdekli, miképpen fognak
viselkedni hései a szélséséges helyzetben. Igy olyan ostobasagokra sem
ad sokat, mint a leiras. Pedig mekkora a kisértés! Hiszen a cselekmény
egy tavoli egzotikus szigeten jatszodik, és fehér lapok rengetegét
lehetne megt6lteni azzal, hogy hol is van, milyen a természet, kik
laknak ott, milyen a gazdasag, milyen a haz, hany szekrény van a
féldszinten, és hogy eszi meg termesz a tornacot. Ezekrdl szé sem esik,
elvégre ez itt nem egy mezdégazdasagi kézikonyv.

A végkifejlet: tragédia. Mas nem is nagyon lehet. Kleist pedig élvezi.
Azaz élvezné, de nem tudja, mert kiizd a démonaival - Stefan Zweig
szerint. Kiizdelem a démonnal cimi konyvében Zweig arrol beszél:
Kleist kétségbeesetten vandorolt varosrdl varosra. Sehol sem tudott
sokaig megmaradni, mert a benne munkalkodé sétét erdk egy percig
sem hagytdak nyugodni. Goethe - Zweig szerint - ezt a sotétséget
észlelte Kleiston, ami 6t - a fény hercegét - megrémitette. Szerinte
Kleist nem csak az élettel, a démonokkal, de a nyelvvel is kiiszkodik.
Ugy véli, a mi Heinrichiink nem képes a szavakat megzabolazni, mert
amint maga ala gylrné a nyelvet, a szenvedély er6sebbnek bizonyul
nala, és ugy siklanak ki kezei kozill a mindségjelz6k és hatarozoi
igenevek, mint jol taplalt, virgonc halak a haziasszony kezébdl.

Mivel az én német nyelvtudasom arra korlatozodik, hogy a berlini
taxisof6rnek elmagyarazzam, hogyan tud megallni a piros 6ltony elétt,
mivel nem jut eszembe a hirdetés sz6, csak annyi rémlik, hogy zavarba
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ejtéen hasonlit az 6ltonyre, és magabiztosan hadovalok az 6ltonyro6l
abbéli reményben, hogy csekély szamu piros 61tony hever Berlin utcdin
és a taxis ra fog jonni, hogy az egyetlen piros a kornyéken a
hirdet6tabla. Nem csalédtam, és sikeriilt kell6 médon elnavigdlnom és
eljutottunk uticélunkhoz. Azonban ezzel az imbolygé labon 4llé6 német
tudassal nehéz megitélni Kleist nyelvét. Amiben biztos vagyok: Kleist
zaklatott lelke zaklatott témakat keres és ezt értelemszertien feldult
grammatikaval jeleniti meg.

Korunk imadja a poszt elétagot hasznalni, igy van nekiink posztmo-
derniink, posztszovjetiink, poszttraumank, posztkommunistank, poszt-
gradualisunk és posztapokalipszisiink. Ezek igy egymas mellett elég
lehangolé képet festenek.

A nyolcvanas években sziiletett meg az angol-amerikai tudomanyos-
sagban a kolonializmus diskurzusa, amelyhez {igyes akadémikusok
furfangosan raakasztottak a poszt eltagot. Es lett posztkolonializmus.

Mert, ahogy emlitettem, az angolok mindig egy 1épéssel el6bbre jarnak.

Ez a studium nagyjabol azon alapszik, hogy a gyarmatokon minden
mas, még az emberek is, akiket elnyomtak a gyarmattartok, na de
mégis milyenek - teszik fel a kérdést a tudds kollégak. Hat, masok.

Az elmélet rengeteg vitahoz vezetett, sok a kritikus hang, ami jobbara
abbol adédik, hogy mindenki a maga szdja ize szerint vonja le a
tanulsagot. Igy aztan a posztkolinializmus mast jelent Latin-Amerika-
ban, mast az angolszasz vilagban és megint mast Kelet-Eurépaban.
Lasd Carpentier kalandjat Parizsban.

Mert vannak vilagok, amelyek sosem fogjak megérteni egymast!

El6szeretettel hivatkoznak az egykori amerikai kontinens gyarmata-
in, Kanadat6l Argentindig, Shakespeare A vihar cimd miivére. Ebben
a torténetben egy Prospero nevi, amolyan varazsloféle figura nevel
egy Caliban nevi zabolazatlan lényt, aki el6szor olyan, mintha a nevelt
fia lenne, de aztdan csak rabszolga lesz, és aki rdadasul ostoba, barbar
és miveletlen. Ezzel szemben a darab egy masik szereplGje, Ariel,
mivelt és kifinomult.

Az egykori gyarmatlakék ugy vélik, 6k maguk Caliban, akiket az
unalmasan sima modoru Ariel agyonszekiroz a jélneveltségével, és arra
kényszeriti 6ket, hogy George Eliotot és Antonio Machadét olvassanak.
Ezért inkabb megirjdk a maguk George Eliot-os miiveit, amelyek
zsengéit nyugodtan sorolhatjuk a ’let’s forgetit’ kategéridba - nem
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olyan kénnyt egybél a vilaghirnévbe repiilni. Ugy gondoljak, nekik
semmi sziikségiik Arielre, meg tudnak &allni a sajat labukon. Ariel
persze nem igy gondolja.

Latin-Amerikdaban nagyon oriiltek, amikor az 6 Arieljiilk - arrogans
spanyolok - szépen visszahajoztak oda, ahova valok. De kideriilt, hogy
korai volt az linneplés, mert ez a bitang Ariel osztédassal szaporodik.
Erre 1898-ban jottek ra, amikor Kuba vivta haborujat Spanyolorszaggal
szemben, az Egyesiilt Allamok énzetlen segitségével. José Rodé meg
is irja rogton Ariel (1900) cimii esszéjét, amelyben felhivja a figyelmet
arra: Ariel volt, van és lesz, csak kozben atalakult. (Mert van, ami
sosem valtozik. Es csakis két eset lehetséges: vagy gyarmatositanak,
vagy te gyarmatositasz. Ami ezen kiviil van, az a teremtés el6tti 6skdosz
vagy a teremtés utani apokalipszis - lasd Kleist proézajat.)

Kolumbusz Kristof azt kéri végrendeletében, hogy Santo Domingén,
azaz Hispaniola szigetén temessék el. De ezek a fafeji Arielek
Valladolidban helyezik 6rék nyugalomra, mert ha mar ugyis ott
szenderiilt jobblétre, nem akarnak vele maszkalasba kezdeni. De aztan
valamilyen titokzatos oknal fogva mégiscsak elviszik Sevilldba, amely
varos az Indiaba indul6 hajok és kereskedelem emblematikus k6zpont-
ja. Majd egy hirtelen &tlettdl vezéreltetve atszallitjak Santo Domingéra,
és ekkor még csak a XVI. szazadban jarunk. 1795-ben a franciak
megszerzik az uralmat az egész sziget felett, ezért a spanyolok elviszik
Kolumbuszt Havannaba. Igen am, de Kuba kivivja filiggetlenségét
1898-ban a mar emlitett médon és hosszas vita utdn Kolumbuszt
visszaviszik Sevillaba. Természetesen leleményes iizletemberek, hogy
kielégitsék a turistdk vad hordait és kdzben némi haszonra is szert
tegyenek, eskii alatt valljak: a nagy felfedez6 naluk van eltemetve.
Mindenki kedvére kivalaszthatja, hol van az a naluk.

Umberto Eco egy helyen arrdl elmélkedik, a valosag mindig kérdéses,
hiszen még olyan egyszert ligyekben sem tudunk dilére jutni, hogy
hol halt meg Napdleon; ezzel szemben senki sem kérdGjelezi meg azt,
hogy Bovaryné boldog lenne Flaubert regényében. Ez azt jelenti: a
fikcié megkérdéjelezhetetlen, mikozben a sokat ajnarozott valésag meg
igencsak kétséges és inkabb tlnik lazas érzelmi talheviiltségnek, mint
j6zan véleménynek.

Ebbdl viszont azt kovetkezik: olvassunk regényeket és hagyjuk az
elméleteket!



