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MEGHÖKKENTÕ HÉTKÖZNAPISÁG
– Patak Márta: Enyhítõ körülmények között –

Mindig jó érzéssel tölti el az embert (kritikust), valahányszor új
hanggal találkozik az irodalomban. Patak Márta Enyhítõ

körülmények között
1 címû prózakötetét azzal a felszabadultság-

gal vettem kézbe, hogy a szerzõrõl elõzetesen nem tudok jószerével
semmit, személyesség, prekoncepciók nem befolyásolhatnak, beszélje-
nek hát magukért az írások!

A mûfajmegjelölés: „n_v_ll_k”. Ezzel a kis játékkal a szerzõ kitágítja
a szövegek mozgásterét, jelzi, hogy olykor többrõl, máskor kevesebbrõl
van szó. Valóban, klasszikus novella mellett elég gyakran felbukkannak
itt rövidebb karcolatok és amolyan kis snittek, jelenetek, gegek is. Amúgy
majd mindenik szöveg in medias res indul, nincsenek felvezetések, a
miliõteremtés is csupán egy-két szavas. Az ábrázolt világ mégis ismerõs:
hétköznapi emberek bizarrságuk ellenére átlagos élethelyzetei jelennek
meg. Az ábrázolás szenvtelensége azt sugallja: bár többnyire drámai,
„erõs” határhelyzetekrõl van szó, ezek nem képezik különösebb izgalom
tárgyát, annyira részei mindennapjainknak. Amint azt a kötetcím is jelzi,
ezek a kisemberek saját élethelyzeteik, körülményeik foglyai, cselekede-
teik ezekkel magyarázhatók, olykor gonoszságukra, önzésükre is ez
jelenthet csupán enyhítõ körülményt. Ilyen értelemben a kötet novellafü-
zérként is olvasható, a címmel behatárolt tematika végig meghatározó
marad, más-más formában és közegben, de újra és újra feltûnik.

A nyitó novella izgalmas, némiképp bizarr, ugyanakkor visszafogot-
tan realista: a szívátültetésen átesett nõi énelbeszélõ „megörökli” a
donor érzéseit, megszereti annak feleségét, Anettet. „Mi ketten össze-
tartozunk, hisz akárhogy legyen is, Gábor szíve dobog bennem.” Más
emberré válik, eltávolodik férjétõl, Misitõl, nemsokára intim kapcso-
latba kerül Anettel. És választás elé kerül: „(…) vagy odaállok Misi elé,
és akármilyen fájdalmas is, kertelés nélkül elmondom neki, õt is nagyon
szeretem, de nekem most már végleg melletted a helyem.” A mû nyitott
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marad (akárcsak a kötet legtöbb darabja), az olvasó azonban érzi:
természetes, ha megtörténik, aminek meg kell történnie. Patak Márta
ebben a szövegben új megvilágításba helyezi, újraértelmezi kliséinket: ha
a szív a szerelem hordozója, akkor nyilvánvaló, hogy testet cserélhet, a
befogadónak pedig esélye sincs felvenni a harcot az elemi „csapás” ellen.

Az imént realizmust említettem: van a kötetben (kakukktojásként?)
olyan novella is, amelyik a móriczi realizmus/naturalizmust turbózza
meg némi devianciával, Ágnes-asszonyos utánérzéssel. A kuvaszlány

halála ott folytatódik, ahol a Móricz, esetleg Mikszáth novellái befeje-
zõdnek: falusi környezet, ösztönlények, ótestamentumi bûnök. Sebes-
tyén Fábián felesége belehal a szülésbe, a tanácstalan férj a kis
porontyot odateszi az anyakuvasz mellé, az asszonyt elkaparja a fagyos
földben. A kislány növöget, a kutyát anyjaként kísérgeti. Aztán
megtörténik a tragédia: a vadászok tévedésbõl lelövik a kuvaszt
gyerekestõl. „Sebestyén Fábián hazavitte a kuvaszt, a gyereket, és még
az éjjel nekiállt koporsót csinálni”. Miután leülte a börtönéveket, ott
folytatta, ahol abbahagyta: „kiballagott a három kereszttel a temetõbe”.
A klasszikus bûn és bûnhõdés motívuma ez, így a 21. századra
némiképp anakronisztikus díszletek közepette, ugyanakkor sodró,
filmnovella-szerû tálalásban.

A kötet sajátos hangját és egyediségét a különleges elbeszélõi
nézõpontok választása adja. Bár ezek a nézõpontok nem mindig
hitelesek, a szokatlanságuk folytán mégis érdekesek, megkapóak.
Gyakorta férfi a narrátor-fõszereplõ, Gustav Flaubert vagy Németh
László óta tudjuk, hogy férfi író képes hitelesen ábrázolni a nõi lelket,
nos, Patak Mártának is sikerül belebújnia a férfilélekbe. Egyik kedven-
cem a kötetbõl – már a határontúliság ábrázolása miatt is – a Két

dezertõr, melyben néhány újvidéki fiatal elmenekül az egyre fenyege-
tõbb szerb nacionalizmus elõl, és letelepedik Debrecenben. Patak Márta
hitelesen ír arról az „egyszerre nyomasztó és felszabadító érzés”-rõl,
amikor egy határon túli magyar átlépi Magyarország határát, amikor
rájön, hogy ott nem ismerik, fogalmuk sincs, min ment át, mit érez,
miért olyan „búval bélelt”, miért olyan más. Marad annak döbbenete,
hogy ezt a másságot sem megmagyarázni, sem levetkõzni nem lehet.
Tán nem is kell. (Az ex-Jugoszláv-téma a Rekontra címû írásban is
elõfordul, egy klasszikus bûnügyi sztori formájában, de további bûnügyi
novellát is találunk a kötetben, például Az Ördög-árok elõtt címût.)
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A kötet visszatérõ témái a betegségek (pl. demencia), öregség (2
novella is szól az öregotthonról), a házastársi kapcsolat kiürülése,
szülõ-gyerek kapcsolat. Bár többnyire erõsek a szövegek, mivel sok (rövid)
írás található a kötetben, óhatatlanul elõjön az önismétlés, a közepére
némiképp „kifárad” az olvasó, talán néhány sekélyesebb darabot nem
ártott volna kihagyni, a könyv úgy pörgõsebb, fittebb lett volna, és még
mindig elég testes (ebben a formájában 254 oldal). Úgy tûnik, nem könnyû
túllépni azon az (egy kissé talán kiadói elváráson is múló) igyekezeten,
hogy „nagy” könyvet tegyen le a szerzõ az asztalra.

A túlságosan elemzõ, értelmezõ kötetcímet nem számítva, a címadás
erõssége Patak Mártának (elég, ha csak a figyelemfelkeltõ Térdpapucsot

vegyenekre, vagy a Céklatesten sikló acélkésre gondolunk), s azok jól
feleselnek a tartalommal, új megvilágításba helyezve a megszokottat.
A megfásult emberi kapcsolatokból való kitörés kényszerét érzéklete-
sen ábrázolja például a Próbatétel címû írás: „Nem akarok most
belegondolni, mi történt az elmúlt huszonöt év alatt. Egyre gyakrabban
érzem, úgy elrepült, mintha nem is én éltem volna közben” (…) „viszi
elõre a tehetetlenség, és megy minden a maga unalmas, egyhangú
sivárságában, és eltelik közben az élet.” Ezekben a sorokban némi
szentimentalista önsajnálat is felbukkan, akárcsak az Áramszünet címû
írásban, melyben a nõi fõszereplõ az áramszünetet felhasználva elvileg
megpróbál közel férkõzni testi-lelkileg távol lévõ férjéhez, de a gátlások
már túl erõsek. A kielégítetlen érzelmek egy pillanatra démoni ötlettel
hozakodnak elõ („odatartaná ezt a pici lángot mindenhez, ami éghetõ”),
végül a megszokás erõsebbnek bizonyul: „Nem kártyázunk?” A Mind-

halálig ilyen szempontból már túlhajszolt történet: egy több mint húsz
éve tartó szerelmi háromszögrõl, melyben a hoppon maradt hölgytag-
nak nincs tudomása semmirõl, mert „már régen nem azonos nyelvet
beszélnek.”

A Nõvérek monológja sokkal megkapóbb: a beteg testvérét ápoló nõ
kimondja minden sérelmét, megfogalmazza undorát, amellyel a kiszol-
gáltatottságában önzõ nõvére életjelzéseit fogadja, majd erõt véve
magán, viszi neki a gyümölcsöt: mást nem tehet, ezt kívánja a
konvenció, az erkölcs. De a gondolat szabadsága még adott.

E sorozatból némiképp kilóg a Gyilkosság a gesztenyefa alatt címû
szöveg, melyben nagy potenciál van, talán nem eléggé kiaknázva. Az
alapötlet: az emberi gonoszság abszurd öncélúsága. A meghökkentõ
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történet szerint Cili néninek azért kellett meghalnia, mert a gyilkosa:
„csak ki akarta próbálni, milyen érzés, amikor valaki puszta kézzel
megfojt egy öregasszonyt a gesztenyefa alatt”.

Jellemzéseket alig kapunk, többnyire cselekedeteik révén ismerjük
meg a szereplõket, de olykor azért felbukkan egy-egy általános érvényû
megállapítás, mint például a nõkrõl az, hogy: „Ehhez értenek mind,
egyformán. Kérdéseket feltenni, olyanokat, amilyeneket a másik sze-
retne hallani” (Meghalnék értetek).

A Méltányolható körülmények híján még egyszer visszautal a kötet-
címre, mintha összefoglalná mindazt, amit a könyv eddig nyújtott, ars
poeticának is tekinthetõ. A körülményeket „valamelyest nyilván érzé-
keltetni kell majd, (…), hiszen aki nem élt akkor, az nem tudhatja,
milyen volt a kor levegõje”, de – folytatja a vallomást tévõ narrátor –
„akkor sem elég indok mindenre a puszta körülmény”. Patak Márta
tehát nem akarja mindenáron felmenteni hõseit tetteik következményei
alól, ugyanakkor együttérzéssel ábrázolja botlásaikat, egyfajta végzet-
szerûséget láttatva sorsukban.

Az utolsó írás, a Nagymama leszek nemsokára a másság elfogadásának
újabb erõpróbája, visszautal a nyitó darabra, így keretbe foglalja a
kötetet. Meghökkentõ az alaphelyzet: Péter, aki már gyermekkorában
lány szeretett volna lenni, ötvenvalahány évesen, felesége halála után
elérkezettnek látja az idõt a nemi identitáscserére, nevet változtat,
azzal az elhatározással, hogy „minden erõmmel igyekeznem kell, hogy
ne csak a nevemben, hanem valóban Judit lehessek.” Új személyi
igazolványának megszerzését egyfajta ünnepként fogja fel, meghívja
nevelt lányát, az búcsúzáskor bejelenti: „Nagyi leszel, apa!” És kitör
belõlük a sírás, elõször görcsösen, aztán a felvállalás örömével,
megkönnyebbülten, kacagásra váltva. Van még hát katarzis az életünk-
ben, ha az más is!

A kötetet összességében láttatva: a visszatérõ tematika, a korlátozott
mozgásterû hõsök felvonultatása miatt kijelenthetõ, hogy a kevesebb
több lett volna, de így is sok az értékes, a hétköznapiságot meghök-
kentõen ábrázoló írás. Ami mindenképpen nóvum: beismerteti velünk,
hogy a bûn, a betegség, a rossz, a más bennünk, velünk együtt él,
megnyilvánulásai olykor megdöbbentõek, mégis természetesek. Ilyen
értelemben az Enyhítõ körülmények között korántsem hiábavaló vállal-
kozás.

154 Szemle


