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Markó Béla

MARADÉK

Kikanalazta Isten a gyermekkoromat,
alig hagyott valamit a tányér alján,
legfeljebb néhány foszladozó emléket,
amint végigmegyünk anyámmal a fõtéren,
és mindig választás elé állít engem,
hogy egyszerre csak egy dolgot kérjek tõle.

A szó szoros értelmében elfogyott
az élet nagyobbik része a keresztrõl,
és mint a lassan kihûlõ húscafatok
egy sebtében abbahagyott lakoma után,
úgy ernyed el a megváltó teste,
eszébe sem jut, hogy vegyétek és egyétek.

Belõlem is jóllaktak sokan,
de ezzel mindannyian így vagyunk,
egyre kevesebb laktató gondolat,
egyre több mócsing, csontszilánk,
gyorsuló lélegzetvétel, ritkuló levegõ,
nézem a tükörben, mi maradt még.

A bõr nem száradt egyelõre össze,
még feszülnek a combok, a herék,
igen, még nagyjából újratermelõdöm,
csakhogy napról napra kevesebb leszek
egy milliméterrel vagy egy szinonimával,
és reggelre mindig elfelejtek egy idézetet.

Ennyi vagyok csak: élet-maradék,
apám már eltûnt az álmaimból,
pedig azt hittem, megkapaszkodik,
mint anyám, akivel még sokszor álmodom,



de természetesen nem én döntöm el,
hogy mire fogok emlékezni végül.

TÉLI NAPNYUGTA

A láthatárig érõ tükörjégen
végiggurul egy lángoló gömb,
de nem hagy nyomot rajta,
nem buzog föl utána a víz,
nem alszik ki a tûz sem,
nincsen igazán közük egymáshoz,
csak egy ideig együtt láthatók,
mint sötétvörös márványlabda
a feltörhetetlen betonon.

Mert nem tûnik el semmi a halállal,
nem lesz hidegebb a parázs,
nem szakad be lépéseinktõl
a végtelenbe nyúló folyó sem,
nem semmisülnek meg az alkatrészek,
mûködnek tovább külön-külön,
ám hiába érnek össze reggel,
vagy hiába válnak szét éjszaka,
többé nem sebzik meg egymást,
és be sem gyógyítják a sebeket.

Végül is megnyugtató arra gondolni,
hogy lesz látás, hallás, tapintás,
lesznek fények, hangok, mélyedések,
de ezek nem találkoznak egymással,
nem következik belõlük semmi,
nem kell eltakarnom a szememet,
nem kell kormozott üveggel néznem a napba,
kérdéseimre nem kell választ várnom,
szavaimból nem kell mondatokat alkotnom,
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hiszen amikor eláll a havazás,
megszûnik a grammatika is,
amely az eget a földdel összekötötte.

OLVADÁS

Nedves földszag van.
Olvad az ég szürkéje is.
Duzzadnak itt-ott a bokrok,
és egy pillanatig gondolkozom,
hogy tényleg becsukjam-e
szellõztetés után az ablakot.
Nem fázom egyáltalán.
Láttam kint az imént
a kutya üres táljában
néhány hangyát,
és szinte éreztem, hogy
felszabadultan nyújtózkodnak,
majd sietség nélkül másztak
a maszatos bádogon kifelé.
Ráadásul, ami már túlzás is talán,
hirtelen elkezdett hangoskodni
egy rigó a kopár meggyfán.
Könnyû szél lebeg, már-már szellõ.
Január vége van még.
Ez nyilvánvalóan nem tavasz.
El fognak pusztulni, akik elhitték.
Például a hangyák.
De a rigó is bajba kerülhet.
Ezek szerint hiába volt minden?
Nem volt hiába, mondanám,
mint akinek mestersége az optimizmus.
Hiszen a vérbe fojtott forradalmak is.
Azoknak is volt értelmük.
Meglehet, de ez most nem ugyanaz.

Markó Béla versei 7



Nem a hangyák. Nem a rigó. Nem is én.
Nem a szélben duzzadó függöny.
Nem mi csináltuk.
Hanem az ördög.
Vagy mégsem?

Szarvas

8 Szépirodalom



Ferencz Imre

BÚCSÚLEVÉL
(Amit Kányádi Sándor költõ temetése után

vetettem papírra, 2018 júliusában, fent a Hargitán)

Lejöttem Hargitafürdõrõl a Tolvajos-tetõre
2018. július 7-én délben ott vártam hogy jöjjön
a koszorúval és felvegyen engem is az autó
a három kereszt mellett álltam eszembe jutott
hogy Borbély Gábor római katolikus esperes
falustársad barátod állíttatta ezeket
s hogy téged a reformátust Márton Áron
római katolikus püspök adott össze a feleségeddel
hatvan évvel ezelõtt

Jött a gépkocsi és felvett
egy órába se telt s megérkeztünk
Nagygalambfalvára a temetésedre tudtam már
hogy koporsó helyett urnát ravataloznak fel
mutatták a tévében elõzõ nap az érkezésedet
láttam Róza húgodat az asszonyokat az arcokat
a ló is hátrafordult hátranézett amikor
a gyászkocsira feltették a testedet

Írtad egyszer hogy manapság
a krematóriumok kéménye már angyalokat ereget
sokfelé megfordultál a világban láttál eleget
ha megöregszik az ember ha több mint nyolcvan
ágyban párnák közt meghalni nem nem szokatlan
amíg élnek a nagy költõk az élen járnak
fiatalon bátrak fittyet hánynak a halálnak
elvekért eszmékért verekednek
sokszor tömegsírokba keverednek



de ha sikerült az életet leélni megvénülni
nem úgy gondolkodunk immár mint Petõfi

Ragaszkodtál hozzá az évek során
többször hangoztattad a szándékodat
valahányszor alkalmad volt elmondtad hogy
a szokásnak a hagyománynak megfelelõen
sírhelyet Neked otthon a kert végében ássanak
mint õseidnek elõdeidnek hát jele marad itt
a hûségednek és a nevedet viselni fogja
az iskola

A községközpontban ott volt a karhatalom
õrködtek szorgalmasan a rend õrei
terelgették igazgatták az autókat az embereket
és ott voltak a biztonságiak is
ott állomásozott egy egész ármádia
eszembe jutott a versed A ház elõtt egész éjszaka
tudták hogy sokan jönnek ide s talán azt is
hogy a temetésedre eljön Magyarország
államelnöke

A templomban már nem volt férõhely
amikor a szertartás megkezdõdött
kint zuhogni kezdett az esõ én gyorsan
a templomkertben egy lefödés alá álltam
ott hallgattam a kihangosítót elsõként
a helyi tiszteletes Kányádi György Attila szólt
aztán Csaba testvér beszélt majd Dávid Gyula
irodalomtörténész méltatta
az életmûved

Éppen ma van
az Ezer Székely Leány Napja is jutott eszembe
a reggel fekete-piros táncot járt Csíkban
nemcsak a járda szeglete hanem az egész táj
a tér ahol Márton Áron szobra áll
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nézhette élõben és a tévében aki tehette
mozdulat-ország hová-merre

Mi marad az emberbõl pozdorja
mennyit nyõttük Istenem a kendert
gyermekkoromban vittük áztattuk
a kenderáztatóban megnyomtattuk
súlyos kövekkel majd kiszedtük szárítottuk
a kert mellett aztán csattogtak a tilók
mint valami alligátorok

A templomban a versed a szavalat
meg-megdöngette a falakat
és eszembe jutott Tamási Áron
Rendes feltámadása
mi történne ha egyszer megszólalna
az angyalok trombitája

„megvolna még a remény a tíz-húsz
milliárd évnyi jövendõbe vethetõ
hit a feltámadásra
vagy valami ahhoz hasonlóra”
írtad 1976-ban hát az emberben amióta a világ
mindig élt és élni fog a végtelen
a halhatalanság utáni vágy
hanem örüljünk hogy a lélek a szellem
eléldegél egy darabig még a versben
de rendes feltámadásra ne áspiráljon senki
kevesebbel is be kell érni
elég az újjászületés a megújhodás
valami apró lépetû részleges feltámadás
csak nehogy az történjék
hogy egyetlen gombnyomással
elhamvasztanak mindnyájunkat
s még elsiratni se marad itt senki

Ferencz Imre: Búcsúlevél 11



„ha az egek mind elmúlnak
nagy robajjal beomolnak
ha elégve felbomolnak
a föld s minden elemek”
idézlek ismét tégedet

Mondtad egyszer nekem
ha sok pénzed lesz mert netalán
megkapod a Nobel-díjat
repülõteret építtetsz a szülõföldön
látod nem valósult meg ez a terved
de ha nincsen nem is kerül sokba
ahogy József Attila írta

Tudod esõ után most itt fent a Hargitán
bõségesen nõ a medvegomba
felvásárolják külföldre viszik lefagyasztva
áfonya is rengeteg lett vedresleg hordják
ha megesszük megkékül a szánk
mindig jó volt az áfonyára töltött
pálinkád

Ecetté válik a bor
ha a palackban marad
az élet akkor teljes ha nem vész el a pillanat
semmi se vesszen el ne menjen kárba
az életét az ember soha meg ne bánja
örüljön hogy rácsodálkozhatott
a világra

Pár év múlva már én sem leszek
csak a Tolvajoson a három keresztek
csak a házad ott fent ahová annyian jártak
látogatóba mert szerettek és csodáltak
ahonnan széthordoztak vittek találkozókra
a szórványba felolvasásra szavalatokra
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írtad és kívülrõl zengted mert hitted
a verset mondani kell mindenkinek

Az idén már
nem jártál fel a Hargitára
nem láthattad hogy itt is már
könyvkuckók vannak kitalálva
amelyekbe felesleges könyveket raknak
hogy az emberek ha akarnak olvassanak
ha kedvük szottyan ha idejük engedi
ingyen kínálják adják nem kell érte fizetni
mert sokan már a lakásokból kihányják
porfogó terhünkre van mondogatják

Fától fáig kõtõl kõig
oda-vissza tisztességig
eljutni a kert végéig
kívánhat-e ember többet
itt egy-egy gyermeksereglet
legalább még majd felkeres
és ha netán mégis lenne feltámadás
az Isten tudni fogja hogy hol keressen
mert itt könnyebb téged megtalálni
mint Kolozsváron vagy Budapesten
és ha tényleg azt akarja akkor
atomokból és molekulákból is összerak

Nincs amit szorozni-osztani tovább:
nyugodjál békében odaát
és mi amit ránk testáltál
igyekszünk megbecsülni ideát –

Ferencz Imre: Búcsúlevél 13



Juhász Róbert

EVOLÚCIÓ

Korábban is meséltél az állatkertrõl.
Lenyûgözött az ezüsthátú gorilla vadsága.
Álltál rendületlenül, hátra sem léptél, mikor
az teljes erejébõl

a plexibe öklözött. Bíztál a saját
áttetszõségedben. Rajzoltál volna a
párába, mit a felületre fújtatott, de ahhoz
át kellett volna lépned alig

látható határaidat. Pedáns voltál.
Aznap, mikor végleg elköltöztem,
épp a házat igazítottad egy ferdén lógó

fotóhoz, melyen két emberszabású
a távolba réved. Emlékszem, a kép elé
dupla üveget kértél a keretesnél.

IRDALÁS

Utáltad a halat.
Nem az zavart, hogy láttad a lavórt a terasz alatt
kifosztott bordakosarakkal, felül úszóhólyagokkal,
alul pikkelyekkel, középen a lágyan ringó belsõ
értékekkel.

Azt mondtad, érzed az iszapot, a békaszõlõ ízét a
szádban, ahogy apró szemcsékben csikorog fogaidon
a származás.



Megkavartam a mélyrózsaszín vizet, kezem nyomán
örvényben rendezõdött a fehérje. Pillanatra jósolni
lehetett volna belõle, akár a kávézaccból.

Az áramlásban gyökeret vert a hínár és bár hajlott a
sodrással, mert maradni. Viharban, egy mûanyag
edényben, szálkákkal a manduláiban.

RETÚRJEGY

Elaludtam a buszon. Idegen városban ébredtem.
Féltem kinyitni szemem. Szûk résen át figyeltem,
ahogy a poharak alján összesûrûsödik,
megvastagodik az anyag. Csalóka lencseként állnak
meg saját lábukon.

A parfüméria kirakata elõtt izzadtan állt egy férfi, ha
bármelyik illatos permetet magára fújta volna, tüneti
kezelésként keveredett volna bõrén a fülledt délután
a kellemes hatású molekulákkal.

Az elsuhanó házakhoz mindennap betér az
enyészet. Nem tolakodó, alig visz magával valamit,
szinte észre sem venni. Szinte.

Ahogy a lépcsõk kopnak jártunkban, vásik a cipõ,
fényesedik az anyag, és a vigasz, hogy talán a
pusztulás is belénk fárad egy keveset.

Megpróbálok újra aludni. A ruhámban elhoztam
magammal az ételszagot, talpamon a tópart fövenyét
redõmintába préselve. Leesik majd rólam, ahol
eléggé megszárad.

Juhász Róbert versei 15



Szemhéjam vásznán belül úsznak a kutyafejû felhõk,
miknek tekintete a Hold. Maguknak vonyítanak, s ez
kitart, míg a sofõr felébreszt a végállomáson.

FÖDÉM ALATT

Egy állat él padlásomon. Bõre alatt kihalt fajok lüktetnek. Csak
a gipszkarton választ el tõle. Tudunk egymásról. Kettévágtuk a
világot.

Terepasztalon élek idelent. Gondosan rendezték körém a
díszletet. Megszólalásig élethû minden. Az elsõ megszólalásig.

Napok pukkadnak ki arcomon, légbuborékos védõfólia az
adventi naptár. Némelyik egész nagyot szól, de nem óv meg
ütközéseinktõl.

Õ csak éjjel járkál. Körme karistolja a közénk dermedt
torlaszokat. Napközben egy orrszarvú lefûrészelt tülkét kenegeti
pillanatragasztóval. Nehezen érti, hogy azt a pillanatot nem
lehet már megragasztani.

A plafon lassan ázik át, a modellvasút dombjain vonatkürtbe
botlik, s a síneken esik hanyatt a felismerés.

Élünk.

Ha most felnyitnám neki a tetõt, mint egy konzervdobozt,
émelyegne a szabadságtól. A fogság biztonság. Tartósít.

Régóta vonszolom a képet, melyen vadul dulakodok egy távoli
rokonnal, amiért figyelmetlenül rálépett a maketten az egyetlen
alagútra, s az beszakadt lába alatt.

A mennyezet még tart, de hamarosan összeeresztenek minket.
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HANGTALAN

Lefolynak a hegyrõl az utak. A parányi fõtéren összegyûlik az aszfalt.
Megkeményedik, hogy tarthassa lépéseinket.

Ez nem igazi hegy. Földrajzilag domb csupán. Ha nincs nagyobb,
ezzel is be lehet érni. Nyugat felõl, mikor jöttem, láttam az Alpok
nyúlványait.

Szürkés koszos komondorként lapítottak. Nem láttak rendesen a
ködszõrtõl, csak a szagunkat.

Meg a kertét a fõtértõl nem is messze. Meg hátul a ház mögött a
láncokra akasztott, felfeszített boronáét. Ráfûzte magát a kúszórózsa,
békésen le már nem jön onnan.

Mire a völgyben, egy mellcsizmában a folyóba ereszkedtem, minden
oldalról rám tapasztotta magát a sodródó némaság.

Ebbe a vízbe bemenni és innen kilépni sem könnyû.

Traian fia
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Kulcsár Edmond

CANVAS

hiába tudom hogy a kertek
túloldalán egy másik égboltba
gyökereznek a fák számomra
ez mindig egy ismeretlen táj
egy új még nem tapasztalt
vetülete az estének

ágakba takart kémények
templomórák kivilágított kattogása
kiszáradt ajkak repedései
egymásba mosódott földutak

itt érzem otthon magam
egy újra és újra átmázolt
festményben az ágyad fölé akasztva
amibõl visszanézhetek rád
amíg egy másik színnel
rá nem fested arcomra a halált

VINTAGE

ég a villany
a falra hányt fény

üvegesen hajlik szét a ráncokon
innen tudom hogy már este van
én pedig már mindent csináltam

olvastam valami szar ponyvát
letöröltem a húgycseppeket

az ülõkérõl
ittam hideg teát



kivertem egy régebbi képedre
lezuhanyoztam

sarokba sepertem a szennyest
ágyban vacsoráztam majd

a legkényelmesebb álmatlanságba
dengeltem magam

a szemben lévõ panelbõl
páran nézik az ablakban a fényt
tudják hogy még ébren vagyok
pedig nekem már nincs mit
kezdjek ezzel a csönddel
ez az elválás is épp olyan
nehéz volt mint a legelsõ

lehúzom a redõnyöket

TRACES

kifogyott golyóstollak
törött hegyû ceruzák
üres sörös dobozok
körömvágó
egy kibontott óvszer
összegyûrt csipszes zacskó
beporosodott laptop
nedves törölközõ
hajszálak a padlón
feltekert fogkrémtubus
gyógyszerlevél
kenyérmorzsa
lepedõbe száradt geci
szõr a kagylóban
parfümillat a levegõben
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kiöblítem a poharakat
lekaparom a tányérra penészedett
tésztadarabokat
kinyitom az ablakokat
megmikrózom a hetes pizzaszeletet
s mint az olcsó vodkától
másnap
ettõl az ízetlen beletörõdéstõl
hányom ki
azt ami emésztés után
maradt
belõled

Robot 3.
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Ilyés Krisztina

LISTA

Ma reggel megint lista szerint kaptam vissza mindenem.
A hölgy a pult másik végén mosolyogva nézte a meztelen fotóm,
és adogatta vissza a karom, a lábam, a szemem.
Az orrom kicsit csámpásra sikerült.
Mintha elsietett rajz lenne.
Rúzsnélküli szám már szinte beszélt,
közben a füleim is helyrekerültek, és
a pattanások is, egy a mellemen, ami rohadt idegesítõ.
Arrébb akartam csúsztatni,
de a kép az asztalon ragaszkodott a való énemhez.
Az anyajegyek is szerre elõbukkantak,
felragasztottam a piros köröket az arcomra,
majd a dús hajam, köröm az ujjaimon,
körömlakk rajtuk,
fülbevaló a fülemben,
minden, ami egy nõ.
Milyen sablonos, kérlek!
Szeretnék egy új listát holnapra – mondom.
A pattanást vegye le róla mindenképp.

MADÁRFÉLELEM

A madár szerepét vállaltad,
fekete tollakat festettél sötétzöldre.
Amikor a tériszonnyal álmodtam,
elkezdtél félni, vagy csak engem féltettél.
Magánsivatagot béreltél sok homokbuckával,
versenyt futottál, és sosem nyertél.
A pihekönnyû homokszemcséket
mérhetetlen távolságra szórta szét a szél.



Elsüllyedve kapálóztál,
mint a futóhomokba tévedõ madár.
Szárnyak nélkül fogsz elrepülni.
Nagyon félek.

MARADÉK

Beszélgetni akartál
ezért ültem le veled a
régi, poros kerek szõnyegre.
Bármit kérdeztél,
fejem lehajtva mutattam, hogy
várj, gondolkodom,
pedig csak a cérnaszálakat
szedegettem alólunk.
Egy újabb kérdésnél megfogtad a kezem,
azt akartad, hogy úgy nézzek rád,
mint a filmekben a hõsszerelmes,
de inkább csak könnyezni akartam,
te rám hagytad a csendet,
és a halk ragaszkodás
véget vetett a kiengedett hajam susogásának.
Félig elkészült színes kerekszõnyeg
maradt utánunk.
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György Attila

A FÉRFI, AKI NEM TUDOTT SÍRNI

Igen. Volt egyszer egy ilyen. Nem is tudom, talán én voltam az. De
hát letagadom, és igen, igennel kezdtem egy mondatot, hogy aztán
nemmel folytassam.

Jó lenne sírni egyet.
A Férfi, aki nem tudott sírni, lefeküdt egy este, szokás szerint, mert

az ember csak ilyen. Felesége még a konyhában tett-vett, mert a
feleségek is csak ilyenek, meg még sok más. Mennyei illatok áradtak
be a zárt ajtón keresztül is a konyhából. A Férfi csak sírni szeretett
volna.

De nem sikerült.
Macska ugrott fel mellé az ágyba. Majd meggondolta magát és

elment. Hát, ezért is lehetne sírni, gondolta a férfi. De valahogy nem
eredtek el a könnyei.

Sírni kellene. Lassan öt évtizedet, lassan, sorra vett a Férfi.
A kihagyott esélyeket. A kudarcokat. A sikertelen szerelmeket.

Semmi.
Számba vette a sikereket, a gyönyörû szerelmeket.
Semmi.
Felesége bejött közben, átölelte, álomittasan hozzá simult. Majdnem

sikerült sírni, de nem, még mindig nem.
Az élet reménytelenségére gondolt, így giccsesen, hogy mi értelme

ennek az egésznek, közben, mielõtt sírni tudott volna, magán érezte a
párja testét, és továbbra sem tudott sírni.

Mindig van remény. Ettõl majdnem sírni kezdett, de csak majdnem.
Arra gondolt, hogy lehet, nem lesz több folytatás. Arra is gondolt,

talán tényleg kellene valaki, aki az õ vére, és tovább folytatja ezt a
sírhatnékot. Arra is gondolt, van aki sírjon helyette.

Csak õ nem tudott sírni.
A rossz pillanatokra gondolt, és a jókra. Az elpazarolt, fölösleges

pillanatokra. A maradandókra. Szeretõi szép csípõjére, a lovak ringa-
tására, a puska ütésére a vállon, a férfias kézfogásokra.



Az árulásokra is gondolt, saját árulásaira, másokéra, ahogy az élet
diktálta.

Arra is gondolt a Férfi, aki nem tudott sírni, hogy annak idején egy
írnok azt vetette papírra: a harcosok nem tudnak sírni. Befele folyik
a könnyük, ettõl megkeményedik szívük.

Ez igaz lehet, gondolta, és majdnem elérzékenyült, de még mindig
nem.

Arra is gondolt, mi minden lehetett volna belõle, és mi minden nem
lett. Arra is, mi minden lehetne még belõle, és mi minden nem lesz.
A könnyek nem jöttek.

Ott feküdt a Férfi, szeretõ ölelésben, és nem tudott sírni.
Aztán ismét mellé ugrott a macska. Besimult karja alá, és boldogan

dorombolni kezdett.
A Férfi átölelte. Kezén egy idõ után nedvességet érzett. A macska

szemébõl folytak a könnyek.

Hamlet
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Ádám Szilamér

TALÁLKA

Akkor kezdhetjük talán, hangzott el a magabiztosság halvány
nyomát sem tartalmazva az utasítás, és a hang tulajdonosa
lassan a pólója aljához nyúlt, felhúzta a hasáig, megállt, hezitált

egy pillanatig, majd egy újabb mozdulattal levette és a kör közepébe
dobta a ruhadarabot. Így tett a körben ülõ három másik fiatal is.
A ruhadobálást követõ csendet kettészakította ez a pár percnyi zavart-
ságot jelentõ bátortalan mondat. Akkor ebbõl a fiúk most kimaradnak,
és a nagy levegõvétel után, egy sóhajjal párhuzamban két pár mell
bukkant elõ. A melltartóktól frissen megszabadulók kínosan nézték a
földet és a kör közepében, mintegy meztelenségük bizonyítékaként, a
pólókon heverõ melltartókat, amikor az elõzõ utasításokat is adó lány
felkapta a fejét, most már határozottan, felállt a földrõl, akkor
folytassuk, szólalt meg, és kis küzdéssel a nadrágjától is megszabadult.
A többiek is kis késéssel, kevesebb önbizalommal, de csak megszaba-
dultak a nadrág-zokni párostól. Majd egymásra néztek, és szó nélkül,
mintha elõre megbeszélt jelenet lett volna, vagy szavak nélkül beszél-
nének egymással, egyszerre, határozottan dobták le az alsónemût is a
ruhakupacra. A szobában csend volt, a külvilág mintha kikapcsolt
volna, egy autóhang, vagy emberi csevej sem szivárgott be a fõutcára
nyíló ablakon keresztül. A fiatalok rövid tervezés után gyûltek össze,
egy ittas ötlet révén, miután rájöttek, mindnyájuknak van mondaniva-
lója, amitõl másként nem tudnak megszabadulni. A szabályok lefekte-
tése után most itt vannak, hogy ledobják ruhájukkal együtt a gondola-
tokat is.

Az egyik fiú mocorgott, mint aki beszélni akar, de egyelõre nem mer.
Sóhajtott, egy hangot adott ki, majd elcsendesült, de aztán észrevette,
hogy a hang következtében minden szem rászegezõdik, és elkezdte.
Van valami fura késztetésem mindig. Ilyenkor örülök, hogy alapjárat-
ban egy gyáva ember vagyok. Például… ha zöldséget vagy húst vágok.
Mindig megállok, és elképzelem, milyen lenne, ha a kést az ujjamba
ereszteném. Hogy milyen érzés lenne, ahogy a bõrömben rétegrõl
rétegre bennebb jutnék, és folyna a vér, egészen addig, míg a csontig



nem érnék. Ezek mindig csak gondolatok szintjén kezdõdnek, majd
egyszer csak az ébreszt fel ezekbõl, amikor érzem a penge hidegét az
ujjamon. Vagy arra szoktam gondolni, vajon milyen lehet kinyomni a
szemem. Egyébként ez a legrégebbi, talán ez volt legelõször. És az
ujjaim ilyenkor már a szemeimen vannak és nyomom egyre erõsebben,
mígnem megijedek és abbahagyom. Attól félek, hogy egyszer kárt
teszek magamban, de nem csak ez van, hanem… Félek például
üzletekbe táskával menni, hogy amikor kijövök, az üres táskám
becsipog, elképzelem, ahogy odajönnek hozzám, és bár tudom, hogy
nem kell aggódjak, nem loptam semmit, de mikor odajön az ellenõr,
kinyitja a táskát, benne lesz valami, egy értékes tárgy, ami nem kéne
ott legyen. És elõveszik a gumibotot, és jól elvernek, hogy a csontjaim
is beletörnek, vagy csak nyugodtan megbilincselnek, és el kell hallgas-
sam a biztonsági õr béna dumáját, hát miért lopunk?, vagy ej-ej, hát nem

tudja, hogy mindig elkapjuk az ilyeneket?, és megvárjuk, míg kiér a
rendõr, ami legalább húsz perc, vagy ha nagyobb forgalom van, lehet
negyven is, mert pitiáner tolvajokért nem kapcsolnak szirénát, és addig
én ott állok, én, a tolvaj, a teljes megszégyenülésben. Félek, mert valahol
vágyom is ezekre a helyzetekre. Mikor lesz az, amikor egy gyors autó
jön szembe, és én egy gyengébb pillanatomban hirtelen kiugrok elé,
felcsattanok a motorháztetõre, közben már eltörött legalább az egyik
lábam, megfejelem a szélvédõt, aminek következtében kiloccsan az
agyam, vagy legalábbis darabokra törik a koponyám, és felrepülök,
kettõ vagy három métert, hogy aztán a hideg aszfalton dögöljek meg?
Félek, hogy ezek a késztetések egyszer valósággá válnak. Hogy egyszer
nem leszek elég gyáva, és megteszem azt, amire gondolok.

Csak a bukóra állított ablakon keresztül beáramló hideg levegõ
mozgatta függöny zavarta a szoba csendjét. A szobában ülõk elfeled-
keztek a ruhákról, a testükrõl, teljesen megnyíltak egymásnak. A meg-
beszéltekhez ragaszkodva senki nem kommentál, csak mindenki sorra
elmondja a sztoriját.

Akkor hát folytatom, szólalt meg az egyik lány. Akkor… Teljes
õszinteségrõl volt szó. Mély levegõt vett és kifújt. Azt már talán
említettem néha, hogy… hogy apám erõszakolt engem. Akkor… igyek-
szem elmondani a teljes sztorit. Tizenöt éves voltam, miután anyámék
elváltak. Én apámmal maradtam, mert anyám lelépett külföldre, valami
pasival. Jól elvoltunk kettesben, szerettük egymást. Aztán kezdte
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mondogatni, hogy szépülök, és egyre nõiesebb vagyok, egyre inkább
hasonlítok a fiatalkori anyámra. Aztán egyszer egy éjjel bejött, én még
épp nem aludtam, de nem nyitottam ki a szemem. Nem láttam mit
csinált, csak hallottam, ahogy kinyílik az ajtó, majd a lélegzetét, a
szemhéjam sötét feketesége sárgássá változott a folyosóról beáramló
fénytõl, még kettõt lépett, majd megállt. Egy vagy két perc telhetett
el, majd megfordult és kiment. Aztán egyik nap, nem is tudom
mennyivel késõbb, jött megint, és bebújt mögém az ágyba. Akkor arra
ébredtem, hogy a hideg lábát a lábfejemhez nyomja. Csitítgatni kezdett
és a hajamat simogatta. Majd egyszer csak kiment. És ezek ismétlõdtek,
egyre gyakrabban, majd nem csak a hajam simogatta, letért a nyakam-
hoz, majd a vállamhoz, aztán néha az oldalamat, és végül a mellemet
is megfogta. Sokáig a simogatások után elment, de aztán volt, hogy
mellette ébredtem, és ezek is egyre gyakrabban történtek meg. Tudtam,
hogy magányos és szomorú, nem gondoltam semmi rosszra, én meg
támogató akartam lenni vele a válás után. Aztán egyszer a simogatással
a hasamhoz ért, majd egyre lejjebb, és becsúsztatta kezét a pizsamám-
ba. Én mindig bugyi nélkül alszom, ez talán meglepte õt is, kis hezitálás
után visszahúzta kezét a szeméremdombomról és ott hagyott. Nem jött
egy darabig, de aztán csak visszatért. Ekkor már hetek óta ment ez a
dolog, és a szünet elõtt már-már megszoktam, hogy apámmal alszok.
Amikor visszatért, keze ismét a pizsamámba csúszott, de most határo-
zottabb volt, benyomta ujjait a lábam közé, és ott simogatott, majd
benyomta egy ujját. Felsikoltottam a fájdalomtól, ettõl pedig vérszemet
kaphatott, határozottan a hátamra fordított, és lekapta a pizsamanad-
rágot rólam. Csak ekkor láttam, hogy õ meztelen, és hirtelen arra
gondoltam, vajon milyen régóta jár hozzám meztelenül. Szétrakta a
lábam, én lesokkoltam, mozdulni sem tudtam, benyálazott és belém
dugta, engem meg szétfeszített a fájdalom, felsírtam, sikoltottam, de
ellenkezni nem tudtam. Nem tudom, mennyi ideig tarthatott, de miután
végzett, elsötétült az arca és kifutott a szobából. Én a sokktól és a
sírástól csak hajnaltájt tudtam elaludni. Elkéstem az iskolából, nem
mentem be, amikor eszembe jutottak a dolgok, sírni kezdtem. Kimen-
tem a vécére, ahol a földön apám feküdt fáradt szemekkel, mellette
valami italos üveg hevert. Aztán nem jött egy hétig, vagy kettõig,
otthonról is sokat ment el, nem akart találkozni velem. De visszajött
egy éjjel, ismét simogatva kezdte, majd megfordított, meztelen volt és
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én felsírtam a fájdalomtól. Másnap megint, harmadnap már nem
simogatott, ötödik alkalommal már nem a fájdalomtól sírtam. Közben
úgy viselkedett nappal, mint régebb, mintha semmi nem történne,
aztán elkezdett ajándékokat venni gyakrabban, és lassan nap mint nap
bejárt hozzám. Aztán azt vettem észre magamon, hogy várom, mikor
jön. Ekkor már jócskán tizenhat voltam. Ezt sokáig nem mertem
bevallani magamnak sem, de éreztem, és esténként, amikor ott volt az
ideje, bizsergett odalenn, lenyúltam és nedves voltam. Megijedtem. De
ekkor már az óvszert az én fiókomban tartotta. Soha nem voltam olyan
jó kapcsolatban apámmal, mint akkor. Nappal szülõi értekezletre ment,
aláírta a jegyeim, ruhákat vásárolt, fõzött, elvitt a barátaimhoz
házibuliba, szóval, mint egy rendes apa, aki egyedül neveli lányát, és
este dugtunk. Aztán valahogy, ahogy jött, úgy abbamaradt az egész,
szépen, lassan, és gondolkodni kezdtem, rájöttem a dolog abszurditá-
sára és helytelenségére. Bûntudatom lett az összes öröm miatt, amit
kaptam és adtam azokban az idõkben. Egyre inkább átvette a hatalmat
fölöttem a bûntudat. Szenvedtem, de nem tudtam kinek elmondani.
Egyedül nem tudtam feldolgozni, miután elköltöztem otthonról, azután
sem. Megmérgezte az összes személyes kapcsolatomat, valahogy min-
denrõl az jutott eszembe, minden közeledésrõl.

A lány elakadt. A kinti napfény elhalványult, beborult az ég, és a
szürke ablakon hamu szállt be. A körbeülõk súlyosan néztek egymásra,
de megérezték a beszéd felszabadító erejét, a következõ fiú már
könnyebben szólalt meg.

Én egy hülye vágyamról akarok beszélni. Vagyis nem tudom ponto-
san, mi ez, és igazából nem is olyan súlyos… De nem akarok
szabadkozni, csak nem tudom, hol kezdjem. Valahol a legelejérõl fogom,
amikor egy fesztiválon, életemben elõször, kipróbáltam az egyéjszakás
kalandot. Másnap meséltem a haveromnak, persze, jól kifaggatott,
aztán elmondta, õ már vagy tíz nõvel volt. Akkor elgondolkodtam és
megdöbbentem, hogy milyen egyszerûséggel hajítja oda ezt, hogy neki
ezek csak számok. A számok mögött már nincs arc, nincs név, el is
mondta, volt, akinek a nevét sem kérdezte meg. Valahol itt kezdõdött
az egész, gondolkodni kezdtem ezen, bûntudatom lett, hogy csak így
odaadtam magam valakinek, a nõ meg nekem, és ebbõl semmi nem
következett, még egy jó beszélgetés sem, és csak egy szám lettünk
egymásnak. Ez a gondolat nem hagyott szabadulni, az egyéjszakás
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kalandokról végleg lemondtam, de ezzel a lemondással jött valami a
helyébe. Talán öncélúan akartam tanítani, mintha tudnám a nagy
igazságot, és akkor kitaláltam az én nagy népnevelõi feladatomat. Egy
buliba mentem, egyedül, és felszedtem egy csajt. Kinéztem, melyiknél
lehet a legnagyobb esélyem, nem számított a szépség sem, semmi, csak
az eredményesség. Csókolóztunk, meg táncoltunk, aztán felajánlotta,
hogy menjünk fel hozzá, közel lakik. Instant megvalósult a tervem,
még csak a béna sztorit sem kellett beadjam neki, hogy miért nem
hozzám akarunk menni, hát magától felajánlotta. Tényleg közel lakott,
már az ajtóban nekem esett, lekapta a kabátom, s az övemet tépkedte.
Mondtam neki, várjon meg a szobában, én elmennék a vécére, kicsit
még nyaggatott, hogy ne, de aztán megmutatta a fürdõt és bement a
szobába. Bent mosolyogva álldogáltam egy keveset, örültem, hogy a
tervem ilyen makulátlanul mûködik, majd lehúztam a vécét, kimentem,
a szoba ajtaja nyitva volt, a lány meztelenül feküdt az ágyban, majd
felkaptam a kabátom és hazaszáguldottam. Megcsináltam, most biztos
jól megtanítottam, végre megmutatta neki valaki, ilyen gondolatok
jártak a fejemben hazafelé. Ma is egyel kevesebb emberrel baszott,
mert ha nem én, felvitte volna más, és valami erkölcsi tanítónak
éreztem magam. Lendületbe jöttem és megcsináltam ezt néhányszor,
néha nehézkesebben ment, néha könnyebben. Aztán egyszer utánam
jött egy csaj, és azt kérdezte, hogy van pofám így megalázni? Csak
ennyit mondott, de ez egészen mélyen érintett. Nem kérnek a
tanításomból, egyáltalán, rájöttem, nem vagyok jobb senkinél, meg
amúgy is, mi alapján erõltetem rá a világnézetem ismeretlen emberek-
re, ráadásul még azt a kevés élvezetet is elveszem tõlük, amit a péntek
esti dugás jelent nekik, a hétköznapi sok szar után. És eldöntöttem,
befejezem, de a vágy nem szûnt meg. Még mindig ott a fejemben, és
nem tudok szabadulni. Gondoltam, ha elmondom, vagy valami, akkor
talán. De igazából ennyit akartam, tudom, semmi megrázó, de valahogy
fontos volt nekem.

A körbeülõk megértõen mosolyogtak egymásra, és figyelmüket lassan
az utolsó résztvevõre terelték. A szoba és a külvilág ideje valahogy
különbözõ síkon kezdett haladni. Mintha az õszinte megnyilvánulások
által a szoba kívül helyezõdött volna a téridõbõl. A három megkönnyeb-
bült szempártól, ami az utolsó lányra szegezõdött, zavarba jött. Az
ablakon sárgás fény szûrõdött be, és tompán világította meg a földön
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körben ülõk hamvas fejét. Egy kevés, pihentetõ csend után hétköznapi
egyszerûséggel szólalt meg a lány.

Pár napja cseresznyét ettem, és hülye szokásom miatt a tálban
hagytam pár szemet. Aztán siettem a vonatra és elfeledtem kidobni,
de nem is ez a lényeg, hanem amikor visszajöttem, és megmozdítottam
a tálat, egy cseszleraj röpült ki belõle. Eltakarítottam, a cseszléket
lefújtam, és folytattam a napom. Aztán este eszembe jutottak. Az
ágyban feküdtem és a cseszlékre gondoltam. Majd másnap este is, és
napközben is: honnan kerültek oda? Egyáltalán, honnan kerülnek
mindig elõ? Mert elõtte nagyon hosszú ideig nem történt ez meg,
mármint, hogy valami berothadjon a szobámba, bogarak, rovarok meg
sosincsenek a szobámban, szúnyogháló van mindenhol, még nyáron
sincs ezzel problémám. Mi ez, hogy egyszer csak megrothad pár szem
gyümölcs, és hirtelen odakerülnek? Sokáig gondolkodtam ezen. A szek-
rények mögött hibernálnak, míg nem éreznek rothadó gyümölcs szagot,
vagy hogy? Aztán már kezdtem megfeledkezni róluk, a mindennapi
rutinom átvette a gondolataim fölött az uralmat, amikor egyszer a
betonon láttam egy döglött macskát, gondolom, elütötték. Valamiért
túl közel kerültem hozzá, és láttam, ahogy nyüvek ezrei, milliói
hemzsegnek az oldalában, és módszeresen zabálják fel az állatot.
Cseszlék, meg nyüvek. Semmibõl jönnek. Vagyis nem a semmibõl.
Valahogy… a levegõbõl, a halálból. Gondolkodni kezdtem. Amikor
elpatkolunk mi is, csak nyûeledelek leszünk. De honnan jönnek? Vagy
mindig itt vannak körülöttünk? Valahogy magamban, tudat alatt, vagy
félig tudatosan arra jutottam, hogy itt van a halál bennünk, vagy a
levegõben, és mi mindennap belélegezzük, és csak várja, hogy valami
kis hiba legyen, hogy aztán a nyüveknek dobja a testünk, amelyek
eltakarítják a földön hagyott élettelen szemetünket? Pánikba estem.
Vagy inkább szorongani kezdtem. Rossz volt levegõt vennem, minden
légzésnél éreztem, ahogy a nyüvek lárváit, a halált lélegzem be, és
nõnek bennem, és csak a parancsra várnak, hogy felébredjenek és
elfogyasszanak. Nem tudtam aludni, hát kimentem enni ilyenkor,
szendvicset csináltam és nyüveket láttam rajtuk, eldobtam, zöldséget
vettem elõ és a cseszlék szálltak ki a kamrából, eldobtam, hogy valami
töltse ki a hasam, vizet töltöttem. Vajon abba mi lehet? Féltem a
haláltól, nem kértem belõle, nem akartam megenni a halált, élni
akartam, miközben elkezdtem kinyírni magam. Napokig voltam ebben
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az õrült állapotba, majd összeestem. Hosszú ideig voltam kiütve,
napokig, míg infúzión eléggé feltápláltak. De egy pillanatnak tûnt az
egész, amikor megébredtem. De utána… megszûnt a félelmem. Talán
a halálban az örökkévaló semmitõl féltem, de valahogy megnyugtatott,
hogy miután belekóstoltam, csak egy pillanatnak tûnt.

A lány mosollyal az arcán fejezte be kurtán. Mind mosolyogtak.
Könnyedén álltak fel, hirtelen eszükbe sem jutott, hogy fel kéne
öltözzenek, majd aki elõször vetkõzött, elõször vett fel egy ruhát. Nem
nézték, kié az, válogatás nélkül aggatták magukra a göncöket, a végén
eklektikus látványt nyújtottak. Három fiatal lépett ki a házból, elkö-
szönt a házigazdától. Kint mintha évezredek teltek volna el, legalábbis
erre utaltak a romos épületek, a gazzal benõtt utak és az emberek
hiánya az utcákon. A három fiatal megkönnyebbülten sóhajtott egy
nagyot, egymásra mosolyogtak és lábuk mintha a földtõl el-elemelke-
dett volna, indultak, különbözõ irányokba.

Anna Gloria
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Káli István

VADMARCI

Hogy Istennek melyik emberrel mi a szándéka, az számunkra,
egyszerû halandók számára örök titok marad a világ végezetéig.
Mi csak annyit érzékelünk belõle, azt is csak akkor, ha igazán

odafigyelünk, hogy e szándék szerint az illetõvel, aki mellénk, fölénk,
alánk rendeltetett, történik egy és más, néha olyan eseménynek is
részese, sõt cselekvõ résztvevõje lesz, amire alig van kézen fekvõ
magyarázat, de ha van, ha nincs, csak annyit tehetünk, hogy tudomásul
vesszük, még akkor is, ha az, ami megesett, kilógni látszik a történések
természetes sorából.

Amikor sihederlelkû mérnököcskénk nagy ártatlanul belecsöppent a
téglagyári capriccio különös összhangját megteremtõ bazseválók közé,
még nem hallotta ki e kakofóniából a Vadmarci olykori vagy inkább
gyakori mesterszólóit, amitõl ez a remekmûre hajtó nagy kompozíció
olyan különös hangzást nyert, hogy Bartók atyánk igen sajnálhatja,
amiért nem született fél évszázaddal késõbb, mert bizonyára jócskán
ihletõdhetett volna belõle.

A Vadmarci gúnynév, tartalmát illetõen, elsõ látszatra nem jellemezte
viselõjét, különösen, hogy igencsak elütött attól, amit emberünk
születésekor kapott, ugyanis a valóságban szép neve volt, a szó szoros
értelmében, mert Szép Mártonnak hívták, s õt ez a név melldomborító
büszkeséggel töltötte el minden józan pillanatában, ami nem is csoda,
mert, ahogy mindegyre hangoztatta, már az ezerhétszázas évek elején
végzett összeírások is jegyezték Alsóboldogfalván a szépszépszépapját,
Szép Mihályt, s nem is akárhogyan, hanem marhásként, vagyis hogy
a Szépek már akkor voltak valakik („marhás pereputtyból vagyok,
érted-e, apafej?!”). Mint ahogyan õ is elmondhatta ezt a valakiséget
magáról akkoriban, amikor a vállalat egyedüli jogtanácsosaként a
bemutatkozáskor mérnököcskénkkel szóba elegyedett. Így aztán nem
igazán törõdött azzal, hogy a rávetülõ s olykor kényszerûen rajta
feledkezõ tekintet mit állapít meg, azaz hogy a kinézete többé-kevésbé
meghazudtolja a nevét, mint ahogyan ez mérnököcskénk esetében is
megtörtént – na persze a megállapító részérõl ez nem volt igazán



tisztességes hozzállás, hiszen a szépség, mint fogalom, kimondottan
szubjektív megítélés kérdése, és egy férfiember, bármennyire fiatal és
tapasztalatlan még, legyen annyira karakán, hogy egy másik hasonló
nemû bajtársa külsõségeirõl nem fogalmaz meg, de különösen nem
nyilvánít véleményt –, kedélyes vállveregetés volt részérõl, a megbo-
csátás jele az új ismerõs tapintatlanságáért. Csak hát a bemutatkozást
követõ mindennapi találkozások alkalmával mérnököcskénk nem huny-
hatott szemet afölött, amit látott: a majdnem szabályos gömb alakú,
korán megtarult fejet („a buta hajam azért hagyott el idejekorán, hogy
a seggig érõ homlokom igazolhassa az értelmességemet”?) – amely
jóformán nyak nélkül húzódott meg a vízszintes vállak között, s ettõl
a ránézõnek az a benyomása támadt, mintha állandóan valami hama-
rosan odasújtó csapás ellen húzták volna be – folyamatosan a búbra
tolt aprócska vadászkalap fedte, a szalagjában a fejfedõ méreteihez
képest aránytalanul nagy, színes pávatollal, amelynek „szeme” mintegy
példázta a lányosan fitos orr nyergéhez közel álló, folyton vérmes, kissé
guvadt, olykor-olykor szaporán pislogó szemeket; az élet viszontagsá-
gairól árulkodó, pecsétektõl patinázott, egérszürke öltöny („a mester-
ségem megköveteli az úriemberséget, apafej”) emlékeibõl bizonyára
nehéz lett volna elõcsalogatni a vasaló képét; az egykor fehérnek
vásárolt ing gallérjában már aligha ötlött fel a saját eredeti színe; az
acélszürke-kék csíkos nyakkendõ csinos bogja viszont mindig tökéletesen
feküdt a hiányzó felsõ gomb miatt meglazult gallér alatt („nem bírom az
állandó fojtogatást, apafej”), szára pedig, a megfelelõ, aranyozott tûnek
köszönhetõen, a kihívóan domborodó pocakon, amely a rövid karokkal és
lábakkal együtt valami különös harmóniát sugallt, a látvány persze nem
feltétlenül örömérzetet serkentett az éppen rátekintõben.

E különös külsõ azonban semmiképpen nem magyarázza azt, hogy Szép
Márton miért éppen Vadmarciként írta be magát a vállalat történelmébe.

Névadója, mint ahogyan a fentebb említett mesterszólók egyedüli
kiváltója is, a jó negyedszázaddal elõbbi háborús idõk egyik veteránja,
fõállásban nyugalmazott õrmester, Bocskorguszti volt, tisztességes
nevén Chiseliþã Augustin, születésileg Románboksány környéki
számadóhelyettes pakulár, aki a marosorbói otromba mészárlást meg-
úszta ugyan egy csúnya, csontot is zúzó lõtt sebbel a jobb könyökén,
ám amitõl az úgy merevedett meg, behajlítva, ahogyan annak idején a
pólyába kötve tartotta a tulaj, s amitõl végképp használhatatlanná vált.
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Ez a rendíthetetlen veterán csak kevés ideig kesergett rozzantsága
miatt, ugyanis eme állapotából a továbbiakban számtalan nemes
haszon támadt, közülük legfontosabb a megélhetésé, ugyanis a vásár-
helyi hadikórházból elbocsáttatván, a sebesülésért járó kitüntetését
megkapván, amit attól kezdve a zakóján a szíve fölé tûzve állandóan
viselt („azt egy, a hazáját szeretõ büszke román még a pizsamáján sem
szégyelli viselni”), mivel számadó pakulárként odahaza már nem
remekelhetett volna, a Maros túloldalán fekvõ Náznánfalvát választotta
állandó lakhelyéül, ott lett néhány, nélkülözésekkel teli hónap után az
éppen uralkodó hatalom alkalmazottjaként a feladatát mindig sikerrel
és a teljesség jegyében teljesítõ adóbehajtó, s mint ilyen, a megsarcoltak
ellenszenvével, olykor egyenesen gyûlöletével dacoló névtelen hõs, amit
a kellõ idõben méltányoltak is azok, akiknek ez számított. Ennek az
elismerésnek köszönhetõen került aztán, s ezt Basa igazgató elvtárs-
nak, mint elhivatott pártkatonának tudomásul kellett vennie, bármek-
kora ellenérzést is szült benne, a vállalat állandó és kötetlen idõre szóló
alkalmazásába a magánszemélyek kavicskitermelését ellenõrzõ szerv-
ként, feladatát az elsõ pillanattól kezdve legalább az egykori adóbesze-
dés szintjén elvégezve, olykor az öntudatosság megkövetelte mértéket
is túllépve. Szívósságát, tettrekészségét mindenki méltányolta, s eme
tulajdonságai egy idõ után még Basában is a megnyugvás érzését
keltették, ugyanis Bocskorguszti egy személyben nagyobb termelékeny-
ségi mutatókkal mûködött, mint a vállalat bármelyik arra szakosodott
termelõrészlege, miközben a Felsõ-Maros menti falvakat, Petelétõl
Malomfalváig gyalog bejárva, a legváratlanabb idõben a legváratlanabb
helyen feltûnve, a csaholó kutyákkal, az önmagukból kifordult gazdák
heveny hétszentségelésével, kutyapicsázásával és más fajta fenyegeté-
seivel sem törõdvén, minden udvart szemügyre véve, a megalkuvás, az
egyezkedés módszerét nem ismerve, jóformán az utolsó szem, elõzetes
engedély nélkül kitermelt folyami kavics árát is behajtotta, s ahol nem
voltak hajlandók fizetni, ott jegyzõkönyvet készített a megállapított lopás
értékérõl, amelynek alapján, feladatát a végsõ tökélyig teljesítve, feljelen-
tést nyújtott be a tettes ellen az illetékes osztályra.

Nos, eme folyamatos tettrekészség szülte az õ életének legmélyebb,
gyakran érthetetlen, ellentmondásos keserûségét, tekintve, hogy ez az
illetékes osztály maga Vadmarci volt egy személyben, akibõl hiányzott
a hasonló elkötelezettség érzete, terhesnek ítélvén meg, hogy vala-
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mennyi, olykor csak néhány lejes kárt okozó esetben pert indítson
a vállalat nevében az államot a vagyonától megkurtító bûnözõ ellen a
tartozás törvényes behajtása érdekében, s ez a bocskorgusztis öntudat
(sokan eléggé el nem ítélhetõ cinizmussal egyszerû rosszindulatnak
tartották) meg a vadmarcis elnézés (ugyanazon cinikusak eredendõ
lustaságként emlegették) közötti ellentmondás aztán folyamatosan, de
legalább heti egy alkalommal – és mindig a munkahét végét jelentõ
szombati napon – parázs vitába torkollott, aminek kibontakozásához,
kiteljesedéséhez és végkifejletéhez nem volt elég a jogtanácsosi iroda,
nagyobb térre volt rá szükség, ezért kihadakoztak az udvarra, ahol a
Bocskorguszti mûfogsor-csattogtató hangereje és szálfa termete jobban
érvényesülhetett volna, ám ahol Vadmarci is könnyebben dúvadkodhatott
mozgékonysága és két használható karjának tudatában a nála fejjel
magasabb ellenség alkati merevsége és olykor fenyegetõen felemelt
egyetlen ütõeszközével szemben. Bár a szóbeli konfliktus és az azt követõ
mindenkori fizikai egymásnak feszülés többnyire a végkimerülésig tartott,
tényleges tettlegességre soha nem került sor, kölcsönös és sokszoros
anyaemlegetéssel zárult, Bocskorguszti az évek során magába szívott
tört magyart használva véleménye kifejezésére, Vadmarci a nyelvtani-
lag tökéletes románt, amelyet mélyen átszõtt az alsóboldogfalvi elemi
iskolában meg a késõbbi, székelykeresztúri kollégiumban („a legfaszább
iskolába jártam, apafej”) begyakorolt jellegzetes hangsúly.

Egy-egy ilyen csatározást követõen, miközben Bocskorguszti a pa-
nasztétel érdekében a fontossága tudatát élvezõ Macácska látszat
tevés-vevése közben fogadásra várakozott a Basa igazgató elvtárs
titkárságán, Vadmarci irodáról irodára járva ismételten bizonygatni
kívánta a mûszaki és gazdasági adminisztrációban dolgozó kollégáknak
az õ többre hivatottságát. Nem szánalomért esdekelt, amiért az õ tudását
kilencszázkilenvenkilenc ezrelékben a Bocskorguszti („ez a nyomorék, vén
csotrogány”) szolgáltatta tyúkperekre kell pazarolnia, amelyeknek vala-
mennyiét már puszta ambícióból is kénytelen megnyerni, mert a szakmai
önbecsülést mindenek elõttinek és fölöttinek tartja („hát hiába magoltam
én guvadtra a szemem?!”), pusztán csak a közvélemény pontos és
tisztességes tájékoztatása érdekében, mielõtt Basa behívatja, és harsányan
lekapja a tíz körmérõl, utasítva végül, hogy hagyjon békét Bocskorguszti-
nak, inkább vegyen példát a vállalat érdekeit védõ öntudatosságáról és
a szívósságáról, ha másért nem, hát azért, mert ez pártfeladat.
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És Vadmarci nem tehetett mást, mint hogy ezt a hetenkénti letolást
tudomásul vegye. Nem is neheztelt az alkalmankénti szõnyegre hívások
miatt, ellent sem mondott Basának, csak szemét meresztve ártatlan-
elesetten somolygott a kis hetyke, érett dohányszín bajsza alatt,
miközben kioktatták a megkövetelt viselkedési normákról, ami Basá-
ban azt az érzést szülte, hogy az õ beosztottja a „beszélj, bolond,
beszélj!” lázítóan pimasz álláspontjára helyezkedik, de bármennyire is
bosszantotta, nem tette szóvá, mert Vadmarci, hogyan, hogyan nem,
túl azon, hogy minden polgári tyúkpert megnyert a bíróságon, azokban
a cifrább, komolyabb ügyfelek közötti megmérettetésekben sem maradt
alul soha, amelyekben bizony Basa is érdekelt volt („azt minden bíró
azonnal érzékeli, hogy én komolyan marháskodom, apafej!”), és vesztés
esetén nem csak az orrára koppinthattak volna, hanem egyiket-másikat
még a zsebe is alaposan bánja.

Márpedig Basa nem szerette, ha a zsebét bármi módon bántani
próbálták. S ez a „nem szeretem”, általában az anyagiakra vonatkozó
állapot az õ esetében valamilyen különös lelkiállapottá is nemesült,
ugyanis a zsebbántás miatt érzett zsigeri dühét nem csak a sajátja ellen
elkövetett merénylet váltotta ki, hanem minden olyasmi is, ami
áttételesen a családja vagy a közvetlen baráti köre tagjait érte.

A Vadmarci szempontjából elkerülhetetlen késõbbi katasztrófát is ez
a mindenkori, zsebet óvó ösztön szülte.

Történt ugyanis, hogy Bocskorguszti egy augusztus végi, közvetlenül
a kötelezõ, nagy felvonulást megelõzõ napon, amikor a szovjet hadsereg
dicsõ tetteinek következményeként elnyert felszabadulás ürügyén már
minden normális ember a másnapi flekkenekre, frissen habzó sörökre
gondolt, az óriási, mondhatni, egyedi fogás örömét átélve rontott be a
jogtanácsosi irodába egy, a tett helyszínén készített jegyzõkönyvet
lobogtatva, s Vadmarci békítõen mosolygós halasztásesdeklését figyel-
men kívül hagyva – béna jobb karjához hasonlóan mereven – ragasz-
kodott a néhány órával elõbb felfedezett súlyos bûntett azonnali
iktatásához. Vadmarciban, túl a „bassza meg magát egy parázsevõ
táltos, éppen ilyenkor?!” kényelmén kívül valami ösztönös ellenérzést
is szült ez a hirtelen nagy fogás, és a szokásos hetykeségétõl eltérõen
igen barátságosan folytatta, lélekmélybõl fakadó emberi hangon kérve
Bocskorgusztit, halasszák az egészet az ünnep utánra. De az eltánto-
ríthatatlanul ragaszkodott a mosthoz, hajthatatlanságát azzal is indo-
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kolva, hogy az õ véráldozata is kellett a mindannyiunk szabadságához,
így hát éppen ennek tiszteletére nem halasztható egyetlen pillanatig
sem az igazságtétel elindítása a közösséget meglopók ellen.

Vadmarcit tulajdonképpen ez az indok vadította be, mert eszébe
juttatta, hány nehéz morfondír-estét töltött már el az utóbbi idõben e
szabadság hitelességén töprengve, amelyek következtében kialakult
véleménye nem feltétlenül egyezett azzal, amit a közemberekbe, köztük
belé is sulykoltak az elmúlt jó két évtizedben, emiatt aztán õ is a
szemben álló könyökmerevségével védte a halasztást, mint saját
álláspontját, így az egymásnak feszülés a köztük valaha történtek
tekintetében az addigi legharsányabb, udvarra kivitt, a lökdösõdés
fogalmát is kimerítõ civódássá fejlõdött, s ki tudja, meddig tart és mivé
fajul, ha az ünnepek elõestéjén mindig kiengedõ, éppen hazainduló Basa
még ott, a vállalat udvarán teljes határozottságát latba vetve véget nem
vet neki, mondván, Szép elvtárs, legalább a nagy ünnep tiszteletére
vegye komolyan a feladatát, ha nem akar magának komolyabb bajt.

Vadmarci ezúttal résen volt, éber, felajzott tudata azonnal kiérezte
Basa szavaiból a burkolt fenyegetést, kikapta hát a jegyzõkönyvet a
Bocskorguszti kezébõl, még az aznapi dátummal beiktatta a saját, peres
ügyekre menendõ dokumentumok nyilvántartásába, aztán felrohant
vele a titkárságra, kikövetelve Basa kedvencétõl, az általa is a kürü-
pölésre éppen jónak tartott, teltkarcsú Aranykától („csak nekem engedi
meg, hogy így hívjam, apafej!”) az azonnali iktatást, majd a még mindig
a gazda szemével az udvaron idõzõ Basa orra alá nyomta a szükséges
ellenjegyzés érdekében, amit az igazgató kajánul vigyorogva meg is
tett, egyetlen pillantásra sem méltatva magát a jegyzõkönyvet, így nem
tudván, kinek a nevére állították azt ki. Pedig ha megnézi, sok
mindennek elejét veszi, mert látta volna, hogy az egy bizonyos Pintye
Demetert nevez meg tettesként, ami bizonyára azonnal szöget üt a
fejébe, lévén hogy ez nem mindennapi név, és a viselõje akár éppen a
sógora is lehet, akinek az épülõ új házához õ vitetett a múlt napokban
a vállalat egyik billenõ teknõs teherkocsijával tizenkét fuvar kiváló
minõségû, az alapozás betonjához használandó mosott, kirostált folya-
mi kavicsot.

A tõle szokatlan felületesség eredménye csak akkor derült ki, amikor
jó egy hónap elteltével Macácska kapcsolta neki a sógort, aki kétség-
beesett, szinte síró hangon jelezte, hogy nagy a baj, mert minõsített
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lopás gyanúsított tetteseként idézést kapott a városi bíróságra a sógori
ajándék-kavics ügyében.

Basa hirtelenjében nem igazán értette, mirõl van szó, de aztán
döbbenetébõl ocsúdva hamar lepörgött elõtte az ilyen és ehhez hasonló,
szokásos ügyek folyamata Bocskorgusztitól Vadmarciig, ami azonnali
cselekvésre késztette. S mert Bocskorgusztit terepjárása közepette
behívni nem volt módja, Vadmarcit parancsoltatta azonnal magához
számonkérésre, aki az igazgatói tisztségnek kijáró alázatos tisztelettõl
áthatva igen csak igyekezett, s egy perc múlva meg is jelent a
szõnyegen. És miután megértette, mit kell a nyilvántartásából elõka-
parnia, újabb egy perc múltán a teljes dossziéval szolgált az igazgató
elvtársnak az ügy áttekinthetõsége érdekében. Nem lévén apelláta,
hiszen a jegyzõkönyvön ott díszelgett az õ basai aláírása a „per
indítására” tett ellenjegyzést illetõen, mérhetetlen felháborodásában,
hogy ez vele megtörténhetett, azt rótta fel Vadmarcinak, hogy figyel-
metlenül, robotszerûen végzi a munkáját, mert a névbõl következtet-
hetett volna a rokoni kapcsolatokra, de Vadmarci, jogosan, azzal
védekezett, és ezt Basa is kénytelen volt elfogadható indokként
elkönyvelni, hogy külön intézményt kellene felállítani a Bocskorguszti
által feljelentett egyének valamennyi rokoni szálainak felderítésére.
Basa annyira tanácstalan volt a helyzetet illetõen, fõleg, mert az eredeti
tapogatózását, hogy milyen következményekkel járna, ha esetleg vissza-
vonnák a nevezett Pintye Demeter ellen tett feljelentést, Vadmarci
jogilag igen kirívónak, ezért követésre ingerlõnek, így tetten érhetõnek,
tehát veszélyesnek tartotta, hogy a késõbbiekben maga sem emlékezett,
mennyi idõnek kellett szótlanságban eltelnie, amíg ki nem pattant
fejébõl a zseniális ötlet: ezt a pert a vállalatnak el kell veszítenie,
márpedig ez csak a feljelentést tevõ felperes jogi képviseletén múlik.
És Vadmarcinak arra a természetes felháborodására, hogy az lehetet-
len, már a szokott határozottságával reagált, a párt véleményét
közvetítve, amely egyértelmûen kimondja, hogy a szocializmus építése
érdekében ki kell törölni a szótárból azt a fogalmat, hogy lehetetlen,
amire Vadmarci tartásán szemet szúró változás következett be: feje
még inkább a vállai közé préselõdött. S ez a változás nem ideiglenes
volt, ez abból vált következtethetõvé, hogy fejtartása nem csak aznap,
de a vállalat versus Pintye Demeter per elsõ tárgyalási napjáig úgy is
maradt, és a köztes szakaszban még a Bocskorgusztival vívott küzdel-
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mekrõl is lemondott, ami nyilvánvalóvá tette, hogy Vadmarci vagy igen
nagy pácban van, vagy valami korszakrengetõ tettre készülõdik.

Pedig sem ez, sem az nem történt, Vadmarci egyszerûen tudomásul
vette a megtisztelõen nehéz, már-már lehetetlennek tûnõ feladatot, a
helyzettel való szembesülés pillanatától eltekintve a megtörtségre utaló
jegyeket a továbbiakban pusztán a fáradtság hozta ki rajta, esténként
ugyanis a szokásos sörpartik helyett azon a perbeszéden dolgozott, a
szavakat csûrve-csavarva, amely a Basa kérésének teljesítésével egy
idõben lehetõvé teszi számára a szakmai megalkuvás elkerülését. És a
tárgyalás napjának reggelén már ismét a régi volt, úgy érezte, sikerült
magából élete legjobbját kisajtolnia.

Egyvalamivel azonban nem számolt, mégpedig azzal, hogy a jogi
procedúrákon eluralkodott rutin képes a legzseniálisabb ügyvédi hoz-
záállást is felülírni. Így történhetett, hogy a bíró, nem figyelvén arra
a sziporkázásra, amit Vadmarci produkált, hiszen a kis mitugrász
jogtanácsos sokadik megnyerésre kárhoztatott peres ügyében igyeke-
zett mielõbb ítéletet hirdetni, a tettes Pintye Demetert az államnak
okozott kár tíz napon belüli megfizetésére, s annak mértékét figyelem-
be véve nyolc havi felfüggesztett börtönbüntetésre ítélte, három év
próbaidõre felfüggesztve a büntetés letöltését.

A tárgyaláson meg az ítélethirdetésen is jelen levõ Basa gyilkos
tekintetétõl Vadmarci attól kezdve állandóan egy fojtogató kéz nyomá-
sát érezte a torkán, s ez a fulladástünet, bár folyamatosan lazított a
nyakkendõje bogján, csak fokozódott a következõ napokban, amikor
megtapasztalta, hogy tisztelettudó, kalapemelõ köszönését semmibe
véve Basa elnéz mellette. Igazából nem is ez a nyilvánvaló semmibe-
vétel foglalkoztatta olyan nagyon, hanem annak következménye, ami
súlyosságát tekintve akár a munkahelyvesztésig is mehet, bár a saját
számvetése szerint Basának semmilyen jogi kapaszkodója nem lehet,
ha netán erre óhajtana vetemedni.

A munkahelyvesztésig nem is jutottak el, de a munkavesztésig igen.
Ugyanis Basa minden befolyását latba vetette a pártnál meg a megyei
illetékeseknél, hogy a vállalat, tekintve a majdani peres ügyek sokasá-
gát, amelyet az elmúlt idõszak is példáz, kapjon még egy jogtanácsosi
állást, s amikor ez megtörtént, alkalmazta az elsõ, az oklevelét látogatás
nélküli oktatáson szerzett, a gyakorlatban teljesen tapasztalatlan
jogászt, s még az alkalmazás napján behívta Vadmarcit, hogy vala-

Káli István: Vadmarci 39



mennyi, a munkakörével kapcsolatos folyó ügyet az azokra vonatkozó
dokumentumokkal együtt egy órán belül adja át az új kollégának. És
miután ez elkerülhetetlenül megtörtént, Vadmarcinak, aki elõtte gya-
korlatilag kötetlen munkaidõben dolgozott, hiszen az ügyintézés ürü-
gyén akkor ment és jött, amikor kedve tartotta, minden reggel hét óra
elõtt alá kellett írnia a jelenléti naplót, s csak fél négy meg egy újabb
aláírás után hagyhatta el a vállalat központját. És õ volt annyira
tisztánlátó, hogy tudja, ennek a kényszernek maradéktalanul eleget
kell tennie, ha a munkája után nem akarja a körülményekhez képest
viszonylag jól fizetett munkahelyét is elveszíteni.

Ez persze azzal járt, hogy Vadmarcinak töméntelen ideje maradt
önmagára, amit egy hétig, kettõig valahogyan eltöltött a büntetõjogra
meg a perrendtartásra vonatkozó törvények újraolvasásával, a polgári
joggal kapcsolatos szakirodalomban megjelent újabb tanulmányok
érdekesebb passzusainak átfutásával, ámde a magány kíméletlen
furkósbot a múló idõ kezében, ami a legváratlanabb pillanatokban sújt
le, fájdalmas bódultságot okozva, s erre hatástalan ír a vizesborogatás,
ugyanúgy az esti dupla sörpakolás is, csak egy csupafül ember lehet a
vajákos gyógyító, aki meghallgatja egy megalázott, kitaszított ember
keserváradatát. És az ilyen orralógató állapotokban a szenvedõnek
természetesen az sem számít, hogy az illetõ nõ vagy férfi, fiatal vagy
idõs, okos vagy buta, tudós vagy tudatlan, friss illatot árasztó vagy
mosdatlan, hetero- vagy homoszexuális, vidám vagy hozzá hasonlóan
búskomor, mindössze egyetlen kiváló tulajdonság, a meghallgatás
képessége, na meg az a részleges megnyugváshoz nélkülözhetetlen
magatartás várható el részérõl, hogy ne mondja azt, nem kíváncsi a
hallottakra.

És a vállalat valamennyi osztályán többnyire ilyen kiváló tulajdon-
sággal rendelkezõ munkatársak dolgoztak, akiknek, a folyamatos
ismétlések ellenére, nem volt terhes a mindennapi egy-másfél órás
Vadmarci-meghallgatás. Pedig a „marháskodó” panaszáradat nem
kímélte sem Laját, az eladás, Gézát, a beszerzés, Ancsát, a könyvelés,
Etust, a pénzügy, Gyuszit, a termelés, Bercit, a kitermelés, Antit, a
gépészet fõnökét, Sanyit, a geológust és Jenõt, a munkavédelmis-tûz-
rendészt, de még a hallgatni tudásból éppen csak átmenõre vizsgázott,
ez irányban tapasztalatlan mérnököcskénket sem, egyedül Náci, a
tervosztály fõnöke menekült meg tõle, mert Vadmarci tudta, hogy kissé
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autistákra ütõn minden lepergett róla eddig is, azon kívül, ami a saját
fejében történt, na meg persze Macácska-Aranyka, a titkárság-admi-
nisztráció fõnöke, õ lévén minden téren a Basa fõembere („ha a rossz
nyelvekre hallgatunk, apafej, még abban a bizonyosban is!”).

Feltétel nélküli meghallgatásának megértéséhez tudni kell azonban,
hogy a Vadmarci részérõl naponta elhangzó panaszáradat tökéletesen
dokumentált, vagyis cáfolhatatlan volt, konkrét számadatokra alapo-
zott, amely a közel hat év alatt elvégzett munkájának eredményeit
igazolta az összehasonlító statisztika módszereit felhasználva. Ezért
csakugyan érzéketlenség lett volna nem tudomásul venni, hogy a
vállalat hatévi összforgalmának 2,6%-át a Vadmarci által megnyert
perek után befolyt összegek teszik ki, ami a mindenkori egyik
legfontosabb gazdasági mutatót, a termelékenységet figyelembe véve
közel huszonnyolcszorosa a vállalat szintjén az egy alkalmazottra
számított átlagnak. Így hát erre az adatra csak rácsodálkozón csettin-
teni lehetett, s egy biztató vállveregetéssel megpróbálván elûzni a
panasztevõ keserûségét. Ez a kegyes meghallgatási szándék majdnem
három hónapig mûködtette a pro vadmarciságot, mindaddig, amíg
egyszer a filozofálgatásra is hajlamos Jenõ, a munkavédelmis-tûzren-
dész, másik négy szolgálatos meghallgató társaságában, meg nem
kérdezte tõle, hogy nem zavarja-e a szakmai és emberi önérzetét ez a
sokadik hónapja tartó semmittevés, nem kellene-e itthagynia csapot-
papot, Basástól, Bocskorgusztistól, Aranykástól, s valahol máshol
keresnie a boldogulást, hiszen az élet túl rövid ahhoz, hogy üresjára-
tokkal töltsük el, amire Vadmarci, a meg nem értettek keserûségével
a tõle szokatlanul nyers, éles hangon azzal vágott vissza, hogy éppen
ez a szakmai önérzet nem engedi el innen, amíg bocsánatot nem kérnek
tõle tudásának és feltétlen hozzáállásának semmibe vétele miatt.

Attól kezdve megszûntek a kesergõ panasztevései. Az õt meghallgatni
tudók nem bizonyíthatták eme jó tulajdonságukat, s a vállalat vala-
mennyi osztályán minden visszavedlett a régi szokásrendbe. Az egyet-
len változást a mindennapokban a Vadmarci sokkal vérmesebb és
sokkal guvadtabb szeme jelentette, melynek okát mindenki, akit ez
érdekelt, az esténkénti sörfogyasztás megnövekedett mennyiségében
látta. Ez az okfejtés azzal is igazolódni látszott, hogy rövid idõ elteltével
Vadmarci mindennapi reggeli látogatója lett az adminisztrációs pavilon
egyik földszinti szárnyát elfoglaló kémiai laboratóriumnak, ahol a két
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laboránslány, Piszu és Szabcsi végezte az elõírásoknak megfelelõ
szükséges vegyelemzéseket Sanyi, a geológus ideiglenes fõnökösködése
és Fazék, a vegyészmester ellenõrzése alatt. A látogatás célja pedig
nem a két szemrevaló lánynak szólt, nem a széptevés céljából történt
tehát („pedig akármit csinálnék nekik, az Szép-tevés volna, apafej!”),
hanem mert a hosszú, horganyzott pléhvel fedett beton munkaasztalon
csábítóan ott fehérlett egy színültig teli kétliteres Erlenmeyer üvegflas-
kában a friss tej, amit a lányok mindennap munkakezdéskor munka-
védelmi ellenanyagként a raktárból vételeztek. A szenvedve elmorzsolt
„szasztok”-at a flaska szenvedélyes nyakon fogása, majd a nyeldeklõn
lesuvadó tej buborékoló hangja követte. Tíz másodperc, ennyire volt
szüksége Vadmarcinak, hogy az üveg tartalmának felével az elmúlt
éjszakáról áthurcolt égõ pokol fájdalmait enyhítse, hogy aztán magába
roskadtan a nap további részére eltûnjön az értetlenség kórtüneteitõl
véglegesen és visszavonhatatlanul szenvtelenségre kárhoztatott mun-
katársak szeme elõl.

Másfél hónapnyi kóros türelemre és – Fazék zseniális javaslata
alapján – egy fél maréknyi, amúgy a folyadékok savasságának, illetve
lúgosságának megállapítására használt fenolftalein tablettára volt
szüksége Piszunak és Szabcsinak, hogy becsületre tanítsák Vadmarcit.

A kitanítás folyamata jól átgondolt tervre alapozódott, ezért tökéle-
tesen zajlott le: hét óra tíz perc – a lányok lebonyolítják a tej vételezését
a termelõegység raktárában, a csábító Erlenmeyer feltelik; hét óra
huszonöt – a fenolftalein tabletták a folyamatos rázás-kavarás követ-
keztében feloldódnak a Erlenmeyer tejtartalmában, a flaska csaliként
az asztal legláthatóbb helyére kerül; hét harmictól hét harmincötig –
a várakozás okozta feszültség közben a lányok látszat tevés-vevése a
laborban; hét harminchat – sor kerül Vadmarci aznapi merényletére
a lányok teje ellen; hét ötventõl az esemény betetõzéséig – valamennyi
használható vécéhelyiség elfoglalása az adminisztratív zónában, bele-
értve az új pavilonnal párhuzamos fabarakk végében levõ kétüléses
árnyékszéket is (az adminisztráció és a termelésben dolgozók legköze-
lebbi illemhelye közötti minimális távolság 200 méter, addig nem
bírható ki beszarás nélkül semmilyen heveny purgáló inger); nyolc
tizennyolc – Vadmarci próbálkozása a földszinti, belülrõl zárt vécéajtón
(„melyik vagy bent, te?!, mingyá összeszarom magam!”), valamint
Sanyi elutasító nyögése („könnyû neked!!!”); nyolc tizenkilenc –
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Vadmarci próbálkozása az emeleti vécéajtó feltörésére („te, te, nyisd
ki, te, baszd meg, engedj be, te!”) s rá válaszként a felszólítás jellegének
megfelelõen reagáló Anti kiömlõ mérge („már szarni se lehet nyugton
ebben a szar világban?!”); nyolc húsz – a dörömböléstõl beszakadni
készülõ árnyékszékajtók robaját túlharsogó Vadmarci-üvöltés („kész,
kész, mingyá odamegy, nyisd ki te, engedj be, te!”), és erre cinikus
válaszként Gyuszi és Géza kuncogásba fulladó kánon-nyögése; nyolc
huszonkettõ – Vadmarci zajos, a görcsölõ belek harsány hangjától
kísért több rendbéli könnyebbülése az árnyékszék melletti nyitott
vizelde két, merõlegesen egymásra szegzett deszkából összeeszkábált,
disznóetetõ vályúhoz hasonló lefolyójába; nyolc huszonnyolc – Vad-
marci tanácstalansága a nadrág felhúzhatóságát illetõen („legalább egy
kicsi seggtörlõ papírt adjon valamelyik, te!”); nyolc huszonkilenc –
Gyuszi könyörületesség-örömérzete, amikor a kért papírtekercset sza-
bad prédára benyújtja neki. A többi már nem volt benne a tervben:
nyolc harmincnégy – Vadmarci megírja a szükséges három sort a
munkaviszony egyoldalú felmondásához; nyolc harmincnyolc – Macács-
ka csodálkozásra nyílt szemekkel olvassa, majd az elkeseredéstõl
lebiggyedt szájsarkát eltakarva iktatószámmal látja el a váratlan,
számára megmagyarázhatatlan kérelmet („na látja, Aranyka, az a baj,
hogy éppen maga bánja!”); nyolc negyvennégy – Vadmarci kifelé menet
megáll a bejárati kiskapuban, visszafordul, néhány másodpercig a
semmibe mered, majd megemeli kis kalapját, amelyen az április eleji,
éretlen padlizsán színû felhõk alatt szaladgáló szél meglengeti a
pávatollat.

Basa határozott vezetõi véleménye egyértelmû volt: nem kell senkit
azzal büntetni, hogy eltakarítsa Vadmarci után a piszkot, azt az
árnyékszéket mindenestõl le kell bontani, a világ napról napra fejlõdik,
a szocialista civilizációnak ezen a fokán senki nem marad dolgavége-
zetlen, nincs már szükség alkalmi szarfészkekre. És ezt, ha nem is
feltétlenül helyeselte, mindenki kommentár nélkül, titokban talán
egyet-egyet sóhajtva olykor, tudomásul vette. Emiatt nem is igazán
maradt tartós nyoma az esetnek.

Csak mérnököcskénk szorongott még egy kis ideig miatta, és ez idõ
alatt, ha tehette, igyekezett, hogy a szükség mindig otthon érje.
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Simonfy József

A SZÓBAN

az életben úgy érzem magam
mint messze idegenben
az életben úgy érzem magam
mint messze idegenben
sosem helyezem magam kényelembe
sosem helyezem magam kényelembe
a széken hanyagul hátradõlve
asztalra pakolt lábbal
a széken hanyagul hátradõlve
asztalra pakolt lábbal
vagy pipára gyújtanék cipõstül
végignyúlva az ágyon
vagy pipára gyújtanék cipõstül
végignyúlva az ágyon
mint aki otthon van
otthoni nyugalomban
mint aki otthon van
otthoni nyugalomban
nem zavarhatja senki meg
nem zavarhatja senki meg
már csak a szóban létezem
már csak a szóban létezem
szóban melyet nem mond ki
szóban melyet nem mond ki
szóban melyet meg se nevez
szóban melyet meg se nevez
szóban melyet nem használ senki se
szóban melyet nem használ senki se



MINTHA

hogy nyikorognak ihlettelen napjaim
hogy nyikorognak ihlettelen napjaim
akinek most menni kell inkább jönne
akinek most menni kell inkább jönne
akinek most jönni kell inkább menne
akinek most jönni kell inkább menne
legeltetem tücskeimet tegnap
még együtt ma egyedül
legeltetem tücskeimet tegnap
még együtt ma egyedül
szél szapulja a fákat mennyi
levél hull bennem zajtalanul
szél szapulja a fákat mennyi
levél hull bennem zajtalanul
kitépek egy idegszálat
reggel amikor ébredek
kitépek egy idegszálat
reggel amikor ébredek
kitépek egy idegszálat
este amikor nyugovóra térek
kitépek egy idegszálat
este amikor nyugovóra térek
mint az óra két mutatója
mintha favágók irtanák az erdõt
mint az óra két mutatója
mintha favágók irtanák az erdõt
egész éjszaka ütik-verik életemet
egész éjszaka ütik-verik életemet
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AKKOR IS

ülök rezzenéstelen arccal
kezembe szorongatok valamit
ülök rezzenéstelen arccal
kezembe szorongatok valamit
elképzelni sem tudom
nélkülem az életem
elképzelni sem tudom
nélkülem az életem
ülök resten szemközt a végtelennel
ülök resten szemközt a végtelennel
mikor jól érzem magam
az esõ akkor is esik
mikor jól érzem magam
az esõ akkor is esik
szél fákat csavar ki tövestõl
szél fákat csavar ki tövestõl
házakról lesöpri a cserepet a pléhtetõt
házakról lesöpri a cserepet a pléhtetõt
sokan éhen és ébren töltik az éjszakát
sokan éhen és ébren töltik az éjszakát
reszketnek pokrócba takarózva
reszketnek pokrócba takarózva
mikor én jól érzem magam
mikor én jól érzem magam
ágyam meleg asszonyom
hívogat már türelmetlenkedik
ágyam meleg asszonyom
hívogat már türelmetlenkedik
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AZ ÉBRENLÉTTÕL

még nem tudom a szót mely
utoljára hagyja el a számat
még nem tudom a szót mely
utoljára hagyja el a számat
mély csend mohón szívom
a hûvös levegõt
mély csend mohón szívom
a hûvös levegõt
egy kék bogár döngicsél
egy kék bogár döngicsél
tüskés ágak közt rigó tollászkodik
tüskés ágak közt rigó tollászkodik
földre húz a bánat saját
árnyékomba beledõlök
földre húz a bánat saját
árnyékomba beledõlök
hatvanhat múltam pár perce
hatvanhat múltam pár perce
az ébrenléttõl félek legmélyebb
álmaimból fölébredek
az ébrenléttõl félek legmélyebb
álmaimból fölébredek
de az ébrenlétbõl hová ébredek
de az ébrenlétbõl hová ébredek
amikor megszülettem anyám
egy gyöngykagylót rejtett bennem el
amikor megszülettem anyám
egy gyöngykagylót rejtett bennem el
legyen mihez nyúljak
ha jönnek a szûk esztendõk
legyen mihez nyúljak
ha jönnek a szûk esztendõk
fölnyitom kibukik egy könnycsepp
fölnyitom kibukik egy könnycsepp
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a reggel infúziójára kötve
a reggel infúziójára kötve
a dél infúziójára kötve
a dél infúziójára kötve
az este infúziójára kötve
az este infúziójára kötve
az éjszaka infúziójára kötve
életben így tartanak így tartanak életben
életben így tartanak így tartanak életben

EGY SZÓT SEM

ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta albi anyám bátyja
mondta albi anyám bátyja
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta ági apám nõvére
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta ági apám nõvére
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta nagyapám anyám apja
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta nagyapám anyám apja
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta nagyanyám apám anyja
ebbõl a kölyökbõl nem lesz semmi
mondta nagyanyám apám anyja
apám egy szót sem szólt
apám egy szót sem szólt
anyám egy szót sem szólt
anyám egy szót sem szólt
én egy szót sem szóltam
én egy szót sem szóltam
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Bartha György

KÉT ÉVFORDULÓ

I. (1849. jan. 8– 9.)

A véndiáktalálkozó záróbankettjét ezúttal a kõközi menedékházban
tartják... A busz kifordul az alacsony kapun a „Tanárok utcájába”,
megkerüli az L alaprajzú iskolaépületet, megteszi az épület déli
homlokzata és a vártemplom magas fala közti rövid országút-szakaszt,
és nyugati irányba halad tovább Felenyed felé. A várfalon ugyanaz a
római számmal felvésett évszám: 1849., diákkorunkban erre a látvány-
ra nyílt kilátás minden reggel a szemközti internátusi emeletes ágyas
hálószobánk ablakából. Amely számnak az „értelmét” annak idején
nem volt ildomos tudni. Nem emlékszem, hogy négy esztendõ alatt
egyetlen tanárunk is szólt volna arról, hogy az 1849 januárjában, az
Axente Sever „hadai” által felkoncolt nagyenyedi magyar polgárok
holttesteinek a várfal elõtti (a ’48-as idõkben várárok vette körül a
vártemplomot) közös sírját jelöli a római szám.

Családi szájhagyomány fûzõdik a szomorú történelmi eseményhez,
ezért az „oral history”-t ideírom: A magyarlapádi származású, apai
nagyanyám mesélte, õ a nagyanyjától hallotta, aki azokban a vészterhes
években Nagyenyeden szolgált. Az urak tudomást szereztek a vidéken
folyó dúlásokról, ezért fegyveresen összegyülekeztek egy-egy nagyobb
udvarháznál, amelyet a gyilkoló-fosztogató-lázadók elõl – úgy gon-
dolták – védeni tudnak. Az utcára nézõ konyhában a személyzet –
köztük szolgálóleány ükanyám is – sütésre készülve éppen a kenyér-
tésztát „szaggatta ki” a fehérített kendervászonnal leterített, hosszú,
X-lábú asztalokon, mialatt odabent az ebédlõi nagyszobában folyt a
dínomdánom. „Sejhaj, sose halunk meg!”. „Egyszerre csak fejszével
tokostól bevágják az utcára nézõ ablakokat, és vérszomjas, hosszúinges,
nagykucsmás alakok, jórészt kiegyenesített kaszákkal, lándzsákkal,
fejszékkel felfegyverkezve kezdenek beugrálni, végigrohannak az asz-
talokon, csak úgy nyúlik a bocskoruk után a jó kenyértészta. Minket
– mesélte ükanyám – nem bántottak, azt hihették, hogy közéjük
tartozunk (valóban, voltak közöttünk, szolgálóleányok között, román



»fáták« is), csak akik nagyon visítottak, azokat csapták szájba úgy,
hogy azonnal eleredt az orruk vére, azokat pedig, akik menekülni
próbáltak, egy-egy farbarúgás visszapenderítette a konyha padlójára,
aztán betörtek az urakhoz, akik még egy puskát sem süthettek el,
leöldösték valamennyit, mint a disznót. Asszonyok, gyermekek, akik-
nek sikerült kimenekülniük a kertbe, szõlõsbe, erdõkbe, ott fagytak
meg a dermesztõ hidegben.”

Így mesélte nagyanyám az ükanyám által megélt tragikus eseménye-
ket. Késõbb utánanéztem. Csak röviden: Nagyenyed Szent Bertalan-éj-
szakájára 1849. január 8-áról 9-ére virradó éjszaka került sor, az
öldöklések, rablások még 17-én is folytatódtak, a negyed várossal együtt
leégett a Bethlen Gábor fejedelem alapította iskola, a fölbecsülhetetlen
szellemi értékeket õrzõ könyvtár. Hozzávetõleges becslések 800–1000
közé teszik a leölt áldozatok számát, körülbelül ugyanennyien fagytak
meg a húszfokos hidegben azok közül, akik az erdõkben, kertekben
kerestek menedéket. Elgondolkodtató dolgok ezek!

„A harcot, amelyet õseink vívtak,
békévé oldja az emlékezés
s rendezni végre közös dolgainkat,
ez a mi munkánk; és nem is kevés.” – Figyelmeztet a költõ.

II. (1919. jan. 27.)

MINDEN LEHETSÉGES

a délutáni gyorssal vártuk adyt a csucsai
állomáson valamennyi késést jeleztek nem
jön mondtam bizonyára nem fog megjönni
mondotta h. a jelzett idõ rég letelt és
mégsem akart befutni az a fránya
gyorsvonat ekkor hirtelen támadt szélvihar
zudította a völgy fölé a környezõ erdõk
dércsípte lombját úgyhogy beborult
elsötétült körülöttünk minden és észre sem
vettük mikor és hogyan érkezett meg
egyszerre csak ott állt elõttünk a szerelvény
néhány sietõs utas a peronon csak az õ
fáradt léptei sehol menjünk mondtam és
ekkor h. hirtelen megragadta a karom nézd
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súlyos barna színûre lakkozott ládát
emeltek le a poggyászkocsiról oromzatán
és sarkain végigfutó faragott fekete
virágkehelydísz levett kalappal álltunk és
döbbenten a hervadásszagú furcsa
lombzivatarban szólni kellene a
harangozónak mondotta h. csak úgy
magának és az utolsó kocsi lépcsõjén állva
még láttuk ahogyan alásüllyed mint
megolvadt óriás jéghasáb a torony most
már minden lehetséges mondotta h.

minden lehetséges

NYÁR

A folyót szerettem s kóbor partjait

ár ellenében úszni

a kifulladásig

az a nyár

halott madár

a tenyeremen

csõrében bíbor idõ-csepp

nyitott szemében

se félelem se harag.
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Soós Amália

VÁRAKOZÁS

Péternek odaátra

Nem jönnek szavak,
hangok, halk neszek,
sûrûn szövõdõ csöndemben várom,
hogy talán megjelensz
valamely túlvilágon.
Látod, ugye, megfagy a fény,
mikor a napra nézek,
szemeim szórnak rá jeget,
amint szavaidból idézek.

Hol is vagy éppen?
Nem érzékelem.
Kezednek itt felejtett ránca
lelkemnek ránca lett:
mélyre szántott barázda,
szakadék, melynek foglya még
szemhéjad rebbenése,
s a szellem is,
mely méltán szállt tovább,
még mielõtt megállt
a szív rezdülése.

Hol is vagy éppen? –
kérdem a gesztenyefákat,
a fejem fölött gomolygó madárrajt,
hol van szemed fénye,
lényed higgadt láza,
hol a közös nyelvünk,
szellemed vad lángja?
Arcod puha vonásai



kezemre terültek,
s most minden érintésem
a végzet idézése.

Hol is vagy éppen?
Visszhangzik a csend,
honnan tudhatnám,
hol a fent s a lent,
milyen tájba bújtál,
milyen erdõk védnek?
Nyomaidban járnék,
magamba idézlek.
A vadludak mind némák.
Csend van. Tovaszállva
menekítik titkodat
át a másvilágra.

Hol is vagy éppen?
Visszhangzik a csend,
sûrû sötét leple takarómmá lett,
mert nincs szó,
mely képes megragadni,
a nagyvilág s magunk tudtára adni:
elidõzök a fájdalomba zárva,
határt keresnék, nincs határa.
Csak tudni kéne,
melyik másvilágba...,
amikor a nász átfordult a gyászba.

NAPLEMENTE

A domboldalon legördült a nap,
lepattant néhány túlvilági szikra,
fogason maradt kabát, kalap:
utolsó cseppjét valaki kiitta.
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Miféle csoda az utolsó kenet?
Jártam nászúton s keresztúton veled,
voltunk fecskefészek, erdõ koronája,
léptünk közös csöndbe, otthonos magányba.

A naplemente túlmutat a tájon,
acélcsend szövõdik zajból a világon.
Terjed az elmúlás, esõ permetez,
szívére zárva veled elevez.

NOVEMBER

Esõ hull, hó hull? –
az égre vetül a föld bánata,
szürke szemcsékben,
nedves rögökben
csapódik le az elmúlás,
szavakból sose lesz már
se lomb, se lombhullás,
végképp kizökkent
kerékvágásából az idõ,
minek is az,
a semmi ma ajkamra nõ.
Esõként földre hullok,
szememben hóvihar,
sötétedem, mint tél ege,
tudtad: ilyen a lélek tele,
mint fák ereit hóvihar,
bennem magát tépázza
szerelem, halál,
november van,
te augusztusban maradtál,
ha majd utolérlek,
megváltozom.
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Ady András

DÉZSÁVÜ

Találkoztam veled valahol, közel,
messzire innen, nem tudom, nem merem
tudni, de mégis kellene, velem
történhet meg: valami ellök, s ölel.

Szerettelek kávéházi teraszon,
vagy éjszakán, mikor csomagolni
kellett egy kis életet, s cammogni,
gyors halál elõl. Tán szabadon

mondandó lesz egykor a szeretlek,
tán menekülve mások is szeretnek...
megölhetõek vagyunk, ha valaki más,

valaki-hatalom, éhezik nagyon.
Már megvoltál valahol, voltál vagyon,
feleség-kezdet, a végért hibás.

NEM ÖRÖKÖLTEM

Csak a kezed tedd ide, hadd mintázzam,
vegyem magamhoz, sajáttá, ilyenné
tegyem, ni, mint ezek, azaz milyenné?
Lehet velük jobbítani, tisztázzam,

vagy ölni inkább, az jobban megy nekik,
arra formált minden ér, ín, bütyök,
rántani tudnak s ellökni, ha ütök...
De tudják azt: az áldást adják-veszik?



Csak kezemhez tetted volna kezedet,
mikor még voltál, mikor még lehetett,
csak okult volna, milyen a gyógyítás,

milyen fogás a simogatás, milyen
a férfi, ha csak teste imilyen,
keze övé, vagy nem: oly világ-anyás.

Dupla Anna
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SZÁZ ESZTENDÕ KALAND?
– az új Kántor–Lángról –

BALÁZS IMRE JÓZSEF:

ÖSSZEGZÉS ÉS HORIZONTTÁGÍTÁS
1

Azzal kezdeném, hogy amikor végigolvastam Kántor Lajos és Láng
Gusztáv Száz év kaland címû könyvét, az volt az érzésem, hogy engem
nagy meglepetés nem ért. Ezt megpróbálom kicsit megmagyarázni.
Valószínûleg nem is az volt a szándéka ennek a könyvnek elõször is,
hogy meglepjen bennünket. A legfontosabb mozzanatának azt tartom
ennek a vállalkozásnak, amit a cím is sugall valamiképpen a kerek
számmal, a száz évvel: hogy a kötet legfontosabb jellegzetessége, hogy
összegez valamit. Összegzi egyrészt történeti értelemben az erdélyi
magyar irodalom száz évét – a „külön töltött” száz évét. Másfelõl pedig,
noha ezt nem lehet leolvasni a címlapról, de összegzi két irodalomtör-
ténész pályáját is. Nem új elemeket vezet be tehát feltétlenül a két
szerzõ, Kántor Lajos és Láng Gusztáv saját korábbi tevékenységéhez
képest, hanem megerõsíti, letisztázza, visszanézi a régi, saját elveket
és mérlegeli azok érvényességét a jelenbõl nézve.

Az összegzés-mozzanat mellé tegyük hozzá, hogy itt az egyes fejeze-
tek, szövegrészek után általában évszámok is szerepelnek, és láthatjuk,
hogy ezek az évszámok maguk is gyakorlatilag átfogják a teljes
kritikusi-irodalomtörténészi pályákat – szerepelnek a könyvben hatva-
nas-hetvenes években írt szövegek is az egészen frissek mellett. Azt is
mondhatnánk, hogy egy válogatott tanulmánykötetrõl van szó igazából
– annyiban nem találó mégsem ez a mûfaji megjelölés, hogy itt a
szerkezet mégiscsak szép logikai ívet rajzol ki a kronológiát és
a gondolatmenetet tekintve is, ami egy válogatott tanulmánykötettel
szemben nem feltétlenül elvárás.

Az összegzõ jelleg mellett egy másik vonást is kiemelnék: a horizont-
tágítást. Ez nyilvánvalóan az „elsõ”, 1971-es Kántor–Lánghoz képest
értelmezendõ. Meg kell néznünk, mi az, amit az elsõ kiadás vállalt,
milyen annak a könyvnek az erdélyi magyar irodalom-képe, és össze-
vethetjük azzal, hogy a mostani könyv mit mond az erdélyiségrõl. Azt

1 Elõadásként elhangzott 2018. szeptember 22-én, a gyergyószárhegyi írótáborban.



gondolom, hogy ebben van különbség a két kötet között, egyrészt azért,
mert az elsõ Kántor–Láng a közelmúltról szólt akkor, a két világháború
közti irodalom csak egy összefoglaló vázlatban kapott helyet, ahogy
kötetcímbeli évszámok (Romániai magyar irodalom 1945/1944–1970)
is jelzik. Az új könyvben lehetõség nyílt arra, hogy a szerzõk vissza-
menjenek a két világháború közé, és viszonyba állítsák azt, ami a két
világháború között volt, azzal, ami utána következett.

Sokszor mondták az elsõ Kántor–Lángról, hogy az egy nemzedéki
elkötelezettségû irodalomtörténet. Úgy értették általában, hogy az
ifjonti lendületben levõ harmincegynéhány éves Kántor és Láng
az idõsebbek munkásságához igencsak kritikusan mert viszonyulni, és
az volt az irodalomtörténeti szép együttállás ebben, ugyanúgy, ahogy
ez a Nyugat elsõ nagy nemzedéke esetén is megtörtént, hogy a velük
egyidõs íróknak-költõknek az irodalmi teljesítménye teljes mértékben
alkalmas volt arra, hogy alátámassza ezt az új irodalmi értékrendet a
hatvanas-hetvenes években. Azt hiszem, azt most se látjuk nagyon
máshogyan, hogy Szilágyi Domokos vagy Szilágyi István, Bálint Tibor,
Lászlóffy Aladár vagy Hervay Gizella munkássága ne lenne alkalmas
arra, hogy egy nagyon markáns irodalmi értékrend épülhessen rá. Ezt
az építményt készítették el az elsõ Kántor–Lángban a szerzõk, és az
új könyvben az összegzésmozzanat megpróbál kicsit visszatérni, vissza-
tekinteni erre. Nagyon fontosnak tartom az új könyv elsõ egy-két
fejezetét, amelyikben a szerzõk elmesélik az egész eredeti vállalkozás
történetét, és azt is, hogy mi az, amit ebbõl vállalnak, és mi az, amit
nem. Láng Gusztáv akár a definíciók kérdését is szóba hozza,
máshogyan ragadná meg magának az erdélyi magyar irodalomnak
a fogalmát is az elsõ kötethez képest. Most csak azt emelném ki
ebbõl, hogy Láng Gusztáv amellett kardoskodik, hogy ezt az irodal-
mat ne valamiféle hibridként gondoljuk el, amelyik mondjuk kicsit
romániai és nagyon magyar, és valamilyen köztességbe helyezzük el
emiatt, hanem egy sokkal komplexebb viszonyrendszert lássunk
meg, amely függ a többség-kisebbség dinamikától, történeti helyze-
tektõl és hasonlóktól.

A másik horizonttágító mozzanat az új könyvben az, hogy az új könyv
nagyvonalúan kezeli a határátlépések mozzanatát, azt, hogy ki számít-
ható erdélyi magyar írónak egyáltalán: Bartis Attila, Dragomán
György, Szabó T. Anna erdélyi magyar írónak számít-e például. Azzal

58 Literata Hungarica



a gesztussal, hogy Kántor Lajos beiktatja a könyvbe ezeket a szerzõket,
azt gondolom, leteszi a voksát amellett, hogy kezeljük minél tágabban
az erdélyi irodalom vonatkozási körét.

Látható ugyanakkor a kötetben, hogy mûfaji értelemben is horizont-
tágító: nem csak kimondottan szépirodalmi teljesítményeket vonnak
be a szerzõk az erdélyi magyar irodalom relevanciakörébe, hanem az
esszét, publicisztikát, akár szerkesztõi teljesítményt is, ami ráadásul
olykor kifejezetten magyarországi irodalomtörténészé-szerkesztõé,
mint amilyen az Ilia Mihályé. Ez elgondolkodtat tehát arról, hogy
álljunk-e meg a szûk értelemben vett szépirodalomnál, amikor errõl az
egész komplexumról beszélünk, vagy a téma szempontjából kiemelt
jelentõségû a kontextusok, hálózatok szerepe is.

A könyv szerkezetérõl még sokan beszélnek majd valószínûleg, azt
emelném ki ezzel kapcsolatban, hogy a fejezetek jól strukturáltan
követik egymást: fogalomtisztázó, általános megközelítéssel kezdõdik,
aztán azzal, hogy az elsõ Kántor–Láng szemléletéhez képest vannak-e
változások a szerzõk elgondolásaiban, utána jön egy kronológiai
fejezetbeosztás, a két világháború közt induló, és a közelmúltig eljutó
szerkezet. Utána következnek az általam horizonttágítónak nevezett
részek a határon túliságról, a helyekhez/lakhelyekhez való viszonyu-
lásról és egyéb, akár szubjektív mozzanatokról: akár olyan jelenségek-
rõl is tehát, amelyek bizonyos szempontból „atipikusak”, a szerzõk
mégis fontosnak ítélik õket.

Az elsõ Kántor–Láng nemzedéki szemléletét általában az elsõ
Forrás-nemzedékével szoktuk azonosítani. Fontos azonban kiemelni,
és ezt Láng Gusztáv is megteszi a könyvben, hogy van egy nüansz:
szerinte a Kántor Lajos nemzedéke és a sajátja valójában két külön
nemzedék. Láng Gusztáv évfolyamtársai az egyetemen, illetve azok,
akik õt pályakezdése idején körülveszik, Kányádi Sándor, Szabó Gyula,
Páskándi Géza. Láng utólag azt a címkét találta meg ennek a
társaságnak a jellemzésére, hogy „az erkölcsi ellenzék nemzedéke”.
Tudjuk, hogy Páskándi Géza politikai okokból utóbb börtönbüntetést
szenvedett, hogy Kányádi Sándor második verseskötetét bezúzták,
hogy Szabó Gyula Gondos atyafiság címû regényfolyamát az egyes
kötetek megjelenésével egyidõben egyre élesebb politikai szempontú
támadások érték. Vannak alapjai nyilván ennek az értékelésnek, Láng
olyan értelemben használta a szókapcsolatot, hogy nem egy politikai
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másként gondolkodás, hanem egy õszintébb, tisztább, erkölcsösebb
megközelítését szerették volna az ötvenes évek elején annak, ami az
irodalomban akkoriban nagyon nem úgy történt.

Az elsõ Forrás-nemzedék fogalma valószínûleg konszenzuálisabb,
irodalomtörténetileg is rögzítettebb, az ide sorolt szerzõk személye
(Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár, Hervay Gizella, Jancsik Pál,
Szilágyi István, Pusztai János) is ismert, ennek a terminusnak az
irodalomtörténeti relevanciáját tehát most nem részletezném.

Néhány olyan elemét emelném ki a könyvnek a továbbiakban,
amelyeket valóban fontosnak tartok. A két világháború közti szakasszal
kezdeném. Itt eleve az újdonság erejével kell hatnia az anyagnak az
elõzõ Kántor–Lánghoz képest, hiszen az egy másik idõszakról szólt.
Nem egy szisztematikus áttekintésrõl van szó itt sem, de van néhány
igencsak sikerült, portrészerû pályakép ebbõl az idõszakból – minden-
képpen kiemelném Kántor Lajos szövegei közül a Karácsony Benõrõl
és Ligeti Ernõrõl szólókat. Láng Gusztávnak a Dsida-szövege is
természetesen a legsúlyosabb szövegrészek közé tartozik. Érzõdik az
is, hogy mindkét szerzõ számára fontosak például Kuncz Aladár, vagy
Reményik Sándor, utóbbi egy életmûvét árnyalataiban is értelmezõ
portrét kap. Kezdhetnénk neveket sorolni, hogy ki mindenkirõl szere-
pelhetne még hasonló terjedelmû és minõségû portré, de egyetérthe-
tünk abban, hogy ennek a könyvnek nem az a célja, hogy a teljességet
ragadja meg. Bánffy Miklósról például egy viszonylag rövid szöveg
szerepel, fõleg a románság megjelenése kapcsán, a trilógiában – õ
biztosan megért volna egy terjedelmesebb tárgyalást. Emeljük ki még
Jékely Zoltán nevét – szerencsés, hogy õ is fõbb szerepet kap a
könyvben, hiszen az õ neve is ugyanazt a horizonttágítást jelöli, amelyik
a határokon keresztül történõ ide-oda mozgást nagyvonalúan és
természetesen kezeli: fontos és jó dolog, hogy a Száz év kaland

hagyományszemlélete kellõképpen nyitott arra, hogy az ehhez hasonló,
áttelepülésekkel, költözésekkel átszõtt történeteket is integrálni tudja.
Jékely mellett hasonló sorba illeszkedik Ignácz Rózsa, Benedek Mar-
cell, Kolozsvári Grandpierre Emil, késõbbrõl Kolozsvári Papp Lász-
ló. A logika mindegyikük esetében ugyanaz: érezzük a sajátunknak
az õ munkáikat is, hiszen ezáltal nem kerülnek ki ugyanezek az
életmûvek más lehetséges vonatkozási rendszerekbõl, irodalmi szö-
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vegkorpuszokból sem. Számomra ez rendkívül rokonszenves vonása a
könyvnek.

Van egy vitatkozós része is a kötetnek: fõleg Kántor Lajos vitázik
Schein Gáborral, Gintli Tiborral, Grendel Lajossal, Szegedy-Maszák
Mihállyal, kicsit Pomogáts Bélával is. Ez az a fejezet, ahol irodalom-
történeti munkákat tekint át Kántor Lajos, jellemzõen azt lajstromozza,
hogy ki mindenki hiányzik ezekbõl a könyvekbõl; jogosabbak nyilván
azok az észrevételek, amelyek az egyes erdélyi szerzõk konkrét
jellemzéseiben tapasztalható felületességeket érintik. Ezek az észrevé-
telek kirajzolják azokat a hangsúlyokat, azt az értékrendet, amely felõl
magát az új Kántor–Lángot olvasnunk kell. Nyilván hasonló észrevé-
teleket az épp elemzett munkával kapcsolatban is tehetünk, strukturális
értelemben például elgondolkodtató számomra az, amit a mai rendez-
vényünk egyik résztvevõje a szünetben a tartalomjegyzéket átlapozva
tett, elõször találkozva a könyvvel: „az erdélyi magyar férfiirodalom
története plusz Hervay Gizella”. Ebben van valami, különösen ha
figyelembe vesszük, hogy az erdélyi irodalom száz évének fejleménye-
irõl kíván szólni a könyv – Berde Mária, Balla Zsófia, László Noémi
és mások egyaránt szerepelhetnének például hangsúlyosabban ebben
az összefoglalóban. A magam részérõl ennek a strukturális hiánynak
a jelzésével ezt a típusú kritikát ugyanakkor le is zárnám itt, hiszen
nyilvánvaló számomra, hogy a kötetet mûfajánál fogva nem a teljesség
igényével kell olvasnunk.

A nemzedékiség kérdését emelném még ki. Az elsõ Kántor–Láng
szükségszerûen leállt a második Forrás-nemzedék hatvanas évekbeli
jelentkezésének méltatásánál, nem követhette tovább a hetvenes évek
irodalmi fejleményeit. Nem volt benne reflexió a harmadik Forrás-nem-
zedék indulására, nem lehetett benne a Kovács András Ferencék,
Egyed Emeséék pályakezdésének és kiteljesedõ életmûvének jellemzé-
se. Felmerül tehát a kérdés, hogy mi a mondanivalója a szerzõpárosnak
az 1970-nel kezdõdõ, közel ötvenéves idõszakról. Úgy látom, mindket-
ten nagyon jól átlátják azt, ami a rendszerváltásig történik ebben az
irodalomban, bár Láng Gusztáv egyszer egy interjújában beszélt arról,
hogy a legfiatalabb szerzõ, akirõl õ írt, és biztonságban érezte magát
kritikai autoritásként és a kontextus átlátásában, az Szõcs Géza volt,
nála fiatalabbakról a kritika mûfajában már nem szívesen írt véle-
ményt. A rendszerváltás után indult pályákról már viszonylag kevés
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anyagot tartalmaz a kötet, ezek is általában rövid, gyakran alkalmi
szövegek. Annak személyesen is tanúja voltam, hiszen beszélgettünk
is errõl a szerkesztõségben, hogy Kántor Lajos, amikor már zajlottak
ennek a kötetnek az elõkészületei, tudatosan törekedett arra, hogy
azokról a szerzõkrõl, akiknek a munkáit kihagyhatatlannak gondolta
egy hasonló vállalkozásból, kifejezetten ennek a kötetnek a távlatában
írjon rövid jellemzéseket – közéjük tartozott egyébként Dragomán vagy
Bartis is, tehát magához az erdélyiség-koncepció erõsítéséhez szüksé-
ges szerzõk is, nem csupán valamiféle általános esztétikai érvényes-
ségre figyelt ezeknek a szövegeknek a kigondolásakor.

Nyilván az értékhangsúlyokat átrajzolhatná még a könyvben egy
másik hiányzó szövegkorpusz: azok az értekezõ munkák, amelyeket
Kántor Lajos például monografikus méretben készített el Szabédi
László, Reményik Sándor, Szilágyi Domokos, Lászlóffy Aladár vagy
akár Csiki László munkáiról, vagy mindaz, amit Láng Gusztáv Dsidáról,
Páskándiról összességében írt. A Száz év kaland impozáns és terjedel-
mes könyv, de mégsem férhetett el benne minden. Ehhez kapcsolódott
ugyanakkor számomra az egyik meglepetés is a könyvet olvasva
(elõadásom elején említettem, hogy kevés ilyen ért): hogy Lászlóffy
Aladárról például ezúttal csak Láng Gusztávtól olvashatunk írást,
kettõt is – míg Kántornak a róla szóló írásai ebbõl a kötetbõl teljesen
kimaradtak.

Még két dologra lesz idõm röviden kitérni: 1. Azt gondolom, hogy
noha fontosak a részletek is egy-egy szerzõ értelmezését tekintve ebben
a könyvben, a Száz év kaland igazi tézise a szerkezetbõl olvasható ki.
Minden találó rész-értelmezés mellett is ez hordozza ugyanis azt a
tágító perspektívát, amelyrõl már beszéltem. Az, ahogyan hálózatosítja
az irodalomtörténetet, Ilia Mihály, Cs. Szabó László, Dragomán, Bartis,
Poszler György és mások bevonásával. 2. Talán a szerzõk maguk sem
gondoltak arra az összevethetõségre saját korábbi könyvükkel, amit
zárásképpen felemlítenék. Ez azzal kapcsolatos, hogy milyen helyzet-
ben volt Kántor Lajos és Láng Gusztáv az elsõ közös kötetük
megírásakor. 1970-ben õk harmincegynéhány éves kritikusként-iroda-
lomtörténészként huszonöt év irodalomtörténetét írták meg, saját
közelmúltjuknak a jelenig tartó történetét. Nyilván ez önmagában is
igen nehéz feladat és kihívás, a jelenrõl irodalomtörténeti relevanciával
írni – nekik sikerült ezt a feladatot magas színvonalon, máig ható
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módon megoldani. Errõl nekem viszont az jutott eszembe, hogy a
rendszerváltás óta az új Kántor–Láng megírásáig hasonló idõmennyi-
ség, huszonhét-huszonnyolc év telt el. Hasonló az idõtartam az elsõ
Kántor–Lángban elemzett korszakéhoz, és a kezdõpontját ugyancsak
éles politikai változás jelöli, ahogy az elsõ Kántor–Lángét is. Ebbõl
számomra az következik, hogy amennyiben valamely, az elsõ Kán-
tor–Lánghoz mérhetõ munkát szeretnénk megírni, azt a mércét
megugorva, amit nekik 1970-ben sikerült megugrani, akkor a rendszer-
váltás óta eltelt idõszak irodalomtörténetét kellene lassan megvitat-
nunk és megírnunk – egyébként épp ez az az idõszak, amelynek
összefoglalásával kapcsolatban a leginkább hiányérzeteink lehetnek az
új könyvüket olvasva. Ha ezt a munkát olyan színvonalon tudnánk
megírni, ahogy akkor, 1970-ben õk megtették, akkor elmondhatnánk,
hogy valamit mi is letettünk az asztalra. Javasolom, hogy valamely
jövõbeli szárhegyi írótalálkozó témájaként vegyük figyelembe e korszak
feldolgozásának lehetõségeit.

BOGDÁN LÁSZLÓ:

A KÜLVÁROSI HAJÓS (JEGYZETEK SÜTÕ ISTVÁNRÓL)

1. „…aki szólni tanult, az szóljon…”

Sütõ István 1987. január végén, harmincnyolc éves korában halt meg
a vonaton, élete színhelyei között, útban Marosvásárhelyrõl Sepsiszent-
györgyre. Ezt – noha jelképes és túlmutat önmagán – nem õ rendezte.
Emlékezetemben – hosszú esztendõkig egymás mellett élhettünk,
életünk tanúiként – még él, utolsó itteni lakása nagyszobájában áll az
erkélyajtónak dõlve, május van, a nyitott ajtón át befúj a szél, lapozgatja
az asztalra hányt kéziratlapokat. Tölt nekem egy pohárba bort és
ásványvizet – hosszúlépést! –, magának nem, éppen nem iszik, aztán
kissé dünnyögve olvasni kezdi a versét: „a zöld király kártyában szõke

férfi / hadd látom én az életben mire ment / forgatta-e szerencse kénye

kedve / ott lenn a mélyben s volt-e odafent”.

Azt sajnos láthattuk, az életben mire is ment a zöld király – azaz az
élet mire jutott vele! –, most vizsgáljuk meg élete és költészete elfogult
tanújaként versei irányulásait. Jó alkalom erre a Székely Könyvtárban
Lövétei Lázár László kitûnõ válogatásában megjelent válogatott ver-
seskönyve, amely fõként utolsó könyvére alapoz, noha válogat az
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Arcfogyatkozásból (1981) és a Nagy családi albumból (983) is! Posztu-
musz mûként, a Mózes Attila bevezetõjével megjelenõ harmadik
verseskönyvét, az én, Dánielt (1987) még õ állíthatta össze, s ha volt
is egy látens, verseit végigborzoló, gondosan titkolt és leplezett
halálvágya, nyugodtan, a torzítás legcsekélyebb szándéka nélkül írha-
tom le: nem készült a halálra. Vagy nem tudatosan készült? Önpusztító
életformájának is van oka és magyarázata, mint mindennek a földön,
de úgy vélem, érdekesebb lesz itt és most annak utánanyomozni, hogy
mire is jutott az önmagával folytatott, eleve kilátástalan küzdelemben.
Az én, Dániel címû könyv versei e harc áldatlan és meglepõen közvetlen
dokumentumai! Áldatlanok, ha az élete felõl nézzük. De hát mindez
már visszavonhatatlanul költészet, s õszintén elcsodálkozhatunk a
közvetlensége mértékén.

Mindig is izgatta õt önmaga rejtélye, megpróbált maga után nyomoz-
ni élete megadatott díszletei között, olyan hévvel és kitartással, ahogy
addig legbensõbb pátriáját, a külvárost szólította versbe, vagy szülei,
családja történetét írta a Nagy családi album sûrû, a múlt századvégtõl,
a millennium görögtüzeitõl a hetvenes évekig indázó, paradigmatikus
sors képleteibe. Saját történetéhez akart eljutni, úgy érezte, két elõzõ
könyvében kidolgozott egy technikát (szaggatottság, a montázselv
tudatos és bátor alkalmazása, pontos, tömbszerû versbeszéd) – minden
megvolt tehát, minden összejött ahhoz, hogy bejelenthesse saját
kizsaroltnak és nevetségesnek, szánalmasnak tartott, zátonyra futott
életének versbe foglalását. Mindez rejtélyekkel kezdõdik: „de miért

neveznek dánielnek ha istvánnak kereszteltek / (titokban)”, s a rejtélyek
szaporodnak, önkínzó szenvedéllyel termelve újra önmagukat.

én, Dániel – kezdte, s le akart volna számolni végre már saját
legendáival is, ha a külvárosiakkal és a családiakkal, úgy érezte,
megküzdött. Feltehetõleg ez volt a legnehezebb harcai közül. Döntsék
el mások, mennyire sikerült, itt nem mernék ítélkezni. Az bizonyos,
hogy versei harminc esztendõ után sem halványultak el. Kihívóan
izgalmasak. Az igazi költõ, annyit még el lehet mondani minden
ellenkezõ hiedelemmel, sõt híreszteléssel ellentétben, világosan látja
önmagát (is), s ezért elégedetlen. Azután írni kezd, a képbe mások is
beleesnek, öntudatlanul is, „véletlenül” is, hiszen semmi sem létezik
csupán egymaga, s õ mi mást tehetne, ha egyszer magával szemben
könyörtelen, miért lenne másokkal szemben könyörületes? Csakhogy
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a világ – noha költõjétõl valósággal elvárja az önostorozást – nem kér
az ostorból.

Sütõ István rövidre zárt életében sebeket kapott és osztott.
De mindez túlvezet a költészeten.
Sütõ István különben is mindig magáról szeretett volna szólni, már

az Arcfogyatkozás alaposan megkésett – késleltetett? – verseiben is, a
Nagy családi albumban is. A zöld király, kártyában szõke férfi alakja
és sorsa átdereng a verseken. Esti szél fúj, vagy délutáni nap süt egy
barokk templom elõtt, ott lavíroz elõttünk az erdélyi tengeren, Kolozs-
vár–Marosvásárhely–Sepsiszentgyörgy Bermuda-háromszögében a
külvárosi hajó, Sütõ István pedig ott ül mindenkori szobájában, élete
fogyatkozó kellékei között, szemben írógépével vagy egy vakítón
figyelmeztetõ fehér papírlappal, s megpróbálja versbe fogalmazni
csonkult élete tanulságait, azt, hogy „ugyan még mit remél”.

Csakhogy errõl – pontosan errõl, ami a legfontosabb az egészben,
ami költészete legbensõbb lényege – egyelõre nehezen tud szólni. Sütõt
egész életében látomásosan és nyomasztóan izgatta Cristopher Mar-
lowe, a tragikus sorsú angol reneszánsz drámaíró alakja, akit harminc-
két éves korában szúrtak szemen, állítólag egy kocsmai verekedés
alkalmával. Azt tervezte, hogy a Psychét író Weöres vagy a Horace

Cockeryt író Méliusz mintájára megpróbálja kifordítani, mint egy
kesztyût, a nagy angol elõd életét, s beöltözve a maszkba az Erzsébet-
kori „mozi” zsúfolt és színpompás világában próbálja érintkeztetni,
felszikráztatni a két sors hasonlóságait. Az õ élete és a Timur Lenkrõl
szóló verses dráma szerzõjéé így egymásba simul, de mert ez „teljesen”
nem lehetséges, pontosan a különbözõségek mondják el a legtisztábban,
ki is volt õ. A két sors állandóan átjátszana egymásba, egymást
magyarázná, de le is leplezhetné. Valahogy így képzelte. Egy este
izgatottan jött át, s felolvasta a verset! Elemi erejû nagy vers volt,
sajnos, nem kértem el a másodpéldányt, s a hosszú ciklus nincs a
könyvben, valószínûleg elveszett. Csak utalások maradtak a Nagy

családi album emlékezetes nyitó-versében, A nyolcvanas nyárban írja:
„…angol terrára / úsznak az álmos csónakok víz alatt ott is van mormolod

/ akkor jelenik meg marlowe részeg álmaidban s hogy / hasonlít / majd?

talán? / sorsod az övére”.

De élete váltakozó helyszíneinek mindenkori szobájában épp fújt az
esti szél, a külváros szólalt, s a költõ a Nagy családi album komor
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világába merült el. Regényekbe való epikus anyagot zsúfolván versbe!
(Versbe, hangsúlyozom, olyanba, amely újabb kori költészetünk egyik
– s ez idáig méltatlanul keveset elemzett – kiemelkedõ teljesítménye.)
Hogy most az én, Dánielben mindenféle tervezett maszk és álarc és
elõzetes szándék, hátsó gondolat és komplikáció nélkül mondhassa,
csak úgy, maga elé: „bennem olyan szép és régi az a szándék /

teáskannának vagy csak tányérnak lenni / messzi idegenbõl érkezett

ajándék / s tudnék a kezétõl bár fölmelegedni / már bevallom lassan az is

nagy ajándék / hogy fölmérem végül semmire se vittem”.

Miközben saját arcán „dolgozik”! A Levelet Évának ciklus minden
bizonnyal leggyönyörûbb versében (Százharmincnégy. elégia) világosan
– ha lehet, az elõbbi vallomásnál is közvetlenebbül és világosabban –
beszél: „vagyok az évekig / idegen zárt arcú kõház / elõtt õgyelgõ koldus

pedig / hányszor hittem õ az õ / és nyílt a ház nyíltak szobák / sötétben

alagúton át / ki jön felém már egyremegy / hiszen egy van egyetlenegy”…

Amikor ez a vers megjelent – ha emlékezetem nem csal, az
Ifjúmunkás egyik decemberi számában –, a költõ még élt! Most
„sápadtan derengõ emlék” sokunknak a sorsa és ellobbanó élete, épp
ezért megdöbbentõ, hogy milyen világosan mérte be önmagát, szinte
pedánsan lucidus kíváncsisággal: „szabad csak úgy lehetsz / ha megvárod

azt ami régóta vár reád / csak a képzelt rossz szenvedélyes / csak a képzelt

jó unalmas-illedelmes / hiszen nem veszhet el a könnyek gyermeke / fényében

föl nem ragyoghatna végül / önnön gyöngyeként a fájdalom.”

Hát felragyogott.
És Sütõnek volt ereje megteremteni ehhez az újabb szerephez – én,

Dániel – az újabb legendákat! S a legendákhoz is a kereteket, a Dániel

ifjúsága ciklus egymásba indázó verseiben! Ugyanazzal a szaggatott,
mindent kimondani akaró, a képzelet rémeit lebíró, majd újra életre
hívó lélegzetvétellel, mint a Nagy családi album vallomásaiban! A költõ
visszatalált pár éves önmagáéhoz, és ami még fontosabb: hangvéte-
léhez: „mert a rettegés nevet rajtam és a jövõben terem / a pusztaságban

én pedig nem tudok a Semmivel semmire / rámutatni a jelennek háttal

állok arccal a jövõnek és / sírok szüntelen mert a rettegés ott nevet rajtam

a jövõben / és virágzik mint a sivatagi rózsa aki szólni tanult az / szóljon

bármilyen sorsa van”!

És Sütõ István szólt.
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Hangját még mindig hallom abból a régi szobából, ahogy az erkélyajtó
mellett állva, kissé énekelve mondja a (költészetében) foglaló versét, a
Zöld királyt: „mert száll a hinta örökké körbe körbe / lassan már az sem

szólal hittel aki érti / az ablaknál míg merül az alkonyatba / a zöld király

kártyában szõke férfi”.

Sütõ István földi botorkálása 1987 januárjában véget ért, mindörökre
lemerült az alkonyatba. De maga helyett itt maradtak versei, amelyek-
rõl John Milton éjszakája címû megdöbbentõ vallomásában írta: „ismét

sajog hogy életem felén / tankok vonulnak éjjel arcomon / a tipró zajban

amíg mormolom / e verset amely szelíden száll felém / / e verset amely

szelíden száll felém / oly messzirõl hogy nem is tudhatom…” A vers most
már felénk száll, s rajtunk is áll, mennyire közelíthet meg.

2. A megbilincselt költõ

1973. november 6-án éjszaka fél egy körül hosszú, meg-megszakadó
csöngetés vert fel elsõ álmomból. Valamelyik haver, motyogtam,
szintén felriadó szerelmemnek, és kitámolyogtam ajtót nyitni. Küldd
el, szólt õ még utánam, s nem gyújtott villanyt. Az ajtóban középkorú,
pocakos milicista állott.

– Tovarãºul Bogdán? – kérdezte. Biccentettem.
– Öltözzön – kacsintott –, velünk jön!
Nem értettem semmit.
– Hogy én? – húztam az idõt. – Miért?
– A kapitány elvtárs hívatja – magyarázta a hekus békülékenyebben,

s újra kacsintott.
– Ha reggelig nem jönnék vissza... – szóltam, fogam közt szûrve a

szót, közben magához térõ és fürdõköpenyben az ajtó között didergõ
elképedt szerelmemnek –, hívd fel Sanyi bácsit.

A milicista érthetett magyarul, mert elnevette magát.
– Nem tudja, miért hívatja a kapitány elvtárs, ugye? – kérdezte már

a kocsiban, és gyorsított. Elkerültünk néhány tántorgó részeget.
– Nem – ismertem be.
Kuncogott.
– Majd meglátja, hamarosan meglátja…
Hát megláttam. Egy homályos folyosón mentünk végig. Benyitott

egy terembe. Az éles fényben káprázott a szemem, ezért csak másod-
percek múlva ismertem meg Danit. Ramatyul nézett ki, haja szemébe
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lógott, dzsekije elhasadt a vállán, szája körül alvadt vércsík, a keze –
a jobb keze, amelyikkel ír, gondoltam azonnal rosszkedvûen –, a
korláthoz volt bilincselve.

– Ismeri? – kérdezte a milicista.
A kelleténél gyorsabban bólintottam.
– A barátom.
– Ez a szerencséje – jelent meg a kapitány, akit rendõrségi tudósító

koromból ismertem. – Ha nem magára hivatkozik, el is ítélhettem
volna, gyorsított eljárással.

– Miért? Mit csinált?
– Azt majd elmondja õ – legyintett a kapitány. – Jót áll érte,

hazaviszi?
Bólintottam. Õ szemével utasította az õrmestert, szabadítsa meg

Danit bilincseitõl.
Elköszöntünk. Amikor karon fogtam, támolygott! Éreztem, hogy

reszket.
– Várjanak! – szólt utánunk a pocakos zsaru.
Megfordultunk. A döbbenet – talán a félelem? – kiülhetett az

arcunkra, mert elnevette magát. – Ahogy elhoztuk, úgy is visszük haza
– nevetgélt –, nehogy még a kicsi elvtársnõ felhívja Dali elvtársat. Kár
lenne ilyesmiért felébreszteni.

A kocsiban Dani már jól hallhatóan vacogott. Megköszöntem a fuvart,
kezet ráztam a zsernyákkal. Dani közben a falhoz támaszkodva állt, s
amikor a járõrkocsi elporzott, ellenségesen kérdezte: – Most elégedett
vagy, baszd meg? Legyek hálás?

– Tõlem – fordultam el s megindultam fölfelé a sötét lépcsõházban.
Hallottam a maszogást, hûségesen caplatott utánam.

– Bátyám... – kérdezte az ajtó elõtt, akkor fedeztem fel, hogy már
halottsápadt –, valami mókusvíz… izé, nyakolaj… valami lesz?

Bementünk. Szerelmem az ágy szélén üldögélt, felöltözve, a telefont
fixírozta. A lakás ki volt világítva.

– Hát ti? – kérdezte. Bontott üveg rumot nyomtam a reszketõ Dani
kezébe, meghúzta, krákogott, ismét meghúzta, s miközben szerelmem
egy vizes zsebkendõvel igyekezett letörülgetni a vércsíkokat az arcáról,
minden átmenet nélkül kezdett el röhögni. – Ha tudnátok, milyeneket
mázoltam be ezeknek a hülyéknek – már fuldoklott, s a kezét tapogatta.

– Hányadika van ma? – kérdezte a szerelmem.
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– Már november 7. – mondtam. – Sátoros ünnep.
Amire mi is elkezdtünk felszabadultan nevetni, egymás kezébõl tépve

ki a rumosüveget. Dani már sírt. Hogy õ milyen egy állat… Nem
részletezte, többet nem szólt akkor éjjel. Tulajdonképpen a pontos
dátumra is a sátoros ünnep miatt emlékszem. Addig is jóban voltunk,
olyan meghitten tudtunk bakalódni, mintha óvodás korunk óta ismer-
tük volna egymást, de barátok azután lettünk. Sok minden történt,
persze, nemsokára, a teljes mélyponton egy csomó könyvemet is
eladtam neki. Õ akkor szolid kispolgári életet imitált, állás – kul-
túraktivista lett átmenetileg! –, fogorvos feleség, lakás, heti lottószel-
vény, napközi a gyereknek. Könyveket is kezdett gyûjteni, sõt, még
exlibrist is csináltatott. Szép piros ex libriseket. Rá tíz évre, amikor õ
kerül – egy boksz-kifejezést ide lopva – a padlóra, visszavásároltam
tõle egykori könyveimet. A rózsaszín Németh László-sorozatot, Babits-,
Rákos Sándor-, Füst Milán-, Vas István-, Kosztolányi-köteteket etc. Hol
volt már akkor a szolid polgári életvitel?! Széthulló díszletei akkor
már-már maguk alá temették a költõt. A hetvenes évek elején, izzadva,
nagy igyekezettel „kiépített” kispolgári miliõ káprázatként foszlott
szerte, s Dani örökké összerezzenõben, fogcsikorgatóan éldegélt a
nyugtatók félholdjai alatt, a hallgatás és kihallgatás erdélyi nemzetközi-

ségében. Persze absztinenciái se tartottak soha túl sokáig, amire
kialakulhatott volna valami, „jött a kegyetlen alkohol”, hogy ismét õt
idézzem, mégiscsak õ ismerte a legjobban saját magát, „és összetört
mindent”. Ha az õ szétszóródó könyvtárát is megjárt könyveimet
nézem, mindig minuciózus pontossággal vizsgálom meg az utolsó
oldalra gondosan beragasztott, kicsi, piros exlibriseket.

Persze, a versek mindezeken túl vannak, de végsõ soron, a versei
mélyén fortyogó, ki-kirobbanó elégedetlenség, sértettség, harag is
ugyanazt jelzi, mint ezek a puszta létükkel, hivalkodó formáikkal
büszkélkedõ vörös exlibrisek. Valami felé törekszünk, elérjük, már nem
lesz fontos, hullámhegyek, hullámvölgyek követik egymást a maguk
monoton eufóriáival, s amikor már azt hihetnénk, most is megúsztuk,
s fogadkozni kezdünk – magunk magunknak –, hogy soha többé, jön
az utolsó alattomos hullám és szívgödrön talál.

Egyszer a tengerparton a hullámokat nézegetve, amint önfeledten
nõttek egymásból, hogy felmagasodjanak, majd habozva összetörjenek,
afféle költõi versenyre invitált. Két soromra emlékszem: „de mi hittük,
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hogy sorsunk nem hullámmódra végzi / hittük, hogy lesz még Isten ki

szavunkat megérti…”

Persze õ sem volt istenhívõ.
Mindketten szívesen idéztük egyik mesterünk idevágó versezetét:

„Isten / nekem õ stílus forma / mintha a Nílus folyna / egyébként

nincsen!...” De ez csak bonyolította, máig bonyolítja s valószínûleg még
beláthatatlan ideig bonyolítani is fogja labilis helyzetünket. Hiszen a
mélybõl jöttünk, a mélybõl!...

S õ már harmincegy esztendeje visszahullott oda. A zöld király,
kártyában, szõke férfi… Nem folytatom, jól látható, az életben mire
ment. Mindennek persze van valami borzongató tanulsága is, de
mielõtt kimondanám, befejezem. Régóta készülök utána, remélem,
megvár. Már azt hiszem, nem kell túl sokáig várakoznia… Agyõ!...
Agyõ!...

(Elhangzott a szárhegyi írótáborban Kántor Lajos – Láng Gusztáv Száz
év kaland címû könyvének vitáján. Igen, száz éve keressük magunkat,

igazán nem tudom, mi is lenne, ha végre megtalálnánk! Én nem az elegyes

gyûjtemény vélt vagy valós hibáiról és értékeirõl szólottam, ezt megtették

mások, hanem rendhagyó módon a nagy hiányzók egyikérõl, Sütõ Istvánról,

akinek torzóban maradt életmûvét aktuálisabbnak érzem, mint megírásuk

idején. – B. L.)

BORCSA JÁNOS:

GONDOLATOK AZ ÚJ KÁNTOR–LÁNGRÓL
2

A véletlen mûve ugyan, mégis fontosságot tulajdonítok neki, éspedig
annak a mozzanatnak, hogy az új Kántor–Láng

3 elkészültérõl éppen a
szerzõpár egyik tagjától, Kántor Lajostól szereztem tudomást 2017
áprilisában egy Kolozsváron tartott konferencia alkalmával. S ugyan-
csak tõle tudtam meg, no meg tapasztalhattam magam is egy rövid
távon, az Erdélyi Múzeum-Egyesület székházától a Bulgakov kávéházba
menet, hogy a hosszú évtizedek során százhúszat verõ szív az õ esetében
bizony-bizony akadozik már...
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Várakozásom az új Kántor–Láng megjelenése elõtt tehát nagy volt,
mint ahogy az elsõt is idejében igyekezett beszerezni az egykori
érettségire készülõ középiskolás diák, s forgatta is nagy érdeklõdéssel
már 1971–72-ben, mintegy párhuzamosan a „Spenóttal”, amely a
klasszikus magyar irodalom történetébe vezetett be, elõbbi pedig a
kortárs romániai magyar irodalomba, amelynek egy-egy alkotóját,
jelesen Kányádi Sándort már Kézdivásárhelyt, iskolai író-olvasó talál-
kozó keretében személyesen is megismerhette...

Ezzel a várakozó alapállással magyaráznám, hogy az új Kántor–Láng-

ról igyekezett a kritikus mielõbb rövid, figyelemfelkeltõ írást, majd egy
szabálytalan könyvismertetõt írni, amelyekben ugyanakkor sikerült
talán egy-két kérdést is felvetnie...

A példátlan kritikai visszhangot kiváltó elsõ Kántor–Lángot4 nem-
csak értékítéletei miatt vitatták, de a választott tárgyalásmódot,
módszert és mûfajt is kikezdték. Módszertani szempontból például az
volt talán a legsúlyosabb kifogás, hogy „nem a dialektikus és történelmi
materializmus alkalmazása jegyében születtek meg az egyes írókról,
költõkrõl, irodalmi lapokról, kritikusokról és szerkesztõkrõl kialakított
értékítéletek, hanem szubjektív túlzások, torzítások alapján” – írta a
fiatal költõ, Szõcs Kálmán Ikernemzedék címû vitairatában. (Igaz Szó,

1972. 4. 604.) Tartalmi szempontból aztán számtalan kifogás hangzott
el, az egyik általánosabb jellegû szerint „nem érvényesül könyvükben
– irodalmunk törekvéseinek arányában – a nemzetiségi jelleg, nem
hangsúlyozzák [a szerzõk] kellõképpen azokat az értékeket, melyek ezt
az irodalmat a romániai magyarság nemzetiségi kultúrájának legfon-
tosabb meghatározó tényezõjévé emelik” – fogalmazott Egy vitáról

beszélve címû írásában Farkas Árpád. (I. h., 602.) Mondhatom, akár
politikai következményei is lehettek volna ama módszertani „hiányos-
ság” felrovásának, abban az idõben egy ilyen „bírálat” felért egy
feljelentéssel, a másik, tartalmi „hiányosság” szóvátételét, hogy nem
érvényesül úgymond a nemzetiségi jelleg, már nem is kívánom
„lefordítani”, sem kommentálni... Csak arra emlékeztetnék, hogy
például az egyik irodalomtörténeti sarkkõnek tekinthetõ mû, az 1970-
ben megjelent Anyám könnyû álmot ígér az 1971-ben kiadott irodalom-
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történeti összefoglalóban a maga jelentõségének megfelelõen értékel-
tetik, nemkülönben a Fától fáig szerzõje...

Az elhangzott személyes sértésekrõl, az olyanokról, amelyek például
a rosszindulat határát súroló elfogultságot vagy kisszerûséget említe-
nek, továbbá a szerzõket illetõ gúnyról nem is szólnék, ha Kántor Lajos
nem tartotta volna fontosnak elmondani 2016-ban a Méliusz Józseffel
kapcsolatos esetüket. Eszerint Méliusz többször emlegette, de levélben
le ís írta, hogy õt a Kántor–Láng deréktól lefelé kinyírta, ám örül, hogy
deréktól fölfelé elismerte. Az eset ezzel a visszajelzéssel nem ért véget,
Kántor ugyanis hozzáteszi az új kötetben olvasható beszélgetésben,
hogy tudtával éppen Méliusz volt az, aki könyvüket akadémiai díjra
javasolta, amit a Román Akadémiától meg is kaptak 1974-ben. (36.,38.)

Azt gondolom, az új Kántor–Lánggal szemben is sokféle elvárás
fogalmazódik majd meg, sokféle vélemény hangzik majd el, de a
tárgyilagosság és elvszerûség határain belül tudnám ezeket elképzelni...

Kántor Lajosról az új, közös munka alapján is olyan kép alakítható
ki, mint aki igen aktív résztvevõje volt majd’ hatvan évig az irodalmi
életnek, ezzel is magyarázható, hogy irodalomtörténeti munkáiban is
fontos „társításokat” tesz, írók, intézmények és életmûvek hálózatszerû
kapcsolatát tárja fel, azaz alapos tájékozottságából adódóan az irodalom
egy-egy metszetérõl széles horizontú képeket nyújt, Láng Gusztáv pedig
úgy jelenik meg számomra, mint az író és a mû kimerítõ elemzésére
és az irodalom egészébe való beillesztésére vállalkozó, értelmezéseiben
az eszme- és stílustörténeti áramlatokat szem elõtt tartó írástudó. Azt
is fontosnak tartom hangsúlyozni, amit néhány évvel ezelõtt már
leírtam, hogy tudniillik az õ jelképes „köpönyegébõl” bújt elõ a tegnapi
s mai értelmezõ közösség igen nagy hányada, sõt a csoda mûvelõi közül
is bizonyára sokan mondhatják el, hogy a Tanár úrnak szerepe volt
alkotói pályájuk egy-egy szakaszában irodalomképük alakításában.

***

Az irodalom, a mûvészet nem napi eseményekhez, történésekhez
igazodva követi a történelmi változásokat, így sokszor vagy megelõzi
azokat, vagy nyomukban jár, azok következményeit és az egyes
emberben, valamint a társadalomban kiváltott, illetve okozott rezdülé-
seket és traumákat mutatja fel. Mert, ugye, az írótól, a mûvésztõl sem
idegen semmi, ami emberi...
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Az utolsó száz év erdélyi magyar irodalma mint földrengésjelzõ
mûszer három nagy történelmi fordulatot „érzékelhetett”, az 1918–20-
as impériumváltást, az 1944–48-as, valamint az 1989–90-es rendszer-
változást. Tulajdonképpen ezekhez a fordulatokhoz igazodva alakult ki
annak a vaskos irodalomtörténeti tanulmánygyûjteménynek a törzs-
anyaga, amely Száz év kaland címmel jelent meg a Kántor Lajos és
Láng Gusztáv „szerzõi társulás” munkájaként.

Az elsõ világháborút követõ összeomlás és impériumváltás nyomán
az elszakított területekrõl, így Erdélybõl is tömegesen menekültek a
magyarok, 1919 és 1922 között számuk több százezerre rúgott, de a
helyben maradottak többsége is az új történelmi helyzet kilátástalan-
ságával szembesült. Reményik Sándor verse, az 1918 utolsó napjaiban
írt Eredj, ha tudsz! címû örökítette meg a magyarságnak ezt a tragikus
próbatételét: „Eredj, ha hittelen / Hiszed: a hontalanság odakünn /
Nem keresûbb, mint idebenn. / Eredj, ha azt hiszed, / Hogy odakünn
a világban nem ácsol / A lelkedbõl, ez érzõ, élõ fából / Az emlékezés
új kereszteket.” De ugyancsak ebben a versben fogalmazódott meg a
költõ szerepvállalása: „Még nem tudom: / Jut-e nekem egy nyugalmas
sarok, / De addig, varjú a száraz jegenyén: / Én itthon maradok.”

Azt mondhatjuk, azokban az években írók, értelmiségiek szólaltak
meg – sõt tettek visszhangos gesztusokat, mint Benedek Elek, aki
hatvanévesen hazatért Pestrõl, hogy itthon építkezzen a kultúra
terén! –, akiket egy súlyos helyzetbe jutott nemzetrész gondjai mélyen
foglalkoztattak. „A mi igazságunk: a mi erõnk. Az lesz a mienk, amit
ki tudunk küzdeni magunknak. A bátraknak kiáltok hát, a harcolni
akaróknak, a kötelességtudóknak, a látni akaróknak, az elõrenézõknek.
Álljanak elõ, ne szégyenkezzenek, ne aludjanak, ne duzzogjanak. Az
Élet nem vár, az Élet rohan. Kiáltó szómmal ezt kiáltom! (...) Kiáltom
a jelszót: építenünk kell, szervezkedjünk át a munkára. Kiáltom a célt:
a magyarság nemzeti autonómiája. De kiáltom még egyszer azt is: aki
gyáva, aki rest, aki alkudni akar, az nem közénk való, mert az a mi
igazi ellenségünk; a mi árulónk. Ezt kiáltom, és hinni akarom, hogy
nem leszek mégsem pusztába kiáltó szó csupán...” – így szólt Erdély
magyarjaihoz 1921-ben Kós Károly.

S valóban, fokozatosan életre keltek a hõskornak tekinthetõ perió-
dusban a kisebbségbe került erdélyi magyarság talpra állásával kap-
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csolatos elképzelések, politikai programok, szervezetek, intézmények,
mûvek. Egy új korszak kezdõdött az erdélyi magyar kultúrában.

Kós Károly a második történelmi fordulat idején is hallatta szavát,
határozottan hirdette, hogy ezúttal okos szóra van szükség. Cselekvésre
ösztönzõ erdélyi magyar értelmiségiként gondolkozott a közélet, illetve
magyar nemzeti közössége gyakorlati kérdéseirõl egy romjaiban álló
világ közepette, de egy ígéretesnek tûnõ történelmi helyzetben, úgy-
mond a nagy remények korában. Ezt az oldalát mutatja be Kántor
Lajos a kolozsvári Világosságban 1944 és 48 között megjelent Kós-po-
litikai publicisztika alapján.

A Benedek Marcell és Gaál Gábor ugyanezen periódusban játszott
szerepének a felvázolását ugyancsak Kántor készítette el. (Érdemes
arra is felhívni a figyelmet, hogy éppen a legutóbbi fordulat idején írta
a két tanulmányt Kántor, az elõbbit 1990-ben, az utóbbit 1989-ben!)
A korabeli kolozsvári nyilvánosságban, a sajtóban (Világosság, Utunk)
és vitaüléseken megfogalmazott véleményeket szemlézve arra mutat
rá a szerzõ, hogy „Gaál Gábortól eltérõen Benedek Marcell hangsúlyo-
san erdélyi programot fogalmaz, vagyis a kétféle – a társadalmi haladás
vonalán álló és a nemzetiségi – kontinuitást összekapcsolja.”
(251–252.) Benedek Marcell programadó írásában (Fiaim, csak énekel-

jetek! Világosság, 1946. április 1.) Kóssal egybehangzóan s mondhatni
egy idõben összegezte álláspontját: „Az erdélyi szellemnek – az új
szociális tartalommal megtelt régi, emberséges erdélyi szellemnek –
meg kell szólalnia.” (252.) Tulajdonképpen azt mutatja be a szerzõ két
szereplõjének egyetlen rövid pályaszakaszán keresztül, hogyan vált át
az erdélyi magyar irodalmi élet a demokratikus elvekrõl és gyakorlatról
a diktatórikusra. A tanulmány metaforikus címét idézve: szivárvány és

dorong jellemezte ezt az idõszakot...

***

Az új munka tárgyát, mûfaját és jellegét illetõen különben az alcím
igazít el (Erdély magyar irodalmáról, 1918–2017), s valóban a két szerzõ
saját régi és új irodalmi tanulmányaiból, esszéibõl, jegyzeteibõl, a
publicisztikai és irodalomtörténeti szempontokat „elegyítõ” írásaiból
összeállított kötet, vagyis az új Kántor–Láng a kisebbségbe került
erdélyi magyarság száz évérõl kíván egy sajátos képet nyújtani. Persze
nem olyat, amely a sajátjukhoz, az egykori rendszerezõ munkájukhoz
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vagy Pomogáts Béla legújabb, hat részre tagolt, háromkötetes iroda-
lomtörténetéhez mérhetõ (Pomogáts Béla: Magyar irodalom Erdélyben.

Csíkszereda, 2008–2010), viszont kihívó könyv ez is, akárcsak elõzõ,
abban az idõben példátlanul nagy visszhangot keltett közös munkájuk.

A Kántor–Lángként emlegetett munka tette nyilvánvalóvá ugyanis
a második világháború utáni romániai magyar irodalomban végbement
számottevõ értékrendváltozást, Kányádi, Szabó Gyula, Bálint Tibor,
Páskándi Géza, Szilágyi Domokos és mások jelentõségét tudatosította.
A szerzõk ugyanis nem külsõ, például irodalompolitikai szempontokat,
hanem belsõ erõvonalakat, fejlõdési irányokat tekintetbe véve tárgyal-
ták az irodalmat, ellentétben a korábbi évtizedben folytatott irodalom-
értelmezés (?!) gyakorlatával, amikor is a dogmatikus irodalompolitika
nyomására a sematikus irodalom dominált, mégpedig a legmagasabb

hõfokon(!), s az így „termelt” írások közül jelölték ki a „csúcsokat”...
Az új munka kihívó voltát jelenti az a gesztus is, hogy a két szerzõ

többnyire már lapokban és folyóiratokban, illetve saját könyveikben
közölt írásaiból válogatva állította össze az új kötetet. Tulajdonképpen
jó félszázad termésébõl válogatták a Száz év kalandot kitevõ írásokat,
a legkorábbi 1966-ból származik, a legújabb 2017-bõl, így pedig az
irodalomvizsgálatban követett egységes elv és módszertan érvényesí-
tését eleve értelmetlen lenne számon kérni, inkább a szerzõk egymás-
hoz közel álló szemléletbeli elveit és értékrendjét érdemes hangsúlyoz-
ni, esetleg az e téren történt „elmozdulásokat”, korrekciókat...

Ezúttal egyetlen ilyen „elmozdulást” emelnék ki, amely éppenséggel
a mai, élõ irodalomra vonatkozik, éspedig azt, amely Farkas Árpád
szépírói munkásságának megítélésében észlelhetõ. Bevallottan mind-
két szerzõ egy-egy, a második Forrás-nemzedéknél korábbi generáció
elkötelezettje, tehát ezek indulásánál, illetve ezek szépírói teljesítménye
elismertetésében játszott döntõ szerepet; a Kányádi, Páskándi, Bálint
Tibor nevével fémjelezhetõében Láng volt – ahogy emlegetni szokta –
a szálláscsináló, a Lászlóffyék, Szilágyi Domokosék esetében Kántor
tekintette magát a nemzedék kritikusának. Láng egy alkalommal azt
is megvallotta, hogy õ „idegenkedõ vonzalommal” nyúl Farkasék
lírájához (Vö. Igaz Szó, 1969. 5. 745.), ennek dacára Király László
elbeszélõi és költõi mûvei egyaránt komoly elemzést és méltatást
kapnak ebben a munkában Láng Gusztáv részérõl, míg a költõ Farkas
Árpádról csupán publicisztikai írásokat tartalmazó kötete (Asszonyidõ,
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1983) okán olvashatunk méltatást, holott ennek szerzõje, Kántor Lajos
a fiatal költõt indulásától kezdve nagyra értékelte – elsõ kötetét például
úgy emlegette, mint amely „kiemelkedett a Forrás-kötetek átlagából”
(Utunk, 1971. december 24.) –, de sem az elsõ két kötetérõl írt kritikáit,
sem a komoly fenntartásokat megfogalmazó késõbbi bírálatát (Volnánk

csak jámbor hegedõsök? Utunk, 1979. október 26.) ebbe a gyûjteménybe
nem válogatta be...

Aztán határozottságot érzek a Száz év kaland esetében, amint például
a szerzõk felállítják a belsõ arányokat, kijelölik a súlypontokat, amint
az egyes alkotókat, tendenciákat és jelenségeket tárgyalják, vagy
másokat éppen mellõznek. A két háború közötti idõszakból Dsida Jenõ
kapta a legnagyobb teret és fontosságot, a háború utáni periódusból
pedig Páskándi Géza, viszont akinek a szépírói munkássága fölött
átsiklottak, az véleményem szerint Áprily Lajos, Molter Károly, Sala-
mon Ernõ, Horváth István, Kenéz Ferenc, Ferenczes István, Ágoston
Vilmos, Balla Zsófia, Szávai Géza, Sütõ István, Egyed Péter, az új
korszakból pedig Fekete Vince, Tompa Andrea. Szépírói mûvének
jelentõségéhez képest kevésbé hangsúlyos Bodor Ádám, Szilágyi István,
Markó Béla és Mózes Attila jelenléte. Ugyancsak szerény helyet kap
Cs. Gyimesi Éva. Az õ esetében munkássága hatását is fontosnak
tartom, a Bretter Györgyéhez hasonlítanám, akit különben a „tárgyhoz”
méltó esszében idéz meg Kántor.

Emellett szólnom kell, hogy Ignácz Rózsa, Nyirõ József és Wass
Albert elbeszélõ mûvészetét jelentõségükhöz mért alapos tanulmányok-
ban tárgyalják a szerzõk, az utóbbiakat Láng, Ignácz Rózsa regényeit
Kántor. Például Wass Albert regényeirõl irodalomtörténeti összefüg-
géseket felvázolva beszél a szerzõ, de magyarázatot kapunk e regények
mai népszerûségére is: „Nem tekinthetjük igazi újítónak [Wass Alber-
tet]; írói célja is a ’szórakoztatva nevelni’ jelszóba sûríthetõ, amitõl a
mai elbeszélõ irodalom immár távol áll. A közönség azonban változat-
lanul szórakozni is akar, ha könyvet vesz kezébe, erkölcsi érzéke pedig
azonosulásra alkalmas regényhõsöket keres. Wass Albert népszerûsé-
gének ez lehet a kézenfekvõ magyarázata.” (319.)

Méltányolni tudom azt is, hogy például markáns vélemény hangzik
el a kötetben az utóbbi egy-két évtizedben megjelent irodalomtörténeti
munkákról, többek között a Grendel Lajoséról, a György Péterérõl és
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a Pomogáts Béláéról. Minden alkalommal méltat, értékel, bírál és
vitázik Kántor Lajos...

***

Erdélyi magyar kritikus kötetét méltatva tett szóvá Láng Gusztáv
egy, az irodalomismeret terén észlelt „mûködési zavart”, mondván,
hogy ha a mai magyar(országi) kritika és irodalomtörténet-írás tudo-
mást is vesz a határon kívüli irodalmi jelenségekrõl, e jelenségek „helyi”
értelmezésérõl már csak ritkán. Tekintettel a felvetett gondolat súlyára,
a továbbiakban szó szerint idézném Láng ezzel kapcsolatos álláspontját:
„Pedig kánonképzõ tevékenysége során a ’határon kívüli’ kritikust is
az összmagyar irodalom ’értelmezõközösségének’ egyenrangú tagja-
ként kellene elfogadnia, különös tekintettel annak a ’helyi horizontnak’
a képviseletére, mely az összmagyar irodalmi elvárások tagoltabbá
tételében játszhatna el nem hanyagolható szerepet.” (654.)

Ki más mutathatott volna rá erre az anomáliára, ha nem Láng
Gusztáv, aki 1984 óta ugyan az anyaországban él, viszont magyar
nemzeti kisebbségi tapasztalatai okán és alapján igen érzékeny bármi-
féle megkülönböztetésre. Alátámasztandó az általa szóvá tett „rendel-
lenességet”, a Szegedy-Maszák Mihály fõszerkesztette háromkötetes
irodalomtörténetre hivatkoznék ezúttal (A magyar irodalom történetei.

Budapest, Gondolat Kiadó, 2007), amelynek harmadik kötete 1920-tól
napjainkig terjedõen tárgyalja a magyar irodalmat, de Kányádi Sándor,
Szilágyi Domokos költészete egyetlen sort sem kapott benne, sõt a
Dsida Jenõ nevét még a névmutatóban sem találni, míg például Rejtõ
Jenõ munkáinak kilenc (!) oldalt „szenteltek”...

Szerepe lehet tehát az új Kántor–Lángnak az „összmagyar irodalmi
elvárások tagoltabbá tételében”, mert ha nem is egy nagyelbeszélést
választva, de szerzõk, irodalmi jelenségek és folyamatok tekintetében
fontos jelzéseket, úgymond bójákat helyeztek el munkájuk által.

Hogy mi is várható el rendszeres irodalomtörténeti munka szerzõjé-
tõl, ezt Kántor Lajos fogalmazta meg Pomogáts Béla irodalomtörténeti
vállalkozását méltatva, s abból indult ki, hogy ilyen esetben szükség-
szerû a foglalkozás és hivatás összekapcsolódása. Az új Kántor–Lángot
szemlézve fontosnak tartom hangsúlyozni – ha munkájuk nem is a
hagyományos irodalomtörténet mûfajába illeszthetõ –, hogy mindkét
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szerzõ esetében ez a fajta összekapcsolódás létezõ valóság, munkássá-
guk alfája és ómegája.

DEMETER ZSUZSA: KÜLÖNVÉLEMÉNY
5

„Abban a reményben, hogy te könnyebben rátalálsz az 1971-es
megjelenés utáni kritikákra”, olvasom a 36-dik oldalon Kántor Lajos
hozzászólását, „talán érdemes ezek osztályozását” is megkísérelni”.
Visszatekintés, számvetés már a könyv elején az elsõ Kántor–Lángra,
a vitákra, az utókorra hárítandó feladatra, mely szerint valaki majd
„megpróbálja kideríteni, hogy mit értettek meg és mit értettek félre
kortársaink könyvünkbõl (Eközben, persze, majd õ is jócskán félreérti
a könyvet is, a kritikát is.)” Ez már Láng Gusztáv szkepszise (?), de
nem fejti ki, pontosan mire gondol, ez a félreértés a kritika természe-
tébõl eleve következik-e, vagy valami másból. Mindenesetre rácsodál-
kozom, a számunkra már az egyetemen is egyfajta alapkönyvként
tekintett Kántor–Láng-irodalomtörténetnek nincs, nem készült el a
története. (Ugyancsak rácsodálkozom arra is, hogy léteznie kell valahol
egy román nyelvû változatnak is, amelyet Domokos Géza, az újabb
botránytól tartva, már nem jelentet meg. Vajon hol van ez a kézirat?)
Meg kell-e írni a Kántor–Láng-irodalomtörténet történetét? Jó kérdés,
de való igaz, ezekbõl a botrányokból, a korabeli vitákból jószerivel
semmit nem tudunk vagy nem kamatoztatunk ma. Talán nem lenne
teljesen haszontalan végigolvasni ezeket. Nem lépnénk kétszer ugyan-
abba a folyóba. Vagy ha mégis, legalább tudnánk a folyó nevét. Vagy
helyét.

Hetven-száz közötti kritika jelenik meg a Kántor–Lángról, a vissza-
emlékezõk szerint, ami, valljuk be, mai irodalmi közegünkben nem
csak kivitelezhetetlen, de egyenesen elképzelhetetlen. Mindenesetre a
kíváncsiságom felkelti Kántor Lajos és Láng Gusztáv könyvbéli vissza-
emlékezése, elõkotorászom az 1971–72-es Utunk lapszámokat. Az
1971-esben nincs nyoma, hogy megjelent a könyv, az 1972-esben annál
inkább. Utunk lapszámokat olvasni mindig izgalmas kaland. Ezúttal
sem csak a Kántor–Láng-kritikákra bukkanok. 1972-ben Lászlóffy
Aladár A hetvenes évek címû kötete kapja a Pezsgõ-díjat, bár Marosi
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Péter kiemeli, az 1971-es év a kritika és az esszé éve, s sorolja is a
példákat. Kántor–Láng, Méliusz József esszégyûjteménye, Tóth Sán-
dor Gaál Gábor-monográfiája. Szilágyi István, Csiki László, Panek
Zoltán a magyar prózában, Szemlér Ferenc, Farkas Árpád, Horváth
Imre, Balla Zsófia, Király László, s külön kiemelve Lászlóffy Aladár
verseskötete teszi kérdésessé az esszé primátusát az akkori irodalom-
ban.

Elolvasom a vitát (Marosi Péter, Szõcs István, Kántor Lajos, Láng
Gusztáv, K. Jakab Antal, Földes László hozzászólásait). A Lászlóffy-
költészet lényegi vonása a „hadargás”, mondja K. Jakab, „amely olyan
játékmódot jelent, ami a bábuk célszerûtlen ide-oda tologatásából áll,
aminek azonban mégis nagyon jól meghatározott célja van; nevezetesen
az ellenfél figyelmének az elterelése. Ezzel a hadargással a sakkozó
eltereli az ellenfél figyelmét a saját gyenge pontjairól, hogy aztán a
döntõ pillanatban lesújthasson rá. Ilyesmit érzek én Lászlóffynak
ezekben a hadargásaiban is. Addig-addig történelemfilozofál, mígnem
a gyanútlan olvasó, aki idõközben megszokta ezt a hadargást, tehát
már nem ütközik meg rajta, s hagyja magát ezzel a hömpölygéssel
sodortatni – végül egy lakatlan szigetre kerül, egy gyönyörû szép
szókép, egy-egy gyönyörû szép hasonlat kellõs közepébe, ahonnan
aztán… nincs menekvés.” Mintha a thriller mûfaji követelményeit
hallanám, az olvasóra való lesújtás azonban nem halálos, szerencsére,
épp ellenkezõleg, a „líra legbensõbb lényegét” kapja a gyanútlan olvasó.
Azt a pajzsot, amelyrõl Láng Gusztáv tanulmánya is beszél az új
Kántor–Lángban (1974-es szöveg!), a tízezerszer átlõttet, amely mögül
tízezeregyedszer talpra tudunk állni. K. Jakabra meg még visszatérek.

Tovább lapozok, Marosi Péter interjúja Láng Gusztávval – a kritikus
morális felelõsségérõl értekezik, a hiú és sértõdõs emberfajtáról, az
íróról, akinek ingerlékenysége a kritikus õszinteségével csak nõ.
A kritikus legfõbb feladata, mondja Láng Gusztáv, hogy „a kritika elvi
színvonaláért, a véleménymondás mindennemû személyi szempontot
mellõzõ tisztaságáért küzdjön.” Ennél azért megint csak szkeptikusabb
Láng Gusztáv 2016-ban is a már említett beszélgetésben – „a kritikus
helyzete az irodalom életében mindig felemás. A szerzõk szemében…
mindig van az olvasatok nyilvánossá tételében valami tolakodás,
belépés az alkotás intimitásába. És ezt az olvasatot sohasem érzik
teljesnek. (…) Minden értelmezés elõbb-utóbb érvényét veszíti, csak a
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mûvek változatlanok.” A kritikaírás tétje, módozatai az elmúlt ötven
év tapasztalatából leszûrve. Errõl is elárul ezt-azt az új Kántor–Láng.
(S talán erre gondolhatott Láng Gusztáv a fentebb említett mondattal?
„Eközben, persze, majd õ is jócskán félreérti a könyvet is, a kritikát
is.”)

Az egyik, szintén 1972-es Utunk számban az irodalmi olimpiász
nyerteseinek arcképe és dolgozatszemelvényei. Egyed Péter fényképe,
Az ifjúság hitével címû dolgozata. „A mit jelent számomra a munka”
kérdését taglalja. Robot, verejtékes kitartás? A válasz: „Ha az alkotás
ezzel párosul, igen. Ismerem ezt az érzést, amit egy utolsó betû leírása
kelt, vagy az írógép zaja, amikor kirántod belõle a legújabb gondolato-
dat.” Mindössze 18 éves ekkor Egyed Péter. „Ha valaki elkérné énem
kulcsát, csodálkozva tárnám szét karjaimat, és magam sem tudnám,
hogy mit adjak kezébe. Mondjam azt a kissé frázisnak tûnõ szót, hogy
keresés? (…) Mindig hatással van rám az eddig nem tapasztalt, és ezért
hirdetem a cselekménysort kibontakoztató tett létjogosultságát. Ro-
mantikus cselekvéskultusz? Nem – a játék szeretete. Ember- és
életideálom klasszikusan ifjú, a prométheuszi konceptus André Gide-i
átlényegítésben, amely határtalan tavasz-kultuszommal egyezik: meg-

jött a tavasz, s a börtön rácsai között fehéren virágoznak a gliciniák.

– Nemsokára elmegyünk innen – mondta a sas.

– Sasom, sasocskám, vigyél magaddal, kérlelte Prométheusz – most már

elvihetlek, mert májadon megerõsödtem, te pedig lesoványodtál. És a sas

megszöktette Prométheuszt.”

Egyed Péter tizenháromszor említtetik az új Kántor–Lángban,
legtöbbször felsorolásként költõtársai között, majd szerkesztõként, a
643. oldalon már mint az elsõ Korunk-kulcsos, ekkor fél mondatot kap:
„ha nem számítjuk ide az elsõdlegesen filozófus és prózaíró Egyed
Pétert” – mondja Kántor Lajos. A 764. oldalon az Erdélyi Íróportrék-
ban már egy egész bekezdés van, sorsképvillanás, a róla készült fotó
és táj titokzatossága: „De nem a vidám gyerekjátékék titkairól lehet
szó. Inkább a gonosz felnõtt-maffiák rejtelmeirõl. ”

A január 28-ai számban Marosi Péter nagy tanulmányt szentel a
Kántor–Láng-irodalomtörténetnek. „Ez lesz az utóbbi évek legvitatot-
tabb romániai magyar könyve. Élõszóban máris az” – vág mondandó-
jának közepébe. A Forrás-sorozat története, állítja, ezt a nemzedéki
elfogultságot említi Láng Gusztáv is mint vádat az új kötetben,
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megállapítva, „két nemzedék iránt és nevében voltunk elfogultak.” És
utólag igazat ad a vádnak. Nem vádként, inkább tényként megállapít-
ható Marosi állítása az új Kántor–Lángról is. Arányaiban – noha az
idõkeret tágult – mégis a Forrás-nemzedékek kerülnek alaposabb
tárgyalásra. Marosi egyébként a 20 kisesszé sikerét abban látja, hogy
„a problémára koncentráltak. Olyan rangos esszék sorozata a Kán-
tor–Láng, amely „a Forrás-nemzedék irodalmi vívmányai szempontjá-
ból igyekszik újjáértékelni a 40-es és az 50-es évek irodalmi jelenségeit.”
Az irodalomtörténet definícióval csínján bánik. Esszé tanulmányban
elbeszélve, mondja írása címében is szerzõ. Nem állítja magáról az új
Kántor–Láng sem, hogy a szabályos irodalomtörténet-írás szabályához
ragaszkodna, mégis újragondolni próbálják, amit e tárgykörrõl írtak.
„Lényegesen más, gazdagabb”, mint az elõbbi, mondja Kántor Lajos,
az azonban, hogy miben más, azt az olvasónak kell kideríteni. Kérdez-
nie mindenképp. Mint ahogy Tamás Gáspár Miklós is elsõsorban
kérdez az 1972-es Utunk február 11-ei számában. TGM vádjai/kérdései,
úgy gondolom, ma is feltehetõk, még ha „jól félre is értelmezem a
könyvet és a kritikát”. TGM kérdései közül idõhiány miatt csak az elsõt
idézném, azt, amely szerintem a kortárs irodalomtörténet-írásnak is
egyik sarkalatos pontja.

Minek a történetét írta meg Kántor és Láng? – kérdezi. „Nem tudni”,
összegez sommásan TGM, egyben azt is állítva, ebbõl fakad az
interpretációs bizonytalanság is. A húsz esszé a szerzõpáros személyes
preferenciáit jelzik, a szelekció szempontjai nem teoretikus választás
eredményei, hanem véletlenek. Illetve mi az, hogy történet? Történet-e
az, amit Kántor és Láng írt? – kérdi a szerzõ? Anélkül, hogy
belemennék a hetvenes évek vitájába, úgy gondolom, nem lehet
figyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy az új Kántor–Láng külön
fejezetet szentel az elmúlt húsz évben született irodalomtörténeteknek.
Gintli, Szegedy-Maszák, Grendel, György Péter, Pomogáts irodalom-
történetei kerülnek terítékre, s a hiányokat számba véve az új
Kántor–Láng is végsõ soron ehhez a kérdéshez tér vissza. Az Iroda-

lomtörténeti olvasatok (Képzelt Erdély) címû fejezetének számomra
legfontosabb kérdése is ebben összegezhetõ: „hol a határ (van-e határ)
egy kompendium, résztanulmányok sora, egy lexikon és egy irodalom-
történeti kézikönyv között?”
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Az erre adott válaszoknak a függvénye, miként olvassuk az új
Kántor–Lángot, hogy minek a történetét írják meg, egészítik ki, Kántor
megfogalmazásában „kerülnek közelebb száz év irodalomtörténetéhez”.
(Zárójelben hadd jegyezzük meg, a könyvrõl egyelõre kevés kritika
született, Markó Béla a Forrásban a TGM által is kiemelt irodalmi
preferenciákról beszél, illetve kétféle Erdély-olvasatként olvassa a
könyvet). A TGM-i kérdésfelvetés létjogosultságát mi sem bizonyíthatja
jobban, mint hogy maguk a szerzõk is felteszik ezt a kérdést: „Mi a
jogosultsága az erdélyi irodalom terminusnak, és mi a létjogosultsága
a romániai irodalom terminusnak? Ha erre találunk választ – TGM
negyedik pontja épp ez, ki ad választ kérdéseinkre –, akkor azt is meg
tudjuk válaszolni, hogy minek a történetét írta meg Kántor–Láng
2018-ban, történet-e egyáltalán, s hogy hol a határ kompendium,
résztanulmányok sora, egy lexikon és egy irodalomtörténeti kézikönyv
között?”

Hogy hol a határ, nem tudom. Mint ahogy azt sem, hogy van-e határ.
Egy példával azonban hadd szemléltessem, mennyire expanzív ma az,
amit irodalomtörténet-írásról gondolunk. A kötet utolsó fejezete öt
nekrológ, mind az ötöt Kántor Lajos írta. A Forrás-nemzedékek közül
egy lírikus (Lászlóffy Aladár?), két prózaíró (Mózes Attila, Veress
Zoltán), egy teoretikus (Cs. Gyimesi Éva), illetve egy kritikus (K. Jakab
Antal) nekrológja kerül a kötetbe. Közülük csupán Lászlóffy Aladár
kap külön tanulmányt a kötetben, Mózes Attila hétszer, Veress Zoltán
szintén hétszer, K. Jakab Antal kilencszer, Cs. Gyimesi Éva tizenegy-
szer említõdik 767 oldalon. A nekrológok révén viszont valamiképp
reflektorfénybe kerül életmûvük, a nekrológ alkalmi jellege a kötetbe
emelve más értelmezési utat is kínál. Elmélázom, milyen lenne egy
nekrológokból összeállított irodalomtörténet, a szelekció szempontjai
ez esetben biztosan nem kérdõjelezõdnének meg. A halhatatlansághoz
ez esetben meg is kellene halni.

A nekrológ önmagában is különleges mûfaj, meghatódott, érthetõ
módon elfogódott és elfogult hangvételû, ugyanakkor nagyon sok
tanulsággal szolgáló mûfaj. Azáltal, hogy Kántor beemeli a száz év
kalandozásába a nekrológokat, s mint jeleztük, az ötbõl négy esetben
ez hivatott jelezni a pályaképet, ebben az esetben a nekrológ nagyon
is fontos és meglehetõsen pontos jelzés lehet egy lezárult életút
megítélésének várható alakulástörténetérõl. Mindegyikükben felmerül
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az életmû jelentésének és jelentõségének kérdése is, sõt, a kérdések
ismétlõdnek: a gyász elmúltával mutatkozhat-e kellõ esély és igény arra,
hogy az elhunyt szerzõ élete és munkássága végre az õt megilletõ méltó
elemzésben és elismerésben részesüljön? A halotti beszédnek vagy
nekrológnak kánonépítõ ereje vagy szerepe is van. Megfogalmazója az
érintett közeli ismerõseként/kortársként, elsõk között foglalja össze és
jelöli meg az elhunyt legjellemzõbb személyiségjegyeit és tevékenysé-
gének legfõbb eredményeit. És itt viszont egyáltalán nem mindegy,
hogy engedünk-e személyes preferenciánknak. Nem térek ki mind az
öt nekrológra, csupán két ellentétes példát említek: K. Jakab Antalról
szólva az „értékítéleteinek szigorúságát” említi Kántor, amelyek nem
személyeskedésen, hanem esztétikai meggyõzõdésen alapulnak. S ab-
ban is igaza van Kántor Lajosnak, az Utunk Levélváltás rovatában
megjelentetett dilettánsoknak vagy féldilettánsoknak írt K. Jakab-féle
válaszokat valóban érdemes lenne alaposabb kutatás tárgyává tennünk.
Mózes Attila esetében – noha Markó Béla nekrológjára fûzi fel
mondandóját Kántor Lajos – a kritikusi tevékenységére esik a hangsúly
(s ez még akkor is vitatható, ha a Korunkban közölt Mózes-szövegek
súlyát taglalja Kántor), a prózai életmû ismertetése kimerül a puszta
felsorolásban. Mózes Attila munkásságával nem foglalkozik tanulmány
a kötetben, így a természetes kontextusától megfosztott nekrológnak
kellene pótolnia ezt a hiányzó pályaképet, ha már ekképpen kitágították
az irodalomtörténet-írás határait. A személyes preferencia ebben az
esetben legalábbis vitatható. Vagy Láng Gusztáv szavaival élve: „kü-
lönvélemény”.

LÁNG ORSOLYA: ’71-TÕL ’17-IG
6

Amikor Fekete Vince felkérésére megszereztem, és elkezdtem lapoz-
gatni Kántor Lajos és Láng Gusztáv négykezes könyvét, az volt az elsõ
impresszióm, hogy ez egy nagy könyv. Hogy nem fogom tudni átrágni
magam rajta pár nap alatt. Vince jószándékúan kisebbíteni próbálta a
kihívást – meg tudod csinálni olvasónapló formájában is, súgta álnokul
fülembe a delejezõ szavakat, nagyszabású értekezést senki nem vár
tõled. Hiába szabadkoztam a kolozsvári Bulgakov teraszán, Boka László
könyvbemutatója és Karácsonyi Zsolt köszöntése közé ékelõdve, hogy
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nem értek én ehhez, utoljára tizenkettedik osztályban olvastam iroda-
lomtörténetet, -elméletet, és az utolsó magyar nyelv és irodalom
tantárgyversenyre való felkészülés óta teljesen kiestem a gyakorlatból,
Vince nem tágított, szinte „tudom, amit tudok” kifejezéssel tette
vállamra a kezét: úgy lesz, ahogy lennie kell – és lõn. Most itt állok,
önként és dalolva, mint Pilátus a Credóban, és a XI. Szárhegyi
Írótalálkozó meghirdetett programjában szereplõ elõadásomat írott

formában rögzített belsõ monológra javítom.
A 2006 óta rendszeresült, biennális találkozók tematikája mindig a

kortárs magyar (és azon belül erdélyi) irodalom körül bontakozott ki.
2013-ban Pomogáts Béla irodalomtörténetérõl folyt a vita, melyet a
szerzõ beszéde elõzött meg, Erdélyrõl és a Pallas Akadémiánál megje-
lenésben levõ sorozat létrejöttérõl. Elõzményként és fontos ihletõként
említette meg a „Kántor–Láng”-ot, vagyis A romániai magyar irodalom

történeté-t, miután a nem csak szellemükben megidézett, de fizikailag
is jelen lévõ érintettek megnyitották a vitát. „Kántor az irodalom-
történet és általában az irodalomtörténet-írás egyik legnagyobb, leg-
megkerülhetetlenebb problémájának a kiegyenlítõdési szándékot tartja,
az állandó méricskéléseket, ahol értékes és értéktelen(ebb) óhatatlanul
egy szintre kerül” – írja a vitáról szóló beszámolójában Bogdán László.
Kiegyenlítésre való törekvést én a szerzõpáros részérõl is látok, igaz,
nem az értékeket elkenõ egyenlõség szellemében, hanem az észérvekkel
alátámasztható értékítélet pozíciójából. Ez az attitûd az általuk meg-
hirdetett kánonreform programjába illeszkedik. Ezzel kívánják kiemel-
ni az általuk nagyra becsült írói teljesítményt az ideologikusan kano-
nizált mûvek sorából, és a cenzúra által elhallgattatott szerzõket
fokozott odafigyelésben részesíteni (lásd még az általuk alapított
Pezsgõ-díj intézményen kívüli intézményének erre irányuló törekvését).

A szintézis vágyával összegyûjtött írások ezek, melyeknek legnagyobb
hiányossága talán az, hogy a közlés helye nincs feltüntetve. De ez
inkább a szerkesztés rovására írható. Az írások végén zárójelbe tett
dátum fontos adalék az idõben való eligazodáshoz, de az olvasónak
hiányérzete támad a megjelenés helyét illetõen. Több szövegen érezhetõ
(fõleg a kolozsvári irodalmi eseményeken, ill. temetéseken jelen lévõ
Kántor Lajoséin), hogy publicisztikaként íródott, beszámolóként jelent
meg – nagy valószínûséggel a Szabadság címû napilap, esetleg a Korunk

hasábjain. Erre azért is lenne fokozottan igény, mert nem csak az egyes
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fejezetek függetlenek egymástól, hanem azok írásai is. De ez a
különösebb szervezõelv nélküli, egyberostált szöveggyûjtemény talán
pont annak a kaotikus, külsõ és belsõ vívódásokkal teli századnak a
tükörképe, amit átfog. Nem csak mûfajilag vegyes szövegekkel van
dolgunk (tanulmányok, kritikák, esszék, recenziók, alkalmi írások),
hanem kronológiailag is. Szemelgetésre persze tökéletes ez a laza
rendszer, ez a kontratimpes pulzálás (Nemes Nagy Ágnes szavaival
élve: a hulló gyümölcsök egyenetlen, extraszisztólés dobbanásai ilyenek).
Tehát dobog ez a könyv, lélegzik. Ebben az oda-vissza játékban
váratlanul villannak elõ olyan fontos kordokumentumok, mint a
Szabédi tanár öngyilkosságának elõestéjén lezajlott egyetemegyesítõ
gyûlés, az elsõ szárhegyi Kriterion-találkozó, egy-egy Korunk szerkesz-
tõségi gyûlés, vagy olyan filológiai ritkaságok, mint a Kántor Lajos
levelesládájából elõkerült levelek és kommentárjaik. Kántor a kötet
elõszavában (amihez jó lett volna hozzáfûzni egy szerkesztõi elõszót is)
elõrebocsájtja ezt a mozaikos-jelleget. Az írások sokfélesége azonban
nem világít rá a gyûjtés módszerére. Azt sem tudjuk, jelen kötet
tartalmazza-e Láng és Kántor összes írását, ami az irodalomtörténethez
valamelyest kapcsolódik, vagy ez is egy válogatás. Az elöljáró beszé-
dekben (a kötet elsõ fejezetének mindenik írását tekinthetjük elõszó-
nak, amennyiben az elõzményeket tárgyalják, az elsõ közös munkáig
visszamenõen) képet kapunk a legendássá vált irodalomtörténet fogad-
tatásának sokféleségérõl, és arról a hálózatról, amelynek mind baráti-
lag, mind szakmailag a részesei voltak. A rendszeren belüli rendszer,
ez az irodalmi hálózat a szem a láncban elvén mûködött, és ez segítette
az irodalomtörténészek szisztematikus munkáját, az összehasonlító
elemzést, a lényegbeli eltérések vagy hasonlóságok szerinti csoporto-
sítást (úm. a Tizenegyek, az Erdélyi Fiatalok, az elsõ és második
Forrás-nemzedék). Láng Gusztáv szerint: „Legtömörebb (ön)értékelé-
sünk így hangozhatna: a Kántor–Láng az elsõ teljes körû megfogalma-
zása és végrehajtása a 60-as és 70-es évek fordulóján esedékessé vált
kánonreformnak.” Kántor ugyanebben a 2016-os levélváltásban így
összegzi egy életen át tartó munkájukat: „a(z érdemi) kritikaírás eleve
társszerzõség az elemzett íróval, költõvel, drámaíróval”. Idõközben
nem az ízlésük vagy a meggyõzõdésük változott, hanem a kimondha-
tóság lehetõségei. Amikor Kántor Lajos egy datálatlan (de mindenkép-
pen 2000 utáni) írásában a Kriterionról ír Domokos Géza visszaemlé-
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kezései kapcsán, pontos és objektív képet nyújt a hatalom árnyéká-
ban életben tartott mûhelyrõl. Ez a cikk mégsem jelenhetett volna meg
abban a korban, amelyrõl elfogultság nélkül szól.

Az elõzmények, vagyis a Kántor–Láng újrakanonizáló tendenciáin
immár túllépve beérkezett pozícióból publikálják újra ezeket a szöve-
geket. Az 1971-es, illetve 1973-as bõvített kiadás szituációs kontextusa
merõben különbözik jelen kiadványétól: ha úgy tetszik, amaz kitaposta
ennek az utat, megágyazott a személyesebb hangú, kötetlenebb mûfajú
szövegeknek is. A harmincöt év alatt kézikönyvvé vált irodalomtörténet
szakmai elismerése és a párhuzamos síkon közben bekövetkezõ rend-
szerváltás egy „fellélegzett”, oldottabb beszédhelyzetet eredményez.
Amitõl ez a könyv „fokossá” és vaskossá válik, az a mögötte álló
tekintély, ami végeredményben nem negatívum. Örülnünk kell annak,
hogy ez a két ember ismert és elismert kritikusa az irodalomnak. Hogy
ez a két megbízható tudású ember is viszi a hátán ezt a csomagot.
Amit akárhonnan nézünk, mindig ugyanaz, és mindig más. Kántor
Lajos és Láng Gusztáv az elõszóban nem rejtik véka alá elsõ közös
munkájuk szándékát. Láng megemlíti, hogy (a Dsidáról szóló) doktori
értekezésének opponenseként még Nicolae Balotã is megdicsérte a
Kántorral közösen írt könyv „erkölcsi bátorságát”, amellyel az akkori
kánonnal szembeni véleményüket vállalták. Ez a tét hiányzik a Száz

év kalandból. Hiányzik a történelmi kontextus feszültsége, amelyben
viták lobbanhatnának az eltérõ vélemények nyomán. „Azt gondoljuk,
egy másfajta, közel fél század alatt általunk írt tanulmányok és kritikák,
esszék összegyûjtésével, válogatásával, talán mondhatjuk, új Kán-
tor–Lángot nyújthatunk át olvasóinknak 2017-ben, lényegesen mást,
gazdagabbat, mint tettük 1971-ben (majd 1973-ban)” – írja Kántor.
Ebben az esetben az összehasonlítás mégis tévútra visz. Az idõközben
beágyazódott tekintély nem tud mit kezdeni a szó kimondhatóságával
– ezzel a szabadsággal sokan nem tudtak mit kezdeni, a hatalommal
radikálisabban szembeforduló, vakmerõbben politizáló ellenzékiek sem
(gondoljunk a mindenkori szabadságért küzdõ Gyimesi Éva fordulat
utáni magába zuhanására). Túl laza lett körülöttük a levegõ, nincs sem
morális, sem ideologikus irodalom. Mindenki azt ír le, amit akar, és
ezen nehéz fogást találni. Talán itt érzem, hogy alulmarad az, amit a
kötet felmutat, ahhoz képest, ahogyan tálalja magát: 800 oldalon,
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gömbölyû gerinccel, a címek jelentõségteljes kiemelésével, új oldalon
kezdõdõ szövegekkel. Nagyratörõ megjelenés.

Dávid Gyula fülszövegének tanácsa szerint mégse várjunk ettõl a
könyvtõl valamiféle rangsorolást vagy egységes értékrendet. A válto-
zatos mûfajú írásokon belül persze jól körvonalazódik mindkét szerzõ-
nek az adott témában képviselt álláspontja, esztétikai alapelvei. „Az
egykori Kántor–Lánghoz képest ennek a mostani könyvnek a horizont-
ja túlterjed tulajdonképpeni tárgyán”, írja védõbeszéd/vitaindítójában
a szerkesztõ. Szerinte az erdélyiség új dimenziója jogosítja fel erre a
nyitásra a kötet szerzõit. Ez teszi lehetõvé számukra (de leginkább az
itthon maradt Kántor számára), hogy olyan eseményekrõl írjon,
amelyek tágabb értelemben kötõdnek Erdélyhez és/vagy a magyar
irodalomhoz, mint pl. a Magyarországon élõ Dragomán György és
Szabó T. Anna közös estje, a kisebbség és a demokrácia viszonya, Cseh
Gusztáv képeskönyvei, vagy hogy a névmutatóban olyan nevek is
szerepelnek, mint Tarkovszkij. Azt vizsgálják, hogy az életmûvek között
van-e értéktörténeti összefüggés. És van, tényleg van olyan, hogy
erdélyiség. Szabédi, mint egy visszajáró szellem, felbukkan itt-ott.
Ugyanígy Páskándi, a méltatlanul mellõzött. A fáklyaként világító
Bretter. Visszajárnak, átkopognak egymáshoz a tanulmányírók isme-
rethalmazának visszhangos folyosóin, amelyben anekdoták és értõ
mûelemzések képezik az egymással szomszédos helyiségeket. Bár a
kötet címe száz évrõl beszél, ez az intervallum az idén száz éve
megalakult Románia centenáriumi demonstrációira adott lehetséges
válaszon kívül nem felel a saját felhívására. Korántsem fedi le a teljes
évszázadot, a szerzõk kritikai attitûdjében a ’90-es évek után érzékel-
hetõ a leválás, az úttörõ és hiánypótló állítások elmaradása, és végül
a 2000 utáni erdélyi magyar irodalom szem elõl tévesztése. Pedig a
száz év a könyv kiadásának évével telik be, az utolsó jegyzett írások
2017-bõl valók. A legfrissebb reflexiók az Erdélybõl elszármazott Bartis
Attila és Dragomán György regényeirõl (A vége, Máglya) szóló recen-
ziók. Csak felvillantják a folytatást, illetve a jelent.

A kötet utolsó négy fejezetében paradigmaváltás történik, a filo-
logikusabb szövegeket anekdotikus, alkalmi, nosztalgikus hangú emlé-
kezések, beszámolók váltják fel, az irodalom nem tárgyként, hanem
alanyként van bennük jelen. És az az érdekes, hogy szívesebben
olvasom ezeket a teljességgel alanyi szövegeket, a Függelékként meg-
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jelölt Helyszínelõ szövegeket, mint abbéli igyekezetük tanúságait, hogy
rajta maradjanak az élõ irodalom tápegységén. Láng láttató erejû
emlékképei a gyerekkorból és az indulás éveirõl, Kántor Mikes utcai
házának története kapcsán értem meg, hogy ez a könyv róluk szól,
adalékul szolgál a szerzõk életmûvéhez. Függelék, valóban: olyan, mint
az enciklopédiák végén összegyûjtött színes ábrák, ahová olyan szíve-
sen lapoz az ember csemegézni, a még olvasni nem tudókat is beleértve.
Megérteni, hogy mirõl is szólt a leírás. Amikor kézzelfoghatóvá válik
az, amirõl olyan elvontan beszéltek.

A tudós rákészülés mellett intenzív szövegélményt a személyes
érintettség nyújt, az elemzett szöveg írójával kapcsolatos emlékek
felidézése (az ivászatok! a lakomák! a preferansz partik!) egy szubjektív
irodalomtörténetet hoz létre. Így a kötet, ha kézikönyvvé nem is válhat,
olyan elven mégis mûködhet, mint Nádas Péter Párhuzamos történetek

mellé függelékként megjelentetett Párhuzamos olvasókönyve. Csordás
Gábor, a kötet szerkesztõje összegyûjtötte a regényfolyam megírásakor
felhasznált dokumentumokat, a felhasznált irodalom listáját, a szerzõ
regénnyel kapcsolatos levélváltásait, fényképeket, cetliket, mindent,
ami Nádast inspirálta és eligazította a történetben/történelemben.
Ilyen kiegészítésnek képzelem a Száz év kalandot – legjobb szerepét
akkor tölti be, ha az Irodalomtörténet mellett lapozzák. Emellett a
tárgyalt vagy elemzett mûvek újraolvasására is buzdít – miatta vettem
elõ az utóbbi napokban Szabó Gyulát, Lászlóffy Aladárt, Gyimesi Évát,
és ébredtem rá arra, hogy milyen hiányosságaim vannak. Hogy jobb
napjaimban erdélyi magyar írónak vallom magam, de a kontinuitásról,
arról, hogy egyáltalán mitõl és kik miatt lehetek az, sokszor megfeled-
kezem.

Persze, nem lehet mindent egy idõben számon tartani. A ’90-es évek
fenegyerekei után megszólalt az új generáció, amelynek Bodor Ádám
világa mágikus realizmus, de inkább szürreál. A Kántor–Láng által
tárgyalt fiatal költõk (Orbán János Dénes, Balázs Imre József, Kelemen
Hunor, Jánk Károly) után olyan publikációs robbanás következett,
olyan galaxis jött létre, amellyel a fiatal írókkal foglalkozók száma
intézményeken belül és kívül is örvendetesen megnõtt. Például: Balázs
Imre József a Korunk Akadémiában, Rigán Lóránd a Korunkban,
Demeter Zsuzsa és László Noémi a Helikonban, Karácsonyi Zsolt a
Nagy Kilometrikben, Horváth Benji és André Ferenc a Pavilon 420-ban
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és azonkívül aztán a székelyföldes Fekete Vince és Lövétei Lázár László,
a látósok: KAF, Vida, Szabó, Láng (egy másik Láng7), immár a két éve
létrejött szilágybagosi Látó-táborban is; a Váradnál Szûcs László, az
Irodalmi Jelenben Varga Melinda és Böszörményi Zoltán, a filozófia
tanszéken kreatív írást is oktató Egyed Péter, a bölcsészkaron Demény
Péter, a Láthatatlan Kollégiumban Selyem Zsuzsa, Serestély Zalán, az
Irodalmi Kreativitás Versenyt szervezõ Simon György, a Dankuly-fivé-
rek a Nappali Menedékhelynél, az Erdélyi Magyar Írók Ligája, a
Communitas Alapítvány kuratóriuma, a Mikó András-díjat osztó Egyed
Emese, Gáll Attila az Erdélyi Híradó Kiadónál, az Insomniában és a
Bulgakov tájékán tehetségkutatást és -gondozást végzõ Bréda Ferenc
és Szántai János, a szem online folyóirat köré csoportosuló masszív
mag, Borbély Andrással, majd a „szemvedéj” címû irodalmi rovatnál
Székely Örssel és Juhász-Boylan Kincsõvel. Szóval lesz mit feldolgozni
az Az erdélyi magyar irodalom 2000 után címû irodalomtörténet íróinak.

És végül hadd osszak meg egy személyes emléket, ami eszembe jutott
a Száz év kaland ostroma közben. Merthogy az volt, az elõképzettség
és rálátás nélküliek hol kapituláló, hol diadalmas ostroma. Ez a
tapasztalat juttatta eszembe a tavaly õsszel Kasselben meglátogatott
Grimm-múzeumot. A nemrég felújított és újonnan átadott Grimmwelt

egy teljes univerzum. Furcsa, kettõs érzés keríti hatalmába a látogató-
ját, különösen akkor, ha az nem birtokolja a német nyelvet. Ha nem
érti részleteiben, hogy mirõl van szó, csak azt érzi, hogy éppen most
válik egy nagyszabású dolog részesévé. Jacob és Wilhelm Grimm a
mérhetetlen tudás birtokosaiként is elragadóan játékosak voltak. Nem
csak átláthatatlan munkásságuk, a világ minden részére kiterjedt
kapcsolati hálójuk, de egész családjuk dokumentációja ez a gyûjtemé-
nyes kiállítás. A külön-külön is monumentális kettõs életmû árnyéká-
ban porszemnek éreztem magam. De a felszabadító szellemesség és
magának a múzeumnak a struktúrája, az interaktív kiállítás teljes
értékû emberré avatott. Minél több elágazását fedeztem fel a labirin-
tusnak, annál kevésbé éreztem magam eltévedve. A látogató maga
döntheti el, melyik irányba indul, milyen rendszer vagy intuíció szerint.
Keresztül-kasul bejárható szintek, a tájszólás bugyraitól a nyelvújítás
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piedesztáljáig terjedõ alfejezetekkel. A mesegyûjtésrõl híres Grimm-fi-
vérek legnagyobb munkája az az értelmezõ szótár volt, amely a német
nyelv szókincsét a kezdetektõl Goethe haláláig tartalmazza, de amely
gyûjtõmunkája jócskán túlnõtt rajtuk: utolsó, 32. kötete 1961-ben jelent
meg. (Jacob 1863. szeptember 20-án bekövetkezett halálakor még csak
a Frucht [gyümölcs] szócikken dolgozott.) A rendelkezésemre álló kevés
idõ és a nyelvi korlátok szorításában is kibomlott elõttem egy másik
dimenzió. És ugyanezt éreztem, ha leszûkítettebb és periférikusabb
viszonylatban is, a Száz év kaland olvasásakor, hogy ennél a két
embernél összefutnak a szálak. Õk is a hatalom árnyékában próbáltak
értéket védelmezni és képviselni, mint a két Grimm, akik a göttingeni
egyetemen tanítottak addig, amíg öt másik professzorral együtt ki nem
utasították õket a Hannoveri Királyság elleni protestálásuk miatt.
Mindannyian egy kor tanúi voltak. Az új Kántor–Láng írásaiból
kitetszik: így éltek õk, irodalomból kelve, irodalomba ágyazottan.
Egyikük a kiadás alatt meghalt – hozzáírta magát a kötetet záró
nekrológokhoz. Ez a kötet nem csak kettejük párbeszéde, hanem egy
nagy kerekasztal-beszélgetés holtakkal és élõkkel, a tárgy körül, ame-
lyet erdélyi magyar irodalomnak neveznek.

TAMÁS DÉNES: KALANDOS IRODALOMTÖRTÉNET

Rövid szabadkozással kezdeném.
Nem vagyok irodalomtörténész. Az irodalmat elsõsorban az elolva-

sott mûvek által kiváltott delejezettséggel mérem, amit természetesen
ki kell bontani, értékelni kell, be kell vezetni a kultúra mozgó egészébe.
Erre az irodalmi mûvekrõl írt kritikáimban, recenzióimban szoktam
kísérletet tenni. Míg magához az irodalomhoz saját teremtõ aktusai-
mon keresztül is megpróbálok viszonyulni: novellát, verset, regényt
írok.

Most azonban arra kaptam felkérést, hogy Kántor Lajos és Láng
Gusztáv közös kötetérõl írjak, az új „Kántor–Lángról”, ahogy szerintem
némileg tévesen nevezni fogják ezt a gyûjteményes kötetet. Azért
vállaltam el ezt a feladatot, mert úgy gondolom, egy külsõ, nem az
irodalomtörténészi szakma nézõpontját, értékrendszerét osztó szem-
nek is van érvényessége egy ilyen munkával kapcsolatosan. Ugyanak-
kor arra gondoltam, egy ilyen horderejû munka esetében szükség van
egy, a kultúra jelenlegi állapotára reflektáló szempontra, amit képes
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vagyok felvázolni. Mindenestre, szakmai elfogultsággal nem vagyok
vádolható. És talán megengedhetek magamnak némi tiszteletlenséget
is, akár egyfajta olvasói naivitást is, hiszen nem köteleznek a céhes
kényszerek.

Nem egyszerû egy ilyen összetett, hatalmas anyagot magában
görgetõ könyvet értelmezni és elhelyezni. Elsõdlegesen arról számolnék
be, hogyan olvastam ezt a vaskos könyvet, mert bizony átrágtam,
átbúvárkodtam magam rajta, és azt sem mondhatom, hogy túlságosan
megfeküdte volna a gyomrom. Elõször arról beszélnék, hogy mi tette
számomra olvasmányossá, élvezetessé a könyvet. Utána pedig két
kontextust teremtenék meg, amelyek a véleményem szerint hozzájá-
rulhatnak a könyv tágabb értékeléséhez.

Elsõsorban az tetszett a könyvben, hogy általa két, egymáshoz
közelálló elme mûködésébe tudtam betekinteni. Két kiegyensúlyozott
elmébe, amely világos értékrenddel bír, és ugyanakkor a mûvek
elhelyezéséhez szükséges szempontrendszerrel és átfogó mûveltséggel
is rendelkezik. Ugyanakkor a két elme közötti finom különbségek is
érdekesek voltak. Míg Láng Gusztáv az analitikusabb, szisztematiku-
sabb elme, addig Kántor Lajos szélesebb mûveltséganyagot mozgat, és
érzékenyebb a különbözõ emberi tényezõkre.

Fentebb nem véletlenül használtam az elhelyezés szót, ugyanis ritkán
lehet beszélni mûértelmezésrõl a szövegek kapcsán, néhány recenziót
leszámítva az írók szempontja a legtöbb esetben irodalomtörténeti. Egy
kor, egy társadalmi összefüggés, az abból fakadó problémák, esetleg
hatástörténeti összefüggések képezik legtöbb esetben az értelmezési
keretet, amelyben elhelyezõdnek az irodalmi alkotások és az életmûvek,
sõt az irodalmi események is, amelyek szinte egyenrangúan a könyv
érdeklõdésének elõterében vannak.

Ami még elõrevitte az olvasást, az az, ami különben hiányzik a
könyvbõl: hogy nem egy szisztematikus irodalomtörténet. A benne
található szövegek mûfajaikban is, de a tárgyalásmódjukat, a felvillan-
tott problémák jellegzetességeit illetõen is sokszínûek, ami nemcsak a
szerzõi, hanem az olvasói kalandozást is lehetõvé teszi. Véleményem
szerint a jövõbeli értelmezéseket az ehhez a sajátossághoz való viszo-
nyulás fogja megosztani. Ugyanis azt kellene eldönteni, hogy ez a
sokszínûség, mozaikosság elõnyére vagy hátrányára van-e a könyvnek,
hogy fogyatékosságról beszéljünk, vagy inkább egy tudatos lemondás-

Száz esztendõ kaland? 91



ról, a rendszerezett, átfogó irodalomtörténeti koncepció átgondolt
feladásáról. Azt mindenesetre tévedésnek gondolnám, ha a régi „Kán-
tor–Lángot” kérnénk számon a köteten, és „az erdélyi magyar iroda-
lomtörténet új alapmûveként” aposztrofálnánk. A hetvenes években
megjelent „Romániai magyar irodalom 1944–1970” címet viselõ kötet
ugyanis egészen más koncepció alapján készült el, sokkal lényegesebb
volt abban a kanonizálási szándék, egyfajta új, elsõsorban az elsõ
Forrás-nemzedék mûveiben gyökerezõ irodalmi értékrend felmutatása.

De minek tekinthetõ ez a kötet, és milyen súlya lehet manapság?
Érdekes módon, a könyvbõl ki lehet olvasni, mi lehetett volna. Hogy

hogyan nézne ki egy szabályos irodalomtörténeti munka a szerzõk
szerint. Ezt azokból a kritikákból lehet kihüvelyezni, amelyekkel a
szerzõk a már megjelent irodalomtörténeti munkákat illetik, elsõsor-
ban Gintli Tibor és Schein Gábor: Az irodalom rövid története II. kötetet,
és Grendel Lajos: A modern magyar irodalom története címû könyvét.
A következõkben ezekbõl a kritikákból emelek ki pontszerûen néhány
elvárást, tudván azt, hogy mindegyik mellé kérdõjeleket lehetne tenni.

Egy irodalomtörténet ne csak poétikatörténet legyen, hanem az
esztétikai eredményt is vegye figyelembe, a mûvek értékét.

Ne legyenek belõle kizárva az írói életrajzok.
A mûvek élvezete, a befogadás tûnjön át a steril esztétizáláson, a

kipreparált laboratóriumi gyakorlaton.
Ne gettósítson, hanem a magyar irodalom egészében gondolkozzon.

Ne legyen Budapest központú.
Ne cövekeljen le egyetlen irodalomfelfogás, kánon mellett, képes

legyen tárgyalni különbözõ természetû és szemléletû alkotókat.
Ne csak a próza és a líra számítson, hanem más írói mûfajok is,

esszé, színmû, írói publicisztika stb.
Érdekes módon ezek a sajátosságok mind érvényesülnek ebben a

gyûjteményes kötetben is. Anélkül azonban, hogy szabályos irodalom-
történetté válna. És mivel nem szabályos irodalomtörténet, ezért nem
is várható el, hogy azt nyújtsa, amit egy ilyen jellegû munkától várni
szoktunk. Tehát nem kapunk a könyvben átfogó képet tulajdonképpen
semmirõl. Sem korszakokról, intellektuális irányzatokról, sem szerzõk-
rõl, életmûvekrõl. Mindenbõl egy keveset kapunk, ezt azonban nagyon
szerteágazóan, az irodalmi élet megannyi vonatkozásában, számos
személyes élménnyel, megfigyeléssel hitelesítve. Véleményem szerint
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a könyv legjobban kidolgozott része a két világháború között íródó
irodalmat taglaló rész, míg a hetven utáni rész sokkal szegényesebb,
s fõleg a kortárs rész nagyon foghíjas. Talán Dsida Jenõ, Páskándi
Géza és Szõcs Géza azok az alkotók, akik a legjobban járnak a kötetben,
ugyanis velük kapcsolatosan íródtak a könyv legterjedelmesebb rész-
tanulmányai. De azt fontos kiemelni, ne innen tájékozódjunk azzal
kapcsolatosan, hogy mi fontos, jelentõs és leginkább mi aktuális az
erdélyi magyar irodalomban.

A könyv aktualitásával kapcsolatosan merültek fel bennem a
legnagyobb kérdõjelek. Ugyanis túlságosan kibékítõ az a szemlélet, ami
végigvonul a könyvön. Az irodalom élete ennél sokkal antagonisztiku-
sabb, és törésvonalak, a hagyományt kizökkentõ, felülíró mûvek
megjelenései teszik változatossá. Nem igazán tudtam magam elõtt látni
azokat a mûveket, amelyek áttörték a különbözõ értelmezõi elváráso-
kat. Nagyon kevés mûhöz hajoltak közel a szerzõk, és azokat is
belesimították a hagyománytörténésbe, korszakjellemzõkbe. Ugyanak-
kor teljesen hiányoznak a könyvbõl a hetvenes években kirobbanó,
elsõsorban nyugat-európai irodalomelmélet szempontrendszerei. Per-
sze jó kérdés, mennyire lehet ezt a szerzõktõl elvárni, akik egy sokkal
korábbi elméleti iskolában szocializálódtak. Azonban azt gondolom,
hogy nem igazán lehet ma már szakszerûen irodalomtörténetet sem
mûvelni Gadamer, Derrida, Foucault, Ricoeur, White, de Man gondo-
latainak használata nélkül. Eleven, virulens értelmezések semmikép-
pen nem tudnak születni. Ezt fõleg az 1989 utáni irodalom olvasataiban
éreztem problémának. Láng Zsolt, Vida Gábor, Bartis Attila, Dragomán
György, de akár Bodor Ádám, Szilágyi István mûveit csak hiányosan
és felületesen lehet értelmezni a kurrens irodalomelméleti keretrend-
szer nélkül.

A könyv legfontosabb sajátosságát a címe adja vissza a legpontosab-
ban. Kalandozásokról van szó valóban. Persze, ahogy ezt már kiemel-
tem, irodalomtörténészek, illetve az irodalmi kultúrában szenvedélye-
sen érdekelt emberek kalandozásai, ezért áthatja a könyvet a kultúra,
azon belül pedig az erdélyi kultúra szenvedélyes szeretete, egyfajta
általános, talán egyre ódivatúbbnak minõsülõ humanizmus. Ami vala-
milyen értelemben be is határolja ezeket a kalandozásokat. Amelyek
minden tiszteletadás mellett, ma már egy kicsit porosaknak, maradi-
aknak hatnak. Ennek ellenére a sokszínûség, az elméleti következetes-
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ség, a kötet egészén végigvonuló intellektuális tisztesség elégséges
ahhoz, hogy a kötet akár egy kezdõ irodalmár kezébe kerülhessen, hogy
belõle ismerje meg a felvillanó életmûveket, az erdélyi irodalom vitáit,
küzdelmes évtizedeit.

Kérdés, hogy ez mire elég? Illetve, elvárhatunk-e ennél többet?
Nem kerülhetem meg a kérdést: lehet-e, s ha igen, hogyan, ma

irodalomtörténetet írni?
Véleményem szerint két koncepció rejtõzik az irodalomtörténet

gondolata mögött. Az egyik azt mondja ki, hogy az irodalom nem csak
betagozódik a kultúra nagyobb áramlatába, hanem ezt meghatározó,
alakító módon teszi. Másrészt az irodalomtörténet azt feltételezi, hogy
létezik TÖRTÉNET, amelyben a részek egymásra mutatnak, egymást
meghatározzák, befolyásolják, a történetbõl pedig olyan motívumok
emelhetõk ki, amelyek átvonulnak az egészen. Illetve, létezik olyan
értékrend és szempontrendszer, amellyel leírható ez a történet.

Mi lehetne az a Nagy Történet, ami egybefoghatná az erdélyi magyar
irodalmat? Aminek a létjogosultsága nem kérdéses, hiszen folyamato-
san továbbíródik, de az már kérdés, hogy a belterjes gyakorlatán túl
tudunk-e valamilyen magasabb, általánosabb értelmet tulajdonítani
neki.

Habár nem írtak szabályos irodalomtörténetet, ennek az irodalom-
történetnek a koncepciója, mintegy háttérként, fellelhetõ a szövegek-
ben. Például abban, ahogy a szerzõk az irodalomról gondolkodnak. „Az
irodalom a legfontosabb identitáshordozó volt hetven éven keresztül”
– állítja Láng Gusztáv (13. o.). Az irodalom ugyanis képes magába
olvasztani, közös tudattá formálni a közös identitásörökség elemeit.
Ez a közös tudat pedig tulajdonképpen a nemzettudat, a nemzeti
önazonosság, amely tulajdonképpen egyik legfontosabb mozgatórugója
e térség kulturális mozgalmainak, s ezzel számolni kell az erdélyi
irodalom vonatozásában is – állítja szintén õ.

Az anyaországitól független romániai magyar azonosságtudat kiala-
kításában azonban kérdéses, hogy mi ad fogódzót. Hisz mind a nyelv,
mind a kultúra, a tradíció problémás ebben a vonatkozásban. Marad
a szenvedéstörténet, a megmaradás-történet, az ellenállás-történet –
csak éppen kérdéses, hogy ez mennyire aktuális ma, illetve menyire
tud termékenyítõnek maradni az irodalom vonatkozásában.
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Természetesen maguk a szerzõk is problematizálják ezt a perspektí-
vát, és hát az erdélyi irodalom történetében számtalan vita tematizálta,
hogy mire kell a hangsúlyt fektetni. Közösségszolgálat-e vagy személyes
önkifejezésmód az irodalom, a partikularitás vagy az egyetemesség
lényegesebb a vonatkozásában, vagy hogy Esterházy Péter híres
kérdését megidézzem: hogy népben, nemzetben vagy alanyban és
állítmányban való gondolkodás fontosabb-e az irodalom számára?
Minden kérdésesség ellenére a könyv szerzõi osztoznak abban az
elõfeltevésben, hogy az irodalom a közös erdélyi identitásunk kifejezõ-
dése, de úgy, hogy közben formálja is ezt az identitást.

Úgy gondolom, ez a perspektíva, még ha nem is veszítette el teljesen
a létjogosultságát, mindenképpen erõteljesen relativizálódott manap-
ság. Elsõsorban a kultúra egészében végbemenõ átrendezõdés miatt.
A kultúra ugyanis mára erõteljesen multimediálissá vált, amiben a
szöveg, azon belül pedig az irodalmi szöveg csak egyetlen, és egyre
kevésbé központi médium. Nem tudja áthatni a kultúra egészét. Jó
kérdés, hogyan tudta áthatni régebb, de az biztos, hogy régebb az
alkotók enne az igézetében írtak, festettek, szereztek zenét. A kultúr-
munkások (az irodalomtörténészek is) ebben a horizontban gondolkod-
tak, innen vezették le értékeiket. Ugyanakkor a magas és az alacsony
kultúra közötti, sokáig egyértelmûnek vett cezúra is egyre kevésbé
fenntartható, ami többek között a kanonizációt teszi problematikussá.
Bagi Zsolt, magyarországi esztéta írja Az esztétikai hatalom elmélete

címû mûvében: „Véget ért a mûveltség korszaka, amikor a kultúra
elemei olyan szerves egységet alkottak, ahol a Bildung totalitásában
mindegyik önmaga kiteljesítése által a kultúra egészét bontakoztatta
ki; ahol az autonóm mûvészetek egymással összefüggésben álltak, és
reflektáltak egymásra; ahol „mindenki” olvasott minden »klasszikust«,
sõt ahol bizonyos mûveket el sem kellett olvasni, ha a többit ismertük,
mert a kultúra szerves összefüggése miatt olyan mûvekrõl is bátran
beszélhettünk, amelyeket csak más mûvekbõl ismertünk.” (Bagi Zsolt:
Az esztétikai hatalom elmélete, Napvilág Kiadó, 2017. 9. o.)

A kötet egyik szerzõje mára már halott. Ahogy sokan távoztak el az
elmúlt években Erdélyben azok közül az alkotók közül, akik a mûvelt-
ségnek ezt a korszakát képviselték, akik mûveket lélegeztek ki és be.
Mi már másként vagyunk mûveltek, mint õk, sokkal szertelenebbül,
töredékesebben, bezárkózva egymással alig kommunikáló mûveltség-
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gömbjeinkbe. Ez azonban nem feltétlenül a mi hibánk, fogyatékossá-
gunk, hiszen a korszakunk kultúrájának a szerkezete változott meg. És
ez megváltoztatja azt a perspektívánkat is, ahonnan az irodalomra,
vagy akár az irodalom történetére nézünk.

Én a mûveltség ezen korszakhoz tartozójának érzem ezt a válogatás-
kötetet. Ami igazán az erénye, hogy jelzi saját problematikusságát.
Hiszen a könyvbõl, az egyértelmû mûveltségeszmény ellenére, nem az
derül ki, hogy az erdélyi irodalom hogyan fejezte ki, építette az erdélyi
magyar közösség identitását, hanem az, hogy ez a viszony mindig is
problémás volt, már a kezdetektõl kezdve. Egymástól eltérõ állás-
foglalások, kiújuló viták szabdalják ezt a kérdést, véleményem
szerint befejezhetetlenül. Ennyiben ez a könyv nem az irodalom
története, hanem az irodalmi élet története. Annak a szertelenségé-
vel együtt.

LÁNG GUSZTÁV: SZÁZ PERC KALAND

Talán a köszönettel kellene kezdenem. Számos konferencián vettem
részt az utóbbi évtizedekben, de csak most fordul elõ életemben az a
furcsaság, hogy nem elõadója lehetek egy ilyen összejövetelnek, hanem
a tárgya. Úgy érzem, meg kell köszönnöm e kisded tanácskozás dolgos
résztvevõinek a reám – és természetesen az általuk is nagyra becsült
Kántor Lajosra – fordított figyelmet. Annál is inkább, mert a „dolgos”
jelzõt nem kedélyeskedésbõl írtam le; a könyv sajtó alá rendezése során
az egészet el kellett olvasnom „hibakeresõ” szemmel, és mondhatom,
nagy próbatétel volt. Akik ugyanezt elvégezték, egy húsz perces elõadás
elõmunkálataként, a két szerzõ iránt olyan megbecsülésrõl tettek
bizonyságot, amelyért csak köszönet járhat.

Akárcsak az õszinteségért – melynek mértékét csak becsülni tudom,
lelkekbe nem látván, de amennyi kicseng a szövegekbõl, nagyon
tanulságos. Az elõadóktól legalább két nemzedéknyi távolság választ
el bennünket (hadd beszéljek néha „kettes számban”, Lajos nevében
is), ami azt is jelenti (jelentheti), hogy minden munkánk, írásunk a
régmúltból szól hozzájuk – nemcsak a valóban régiek, születésük elõtt
fogalmazottak, hanem az is, amit ma írok. A régiséget akár avultságnak
is nevezhetjük, hiszen számos szöveg avul az idõ múlásával, bár néha
kiderül, hogy hivatkozni kell (vagy illik) rá. A kritikus, a történész
becsvágya csak annyi lehet, hogy lábjegyzetté lényegüljön. E tekintet-
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ben legélesebben Tamás Dénes fogalmazott: ...teljesen hiányoznak a
könyvbõl a hetvenes években kirobbanó, elsõsorban nyugat-európai
irodalomelmélet szempontrendszerei. Persze jó kérdés, mennyire lehet
ezt a szerzõktõl elvárni, akik egy sokkal korábbi elméleti iskolában
szocializálódtak. Azonban azt gondolom, hogy nem igazán lehet ma
már szakszerûen irodalomtörténetet sem mûvelni Gadamer, Derrida,
Foucault, Ricoeur, White, de Man gondolatainak használata nélkül.
Eleven, virulens értelmezések semmiképpen nem tudnak születni. Ezt
fõleg a 1989 utáni irodalom olvasataiban éreztem problémának. Láng
Zsolt, Vida Gábor, Bartis Attila, Dragomán György, de akár Bodor
Ádám, Szilágyi István mûveit csak hiányosan és felületesen lehet
értelmezni a kurrens irodalomelméleti keretrendszer nélkül.” Jogos
kritika, és részben igaz. Azért részben, mert „a kurrens irodalmi
keretrendszer” használatával is lehet „felületesen értelmezni”; a befo-
gadás nagy mértékben függ a befogadó/értelmezõ beleélõ készségétõl,
szövegre hangolódásától. A szakmai tapasztalat egyébként azt is
mutatja, hogy az „egy-elméletû”, azaz egy bizonyos elméleti irányból
kiinduló (és többnyire ennek igazát bizonyítani kívánó) történetírói
kísérletek éppen úgy elavulnak, mint elõdeik. A megoldás egyszerûnek
tûnik: minden teóriából csak a célunknak megfelelõ rész-tanulságot
kell átvenni. Csakhogy – mint minden kompromisszum – e megoldás
azzal járhat, hogy egymással összeférhetetlen elemeket gyúrunk eklek-
tikus masszává, több félreértést gerjesztve, mint ismeretet.

Ezt azonban senki se tekintse mentegetõzésnek. Nem nehéz elfogad-
ni, hogy amit Lajos barátommal írtunk hosszú évtizedek alatt, az
irodalmunk tegnapjához (sõt talán tegnapelõttjéhez) tartozik. Fonto-
sabbak és érdekesebbek számomra azok az elmélkedések, melyekre
most a mából jövõ vélekedések késztettek.

Az „alapkérdést” Demeter Zsuzsa fogalmazta meg, Tamás Gáspár
Miklós negyvenöt évvel ezelõtti kérdését ismételve meg: „Minek a
története?” Értelmezve: Van-e egyáltalán olyan, hogy romániai/erdélyi
magyar irodalom? Ez a kétely egyébként nem „helyi érdekû”, felvetõdik
minden kisebbségi magyar irodalomban. Tõzsér Árpád egész elméletet
kanyarított köré, eljutván a „világ-magyar irodalom” terminushoz mint
összefoglaló tárgynévhez. Markó Béla egyik esszéjében „Erdélyben élõ
magyar íróként” azonosítja magát, és ha csak szóban is (írásban a
cenzúra lehetetlenné tette), ez volt az „identitása” Panek Zoltánnak is,
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és titokban úgyszólván valamennyi jeles kortársamnak. Ez azonban
nem dönti el a kérdést. Gábor Andornak van ezzel kapcsolatban egy
frappáns sorpárja: „Azt is, hogy nem vagyok magyar, / Csak magyarul
kiáltom.” Azaz: a költõnek, írónak van egy maga választotta identitása,
és van egy, amely nem választás eredménye, mert örökletes, és ellene
hiába protestál. A kisebbségi irodalom mûvelõje a vele (és mûvészeté-
vel) kapcsolatos „helymeghatározást” lefokozásként él(het)i meg, ezért
tiltakozik ellene. Ettõl az még érvényes lehet, csak be kellene látnia a
kritikának is, az irodalomtörténet-írásnak is, hogy egy „nemzeti
irodalom” regionális árnyalatú részekbõl tevõdik össze. Össznemzeti
jellege nem egyformaságot jelent, hanem tájhoz kötött élmények
sokszínûségét, és a nemzeti egység a mûfajtörténeti, stílustörténeti
rokonságokban nyilatkozik meg. Mikszáth Kálmán legalább annyira a
felvidék írója, amennyire Petõfi az Alföld költõje. Ugyanakkor Mikszáth
a magyar regény fejlõdésvonalának össznemzeti jelentõségû állomása,
Petõfi lírája pedig a magyar romantika nagy összefoglalása. Ennek a
szemléletnek az érvényesítése érdekében jó lenne újra áttekinteni –
ha úgy tetszik, a legfrissebb elméleti irányok felhasználásával –
mindazt, ami a magyar irodalomban erdélyi származék. Balázs Imre
József említi (könyvünk erényeként) azt a „horizont-tágítást”, amellyel
erdélyiként kezelünk a térséggel valamilyen életrajzi vagy lelki kapcso-
latban álló magyarországi szerzõket is. Én ennek fordítottjával tágíta-
nám tovább közös horizontunkat; erdélyi szerzõknek az összmagyar
kánonba illeszthetõségét javasolom vizsgálni. Sok újat nem mondok
ezzel, hiszen eddig is tudtuk (és mondtuk is), hogy például Jósika
Miklós erdélyi illetõségû, Abafiját azonban az „össznemzeti” magyar
történelmi regény úttöréseként tartjuk számon. Holott az Abafi meg-
jelenésekor Jósika is „határon túli” magyar író volt; vizsgálandó
lehetne, hogy regénye (és rákövetkezõ mûvei) milyen kapcsolatban
vannak Erdély sajátos – úgymond regionális – mûveltségével. Ugyan-
csak Balázs Imre József jegyzi meg (nem szárhegyi elõadásában, hanem
Erdélyi magyar irodalmi olvasatok címû tanulmánykötetében), hogy
erdélyinek tekinthetjük „mindazokat az értékeket, amelyeket ez a
kultúra felhalmozott”. E meghatározás feltételezi, hogy létezik viszony-
lag önálló erdélyi kultúra, melynek kimagasló értékei aztán beépültek
az összmagyar értéktárba. (Azért „viszonylag”, mert már a XVIII.
század végén megjelenik az egységes kultúrnemzet álma, melyben a
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politikai nemzet vágya is benne rejlik, és ennek hatása a regionali-
tásokra egyre erõsebb.)

Ez a fajta horizont-tágulás Trianon után sem szûnik meg, azzal a
különbséggel, hogy az akkori csúcsmûvek szerzõi programszerûen
vallják erdélyinek magukat, a transzilvanizmus jegyében. Három
példával élnék. Elsõként Tamási Áron novellisztikáját említem, mely-
nek erdélyisége, sõt székelysége kezdetben igazi regionális különösség-
nek tûnt, mígnem a kritika fokozatosan belátta, hogy e „különösséggel”
a magyar novella-irodalom új fejezete kezdõdik. Másik példám a Fekete

kolostor. A magyar nagyepika új – és egy ideig vezetõ – mûformája a
dokumentáris próza. Népiek és urbánusok összetûzéseinek tárgya lett,
hogy vajon a Puszták népe vagy az Egy polgár vallomásai ennek
kezdeményezõje. Kuncz Aladár „feljegyzései a francia internáltságból”
azonban mindkettõt megelõzik idõben, és abban is, hogy megteremti
azt az elõadásmódot, amelyben a fikció belesimul az ellenõrizhetõ
tényanyagba, és maga is valóságként válik olvashatóvá. Végül említem
Dsida Jenõt, aki joggal sorolható az újklasszikus irány második
nemzedékéhez, egy fejezetbe József Attilával és Radnóti Miklóssal.
(Utolsó tanári évtizedemben így is tanítottam.) Mindhárom szerzõ
erdélyi, mint mondám, a transzilvanizmus képviselõje. Nemcsak inter-
júkban, hírlapi nyilatkozatokban vállalják az erdélyiség-eszmét – ez
legfeljebb „civil” identitásukra vetne fényt –, hanem ezt a mûveikbõl
kiolvasható önidentifikációs utalások (melyek egyben a költõi-írói
szereptudatról is vallanak) teszik kétségtelenné. Ami arra jogosít fel
bennünket, hogy az erdélyiség-eszme „tisztán regionális” értékeiben
keressük (és persze találjuk is meg) az összmagyar irodalmat gazdagító
remekléseket.

E vonatkozásban örülök, hogy Borcsa János mellém szegõdik az
erdélyi, a „határon kívüli” kritikus szerepének védelmében. Pályája
során (mely immár hosszú és megbecsülést szerzett) õ is tapasztalhatta,
hogy elemzéseink-értékeléseink csak az általánosság szintjén számít-
hatnak egyetértésre és méltánylásra az anyaországi mûbírálat képvi-
selõi részérõl, és azokat a megjegyzéseinket, amelyek a helyi, a
regionális értékekre vonatkoznak, rendre periferikusnak vagy éppen
provinciálisnak minõsítik. Holott egy jelentõs mû nem erdélyiségét
levetkõzve válik összmagyarrá, hanem éppen erdélyisége által. Babits
Mihály írja valahol, hogy a nemzeti irodalomban az számít értéknek,
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ami összhangban van a világirodalom – T. S. Eliot szerint normává
lényegült – hagyományaival, a világirodalomba pedig csak az kerülhet
be a nemzeti irodalmakból, ami tartalmaz valami olyan újat, amelyet
a világ még nem látott. A rész-egész viszonynak ez a dialektikája nyilván
a regionális és az össznemzeti irodalmak vonatkozásában is érvényes.

De hadd vesztegessek néhány szót a transzilvanizmusra is. Az
elõadók szinte mellõzték e témát, ámbár a két háború közötti erdélyi
mûveltség kulcskérdései közé tartozik. E mellõzés (egyik) oka szerin-
tem az, hogy e mûvelõdés-történeti kategóriával elemzõi elsõsorban
annak eldöntése érdekében foglalkoztak, hogy utópia volt-e, a „termé-
keny hamis tudat” címszó alá sorolható-e, és volt-e esély megvalósítá-
sára. Holott szerepe és jelentõsége hatásában keresendõ. Az Isten sem
azért irányította évszázadokig Európa történelmét, mert van, hanem
azért, mert hittek benne. „Hauptsache ist der Effekt”, dalolta egyik
filmjében Liselotte Pulver, és ezt akkor megjegyeztem.

A transzilvanizmusnak az a tartalma, mely elõdeink identitását
meghatározta, természetesen mára érvényét vesztette. Egyszerûen
azért, mert az õ Erdélyük már nem létezik. Eltûnt az erdélyi mûvelt-
ségben, városiasodásban meghatározó szerepû fémilliós németség – ez
a román állam bûne. Eltûnt a nagyrészt magyar ajkú és a magyar
mûveltség fenntartásában elkötelezett több tízezernyi zsidóság – ez a
magyar állam bûne. Lehurrogott kisebbségbe szorult az Erdélyt
tájhazájának érzõ (nagyrészt görögkatolikus) része a románságnak –
ez a nacionalizmus bûne. Persze teljesen mindegy, hogy ki a bûnös;
ahogy Dsida Jenõ írta: „Mondják, apáink bûne, ami történt. / Mindegy.
Mienk a végzet és a sors...” Szomorú tény, hogy csak töredékesen van
meg Erdélynek az a sokfélesége, amely a régió multikulturális jellegét
éltette és hordozta. Ez a nyelvi és mûveltségbeli sokszínûség nem
voluntarista módon létrehozott volt, hanem évszázadok alatt, történelmi
körülmények és az egyes népcsoportok szükségletei szerint létrejött.
Emléke értékes hagyomány, de igazi folytatása aligha lehet. Lomtárba
azért nem dobhatjuk; inkább múzeumba való, hátha egy-egy látogatót
még inspirálhat.

Egy finom megjegyzése Láng Orsolyának ugyancsak meglepett és
elgondolkoztatott. Azt írja: „Láng megemlíti, hogy (a Dsidáról szóló)
doktori értékezésének opponenseként még Nicolae Balotã is megdicsér-
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te a Kántorral közösen írt könyv »erkölcsi bátorságát«, amellyel az
akkori kánonnal szembeni véleményüket vállalták. Ez a tét hiányzik a
Száz év kalandból. Hiányzik a történelmi kontextus feszültsége, amely-
ben viták lobbanhatnának az eltérõ vélemények nyomán. (...) Az
idõközben beágyazódott tekintély nem tud mit kezdeni a szó kimond-
hatóságával – ezzel a szabadsággal sokan nem tudtak mit kezdeni, a
hatalommal radikálisabban szembeforduló, vakmerõbben politizáló
ellenzékiek sem (gondoljunk a mindenkori szabadságért küzdõ Gyimesi
Éva fordulat utáni magába zuhanására). Túl laza lett körülöttük a
levegõ, nincs sem morális, sem ideologikus irodalom. Mindenki azt ír
le, amit akar, és ezen nehéz fogást találni.” Elgondolkoztatott, mert ha
igaz (és miért ne lenne az?), nemcsak a szövegekre vonatkozik, hanem
a belõlük-mögülük kikövetkeztethetõ kritikusi (és emberi) magatartás-
ra. Kockázat és tét nélkül írni vajon érdemes-e egyáltalán? Kockázat
és tét mindig a jelenben adódik, és jelenünkben – ez ennek a
megítélésnek a lényege – más „veszélyek” támadnak és fenyegetnek.
A szembenézés ezekkel nyilván nem a mi tisztünk. Hivatkozhatnék
még Borcsa János azon passzusára, amelyben azokra a hajdani
kritikákra emlékszik vissza, amelyek „felértek egy feljelentéssel”, és
emlékszem feljelentésre is, amely még csak kritikának sem álcázta
magát. A túlélt veszedelem azonban lassan feledésbe merül.

Ezért csak annyit jegyeznék meg, hogy a „morális és ideologikus”
irodalom nem szûnt meg egy politikai fordulat nyomán, csak elhallga-
tott, és korábbi példái visszahúzódtak a „lappangó kánonba”. Mert
nyilván közönsége is maradt, és bármikor újra jelentkezhet. E távlatban
talán maradt értelme egy-egy írásunknak. A végsõ vigaszt egy öreg
katolikus író fogalmazta meg: „Az Istent nem érdekli, hogy mit írunk,
legfeljebb felhasználja.”
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Demeter M. Attila

ARRÓL, HOGY A SZERELEM LEHETSÉGES
– Egyed Péter: Szellem és környezet II.1 –

Miközben a kötetbemutatóra készültem, kézbe vettem a Szellem

és környezet elsõ kötetét (amirõl akkoriban, amikor megjelent,
persze még nem lehetett tudni, hogy elsõ kötete lesz valami-

nek). Mindjárt a borító és a címlap között egy borítékot találtam, benne
egy összehajtogatott papírlapot, rajta a következõ szöveggel: A Polis
Könyvkiadó tisztelettel meghívja Önt Egyed Péter Szellem és környezet

címû filozófiai esszé- és tanulmánykötetének a bemutatójára, 2010.
november 4-én du. 18 órai kezdettel a Honterus Könyvesboltba; a
könyvet bemutatja és a szerzõvel beszélget Horváth Andor, a Korunk

fõszerkesztõhelyettese. Rémlik, hogy a könyvbemutatóra nem jutottam
el, már nem is emlékszem, hogy miért: talán az egészségem gyengél-
kedett akkoriban. De bármi volt is az oka, ma már bánom: sem Péter,
sem Andor nincs ugyanis már közöttünk, kettejük disputájához tehát
többé már nem lesz szerencsénk.

A másik dolog, amin megakadt a szemem, a kötet ajánlása: Demeter
M. Attilának, „vallatómnak”, barátsággal, Egyed Péter; Kolozsvár,
2010. nov. 2. A „vallatómmal” Péter arra utalt, hogy nem sokkal
korábban, valamikor 2009 végén készítettem vele egy életpálya-interjút
a Székelyföld folyóirat számára, ami 2010 elején, a lap márciusi
számában meg is jelent. Sajnos nem elérhetõ online, ha valaki kíváncsi
rá, elõ kell bányásznia valamilyen archívumból ezt a lapszámot. Amint
az lenni szokott, amikor két filozófus beszélget, elég sok szó esett az
interjúban a filozófiáról, amit a lap egyes szerkesztõi nehezményeztek
is. Egyikük (szándékosan nem mondom meg a nevét) azt is mondta,
hogy a végén már a feje is fájt a sok filozófiától, s hogy miért nem
kérdeztem inkább Pétert a szerelmeirõl. Hirtelen nem is tudtam erre

1 A jelen szöveg alapját képezõ elõadás 2019. február 27-én hangzott el Kolozsváron,
Egyed Péter posztumusz mûvének, a Szellem és környezet második kötetének
(Kolozsvár, 2019, Erdélyi Múzeum-Egyesület) a bemutatóján. Ez a szöveg az
elõadás szerkesztett és – helyenként – kibõvített változata.



mit válaszolni: õszintén szólva eszembe sem jutott Pétert a szerelmeirõl
faggatni.

De ha magánéleti ügyeirõl nem is faggattam, egy kényelmetlen
kérdést azért mégiscsak feltettem Péternek. Onnan is tudtam egyéb-
ként, hogy kényelmetlen (túl azon persze, hogy eleve annak szántam),
mert Péter némi ingerültséggel reagált rá. A kérdésemmel ugyanis
tulajdonképpen arra emlékeztettem, hogy a filozófiai önkifejezésmódja
töredékes, hogy gondolkodásának a formája az esszé, s hogy nem írt
olyan összegzõ, rendszerjellegû filozófiai munkát, mint például A tiszta

ész kritikája. Mire õ kurtán csak azt válaszolta, hogy: „még írhatok”;
úgy tett tehát, mintha csak idõ kérdése lenne az egész. Õ még nagyon
fiatal ember, mondta (és valóban az is volt: amikor az interjút
készítettem vele, még nem töltötte be az 56. évét), s végül is Kant is
csak azért írta meg a fent említett mûvét, mert valamiféle „kihívással”
szembesült. Ennek a kihívásnak olyan természetûnek kell lennie, tette
hozzá, hogy „megérje a ráfordítást”.

Nos, nyilván nem fogom azt állítani (bár az eddig mondottakból
logikusan ez következne), hogy ez a könyv, a Szellem és környezet II.
kötete Péter hiányzó, összegzõ és rendszerjellegû mûve. Talán ideje
nem volt már rá, talán nem találkozott a megfelelõ kihívással, de az a
könyv, amit az interjúban számonkértem rajta, végül is nem született
meg. Bár én továbbra is fenntartom azt, amit a ravatalánál mondtam,
hogy ti. Péter gondolkodása esszéisztikus volt, és nem is kívánta azt
ennél szigorúbb formára hozni. Ugyanakkor ma már (és ne feledjük
el, a közben eltelt tíz esztendõ alatt megjelent a Szellem és környezet

két kötete), szóval ma már egyáltalán nem tenném fel neki ezt a
kérdést. Nem feltétlenül azért, mert idõközben magam is arra a
következtetésre jutottam volna, hogy a gondolkodás rendszerességének

önmagában nincs semmiféle értéke, bár persze ez is lehet igaz. Van
Ludwig Wittgensteinnek, a 20. század eme furcsa filozófusának egy
csodálatos aforizmája, amiben azt írja, hogy kimondhatatlanul sok
fáradtságot pazarol arra, hogy megszabja gondolatai rendjét, „mely
rendnek talán nincs semmiféle értéke”. Õ éppen ezért, teszi hozzá, a
sorrendi kényszer, a gondolatok rendbe állítása helyett az aforizmát,
vagyis a téma egyfajta „körülugrálását” preferálja. Hadd tegyem hozzá
itt, hogy az aforizmát Péter is a „legtöményebb” filozófiai mûfajnak
tartotta, s errõl ír is a kötetében. (428.)
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De ha ma már nem tenném fel neki ezt a kérdést, az akkor inkább
azért van, mert ma már (ellentétben a tíz évvel ezelõtti önmagammal)
pontosan tudom, hogy hol kell keresni Péter gondolati háztartásának
a belsõ rendjét, gondolkodásának koherenciáját. Legalább négy, külön-
bözõ összefüggésben tudnám ezt megragadni és leírni. Elõször is úgy
gondolom, hogy Péter bizonyos esszéi vagy tanulmányai önmagukban
is totalitások, amelyekhez nem lehet és nem is érdemes semmit
hozzátenni. Ezek önmagukban felérnek egy-egy könyvvel, a szónak
abban az értelmében, hogy exhausztívak, a téma teljes terjedelmét és
mélységét átfogják, s mint ilyenek megállnak a saját lábukon. Jelen
kötetben ilyennek tekintem például A fogalom kérdései Hegel Termé-
szetfilozófiájában címû tanulmányát. Valószínûleg ez a legsûrûbb
szöveg, s egyszersmind a legnehezebb lektûr is ebben a könyvben,
ugyanakkor módszertani értelemben messze a kötet legfontosabb
tanulmánya. Ha ezt a szöveget megértjük, akkor Péter alkotói módszerét

is bizonyos mértékig már megértettük.
Másodsorban, ami egységet és koherenciát visz a Péter gondolkodá-

sába, az a kifejtés stílusa. Itt azonban nem mennék bele a részletekbe,
mert messzire vezetne, ha beható stíluselemzést akarnék végezni,
maradjunk tehát annyiban, hogy az általa beszélt nyelv egészen
biztosan nem, ahogyan õ fogalmazott, „vaskos filozófiai nyelvezet”.
(143.) Ez egy kiérlelt filozófiai próza, amelynek stílusjegyei Péter
legelsõ filozófiai szövegei óta konstans módon jelen vannak. Harmad-
sorban pedig ott van a belsõ referenciáknak az egész rendszere. Engem
régóta kísért az a gondolat, hogy Péter gondolkodásának a belsõ rendjét
nem a gondolatokhoz képest mindig külsõdleges logikai formákban,
hanem a referenciáinak rendszerében, ezek sajátos belsõ összefüggé-
seiben kell keresni. Volt néhány alapvetõ témája (bár itt gondban
vagyok a megnevezéssel, mert nem annyira témák ezek, mint inkább
gondolati szekvenciák, perspektívák, vagy ahogy õ nevezné: „beállá-
sok”), amelyeknél valahogyan gondolkodás közben mindig kikötött.
Úgy kell elképzelni ezt, mint a hajózást nyílt vizeken: a gondolkodás
ugyanis bizonytalan dolog, soha nem tudjuk, hogy éppen hol fogunk
kikötni a végén (ha van vége egyáltalán), s ezek a témák, szekvenciák
voltak Péter gondolkodása számára a viszonylagos biztonságot nyújtó
horgonyhelyek. Ezekhez tudta a gondolatait lehorgonyozni. Vagy,
ahogy õ mondaná: ezek voltak annak a mátrixnak az elemei, amelybe
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a gondolkodását rendezni tudta, s amelyek az õ elméjében egységbe
szervezõdtek.

Kettõ ilyet emelnék ki, amelyek ebben a kötetben is nagyon
hangsúlyosan jelen vannak. Az egyik a filozófia önismereti jellege. Hogy
mennyire fontos volt ez Péter számára, azt jól mutatja a tény, hogy õ,
aki egyébként mindig nagyon körültekintõen fogalmazott, ebben a
kérdésben megenged magának némi radikalizmust (talán még kétszer
találtam ilyesminek nyomát az egész kötetben). Azt írja a 99. oldalon,
az önformálásról és az önismeretrõl szóló tanulmányában, hogy „az
európai filozófia eredeti szándékait és lehetõségeit tekintve önismeret

(annak kell lennie, mert eszközeit tekintve sem tud más lenni)”. „Az
is kétségtelen”, teszi hozzá, „hogy az európai filozófia elfordult ettõl
az alapvetéstõl, és más, tõle idegen létezõk természetének objektivista
kutatásába fogott, ezzel elidegenedvén önmagától.” Vagyis a filozófia,
állítja Péter nagyon határozottan és egyértelmûen, vagy önismeret,
vagy pedig elidegenedett – harmadik opció, úgy néz ki, számára ebben
a kérdésben nem létezett.

Egy másik visszatérõ témája vagy referenciája Péternek a fogalom:
annak helye és szerepe a filozófiai gondolkodásban. Amikor viszont a
fogalomról beszélünk, akkor ezzel egyszersmind Péter gondolkodásá-
nak a sajátos módszerérõl is beszélünk. Csupán emlékeztetésképpen:
azt állítottam korábban, hogy Péter gondolkodásának belsõ koherenci-
áját vagy rendjét legalább négy, különbözõ összefüggésben le tudnám
írni. Nem kétséges azonban, hogy ezek egyike kell legyen maga a
módszer, ami, ha van, értelemszerûen koherenciát tud vinni a gondol-
kodásba. A Péter által követett módszernek az egyik aspektusa a
fenomenológia: a reflexió kiindulópontja nála gyakran valamilyen
hétköznapi élethelyzet teljes értékû fenomenológiai leírása. Példaként
említeném mindjárt a kötet nyitó tanulmányát, amit a tudat és
tudatosság kérdésének szentelt Péter. A tanulmány elején megjelenünk
mi magunk a „reggeli ébredést követõ” tudatállapotunkkal, öneszmé-
lésünk gyötrelmes folyamataival, amikor még fel-fel tolulnak az álma-
ink, de amikor már a napi teendõket tervezzük és rendszerezzük stb.
De ugyancsak említhetném a szerelemrõl vagy hazugságról szóló
esszéket: az elõbbiben a szerelmes ember különféle lelki diszpozícióit
írja le okos figyelemmel és fenomenológiai részletességgel Péter.
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A módszer másik aspektusa viszont a dolognak magának a fogalomra

hozása – amit viszont minden kétséget kizáróan Hegeltõl tanult Péter.
Számomra az, hogy Péter gondolkodásában tetten érhetõ valamiféle

hegeli hatás, akkor vált elõször nyilvánvalóvá, amikor elolvastam a
John Stuart Mill kötetéhez írt (egyébként briliáns) elõszavát (s ez
valamikor nagyon régen volt, talán a kilencvenes évek legelején). Ma
is azt gondolom (bár ezt soha nem mondtam neki, s nem is biztos,
hogy ezzel az álláspontommal egyetértene), hogy ezt a nagyon erõs
kezdeti hegeli impulzust õ soha nem vetkõzte le, s valószínûleg nem
is akarta levetkõzni. Miben áll ez a módszer? Maga Péter írja le a kötet
két különbözõ tanulmányában. A hegeli természetfilozófiáról szóló,
már említett tanulmányában azt írja például, hogy Hegel szembeállítja
a külsõ reflexiót a belsõ reflexióval, s hogy utóbbi esetében „a
fogalmakban valóban a dolgok bontakoznak ki lényegük szerint”. (124.)
(Itt a hangsúly a „valóban”-ra esik). Vagyis, teszi hozzá, „mi nem
reflexióval közeledünk a dolgokhoz” (figyeljük meg, hogy Péter, aki
mind ez ideig a hegeli természetfilozófia tárgyszerû leírását adta,
hirtelen átvált többes szám elsõ személyre), vagyis, még egyszer, nem
külsõ reflexióval közeledünk a dolgokhoz, mint a kanti ismeretfilozó-
fiában, azaz a reflexió nem valamiféle külsõdleges dolog a tárgyhoz
képest, „hanem a dologiság belsõ viszonylatainak a szemlélete
konstituálja a (belsõ) reflexiót”. (125.) (Itt viszont a „szemléleten” van
a hangsúly.) „A fogalom”, írja ugyanitt Péter, „egy komplex viszony-
rendszer lehetõsége részei és mozzanatai között, amelyekben szekven-
ciálisan egész lehet, hogy aztán megint a részei irányába mozdulhasson
el, és éppen ez a mozgás, amely fenntartja a reflexiót.”

Ugyanezt a, véleményem szerint a saját módszerét tekintve is
rendkívül fontos gondolatot viszi tovább a következõ tanulmányban,
úgyszintén Hegelt citálva. A kiindulópont itt megint csak az, hogy
Hegel szerint „a reflexió elérheti a dolgot magát”. (144.) (Azaz nem
marad hozzá képest külsõdleges.) Az ész, teszi hozzá Péter (és az ész
ebben az összefüggésben ugyanazt jelenti, mint korábban a fogalom),
szóval az ész éppen ebben a reflexióban van, hozzá képest nem
„transzcendentális elõfeltétel”, miként azt Immanuel Kant állította
volt. Csakhogy a reflexió csupán akkor ész, idézi immár lábjegyzetben
Péter Hegelt, ha „az abszolútumra vonatkozik”. Manapság, a „tudomá-
nyos gondolkodás” korszakában, mondja, a filozófia továbbra is szem-
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mel tartja „az egészet”, azaz az abszolútumot, még akkor is, ha ma
már csupán „a fenomenológia vagy a hermeneutika korlátozott értel-
mében” teszi is ezt. Összefoglalva: a reflexió nem külsõdleges, hanem
belsõ, elérheti emiatt magát a dolgot, s magának a dolognak a belsõ
viszonyait szemlélve, a dologiság belsõ szekvenciái között mozogva
válik ésszé, de csak akkor, ha tekintettel van közben az egészre, amit
manapság csak a fenomenológia vagy a hermeneutika korlátozott
módján tehet meg. Ez lenne, azt hiszem, Péter módszerének a rövid
summázata. (Nagyon fontos egyébként, hogy Péter hitt abban: a
filozófia képes továbbra is átfogni az egészet, a totalitást, az abszo-
lútumot, még ha csak korlátozott értelemben teheti is ezt ma már meg.
Ma nyilván nem tudnánk ugyanúgy természetfilozófiát mûvelni, mint
Hegel, mert idõközben a természettudományok a maguk számára
vindikálták a természet kutatását, de a fenomenológia mint módszer

ma is segíthet a természet kutatásában.)
Ezek lettek volna az elõzetes megjegyzések, amelyek valamifélekép-

pen Péter gondolkodói stílusát járták körül általában. Ami konkrétan
magát a kötetet, s annak szerkezetét illeti, a legfontosabb talán, hogy
– miként azt a szerkesztõ is megjegyzi –, négy nagyobb tematikus
egységre tagolódik, amelyek azokat az irányokat jelzik, amelyek
úgymond „a szerzõt pályafutása során a leginkább érdekelték”. (8.)
(Még egyszer hangsúlyoznám, hogy Pétert a filozófia a totalitás módján
érdekelte: mindenféle filozófiai kérdés érdekes volt számára, s nem
kívánt egy bizonyos terület szakértõje, amolyan filozófiai szakbarbár
lenni.) Hadd tegyem hozzá azt is, hogy az egyes tematikus részek egy
nagyon szigorú belsõ logika szerint építkeznek. Amikor Péter a kórházi
ágyán azt mondta nekem, hogy utolsó erõivel sikerült ezt a kötetet is
még összeraknia, akkor láthatóan nagyon is komolyan gondolta. Az
egyes tematikus egységek a szó legszigorúbb értelmében „össze vannak
rakva”. Gondolok itt például az elsõ, a tudattal, tudatossággal foglal-
kozó tematikus tömbre. A benne összegyûjtött tanulmányok tematikái:
tudat-öntudat-akarat-vágy, túl azon, hogy ezek a tanulmányok struktu-
rálisan is egymásra épülnek, az emberi szellem szinte teljes analitikáját
adják.

Fontosabb azonban, hogy a kötetet nemcsak tematikai, hanem mûfaji

változatosság is jellemzi: olvasható itt tanulmány, esszé, recenzió és
sok minden egyéb. A kötet szerkesztõje ezt a mûfaji sokszínûséget
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Péternek arra az igyekezetére vezeti vissza, hogy a filozófiát az erdélyi
magyar olvasókkal a többi nagy „tudatformával” (pl. az irodalommal,
történetírással s.í.t.) egyenrangúként ismertesse meg. A szerkesztõ
szerint ugyanis Péternek az volt a meggyõzõdése, hogy a filozófia soha
nem tudott az erdélyi magyar kultúrában szervesülni, „nem tudott a
neki kijáró helyre kerülni és, folytonosságát megtartva, a közgondol-
kodásba és a közoktatásba organikus módon beépülni”. (7.) Ebben
egyébként abszolút módon egyetértek a kötet szerkesztõjével: sokszor
beszéltünk errõl Péterrel, minthogy nekem is régi meggyõzõdésem volt
ugyanez. Ha emlékezetem nem csal, 1994-ben írtam le elõször, s utána
még jó néhányszor ezt a dolgot. Egyébként úgy gondolom, hogy ilyen
téren, azaz a filozófia meghonosítása terén nem sokat léptünk elõre,
s hogy ma talán távolabb vagyunk ettõl a céltól, mint negyed évszá-
zaddal ezelõtt, dacára annak a ténynek, hogy mindez idõben szabadon
oktattuk és írtuk a filozófiát, intézményeket hoztunk létre a mûvelésére
és folyóiratokat a népszerûsítésére – mely folyamatokból Péter is
derekasan kivette a részét.

Én azonban úgy gondolom, hogy a kötet mûfaji gazdagsága nem
csupán a népszerûsítés szándékának köszönhetõ (noha kétségtelenül
jelen van az is), hanem egyfajta autopoézist is megjelenít, s hogy a
sokféle mûfajban való szimultán mozgás Péter részérõl nagyon is
tudatos, az önkifejezéssel összefüggõ opció volt. Úgy gondolom, hogy
mindaz, amit Péter az Umberto Ecóról szóló csodaszép nekrológjában
ír, ugyanolyan jól vonatkoztatható az õ saját filozófusi ethoszára is.
A 218. oldalon azt olvassuk, hogy a 19. század végétõl a filozófiában
nálunk is a német egyetemek másodvonalbeli professzorainak a
szaktudós eszménye lett az uralkodó. Ezen eszmény szerint, mondja
Péter, a professzor élete végéig egyfolytában ugyanarról ír, mégpedig
„elrettentõen semleges bükkfanyelven”. S „azon az egyen kívül”, teszi
hozzá, „büszkén semmihez sem ért”. Ehhez képest Péter szerint az Eco
eszményképei (s tegyük hozzá: jó valószínûséggel az övéi is) a huma-
nista Itália literátusai voltak, akik „nemcsak irodalmárok voltak,
hanem tudósok, filozófusok, írók, akik értették az irodalmi kifejezés
minden csínját-bínját”.

Nyilván nincs terem itt, és nem is áll szándékomban a kötet összes
tanulmányát vagy esszéjét érinteni, csupán két szövegnél, pontosabban
két mozzanatnál idõznék el, amelyeket ilyen vagy olyan megfontolásból
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fontosnak tartok itt megemlíteni. Az elsõ ilyen szöveg a vágyról szóló
esszé, ami az elsõ tematikus tömbben kapott helyet, s aminek a
tulajdonképpeni tárgya azonban nem a vágy a maga általánosságában,
hanem a szerelem. Azt gondolom, hogy a lehetõ legklasszikusabb
értelemben vett esszé ez, olyan, amilyet Erdélyben talán évtizedek óta
nem írtak. Mindannyian többé-kevésbé ugyanabban az akadémiai
közegben mozgunk, ugyanabban a tudásüzemben dolgozunk, termeljük
a tanulmányokat és a konferencia-elõadásokat számolatlanul, néha azt
sem tudjuk, miért: közben pedig elvész valahogyan a dolognak a „lelke”.
Ugyanezt panaszolja fel Péter a 428. oldalon, a Vasile Muscã professzor
könyvérõl írott nagyon személyes hangú recenziójában. A tudomány-
üzem, írja itt, hozzászoktatott ahhoz, hogy a filozófia szaktanulmány-
okból áll, s ami így elvész, az „éppenséggel az, ami a filozófiát és a
filozófust teszi: a szabad, ámde formás gondolat”, a „rövid és lényegre
törõ” „gondolati villanás”. Hogy mirõl? Bármirõl, mondja Péter,
aminek az ember életében csak jelentõsége van: „életrõl és halálról,
boldogságról és boldogtalanságról, szerelemrõl és gyûlöletrõl, magány-
ról és társas létrõl, a természetrõl és természetünkrõl, szabadságról és
alávetettségrõl, az élet értelmérõl, életvezetésrõl …”

De nemcsak egy filozófia forma, vagy a par excellence filozófiai forma,
azaz az esszé kopott ki fokozatosan a literatúránkból, hanem elveszett
a nyelv is, aminek a segítéségével ezekrõl a kérdésekrõl beszélni
tudunk: „már a nyelv sincs meg”, állítja Péter határozottan, „amelyen
a szerelem, boldogság, magány és annyi emberi téma megszólalna”. S
ez bizony, teszi hozzá, a mi hibánk is, „filozófiatanároké”. (Fontos itt
megjegyezni, hogy amikor Péter azt mondja, hogy elveszett a nyelv,
amelyen a szerelemrõl beszélni tudnánk, akkor a fogalmi nyelvre
gondol. A szerelemrõl természetesen ma is tudunk verset írni.) Innen
nézve a szerelemrõl szóló esszéje Péternek az autópoézis része, annak
demonstrációja, hogy a szerelemrõl igenis lehet – fogalmi nyelven –
beszélni. Az egész esszé módszertani alapvetését azonban egy másik,
a bizalmatlanságról szóló tanulmányban találjuk, ahol azt olvassuk
(82.), hogy „az érzelmi tapasztalatok reflektálhatók, racionalizálhatók
és nyelvi formába ölthetõk”. Vagyis, hogy az érzelmi tapasztalatainkról
tudunk beszélni, aminek persze elemi feltétele, hogy elõzetesen tudjunk
reflektálni is rájuk. Hogy hogyan? Hát nyilván a reflexiónak már
említett, belsõ, fenomenológiai módján. Az esszé legfontosabb konklú-
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ziója, hogy a szerelem igenis „lehetséges” (69.), ami persze meglehetõ-
sen csekély gondolati hozadéknak tûnik. Mindannyian voltunk szerel-
mesek (vagy azt hisszük, hogy voltunk), mi sem természetesebb tehát,
hogy azt gondoljuk: a szerelem lehetséges. A konklúzió jelentõségét
akkor mérjük fel helyesen, ha a modern európai filozófia ama gondolati
hagyományával állítjuk szembe (talán Jean-Jacques Rousseau képvisel-
te ezt a legerélyesebben), miszerint az ember alapvetõ szenvedélye egy
egoista, ámbár nem feltétlenül önzõ érzelem, az önszeretet, s az összes
többi ennek csak módosulása. (Ha tehát szeretünk, akkor a másikban
is magunkat szeretjük.) Ezzel szemben mondja Péter, hogy a szerelem
lehetséges, s hogy a szerelemben el tudjuk veszíteni önmagunkat.

A másik mozzanat, aminél elidõznék, a harmadik tematikus tömbhöz,
s ezen belül is a politikai erõszak motívumához kapcsolódik. Többek
között azért is figyeltem föl rá, mert egy személyes élményemet juttatta
eszembe. Valamikor 2013 tavaszán Péter megállított a Jókai utca és a
Fõtér sarkán, s közölte velem, hogy hivatkozni kíván a politikai
igazságról szóló szövegemre a politikai hazugságról szóló szövegében.
Kisvártatva viszont hozzátette, hogy nem érti, miért hivatkozom az
amúgy kiváló esszémben Hannah Arendtre: ki nem állhatja azt a
nõszemélyt, mondta, és soha semmit nem tudott kezdeni a gondolko-
dásával. Ez most azért jutott eszembe, mert az erõszak kérdésében
(ami a politika egyik alapvetõ kérdése, lévén, hogy mindig pontosan
kijelöli a politika határait) Péter egy, az Arendtére nagyban emlékeztetõ
álláspontot foglalt el. Tegyem hozzá, hogy bár hivatkozik futólag
Arendtnek az erõszakról szóló tanulmányára, nem találtam jelét annak,
hogy ezt az álláspontot tõle kölcsönözné: ez inkább a Georges Sorel
klasszikus munkájának szentelt reflexióiból nõ ki. Eszerint az álláspont
szerint (idézem, 249.) „az erõszaknak van… egy idõdimenziója, amely-
nek szekvencialitását átlátni és voltaképpen uralni, megtervezni nehe-
zebb, mint magát az erõszakcselekményt kivitelezni”. Majd Péter
hozzáteszi: „az erõszak ilyen értelemben nem lehet actiongratuite,
spontán fenntartható folyamatok összessége, mert azok önmagukban
olyan káoszt, rendetlenséget eredményeznek, amelyben a mindenolda-
lú aktorok túlélése is kétségessé válik”. Vagy, ahogy másutt fogalmaz
(438.): „az erõszak végkimenetele mindig beláthatatlan, azaz ellenõriz-
hetetlen”. Összefoglalva: az erõszakot mindig nehezebb uralni, mint
elkövetni. Az erõszaknak mindig van egy idõdimenziója, egy szek-
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vencialitása, amit uralnunk kell tudni, mert az erõszak mindig csupán
rövid távon lehet értelmes, és csak akkor, ha sikerül belekényszeríte-
nünk a cél-eszköz logikába. Ha ez nem történik meg, az erõszak
könnyen parttalanná válik, s azzal fenyeget, hogy mindenkit elpusztít
(gondoljunk itt arra, ahogy a francia forradalom felfalta a legerõsza-
kosabb gyermekeit is). Nyilván Péter részérõl ez intés kívánt lenni azok
számára, akik a forradalmi erõszakban látják a világ megjavításának
eszközét.

Végezetül néhány záró gondolat azzal kapcsolatosan, hogy hogyan is
olvassuk ezt a könyvet, mert azt gondolom, hogy ennek helyes
módszerét Péter szintén leírta, s ez ugyanúgy része volt az auto-
poézisének s a filozófia általa preferált eszményének. A 225. oldalon,
a hazugságnak szentelt esszéjében a filozófiai hagyomány „legfonto-
sabb” részeként említi a szókratészi dialógusokat. Ezek, mondja,
mindig „az igazságról szólnak valamilyen téma kapcsán: összegyûl a
hallgatóság, és megcélozzák az igazságot: próbáljuk megfogalmazni azt
[Péter árulkodó módon megint csak áttér többes szám elsõ személyre],
hogy a barátsággal, a szerelemmel, a bátorsággal kapcsolatban mi az
igazság”. Csakhogy, teszi hozzá rögtön Péter, ez a beszélgetés olyan
emberek között, akik szükségképpen másként gondolkodnak ezekrõl a
kérdésekrõl, soha nem ér célt; azaz soha nem érjük el az igazságot.
Viszont önmagában az a tény, hogy az igazságot valamilyen mértékben
mégiscsak megközelítjük, lehetõvé teszi, „hogy ne is hazudjunk ezzel
kapcsolatban”. Ez tehát egy folyamat, „amit soha nem lehet lezárni”,
mondja Péter, s a szókratészi tanításnak éppen az lényege, hogy „mi
folyamatosan kell [megint az árulkodó többes szám], hogy beszélges-
sünk a barátságról, a szerelemrõl, a bátorságról és így tovább”: „mert
csak akkor tudjuk a magunk és a mások igazságait a korban ezzel
kapcsolatban megfogalmazni”.

Mondhatnám tehát, hogy Péter arra kér, beszélgessünk vele, de ennél
alighanem többrõl van szó. Említettem már, hogy Péter gondolkodá-
sának volt egy belsõ referencia-rendszere, s ennélfogva koherenciája.
A beszélgetés szókratészi habitusa, az igazságaink kimondása nála a
filozófia már említett önismereti funkciójához is kapcsolódott: „az
igazság”, írja Szabédi László kapcsán (397.), „autokommunikáció, és
mint ilyen, az egészségnek a megõrzõje, gyógyító dolog”. Azaz, amikor
kimondjuk az igazságainkat, akkor önmagunkból is kimondunk vala-
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mit, s az mindig gyógyító erejû. Vagy ugyanez a gondolat a Muscã
professzor könyvérõl szóló recenzióban (431.): „az igazság”, írja itt
Péter, „önmagunkból is tartalmaz valamit, ami nem más, mint a
személyiségünk”. De ugyanez a helyzet a szerelemmel is, teszi hozzá,
vagyis az is tartalmaz valamit önmagunkból, ezért „nem szabad
»kihagyni« a szerelmet, a szerelmeket az életünkbõl”. Mert „önelégte-
lenek vagyunk szerelem híján, és ennek az önismeretnek a hiányát
csak szerelmesként tudjuk leküzdeni”. Lehet tehát, hogy mégiscsak ki
kellett volna faggatnom, amíg módom volt rá, Pétert a szerelmeirõl.

Szarvasok (részlet)
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Czakó Gábor

A HONFOGLALÁS REVÍZIÓJA
– Szentkatolnai Bálint Gábor tiszteletére –

Kik, hogyan és mikor foglaltak hont a Kárpát-medencében bõ
ezer évvel ezelõtt, kérdezi Szentkatolnai Bálint Gábor 1901-ben
megjelent, A honfoglalás revíziója címû könyvében.

Kérdését meg is válaszolja. Ám a mai iskolai tananyagok – keletke-
zésük pillanatában elavult válaszokat ismételgetnek. Nagyjából úgy,
ahogy százvalahány éve tették – noha azóta elég sok víz folyt le a
Dunán.

Idõközben feltalálták a genetika tudományát, ami számos, egymástól
független, természettudományos – itt: ideológia-mentes – eszközzel és
módszerrel, sorozatos vizsgálatokkal kiderítette, hogy a finnugorok és
köztünk elméletileg feltételezett néprokonság nem áll fönn. Más szóval:
sosem voltunk, tehát ma sem lehetünk „egy nép” ivadékai, miként azt
ma is írják kulcshelyeken: „Volt egy nép...”

Akik erre a kapcsolatra építették életmûvüket, most esküdöznek,
hogy õk ilyet soha nem állítottak, csak nyelvi rokonságot emlegettek...

Tudjuk – õk is, mi is –, hogy nem így volt. Összeomlott a XIX. század
második felében szerkesztett hipotézis, miszerint a magyarság finn-
ugor eredetû volna? Ugyan! Helyébe ugrott a „nyelvi leszármazás”
ötlete, miszerint szomszédolás közben rájöttünk, hogy a miénknél
mennyivel kifinomultabb, érzékletesebb, gazdagabb a kõkorban meg-
rekedt finnugorok beszéde. Nosza, gyorsan eltanultunk ettõl a csoport-
juktól kétszáz szót, egy másiktól a felét, amattól a kétszeresét – és így
tovább, a magunkét meg szemétbe vágtuk. Még egy pirinyó szavacska
sem maradt belõle. Lehet, hogy nem is létezett, némán iparkodtunk
fémekkel, állatokkal, fél Európára kiterjedõ kereskedelemmel, városok
építésével, miközben csak makogtunk és mutogattunk…

Mi tagadás, hosszadalmas kifejtést igényelne, hogy az összes finnugor

nép miként lehetett egyszerre a nyelvmesterünk? Vagy csak valame-
lyik? Miért éppen az? Mikor, hol, miért és hogyan történt a dolog?
Kínos mellékkérdések is nyújtogatják az ujjukat. Például: miért került



sor ilyesmire? Kõkor ide vagy oda, a finnugorok talán olyan társadalmi,
kulturális, politikai és szellemi fölényben voltak velünk szemben, ami
értékesebbé, kívánatosabbá emelte nyelvüket a miénknél? Annak
ellenére is, hogy fogalmuk sem lehetett azokról a dolgokról, ügyekrõl és
eszmékrõl, amikkel õseink akkoriban foglalkoztak.

A választ nem tudjuk. A finnugor térség zömét ugyanis elkerülték
az ún. történelmi események az írásbeliséggel együtt.

Ami nem akadt útjukba, annak nevet sem adhattak. Ismeretes, hogy
a Krisztus utáni évezredekben is kitartottak a maguk családi keretei
között zajló halász-vadász-gyûjtögetõ életmódjuk mellett. Államot sehol
nem alkottak, „hadjárataik” egy-két kemény legény vitézkedését jelen-
tette. Írásuk sem volt, ilyenformán nem maradtak följegyzéseik. Olyan
nyelvemlékeik tehát egyáltalán nincsenek, melyek a tan hitelét tárgyal-
hatóvá tennék. Kivéve a komikat, akik néhány keresztény vallási iratot
lefordítottak saját nyelvükre. Ezeket magyarította a nyelvzseni Vászolyi
Erik, akit a magyarságtudományok akkori urai hamarosan emigrációba
kényszerítettek.

Vászolyi jó messzire menekült. Ausztráliába, ahol az ottani benn-
szülött nyelvek világhírû kutatója lett. Utolsó idejében kitört belõle
az eltitkolt igazság. Mert az igazság fékezhetetlen. A kórházban, pár
héttel halála elõtt, a következõket mondta feleségének: „Anyám,

nagyon figyelj, mondani akarok neked valamit. A magyar nyelv olyan, mint

a baszk. Teljesen egyedülálló. Nekünk nincsenek nyelvrokonaink. De ne

mondd el senkinek.” (Adorján András nemzetközi sakknagymester
szíves közlése.)

Az ember utolsó idejében fölmondja taktikai megalkuvásait...

*

Az orosz tudósok által föltárt Szintasta-andronovói kultúra, melyet
õseink még a bronzkorban alapítottak i. e. a III–II. évezred fordulóján
a Déli-Urál térségében, gazdag régészeti anyagot hagyományozott ránk.
Lásd: Szintasta-kultúra, erõdvárosok, bányák, stb. Minderrõl az orosz
kutatók mellett kimerítõen írt Z. Tóth Csaba és több más tudósunk.
Szerénytelenségem Nyelvédesanyánk, Szabir titok, Nyelvünk aranyágya

és más könyvekben tett közzé számos adatot – szöveget és képet –
õsmûveltségünk e káprázatos szakaszáról. Azért kell szakaszról beszél-
ni, mert eleink az imént említett idõben nem elõzmények nélkül, hanem
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fejlett bronzkorinak nevezett mûveltség birtokában és annak eszköze-
ivel alkották tárgyaikat, lakhelyeiket, tehát környezetükhöz képest igen
magasról indították az orosz régészek által andronovóinak nevezett
kultúrát. Szellemi kincseiket a jelek szerint „délrõl” hozták, valószínû-
leg a Kaukázus térségébõl, de oda is mentek valahonnan...

Az MTI 2013. augusztus 20-i jelentése szerint a Türk Attila vezette
magyar ásatás számos, igen értékes honfoglaláskori leletet tárt föl az
Urál átjárójától keletre az Uelgi-tó melletti temetõben. Annak ellenére,
hogy a sírokat a rablók már derekasan fosztogatták. Ennél szomorúbb,
hogy az utóbbi években semmi hír nem érkezett a kutatás folytatásáról.
Mindenesetre az I. évezred végén a késõbbi honfoglalók, a finnugor
tárgyi kultúrától erõsen különbözõ, azt messze fölülmúló iparmûvészet-
tel bírtak, aminek szerves folytatása föllelhetõ Árpádék nemzedékének
tárgyi hagyatékában is.

Az Urál déli térségének szabarnak-szabirnak mondott lakói, alkotói
bekapcsolódtak Európa üzleti vérkeringésébe. Járták az észak–déli
kereskedelem fõ útját, a Borostyánutat. Az út melletti telepüket
Claudius császár colonia rangra emelte Kr. u. 43-ban – a róluk vett
Savaria néven. A Savaria – Szabaria összefüggés aligha cáfolható.
A birodalomban a colonia Róma után a legmagasabb városi rangot
jelentette. Lakói római polgárjoggal bírtak, önkormányzat stb.

Hasonló jelentõségûek lehettek a délre, a kincses Kaukázushoz és a
Fekete-tengerhez, majd Bizáncba vezetõ szabir kereskedelmi utak.
Ennek tényét örökítette meg Iordanes Geticájának 37. fejezete.

Ezen az úton odafelé elsõsorban nemes prémeket – nyest, coboly,
hermelin stb. – szállítottak. Ezeknek a prémeknek az eredeti gazdái
ugyanis nem élnek a mediterrán világban, s ha mégis, bundájuk a
meleg égöv alatt elsatnyul.

Itt fönnforgó népnevünket Szentkatolnai Bálint Gábor hetvennél
többször említi A honfoglalás revíziója címû könyvében – a forrásokat
követve szabir, szapeir, szabar, saba stb. alakokban. Bálint nyelvi
alapon föltételezi, hogy a sok szenvedést túlélt adige-kabard nép magyar
maradék. Mûvét Lexicon cabardico-hungarico-latinum címen Kolozsvá-
rott kiadta 1904-ben. A könyv kereskedelmi forgalomban már nem
létezik, de a Széchényi könyvtár fizetség ellenében készít másolatokat
az olvasóknak.
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*
A szabirok Szabariában, azaz Szibériában, a ma már világhírû

erõdvárosokban és az ezek közé, tehát védett helyre épített falvakban
laktak. Ezek körkörös, néhol csigaház alakú alaprajza, az egyes
otthonok mai szemmel is kiváló fölszereltsége: saját kút, tágas szobák,
mûhely fémolvasztóval stb. megdöbbentette az ásató régészeket. Való-
színû, hogy a szabir hagyaték kutatása még számos értékes meglepe-
téssel fog szolgálni. Mint például a világhírû Permi bronzok megtalálása.

A Déli-Urál térségében a szabirok az ottani réz és ón lelõhelyek
anyagából bronzot készítettek, abból fegyvereket és különféle szerszá-
mokat, mûtárgyakat állítottak elõ, ami óriási katonai és gazdasági
elõnyöket hozott nekik.

Arrafelé eleinte alig akadhattak ellenségeik, de délebbre hatolva sok
küzdelem részesei lehettek, hiszen az I. évezredben megindult ke-
let–nyugati és észak–déli irányú népmozgások hullámai egyre észa-
kabbra csaptak. Rokonaink is indítottak katonai vállalkozásokat pl. déli
irányba. Oly sikereset, hogy saját államot is szerveztek a Kuma
völgyétõl a Kaukázusig. (L. Bendefy László: A magyarság kaukázusi

õshazája. Gyertyán országa. Bp., 1942.) Bendefy mérnöki alapossággal
hitelesíti mûvét egykori adatokkal, leírásokkal, köztük két korabeli
pápai levéllel és egy arab útirajzzal.
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Egyéb források híján nem tudunk többet Jeretan (Gyertyán?) fejede-
lemrõl és elõdeirõl, akikrõl a Szentatya ír. Egyes elképzelések szerint
a Bíborbanszületett Konstantin által említett szavárd magyarok mara-
dékai, de sem ezt, sem az ellenkezõjét bizonyítani nem tudjuk források
hiánya miatt.

*

Ibn Batuta, arab utazó (XIV. sz.) alapos és színes leírást hagyott ránk
a kumagyariai hitélettõl és gazdálkodástól a népélet apróságaiig: vásár,
étkezés, ruházkodás stb. Beszámolójának külön érdekessége, hogy a
környezõ muzulmán világhoz képest a magyar nõk részt vettek
a nyilvános életben, fátyol nélkül jártak és a férfiak tisztelték õket. E
tény talán bepillantást enged a kumagyarok világán keresztül a mi
õseink életfölfogásába is.

*

Kumagyariát Timur Lenk, az ország hûbérura semmisítette meg.
Fõvárosát, Magyart (Mazsar, Madjar; most: Budjonovszk) 1396 január-
jában elpusztította. Romjai ma is föllelhetõk a Kuma folyó mellett. E
nép maradékát vagy annak egy részét nevezték késõbb és mostanáig
adige-kabardnak. Szentkatolnai Bálint Gábor a legközelebbi rokonaink-
nak tartotta õket. Történelmük eseményeibõl, szokásaikról is rengete-
get elõbányászott. Köztük olyanokat is, melyeknek magyar kapcsolata
máig kimutatható.

Mindezt tárgyi leletek is támogatják. Lezsák Gabriella régész a
közelmúltban a Kaukázus térségében járt, s arról számolt be, hogy az
ottani múzeumokban rengeteg középkori, magyarnak is vélhetõ tárgy
található. Ásni sem kell, csak vizsgálódni, elemezni.

Egyik legnagyobb nyelvészünk, Szentkatolnai Bálint Gábor mûve a
könyvesboltokba természetesen nem juthatott el, de tanulmányozható
a Széchényi könyvtárban, ahol kérésre és fizetség ellenében külön
lenyomatot is készítenek róla. Ki-ki megállapíthatja belõle, valóban
nyelvrokonaink-e az adige-kabardok, más néven cserkeszek?

Érdemes volna utánanézni, hogy az adige-kabardok és köztünk van-e
vérségi – genetikai – kapcsolat? S ha igen, milyen? Mai nyelvük
mennyit változott a XIX. századihoz és az akkori magyarhoz képest?
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Vannak-e nyelvemlékeik? Milyenek? Meséik, mondáik kapcsolódnak-e
a mieinkhez? Miféle „magyaros” tárgyak hevernek feldolgozatlanul az
észak-kaukázusi múzeumokban? Lezsák Gabriella régészünk többet
látott közülük, de ottani tartózkodási idejének rövidsége miatt nem
tanulmányozhatta õket.

Az összehasonlító népzenetudomány mai jelesei, Juhász Zoltán,
Sipos János, Agócs Gergely és mások éppenséggel a magyar népzene
V. ágát vélték fölfedezni a ma török nyelvû szöveggel kísért helyi
népzenében. Mire emlékeznek meséik-mondáik, konyhájuk, ruházko-
dásuk, vigalmi és temetési szokásaik? Mi lett azokkal, akik kivándo-
roltak Törökországba? Bartók kutatása óta nem hallani róluk. És
így tovább…

Az adatok nélküli finnugor kapcsolatból már minden lehetségest és
lehetetlent kifacsartak tudósaink. Tanítványaik buzgón írják az újabb-
nál újabb, a semmirõl semmitmondó dolgozataikat. Mi más tehetnének:
ebbõl lesz az ösztöndíj, a doktorátus, elõmenetel a tudományos
szamárlétrán.

Aki föl merné tenni a kérdést, hogy vajon mit rejt számunkra a
Kaukázus és vidéke, az vajon úgy járna, mint Szentkatolnai Bálint
Gábor, az egyik legnagyobb magyar nyelvész?

*

A múltunk s vele a jövõnk iránt érdeklõdõk számára aranybánya
Szentkatolnai Bálint Gábor könyve, valamint mellette az a tömérdek
forrás, amit ez az egyetlen írás érintett. Aranybányászok kerestetnek.
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Gál Péter

BALÁNBÁNYA TÖRTÉNETE
– KICSIT MÁSKÉPP

2018 szeptemberében jelent meg egy írás a Székelyföld kulturális
folyóiratban (XXII. évfolyam 9. szám), Szabó Rita: Változások egy

székelyföldi településen a szocialista iparosítás és urbanizáció következté-

ben címmel. Az írás a szerzõ ELTE BTK néprajzi mesterképzésén írt
szakdolgozatának egy része, melynek a címe: Bányatelepbõl szocialista

mintaváros.

Nagy érdeklõdéssel fogtam neki az olvasásnak, lévén, hogy ennek a
mintavárosnak a születésénél én is „bábáskodtam”. A régi bányatelepet
már 1964-ben megismertem mint praktizáló szakiskolás, és 1966
júliusától 1974 decemberéig ott dolgoztam és ott is laktam Balán-
bányán.

Ez a szakdolgozat már csak a terjedelme miatt sem adhatott egy
teljes körképet a baláni életrõl és sajnos, néhány téves információt is
tartalmaz. Amint a lábjegyzetekbõl is kiderül, a szerzõ egyik forrás-
anyaga Barabási László: Balánbánya története (Csíkszereda, 1996) címû
könyve. Kíváncsi lettem, vajon ki tévedett, ezért kivettem a könyvtárból
ezt a kötetet. Hát bizony, Szabó Rita egyik téves adata ebbõl a forrásból
származik: „a fokozódó munkaerõhiány és a munkásvándorlás kérdé-
sének megoldása céljából 1969-ben megnyitotta kapuit a bányászati
iskolakomplexum”. (156.oldal) A Balánon felépített iskola valóban
akkor nyitotta meg kapuit, de a szakmunkásképzés már 6 évvel azelõtt
megkezdõdött. A Maros Bányaipari Tröszt, ahová Balánbánya is
tartozott, Csíkszeredában 1963-ban beindította a 3 éves bányászati
szakiskolát 160 tanulóval. A most is a birtokomban lévõ kicsengetési
kártyánk igazolja, hogy 1966-ban a 160-as létszámból 141-en diplomáz-
tunk: 29 bányász, 37 bánya-villanyszerelõ, 38 bányalakatos és 37
ércelõkészítõ-feldolgozó (19 tanuló, fõleg a bányász osztályból, félbe-
szakította az iskolát).



Mielõtt tovább „áskálódtam” volna, megnéztem a lexikonban (Új

Magyar Lexikon, 5. kötet, 41. oldal) és a monográfia címszónál a
következõket olvastam: „valamely körülhatárolt tudományos kérdést
részletesen, a teljesség igényével tárgyaló, nagyobb terjedelmû munka”.
Miután ez a dolog tisztázódott, már nem zavart különösebben, hogy a
rézérc-feldolgozás leírásánál számos mûszaki elírás történt. Sokat
segített volna ennek a résznek a megírásában, ha a szerzõ igénybe
veszi Somay Péter vegyészmérnök úr szaktudását, aki a feldolgozó-
üzem fõnöke volt a ’70-es években. Ami viszont tényleg zavart, az az,
hogy a baláni kulturális-mûvelõdési élet túl rózsaszínûre van lefestve.
Az igaz, hogy a kezdeti, kõkorszaki állapotokhoz viszonyítva hatalmas
fejlõdésrõl beszélhetünk. Amikor én megismertem, a bányatelepen a
mozin és a kocsmán kívül nem létezett semmiféle szabadidõs progra-
mot kínáló intézmény. A hiányt pótlandó, impozáns méretû kultúrott-
hon épült, amelyben helyet kapott egy jól ellátott könyvtár is. A bá-
nyászklub keretében valóban többféle kultúrcsoportot hoztak létre, akik
Balánon is szerepeltek. Azért írtam, hogy „is”, mert ezek az együttesek
fõleg vidéken léptek színpadra. Elõbb csak a szomszédos megyékben,
majd a fél országot bejárva tartottak elõadásokat. Ennek a kultúr-
missziónak elsõdleges célja a munkástoborzás volt. A mûkedvelõ
elõadókat mindig elkísérte egy-egy tisztviselõ a személyzeti osztályról,
jól ellátva megfelelõ propagandaanyaggal. A leendõ bányászok számára
a fõ csábítást a tömbházlakás ígérete és a valóban magas fizetések
jelentették. A fenti mondatban a „mûkedvelõ” jelzõ arra utal, hogy ezek
az amatõrök mindnyájan a bányavállat alkalmazottai voltak, bányász-
fizetést kaptak, akárcsak a baláni focisták és a csíkszeredai hokisok.
Létezett egy baláni legenda, amely akár igaz is lehetett. Eszerint a
vezérigazgató egy zárt körû vezetõségi ülésen a következõket mondta:
a legaljasabb kizsákmányolás az, ami a vállalatunknál történik. Van
ötezer alkalmazottunk, ebbõl 800-an dolgoznak a frontokban, ugyan-
csak 800-an a két flotációban, a többiek ezeknek a hátán élnek. Tele
vagyunk raktárosokkal, irodistákkal, néptáncosokkal és focistákkal.
Uraim, ha sürgõsen nem intézkednek, önök is csomagolhatnak! Hogy
ezek után mennyit változott a helyzet, errõl nem tudok referálni, mert
1978 júniusában végleg eljöttem Balánbányáról.
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Hogy igazságos legyek, a kultúrházban mégis zajlott az élet, számos
országos hírû együttes, színház és elõadómûvész szerepelt nálunk. (Itt
zárójelben két emlékezetes elõadást említenék, kis ízelítõül az akkori
civilizációs állapotokról. A brassói Dalszínház esztrádzenekara szere-
pelt Balánban, de a zenekar elõadását alig lehetett hallani a hangos
tetszésnyilvánítás miatt. A nagy ováció annak a tucatnyi, alig szoknyás
táncoslánynak szólt, akik a zenére illegették magukat. A félrészeg,
krónikus nõhiányban szenvedõ nézõközönség majdnem megrohamozta
a színpadot. A másik elõadás meghívottja Dan Spãtaru volt, a ’70-es
évek nagy sztárja, akit a rajongói a mûsor kezdete elõtt jól leitattak.

A spicces énekes vagy két alkalommal majd letántorodott a
színpadról, de olyan jókedvvel dalolt, hogy az egyórásra tervezett
elõadásból majdnem háromórás közös nótaest lett.)

Abban a már idézett könyvben [Barabási László: Balánbánya története

– a szerk. megj.] van egyéb dolog is, amit én másképp tapasztaltam.
A szakszervezet szerepérõl van szó, amelyet a szerzõ túlértékel, a
pártszervezet hatalmát jóformán nem is említi. A minden hónapban
megtartott szakszervezeti gyûlések tartalmilag termelési értekezletek
voltak, de itt tényleg elég sok mindenrõl lehetett pofázni. A valóságban
mégis mindig úgy történtek a dolgok, ahogy az állampárt diktálta, a
szakszervezetnek pedig kuss volt. Ami a könyvben tényleg felbosszan-
tott, az egy semmitmondó, rövid híradás volt, minden kommentár
nélkül, a 174-ik oldalon: „1975–1977-ben felületes geológiai felmérések
alapján kényszerítik Balánbányát higanybánya megnyitására, feldolgo-
zómû építésére Csíkszentimrén.” Ebbõl a nyúlfarknyi értesítésbõl egy
kívülálló még csak nem is sejtheti, hogy milyen nagymértékû panamá-
zás történt ott, amely egy totális gazdasági buktával és a higanybánya
bezárásával ért véget. Mivel a szentimrei feldolgozóüzem beindításának
elsõ percétõl, pontosabban 1974. december 9-tõl ott dolgoztam, fontos-
nak tartom, hogy dióhéjban ismertessem, mi is történt ott.

Így utólag azon csodálkozom, hogy a tervgazdálkodásos szocialista
modell hogyan nem omlott össze már jóval ’89 elõtt? Az országos
méretû, elpuskázott gazdasági intézkedésekrõl most nem beszélek,
mert történtek helyi szinten is olyan képtelenségek, amitõl megáll az
ész. Ott van például a belga gyártmányú bányamozdonyok esete. Ezek
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a gépek nagyon drágák voltak, csak kemény valutáért lehetett megvá-
sárolni õket, de egyetlen ilyen mozdony 45-50 csillét vontatott ki a
bányából. A szatmári UNIO gépgyár ráállott a hazai mozdonygyártásra,
de ezek a gyakran meghibásodó gépek csak kínkeservesen húztak el
20-25 csillét. Egy másik példa: a megye területén lévõ bányáknak évi
150-200 darab csillére volt szüksége. Az alvázat, a tengelyeket és a
kerekeket kiöntötték a gyergyószentmiklósi IUPS öntödéjében. Ezeket
elküldték Vajdahunyadra, ahol a csille kupáját gyártották, ott összesze-
relték és a kész csillét visszaküldték nekünk.

Visszatérve Balánra, el kell mondanom, hogy a mi híres bányánk
bizony ráfizetéses vállalkozás volt. A masszív kitermelés folyamán
mindig az derült ki, hogy a kibányászott kõzetben nincs meg az a
réztartalom, mint amennyit a geológusok feltételeztek. Hogy csak
tévedésrõl vagy csalásról volt-e szó, azt ma már nem lehet tudni. Amit
viszont a saját szememmel láttam, az bizony csalás volt. A bányászokat
a kitermelt rézérc tartalmú kõzet tonnája alapján fizették. A csalás
abban állt, hogy a csillét feléig, háromnegyedéig meddõvel rakták meg,
majd a tetejére rézércet lapátoltak. Ezt a bányásztrükköt az ércfeldol-
gozók azzal ellensúlyozták, hogy a próbaszedõ gépbe meddõ-õrleményt
csempésztek.

A „sumákolás” a szentimrei higanybányánál tetõzött. Ama bizonyos
„felületes geológiai felmérés” szerint a kõzetben levõ cinóber mennyi-
sége el kellett volna érje az 1400-1500 g/tonnát. A kitermelésnek már
a kezdeti fázisában az derült ki, hogy ez a mennyiség alig érte el a
450-500 g/tonnát. Akárcsak a réznek, a higanynak is van hadiipari
felhasználása, ezért a bányászásukat forszírozták, ameddig lehetett.
Balánon az évi 150-180 kg arany és az 5-600 kg ezüst ára úgy-ahogy
pótolta a veszteségeket, Szentimrén viszont kész katasztrófa állt elõ.
Az eredetileg is veszteséggel indult vállalkozás két és fél év mûködés
után a bánya bezárásával ért véget. Sokmilliós kár és egy azóta is
ketyegõ környezetromboló bomba, a zagytározó maradt utána.

De térjek vissza Balán történetére. Hogy más forrásból is tájékozód-
jak, becserkésztem az interneten egy anyagot: Farkas Aladár:
Balánbánya rövid története a címe. Amint azt elõre megjósolhattam
volna, ez a szerzõ is felhasználta a néhai Barabási úr könyvét
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forrásanyagként. Mondanom sem kell, hogy az ércfeldolgozás techno-
lógiájának leírásánál ugyanazokat a pontatlanságokat vette át, ame-
lyekrõl már említést tettem. Ha csak ennyi hiba lett volna, akkor nem
olvasom újra ennek a rövid történetnek a közelmúltról szóló részét.
Íme, egy elsõ, számomra meglepõ közlés: „de jött a kollektivizálás és
elbocsátották a baláni bányavállalattól mindazokat a munkásokat,
akiknek földjük volt, de nem léptek be a termelõszövetkezetbe”. Hogy
ilyen eset valóban elõfordult, azt egy kicsit valószínûtlennek tartom.
Amíg megvolt a mezõgazdasági hátterük, addig a gazdálkodók nem
igazán akartak földalatti munkára menni, és akkor még nem is volt
megszervezve az ingázás. Tény, hogy 1962-ben befejezõdött a kollekti-
vizálás és aki akkorra még nem állott be „szépszerével” a tsz-be, hát
elvettek tõle mindent erõszakkal. A koldusbotra juttatott földmûvesek
a Csíki- és a Gyergyói-medencébõl csak ezek után indultak el Balán
felé. A teljesen nulláról induló helyzetbõl a bányászfizetéssel próbáltak
új életet teremteni.

1966-ra már kialakult egy száz százalékban magyar ajkú ingázó
társadalom. A buszok Csíkszépvízrõl indultak és Szentmihály–Va-
csárcsi érintésével egész Felcsíkról szállították a munkásokat. A másik
irányból, a Gyergyói-medencébõl is jöttek az ingázók, innen is száz-
számra. Ezeket a dolgos és megbízható embereket nem kirúgták a
bányától, hanem megbecsülték és igyekeztek megtartani õket.

Nem túlzok, amikor azt állítom, hogy a baláni népesség háromnegyed
részét (fõleg az elsõ idõkben) olyanok képezték, akik valamiért már
voltak összeütközésben a törvénnyel. Hozzájuk képest ez az ingázó
társadalom képviselte a munkás elitet. Az igazi vezetõréteg, a vállalat
mûszaki személyzete, az irodisták, a tanügyben és az egészségügyben
alkalmazott személyek szigorúan elkülönültek a melósoktól, és nyugod-
tan kimondhatjuk, létezett a nemzetiségi elkülönülés is. Fontosnak
tartom megemlíteni, hogy 1966-ban az igazgatót, Cristi Marint kivéve,
a baláni vezetõség magyar vagy német nemzetiségû volt. Olyan neveket
említhetek, mint: Rácz, András, Rittweis, Péter, Lendeczky, Pataki,
Stanczki, Daday, Jagos, Kirmayer, Martini, Vermesser, Bagossy, Mezei
stb. Hogy a bányánál milyen volt az arány, arról nincs pontos
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információm, de a feldolgozóüzemben tevékenykedõ személyzet 90%-a
magyar volt és nem létezett egyetlen román mester sem.

Egy újabb tévedés Farkas Aladár írásából; „1961–1963 között
megépült az ércfeldolgozó üzem.” Ennek az úgynevezett Új flotációnak
mindössze egyetlen vonala épült fel 1964-re. A teljes négy vonalból álló
ércfeldolgozó az évtized végére lett készen. Még egy téves rész:
„1966-ban megkezdték 2 legénylakás és egy 160 lakrészes garzon
építését”. Annak az évnek, vagyis ’66-nak a tavaszán én mint praktizáló
szakiskolás már ott laktam az 1-es számú legénylakásban. A folytatás-
ban nincs megemlítve, hogy összesen 5 legénységi épült, és a garzon
is csak jó nagy késéssel készült el. Ahhoz, hogy az alsóváros felépül-
hessen, beleértve a garzont is, elõbb szét kellett verni azt a szörnyû-
séges nyomortanyát, a két barakkvárost, becenevükön Texast és
Brazíliát.

Még egy gyöngyszem: „1969-ben átadták a termelésnek az Északi
dúsítómûvet, 2.500 tonnás napi kapacitással. (Négy sorral lennebb így
folytatódik: „1970-ben tovább bõvítették az Északi dúsítómûvet”. Az
északi vagy más néven a felsõ flotáció teljes kapacitása maximum 1500
tonna, tudtommal három, egyenként 500 tonna kapacitású golyósma-
lom üzemelt ott.

A végére maradt egy igazi csemege: „minden évben, szeptember elsõ
vasárnapján megünnepelték a bányásznapot”. De csak Magyarországon
esik a bányásznap szeptember elsõ vasárnapjára, az 1919. szeptember
6-án Tatabányán eldördült sortûz emlékére, amikor a csendõrök a
sztrájkoló bányászok közé lõttek és több bányász is életét vesztette.
Balánbánya viszont Romániában található, így ott a bányásznapot
augusztus elején tartják, az 1929. augusztus 5-6-án Lupeni-ben történt
nagy bányászmegmozdulás emlékére, amikor az ottani hatóságok
szintén belelövettek a bányászokba, és ott is sok haláleset történt.
Ha Farkas Aladár vette volna a fáradságot, hogy megkérdez a
bányásznap idõpontjáról egy balánbányait, elkerülhette volna ezt a
tévedést.

Bár mindhárom anyagban sok statisztikát találunk, nincs kimutatás
a munkabalesetekrõl és a szilikózisos megbetegedésekrõl. Egyetlen
utalást találtam, amely évi 10-12 halálos balesetet jelez. Nem valószínû,
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hogy létezik valahol egy Balánról szóló bûnügyi statisztika, de ha mégis,
az hajmeresztõ adatokat tartalmazhat. A bûnözés minden válfaja
szerepelne benne, fõleg a kezdeti korszakból. A bajok forrása szerintem
a mértéktelen alkoholfogyasztásban keresendõ. Van egy tényleg hihe-
tetlen adatom, hiteles forrásból. Volt két ismerõsünk, akik az új
vendéglõben dolgoztak mint pincérek, és a mi legénységi blokkunkban
laktak. Õk mesélték, hogy a bányásznapi ünnepségre csak sörbõl
tizennyolcezer üveggel vittek ki a színpadhoz, ezt a mennyiséget két
óra alatt felvásárolták. Hiába volt szesztilalom a fizetés- és elõlegnapo-
kon, a szesztestvérek vidékrõl hozattak ipari mennyiségû piát. A mér-
téktelen ivászatokat hatalmas bunyók szokták követni. Néhány olyan
verekedést láttam, amelyekben közel ötven ember csépelte egymást.
Én, hál’ istennek, megúsztam, soha nem keveredtem bele az ilyenfajta
„tornagyakorlatokba”. A biztonság kedvéért mégis készítettem magam-
nak egy önvédelmi „fegyvert”. Ez egy jó vastagfalú gumislag, egyik
végében egy jókora vascsavarral. Ez a kézbeli éppen elfér az ember
belsõ zsebében. Balánon minden rosszra fel kellett készülni, mert
például két ismerõsömet is teljesen ártatlanul agyba-fõbe verték
„ismeretlen tettesek”. A bányásznapi ünnepségek is rendszerint tömeg-
verekedéssel értek véget, egyetlen emlékezetes esetet kivéve. Rossz idõ
ígérkezett abban az évben a bányásznapon, ezért ki sem mentünk
megnézni az ünnepi mûsort, a balkonunkon sörözgettünk. Még javában
tartott kint a domboldalon az elõadás, mikor hatalmas felhõszakadás
támadt. Az ünneplõ tömeg rohant befelé, hogy minél hamarább fedél
alá kerüljön. A menekülõ jónép mögött egy öltönyös-nyakkendõs ürge
jövögetett ráérõsen. A tömbházunk esõcsatornája valahol a második
emelet magasságában le volt tépve és a kifelé hajló vége vastag
sugárban öntötte szét a lezúduló esõvizet. Volt nagy nevetés, mert az
elázott illetõ, meglátva azt az égi zuhanyzót, szép ünneplõ ruháját
magán tartva, beállt a bõséges vízsugár alá. Énekelgetett, pattogtatott
az ujjaival és bokázott is hozzá. Vagy tíz percig szórakoztatott minket,
és látszólag õ is nagyszerûen érezte magát.

Van még egy mulatságos sztorim azokból a régi szép idõkbõl, amelyet
el szeretnék mesélni. A hetvenes években, az úgynevezett „makaróni-
western”-filmekben szerepelt a közkedvelt mozisztár, Giuliano Gemma.
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A szereléke: fehér kosztüm, fekete ing, fehér nyakkendõ, fekete
lakkcipõ annyira megtetszett az egyik bányásznak, hogy pontosan egy
ilyen öltözetet készíttetett rendelésre. A méregdrága felszerelés reme-
kül állt a gazdáján, de egy apróság sokat rontott az összképen: a fekete
lakkcipõbõl kivirított a tiritarka mûanyag zokni. Miután a haverjai
társaságában megtartotta a divatbemutatót a központban, betértek a
vendéglõbe ünnepelni. Itt történt a katasztrófa, egy pohár vörösbor
ráömlött a vadonatúj öltönyére…

Visszatérve a komolyabb témához, a tanulmányozott három króni-
kából kimaradt annak a nagyszabású ünnepségnek a megörökítése,
amelyet 1968-ban abból az alkalomból tartottak, hogy a bányatelep
elnyerte a város rangot. Csíkszentdomokos felsõ végébe egy látványos
emlékmûvet emeltek, egy nagy méretû körzõ két szára közé beállított
csille fölött büszkén hirdette a tábla: ORAªUL BÃLAN. A székely
folklórba rövid idõ múltán bekerült egy találós kérdés: Mi van addig
a tábláig, és mi van azon felül? A válasz: Addig a tábláig van a törvény
és a rend, azon felül van Balánbánya. (Hasonló gyorsasággal született
meg egy másik aranyköpés, miután a csíkszeredai Fehér Házra
toronyórát szereltek: Hallottátok? Ütött a párt órája!)

Nemsokára a városi rang elnyerése után meglátogatta Balánbányát
Ceauºescu, aki többek között „Az ország élbányásza” címet is viselte.
Látogatásáról már jó elõre értesítettek, így két napon át leállt a
termelés, mindenki takarított s megpróbált rendet teremteni a város-
ban és a vállalatnál. Minden melós vadonatúj munkaruhát, gumicsiz-
mát és bányászsisakot kapott. A flotáció teljes berendezését kifényesí-
tettük, és csak akkor indítottuk be a gépeket, amikor a hivatalos
kocsisor odaért a fõkapuhoz. A fõtitkárnak sértette a fülét a pokoli zaj,
az orrát csavarta a por és a vegyszerszag, így két perc alatt átfutott
az üzemen. Mi gyorsan leállítottuk az összes berendezést, és futottunk
utána, a parancs értelmében ott kellett legyünk a bánya elõtt felállított
dísztribünnél, hogy meghallgassuk az „értékes útmutatásokat”. Amint
a dátumból is kiderül, Csau tömjénezése már akkor elkezdõdött, de a
kezdetekben ez a nyalás még nem került olyan sok pénzbe. A nyolcva-
nas évek közepén már nem számított a pénz, számolatlanul költöttek
az ilyen munkalátogatásokra. Történt, hogy a Géniusz egy kétnapos
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látogatásra érkezett a tusnádi tsz-hez. Mivel a község nem tudott
biztosítani megfelelõ létszámú tapsolót, egy sok pénzbe kerülõ megol-
dást találtak a helyi pártfunkcionáriusok. Elõállítottak 50 autóbuszt, a
csíkszeredai vállalatoktól kiemeltek a termelésbõl vagy 2000 embert,
és lefuvaroztatták Tusnádra. A buszsofõröknek és a tapsolóknak a
vállalatok ki kellett fizessék a napi díjukat, és az üzemanyagot is el
kellett számolni. Két nap múlva, mikor elutazott a Kondukátor,
megismételtük az autobuszozást, a tapsolást, majd testületileg elmen-
tünk sörözni.

A pártfõtitkári vizit messzire nem volt olyan érdekes, mint két,
tényleges munkalátogatás. Ha jól emlékszem, 1968-at írtunk, amikor
egy húszfõs bányász-delegáció érkezett a messzi Kínából. Szájtátva
megbámultuk õket, lévén, hogy addig eleven kínait nem láttunk. Az
egyik nap úgy jött ki a lépés, hogy egyszerre ebédeltünk velük a kantinban.
A szakácsnõnk rizses hússal kedveskedett az egzotikus vendégeknek, s
azok a szimpatikus kis emberkék olyan áhítatosan és lassan ebédeltek,
hogy azt hittük, ott fog érni az este. Hogy tulajdonképpen mi célból jártak
nálunk, azt nem kötötte az orrunkra a magas vezetõség.

Egy másik látogatás még rendkívülibb volt, egy flotációs szakembe-
rekbõl álló küldöttség érkezett a világ másik felébõl, Chilébõl. Õk egy
konkrét ajánlattal érkeztek, óriási fizetéseket és ötéves munkaszerzõ-
dést ígértek azoknak az ércfeldolgozó szakiknak, akik bár konyhanyelvi
szinten, de beszélnek spanyolul. Egész Balánon nem lehetett ilyen
embert találni, így pár nap után egy másik javaslattal álltak elõ. Jóval
kevesebb pénzért ugyan, de egy egyéves, üzemi gyakorlattal egybekö-
tött nyelvtanfolyamot szerveznének ott, Chilében, és utána jöhetne a
rendes fizetés és az ötéves szerzõdés. Erre a változatra már voltunk
egy páran jelentkezõk. Azt nem tudni, mi történhetett, de ez a delegáció
egy nap váratlanul elutazott Balánról, többé hírt sem hallottunk felõlük.
Utólag örvendhettünk, hogy ez a chilei munkavállalás nem jött össze.
Az történt ugyanis, hogy 1973. szeptember 11-én a szocialista államfõt,
Salvador Allendét megbuktatta Pinochet tábornok. Ez a hosszú életû
puccsista nemcsak az elnököt lövette le, hanem hajtóvadászatot rende-
zett az összes chilei szocialista-kommunista ellen. Ha abban az idõben
éppen ott vagyunk mi is, lehet, hogy nem ússzuk meg szárazon.
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A baláni életnek volt egy vetülete, amelyrõl a krónikák szemérmesen
hallgattak, hallgatnak. Olvastam egy adatot, amely szerint 1983-ban a
baláni összlakosság száma 14 415 fõ volt, ebbõl 8018 férfi és 6337 nõ.
Arról nincs adatom, hogy ez a férfi-nõ arány milyen volt a ’60-as évek
elején-közepén.

Személyes meglátásom szerint ez az arány 85-90% volt a férfiak
javára. Ez érthetõ is, a bányának nem volt szüksége nõi munkaerõre.
Egyszóval, ahogy már egy helyen említettem, Balánon krónikus nõhi-
ány volt, és ez rengeteg problémát okozott. Mostani szemmel nézve,
azt hiszem, hogy a hatóságok hallgatólagos beleegyezésével jött létre
az az állapot, amelyet én féllegális prostitúciónak neveznék. Hétköz-
napokon is mûködött az üzlet, de fizetés- és elõlegnapok után tömeges-
tõl keresték fel városunkat a pénzéhes ringyók. A szájhagyomány
alapján árakat is tudok mondani: 100 lej egy órára, 250-300 lej egy
éjszakára. Volt egy állandóan Balánon „dolgozó” és ott is lakó luxus-
szajha, akit csak úgy emlegettek, hogy Róza, az 500 lejes k…va. Még
miután emelkedni kezdett a nõi lakosság száma, akkor is számos
házasságtörés, féltékenységbõl elkövetett súlyos testi sértés, sõt gyil-
kosság is történt. Egy tragikomikus „love story” pontosan a mi
tömbházunkban zajlott le. A negyedik emeleten egy klub volt beren-
dezve a legénység számára, tévével, sakkasztalokkal és egy mini-
könyvtárral. A könyvtárosnõ egy komoly, olyan 32-34 éves, kétgyerme-
kes családanya volt. A „technikai részletekrõl” nincs információm, de
ez a nõ összeszûrte a levet egy hozzá képest taknyos kölyökkel, egy 18
éves sráccal. A nõ otthagyta a férjét, két gyermekét és megszökött ifjú
szívszerelmével. Vagy három hónap múltán bûnbánóan visszatért abból
az isten háta mögötti moldovai faluból. Állítólag nemcsak, hogy nem
tudott megbarátkozni a középkori életkörülményekkel, hanem egy idõ
után még verést is kapott a lovagjától. A férj visszafogadta, de a megélt
szégyen miatt rövid idõn belül elköltöztek.

Van egy szívszorító törénetem is onnan, Balánbányáról, amely
szintén nem szerepel a krónikákban. Még most, bõ fél évszázad után
is nagyon jól emlékszem annak a fiatal, Maros menti fiúnak az
elbeszélésére: „Mikor betöltöttem a tizennegyedik évemet, hívattak a
milíciára, hogy átadják a buletinomat (személyazonossági igazolvány).
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Hazatérve ott várt az asztalon egy liter pálinka, 100 lej, és apám azt
mondta: Te vagy a legnagyobb a testvéreid közül (haton vagyunk) és
most már felnõtt lettél. Ez a pálinka és ez a pénz a tiéd, mától fogva
itthon nincs helyed. Menj és dolgozz, tartsd el magad! Két évig egy
csobánnál pásztorkodtam egy hegyi faluban. Ételt, egy rend pufajkát
és egy pár gumicsizmát adott. Még apámtól sem kaptam annyi verést,
mint ettõl a juhásztól. De most, hogy betöltöttem a 16 évet, megszöktem
onnan és itt, a bányavállalatnál felvettek rendes munkára. Senki sem
ver meg és itt lakhatok ebben a szép szobában...”

Valószínû, hogy voltak ennél tragikusabb sorsú lakosai is a régi
Balánnak, de akárcsak ezt a gyerekembert, már régen elsodorta õket
is az élet, élettörténeteikkel egyetemben.

A végére hagytam egy témát, melynek azt a tömör címet adnám:
„Káosz a köbön” és egy érdekes szociologiai tanulmány alapja lehetne.
Már említettem, hogy a cég öt legénységi lakást építtetett, amelyben
ingyenes lakhatást biztosítottak a férfi munkaerõnek. Ezek a teljes
komforttal berendezett épületek csak a nevükben voltak legénylakások,
a lakók jó része családos ember volt. Szükségmegoldásból laktak ott,
amíg a cég ki tudott utalni számukra egy családosoknak épített
tömbházlakást. Minden „legénységi” négyemeletes minden szinten 24
négyágyas szobával. Így egyetlen blokk népessége kitesz egy kisebb
falunyi lakost, 480 embert. Na, most el lehet képzelni, hogy egy ilyen
szobában összekerül négy vadidegen ember, akikben semmi közös
nincs. Más és más az életkoruk, a társadalmi hátterük, iskolázottságuk,
esetleg a nemzetiségük is. Ennek az összezárt négy embernek sok
esetben nem is volt ideje összeismerkedni, összeszokni. Volt rá eset,
hogy pár hónap alatt a szoba teljes tagsága kicserélõdött, olyan nagy
volt az elvándorlás. A legnagyobb problémát az okozta, hogy az import
munkaerõ általában olyan elmaradott vidékrõl származott, ahol akko-
riban még villanyáram sem létezett. Volt olyan lakótársunk, aki itt
látott életében elõször csapból folyó hideg-meleg vizet. Sokuknak a
legelemibb higiéniával is gondjuk volt, hogy a rendrõl és a fegyelemrõl
ne is beszéljek. Ezt a vegyes társaságot csak a szigorú, gyakori
ellenõrzésekkel lehetett úgy-ahogy kordában tartani. A szakszervezet
és a KISZ küldötteit nem nagyon respektálták, egyedül csak a
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rendõrségi ellenõrzésektõl tartottak a legényeink. Pontosan a nagyon
alacsony civilizációs színvonal miatt a lakótársak zöme meg sem
próbált kialakítani egy alapvetõ együttélési szabályzatot. A három
mûszak miatt amúgy is nagy volt a jövés-menés, gyakorlatilag hajnali
öt órától éjfélig tartott a program. Ezért a pihenés sok esetben csak
szakaszosan, részletekben valósulhatott meg. Ébredtem én olyanra,
éjszaka fél egykor, hogy egy õrült tag, egyetlen madzagos gatyába
öltözve a tangóharmonikát nyekergeti az erkélyen. Volt, hogy ugrot-
tunk ki az ágyból, mert egy üvöltözõ, hattagú társaság robog lefelé a
lépcsõházban, egy hetediket kergetve. A folyósók hosszában tucatnyi,
magas fémlábakon álló, öblös bádoghamutálca volt elhelyezve. Akadt
olyan tréfacsináló, aki sorra elröpítette ezeket a hamutálcákat a folyosó
hosszában, a pokoli csörömpöléssel az egész szint lakóit felébresztve.
Fizetés- és elõlegnapokon aztán végleg lõttek a pihenésnek, sokszor
reggelig tartott a dorbézolás, ének- és zeneszó mellett. (Dobhártyánk
terrorizálása akkor érte el a csúcspontot, amikor a szomszédom felvette
magnóra A csavargó címû indiai film zenéjét. Vagy három hónapon át
azzal a nyávogós zenével keltünk-feküdtünk. Egyik nap váratlanul
megszakadt ez a zenés ébresztõ, mert a szomszéd pénz nélkül maradt
és eladta a magnóját. Örömömben elmentem a kocsmába és megittam
egy deci orosz vodkát.)

A baláni bányászat „gyászjelentõjét” szûkszavúan így fogalmazták
meg: „2006 tavaszán a vállalat elbocsátotta az utolsó 600 alkalmazott-
ját”. Én hiszem, hogy a bánya halála nem érvényes a városra is. Bár
a lakosság létszáma több mint felére csökkent, Balánnak mégis van
jövõje, amelyet én a turizmus felfuttatásában látok. Most, hogy újból
tiszta a levegõ és tiszta az Olt vize is, a táj csodálatos adottságait
kihasználva, a bányászvárosból jelentõs turisztikai célpontot lehetne
kialakítani. A Nagyhagymás–Egyeskõ túravonal mindig is nagy vonz-
erõvel bírt, ottlétem alatt engem is sokszor elcsábított. Az valami
kimondhatatlanul szép látvány, mikor az Egyeskõ csúcsáról körbenézel
az egész Felcsíki-medencén. A vérbeli hegymászók tudják, hogy a
Nagyhagymásról át lehet menni a tündéri Háromkút-völgyébe, onnan
„csak pár lépés” a Gyilkos-tó. Ugyancsak Balánról kiindulva, a Gál-kútja
völgyön felfelé haladva, elérhetõ a Naskalat, onnan leereszkedve a
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festõi Gyimesek völgyébe lehet eljutni. A várost környezõ hegyoldalak
sí- és szánkópályák kiépítésére alkalmasak, és a duzzasztógát mögötti
tó körül is kiaknázásra váró lehetõségek vannak.

Nagyon nem szeretném, ha valaki azt hinné, hogy osztani akarom
az észt, a balániak maguk is jól tudják, mi a jó nekik. Én csupán egy,
a hõskorban ott élt szemtanú meglátásait vetettem papírra.

Nemrég újraolvastam Karácsony Benõ: A megnyugvás ösvényein címû
könyvét. Egy helyen az író azt mondja, hogy mint bûnözõ, aki visszatér
a tett színhelyére, õ is visszatért arra a helyszínre, ahol elkövette azt
a bûnt, hogy fiatal volt. Most én is ezt akarom tenni: annyi idõ után
újra szeretném látni azt a helyszínt, Balánbányát, ahol én is fiatal
voltam. Ha a Fennvaló éltet és egészséget ad, még a nyáron felkeres-
ném néhány öreg cimborámat, hogy nosztalgiázzunk azokról az idõkrõl,
amikor még a (rezet tartalmazó) kövek is lágyak voltak...

Neculai
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Gagyi József

SZTRÁTYA DOMOKOS,
GAZDÁLKODÓ ÉS KOLLEKTIVISTA1

Az 1948-ban a kommunista hatalomátvétel nyomán kialakuló
pártállami rendszer cselekedeteit Sztrátya Domokos falusi, a
kialakuló beszolgátatási rendszerrel viaskodó gazdálkodó család

tagjaként éli meg, figyeli és értékeli. A katonaságtól való leszerelése
után egyre inkább elkeseríti a politikai rendszer parasztokat kizsákmá-
nyoló gyakorlata, meg a gyakorlat és az ezt elleplezõ propaganda
közötti egyre nyilvánvalóbb ellentét. Adott pillanatban úgy dönt, hogy
számokra alapozva bebizonyítja ezt, leleplezi a nyilvánvaló hazugságot.

„’54-55 telén nekifogtam, és összeszedtem az egész aktát, amik voltak a

szüleimnek. Az adónyugtáig el s mindenig, mert annyiféle irat volt, ezért

a beszolgáltatásokért, mindenért. Csináltam egy számvetést, hát ’47-ig

visszamenõleg kaptam meg minden aktát, s csináltam egy összesítõt,

összefûztem doszárba és csináltam egy hatalmas táblázatot, a plakát papír

hátára. Megírtam mellé egy olyan táblázatot, a katonaságnál úgy mondták

románul, hogy számvetést. Hát volt ejisze egy olyan 3 és fél vagy 4 és fél

oldal, de csak tiszta ceruzával írtam a dolgokat. Azzal fejeztem be, hogy

még kérdezze valaki, hogy miért áll omlás elõtt a mi kicsi paraszt

gazdaságunk, mikor 7 év alatt 33 tehén értékeinek az árát kitevõ javakat

adtunk az államnak. 7 év alatt. A szeredai
2

piacot vettem alapul, piaci

értékeket, aztán arról csináltam egy számvetést.”

Ez a számvetés a rendszerrel dacoló csendes ellenállásának bizonyít-
ható kezdete. Két dolog mindenképpen figyelmet érdemel a fentiekbõl.
Az egyik az íráshoz, iratokhoz való családi viszony, amibe Domokos
beleszületett, belenõtt: a család megõrzi az iratait, és csak az az
iratkezelési technika szükséges ahhoz, hogy ezeket rendezze és ezekbõl

1 A jobbágyfalvi (Csíkfalva község, Maros megye) Sztrátya Domokossal (1931–2018)
2014 októberétõl haláláig, 2018 márciusáig folytattam rendszeres, rögzített
beszélgetéseket. Szerencsés körülmény, hogy olvasó-író ember volt, életútja
bemutatásához írott dokumentumok is rendelkezésre állnak. A terepmunka
anyagának feldolgozása folyamatban van, ezúttal a gazdálkodó és kollektivista
Sztrátya Domokost szeretném bemutatni.

2 nyárádszeredai



értelmezéseket alakítson ki, amelyet a katonaságnál sajátított el.
Ugyanis a katonaságban kitanulta a levéltárosi mesterséget. A másik:
mindez egy életre megerõsíti egyébként is létezõ, az iskolából és
családból magával hozott elveit, elkötelezettségét, világlátását. Mind-
ezek után egy pillanatra sem sem merült fel benne, hogy a szocialista
rendszer a család, a családi gazdaság, a falusi gazdálkodók, a paraszti
társadalom javára mûködne, hiszen a statisztika világosan mutatja az
állam valódi szándékait, cselekedeteinek eredményeit: nem a jólétet
növeli, hanem a kiszolgáltatottságot és alárendeltséget. Nem támogat-
ja, hanem kifosztja a falusi gazdálkodót. A tanulságot egy fiatalember
vonja le, de egy életre szól:

„Valahogy nagyon visszataszítóan hatott rám ez a kommunizmus

szelleme. Teljesen kiraboltnak éreztem magamat és a népet is. Lelkileg,

szellemileg, anyagilag, mindenféleképpen. Úgyhogy mindig vártuk a szebb

jövõt, a vége felé, mikor már az idõ is telt, s minden, beszélgettünk már a

nyugdíjról, ezt-azt. S arra vágytam örökké, hogy a 2000-et érném meg, mert

az én rövid felfogásom szerint is, szoktam mondani, hogy addig valami

változás kell legyen. Aztán gondoltam arra is, hogy valahol elégtételt kellene

kapjon az ember. Aztán meg is jött a változás.”

Sztrátya Domokos a családi iratokból összeállított, ma is vizsgálható
iratcsomóban3

Kimutatás az 1959. január 8-án létezõ anyagi állapotról

címmel a családi vagyon 1958 végén levõ állapotát mutatja be. Eszerint
ekkor 3,47 hektár szántófölddel és 0,59 hektár kaszálóval rendelkeztek,
ebbõl 0,29 hektár volt a belsõség (házhely, gazdasági épületek, kert).
Volt két tehén, egy juh és egy bárány, két nyolchetes malac, három
tyúk. Két testvére (Irma, József) családalapítása után ez maradt özvegy
édesanyjának, egyedülálló Péter bátyjának és neki, mint „kicsi hely,
parasztgazdaság”, amely eltartotta õket. Vagyis ebbõl fizették az adót,
meg a kötelezõ szerzõdések szerinti terménymennyiséget. Az 1959-es,
valamint 1960-as és 1961-es évekrõl sokkal teljesebb beszámolót
olvashatunk az iratcsomóban, ugyanis megõrizte az adott évben
használt falinaptárakat (1959-es Elõre, 1960-as Elõre, 1961-es Calen-

darul crescãtorilor de animale producãtoare de lapte falinaptárakról van
szó), ezekbe bejegyzéseket tett, és a hátukra a következõ évek elején
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bemásolta a külön is elvégzett, a gazdálkodás eredményeire vonatkozó
összegzéseket. 1959 az utolsó év, amikor a teljes gazdálkodást a maguk
elképzelései szerint folytatják, a következõ két esztendõ az átmenet
évei. 1959. szeptember 3-án lépnek be a társas gazdaságba. A falinap-
tárra tett bejegyzés szerint: „Ez év szeptember 3-ik napjának »emléke«

fennmarad, mert akkor »beléptünk« a társas gazdaságba.” Ez a következõ,
1960-as évre jelent majd kötelezettségeket. Az önálló gazdálkodás
utolsó évérõl a falinaptár hátoldalára elkészített Kimutatás az 1959.

évben eszközölt állammal szembeni kiadásokról. Adóívszám 192, biztosí-

tási lap száma 31.225 az özv. Sztrátya Péterné 4,62 ha összterületû

gazdaságában címû összegzõ statisztikában olvasható, hogy a befizetett
adók (földadó, ADAS, önadó, füstadó, fedeztetés, kamat) mennyisége
1875 lej, a bankból felvett tartozás után kifizetett összeg (törlesztett
tõke, kamat, biztosítás) 897 lej, a kvóta (hús, gyapjú) 662 lej, tehát „évi

összes kiadás az állam részére 3.434 lej”. Az oldalon van még egy
összegzés: Kimutatás az 1959-ben csarnok útján értékesített tej mennyisé-

gekrõl, ez 2.076, 80 lej. Az oldal alján pedig ott az új helyzetet ismertetõ
megjegyzés: „1959 szeptember 3-án »beléptünk« a »Bekecsalja« társas

gazdaságba 3,51 ha földterülettel, melyet akaratunk ellenére kézbe vettek,

ugyane hónap huszon…-án a többit is bekebelezték. 1959. december 1-én

a következõképpen lettek »regisztrálva« a társas földek: szántó 3,48 ha,

kaszáló 0,54 ha, összesen 4,02 ha.”

Ugyanakkor ott az oldal alján a hitelesség igazolására hivatott,
Sztrátya Domokos öntudatosságát és a munka elvégzése utáni büszke-
ségét dokumentáló, késõbb is visszatérõ formula: „Ezen a papíron levõ

összes kimutatások és jegyzetek megegyeznek a teljes valósággal, melyek a

hivatalos aktáim segítségével bármikor ellenõrizhetõek. Készítette a legna-

gyobb pontossággal Sztrátya Domokos Jobbágyfalva 1959. XII. 31.

(szilveszter).”

Mindezt a statisztikát kíséri egy kommentár, külön lapon: „1959 Isten

áldásában »gazdag« esztendõnek mondható. Mindenféle termény tökéletes

minõséggel és dús mennyiséggel fizetett egész határviszonylatban. Egyedül

a szõlõ fizetett a szokottnál gyengébben, melynek legfõbb oka a korai

hóharmat és fagy volt, amely egyébnek nem ártott. A bor kevesebb lett és

savanyú. Istennek hála minden jóságáért. Terményeink a következõ

mennyiségben voltak: búza 60 kalangya 20 mázsa (szerzõdés két mázsa),

kukorica 6 szekérrel (szerzõdés 50 kg), árpa 3 mázsa, zab 4 mázsa. Vágtunk
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egy 140 kg-os disznót, a madarasi félét. Kiadásokért sem kellett azonban

kölcsönért menni. 3.434 leit adtunk ki csak az állam részére, melyet a

szükséges akták bizonyítanak. A magunk részére történõ kiadások e mellett

mélyen eltörpülnek. Sztrátya Domokos.”

A következõ összegzés az 1960-as Elõre falinaptár hátoldalán olvas-
ható. Ebben megjelenik számszerûen a család munkája utáni évi
jövedelemmennyiség: a bevételek 6338,15 lej,4 a kiadások 4329,05 lej,5

tehát „Össz. 2.009 lei jutott a család fenntartására irányuló kiadásokra”.

A következõ, az 1961-es „utolsó” esztendõben a bevételek összege 9036
lej,6 a kiadásoké 6431 lej,7 a család fenntartására ezúttal 2605 lej
marad.

Igen figyelemreméltóak azok a feljegyzések, amelyeket 1960-ban és
1961-ben folyamatosan készít arról, hogyan gazdálkodnak a társasban:
miképpen történnek az ígéretek és azok beváltása, a munkaszervezés,
a kifizetések – vagyis mi az, ami elõrevetíti a jövõt, amire még inkább
lehet majd számítani a kollektívben. Megelõlegezett bizalmatlansággal
figyeli az eseményeket, készíti a feljegyzéseket – s valószínûleg minden,
amit leír, nem csak az õ észrevétele, hanem a közösségben állandó
beszédtéma. Elkezdõdik az új – adminisztratív és hatalmi – viszonyok-
kal való ismerkedés, azok tanulása: „Társas gazdasági jegyzetek 1960-ra.

Gabona szerzõdések… összesen 230 lej. A 230 lej elõlegbõl levontak 11 lejt

beiratkozási díjra, és 15 lejt az elnök, titkár fizetésébe. Összesen 26 lejt.

Kézbe kaptunk 204 lejt. 1960-ban hektáronként 5 lej elnök-titkár fizetés

jár. 1960. I. 26.” Majd: „Cukorrépa elõleget kaptunk összesen 241 lejt és

ebbõl levontak 5 lejt elnök-titkár fizetésbe. Kézbe kaptunk 236 lejt.” Majd
„1960. szeptember 29-én a szójásból a gyakorlótér tetején kaptunk földet a
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4 „1 db. borjú szerzõdésbe 1.611,90 lej, 1 db. disznó piacon 650 lej, 2.046 liter tej
2.482,50 lej, répa pénz 862,50 lej, szerzõdött búzáért 412,80 lej, szerzõdött törökbúzáért
228,60 lej, szerzõdött árpa-napraforgó 40,21 lej, szerzõdött bükkönyért 28,64 lej,
juhgané pénz 21 lej, összesen 6.338,15 lej.”

5 „Az állam részére eszközölt összes kiadás 1960-ban 2.774,50 lej, Laji bátyánk temetése
1.007,10 lej, édesanyám kórházi költsége 327,75 lej, gázfogyasztásért 466 lej, termelõi
lap 20,20 lej, újságra 60,50 lej, össz. 4.329,05 lej.”

6 „Beadtuk a vén tehenet 2.460 lei, eladtunk egy borjút Hodoson 1.850 lej, eladtunk
egy 100 kg-os disznót 1.180 lej, répapénzt kaptunk 1.750 lej, 756 liter tej pénze 914
lej, szerzõdött búzáért 416 lej, szerzõdött árpáért 51 lej, szerzõdött kukoricáért 236 lej,
szerzõdött bükkönyért 179 lej, összesen 9.036 lej.”

7 „Adók, húsok 2.596,50 lej, gáz 498,50 lej, prizsmahordás Iszlóba 81 lej, termelõ lap
20 lej, állatvásárok lebonyolítása 165 lej, újság Elõre 50 lej, 2 malacot Kósa Gyulától
320 lej, összesen 6.431 lej.”



cseroldal helyett, amelyet az állami gazdaság eltulajdonított.”. Majd: „Az

októberi tejfizetéskor fizettünk 12 lejt a vetõgépek javításáért.” Majd: „1960.

XI. 25. A répa fizetés a következõképpen ment: legelsõ lépés volt hogy a

répa mennyiségébõl 5 kg hiányzott, 2.880 helyett 2.875 szerepel. Így az

értéke összesen 862,50 lej. Ebbõl levontak: 250 lej elõleget, 30,93 lejt

mûtrágyára, 10,06 lejt malátára, 29 lejt társasjuh gyapjára, 112,50

bükkönyre. Összesen 432,49 lejt. A répát 30 lejbe fizették, még 5 lejt ígérnek

jövõ tavaszra. Kézbe kaptunk 429,50 lejt. Ebbõl kifizettünk 312 lej adót a

Ch. Nr. 06911943-s számú nyugta alapján, haza hoztam 117,50 lejt.

Jegyzet: Répa elõleget csak 241 lejt kaptunk a 9 lejt reátették a vetõgép

kísérõ fizetése néven, a 112, 50 lejt azért húzták le a bükkönyre, mert még

mindenki nem adta be, pedig mi beadtuk. Azt állították, visszafizetik.”

Majd: „1960. XII. 5. Kiosztották a cukrot. A 2.875 kg répára járt 23 kg,

mert mázsánként 80 dkgr.-t adtak. Elõlegbe adtak a nyáron 3,50 kgt és

most 3,75 kgt vontak le. S így kaptunk 19,25 kgt elszámoláskor. Tehát a

25 deka helyet cserélt és az elõleghez csatlakozott! Jegyezte Sztrátya

Domokos.” Majd: „1960. XII. 21-én fizették a bükkönyt. Kilójáért 2,81 lej,

40 kg bükkönyünk volt, az 112,64 lej. Vetõmag 20 kg, az ára 4 lej, összesen

80 lej, és 4 lej kamat a mag árára, az 84 lej, 112,64-bõl 85 egyenlõ 24,68

lej volt a fizetendõ összeg. Még erre adtak 112,50 lejt, amit a répából

visszatartottak, tehát 141,14 lej volt az esedékes összeg. Ebbõl 14 bani –

a Fogarasi D. titkár szavai szerint – örökáron elmaradt, és 20 lejt

visszatartottak 2-3 napra a bizonyos végelszámolásig.” Majd: „1960. XII.

28-án beadtunk 32 kg kukoricát a kereki traktor szántás fejében. 25 árira

fizettük, holott a föld csak 20 ári.” Majd: „1961. I. 9-én kifizették a bükköny

árából visszatartott 20 lejt. A 2-3 napból 19 nap lett.”

Ez az állammal, az azt képviselõ szervekkel szembeni kiszolgáltatott-
ságot erõsíti meg, a falusi család számára elõre jelzi a kollektívbe való
belépés utáni, ennél nagyobb fenyegetéseket. A véleményének, indula-
tainak nyoma van más papírokon is. 1958. IX. 21-én felszólítás érkezik
a néptanácstól: „Sztrátya Péterné Jobbágyfalva Csíkfalvi Néptanács

Végrehajtó Bizottsága értesíti, hogy 23-án reggel 7 órára jelenjen meg a

Néptanácsnál. Hanemtud (sic!) jönni, akkor a Domokos fiat küldje fel.

Megjelenés kötelezõ. Elnök: Szabó Cs. Ferenc Titkár: Gálfalvi Ferenc”.

Hogy miért volt kötelezõ a megjelenés, a ceruzával (sejthetõen Domo-
kos által) írt kommentárból lehet megtudni: „Föld kell nektek ingyen,

nem elég ami van? De még hozzá a berek!”. Vagyis, ha jól értem: azt
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szerette volna elérni a néptanács vezetõsége, hogy egy földdarabról
lemondjon a Sztrátya család. 1959. február 25-én Sztrátya Máriával
szerzõdést köt a Tartományi Állatfelvásárlási Hivatal8 egy 105 kilósra
hízlalt disznó felvásárlásáról, a leadási határidõ 1959. december 1.
A szerzõdésnek számtalan alpontja van, ezek közül kommentál néhá-
nyat Sztrátya Domokos. Ötödik pont: a hivatal által kiállított elismer-
vény ellenében az eladó a szerzõdött disznó értékének 10%-ára vásá-
rolhat kiutalás nélkül árukat – a megjegyzés: „nu s-a eliberat dovada

de loc!”
9 A hetedik pont szerint a termelõ, ha a hatóság kéri, oltásra

kell vigye a szerzõdött állatot, de legalább egyszer kötelezõ ezt
megtennie, és ekkor az oltás ingyenes – a kommentár: „nu se face!”

10

A tizedik pontban az olvaható, hogy ha valamelyik fél saját hibájából
késik a kijelölt idõpontban való átadással vagy átvétellel, akkor minden
késedelmi napért 3 lej büntetést fizet – a kommentár: „nu s-a plãtit de

stat pentru cele 18 zile”
11, vagyis a szerzõdõ felet az állam 54 lejjel

megrövidítette. Végül 1959. december 21-én került sor az idõközben a
papíron 145 kg-osra becsült és 141 kg-osra mért disznó beadására, de
a hivatalos papír hátlapján ott áll a megjegyzés: „145 kilogramos

szerzõdött disznó beadása, amit esztendõvel ezelõtt 75 lejjel vettünk. Az

itthoni hídmérlegen elõzõ napon 155 kg volt. Sztrátya D.” 1960. novem-
berében 28 napig vittek tejet a tejcsarnokba, a fizetett összeghez a
következõ kommentárt fûzte Sztrátya Domokos: „A csarnokos Májai

Albert »tévedése« miatt szabadáron fizették 1,15 lejbe és csak 251,85 lejt

kaptunk. A tévedés pedig nem volt más, mint szándékos mesterkedés,

huncutság. Jobbágyfalva 1960. XI. 29. Sztrátya D.”

1961 áprilisában egy alkalommal nyílt konfliktusba kerül a községi
néptanács nagyhatalmú, a változó elnökök mellett a hatalom stabilitá-
sát folyamatosan képviselõ titkárával, Gálfalvi Ferenccel. Az „önkéntes
adóról” van szó, és arról, hogy a titkár meglepõdött az igazát keresõ
Sztrátya Domokos felkészültségén: rendelkezett minden szükséges
papírral, és minden papírt, amivel alá tudta támasztani kérését,
rendezve, statisztikai összesítések kíséretében nyújtott át neki! A meg-
lepõdést követte a düh: szembeszórta vele, majd a földre dobta a
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papírjait. Sztrátya Domokos mai interpretációja szerint: mivel téved-
tek, és valaki, velük szembenállva, tévedésüket papírokkal igazolva
bebizonyította, a hatalmukban sértve és megtámadva érezték magukat.
De végül is jóra fordult a dolog, mert a megfogalmazott kérvényre
válaszolva kénytelenek voltak a kérvényezõnek engedni. Úgy gondo-
lom, a történet említése azért fontos, mert ez segített Sztrátya
Domokosnak a helyi hatalom képviselõi elõtt valamelyes tekintélyt,
elismerést kivívni. Ebben a konfliktusban megmutatkozott, hogy mi-
lyen kvalitásokkal rendelkezik, mire képes, hogy „ki ez a Sztrátya
Domi”, és a késõbbiekben, a kollektív gazdaság megalakulása után, ezt
tudva szólították meg – amikor éppen megszorultak, amikor szükség
volt képességeire, eszére, munkájára. A 2. számú iratcsomóban az
1961-es iratok között másolatban megõrzött kérvény a következõ:

„Kérvény a Csíkfalvi Néptanács Végrehajtó Bizottságához. Alulírott

Sztrátya Domokos azzal a kéréssel fordulok a fent címzett bizottsághoz,

hogy szíveskedjék visszamenõleg ellenõrizni édesanyámnak – Sztrátya

Máriának – a nevére kirótt és megfizetett önkéntes adó helyzetét. Ezt

ugyanis azért kell kérjem, hogy 1957-ben hátralék címen behajtottak 30

(harminc) lej összeget, ami valójában többlet számba ment, és azt óhajta-

nám, hogy a folyó évi önkéntes adó kiegészítésénél ezt vegyék számításba.

1960-ban jelentettem Szabó Ferenc elnök elvtársnak, aki azonban nem volt

hajlandó meg se hallgatni az ügyet, de folyó év február 13-án Gálfalvi

Ferenc titkár elvtárs teljességgel lehetséges dolognak nyilvánította ezt a

mûveletet, feltéve ha a vizsgálat is megállapítja ezt a tévedést. Ugyanakkor

a titkár elvtárs jegyzetet készített magának megvizsgálás végett a nyugták

számairól és értékeirõl, amelyeket neki megmutattam saját irodájában. Jó

volna ezt a kiigazítást minél elõbb megtenni, tekintve, hogy közeledik a

kifizetés megszokott határideje. A túloldali jegyzet a nyugták helyzetét

tükrözi.”

A túloldalon a statisztika meg a befejezés: „Kérésem elintézésének

reményében maradok mély tisztelettel Sztrátya Domokos Jobbágyfalva

1961. IV. 4.” Az elsõ oldal alján: „Jóváhagyást nyert 1961. IV. 23.

Sztrátya.” A túlsó oldalon a statisztika példaszerûen megszerkesztett,
áttekinthetõ, a rubrikák: Évszám (1952-tõl 1961-ig), Megróva lej. A nyug-

ták száma, dátuma, értéke. Összeg. Ebbõl kiderül, hogy 1954-ben
elmaradt ugyan 30 lej befizetésével, de ezt 1954-ben pótolta, és
1957-ben 30 lejjel valóban többet fizetett. Összesen 15 darab nyugta
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igazolja, hogy az összesen 640 lejbõl kifizetett 635 lejt – mert az 1961-es
évre, amikor 70 lej a megróvás, már befizetett 35 lejt január 12-én.
A kérvény igen nagy gonddal van megfogalmazva, igen szép kalligrá-
fiával van megírva (a másolat – valószínû, hogy ugyanígy volt az eredeti
is): a szófordulatok választékosak, már-már gúnyosak: „azt óhajtanám,

hogy… vegyék számításba”, „teljesen lehetséges dolgonak nyilvánította ezt

a mûveletet”, meg a „maradok mély tisztelettel” záró formula, nem
beszélve arról, hogy aki tudja, mi történt valójában az irodában, az
derül a megfogalmazáson: „a titkár elvtárs jegyzetet készített magának

megvizsgálás végett a nyugták számairól és értékeirõl, amelyeket neki

megmutattam saját irodájában”. Hogy a titkár derült-e, miután õ is
tisztában volt a viselkedésével, azt nem tudni – de hogy a jelentéktelen
összeg elengedésén túl az ennél sokkal jelentõsebb erkölcsi gyõzelmet
is kénytelenek voltak elismerni, az nyilvánvaló. Igen kevés erkölcsi
elégtétele származott Sztrátya Domokosnak a számára ellenséges
hatalom képviselõivel való egyenlõtlen és csak igen-igen óvatosan
vállalt harcban – de mégiscsak ez volt az egyik elégtétele.

„Jöttek, hogy hajtsák fel, mert ott volt kiírva 30 lej hátralékunk. Én itt

elõvettem s megmutattam, betettem a hogyhívjákot s megmutattam, hogy

meg van nekünk a nyugtánk, hogy ki van fizetve mind a 30 lej. S nézik,

nézik, s Gálfalvi azt mondja, hogy maga mit akar azzal a doszárral, miért

gyûjtötte ide össze. Itt is valami kimutatás, ne milyen kimutatás. Mit akar

ezekkel a doszárokkal elérni. Régi házunk volt s ilyen helyt volt a sarokban

az asztal s úgy fogta s eldobta az asztalon, hogy túl leesett a doszár. Mondom

ne tessék eldobni, mert ezért mi pénzt adtunk, s a pénz helyett kaptuk ezeket

a papírokat. Felvettem, s lesepertem, hogy lássa, és aztán eltettem. Azt

mondta az elnök, Csalóka Feri, hogy: »Minket nem érdekel, ha ki van

fizetve, ha nincs. Nekünk elé van írva, ezért jöttünk ki, hogy ezt hajtsuk

fel, s ezt ki kell fizetni. Írjál egy kérvényt!« Azt mondta, hogy adjam be s a

tanács eltárgyalja, s jövõre elõírják, újraírják. De olyan helyzetben voltunk,

hogy azt a 30 lejt nem tudtuk elõvenni, kölcsönkértük, volt egy olyan

bácsitól, napszámostól, nem messze, olyan 20-30 méterre lakott. Annak

örökké volt egy kicsi pénze. Kifizettük, s aztán írtam egy kérvényt s a hátsó

részen megtalálják a kimutatást. Felsorakoztattam, hogy milyen dátumon,

milyen számú nyugtával milyen összeg. Ennyi összeg összesen ennyi. Most

pedig pluszban maradt ennyi összeg, 30 lej, és kérem a jóváírását következõ

esztendõre. Beadtam, jóvá is írták a következõ esztendõben. Volt annyi
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képük, hogy jóváírták, de mondom, ezt a doszárt úgy eldobta Gálfalvi,

hogy túl leesett, hogy én mit akarok ezzel.”

– S más ilyen konfliktusa nem volt Gálfalvival? Nem veszekedtek?
Gálfalvi a tanácsnál volt, s maga pedig a kollektívnél.

„Én a kollektívnél voltam. Aztán nem volt különösebb. Próbáltam

alkalmazkodni s minden, úgyhogy nem feszedeztem, hanem inkább mente-

getõztem örökké úgy, hogy ne tudjanak belém akadni, mert akkor könnyen

állt az ember, úgy kikészítették volna, hogy... Örökre. Aztán így valahogy

elszakadtunk egymástól, aztán õ beteg lett, s én nem is tudom, meghalt

volt, de nem tudom, hogy melyik évben, s hogy s mint. Az kellett volna,

hogy kezdettõl fogva vezetni naplót, s beszélgetéseknek a súlyosságát s az

félét benne.”

Nem voltak tehát illóziói, s amikor már más út nincs, utolsó
pillanatban, 1962 januárjában aláírja a belépési nyilatkozatot: önként
lemond birtokáról és belép a jobbágyfalvi kollektívgazdaság tagjainak
sorába. Amikor 1991-ben visszaigényli a belépéskor beadott földeket,
akkor a vele együtt élõ Péter testvére 1,30 hektár, õ pedig 1,31 hektár
birtokot (szántót és kaszálót) igényel vissza, tehát 1991 után 2,61
hektár földön gazdálkodnak.

Tulajdonképp önként kivonul a társadalomból, magánéletében is
társtalanul marad. A családban nem õ volt az elsõ és egyedüli, aki ezt
választotta: velük élt agglegény nagybátyjuk, az 1884-ben született
Sztrátya Lajos, és bátyjának, az 1924-ben született Péternek is ez volt
a sorsa.

„Én nem voltam megházasodva. Nem voltam, mert olyan anyagi

nehézségek voltak, s kisebb lakásunk. Lényegében úgy le voltunk vetkeztetve,

hogy hova, merre, mit csináljak. Ott valami alap kell legyen ahhoz, hogy...

Azt mondták, hogy vagy a pártba vagy a tömlöcbe, de valamelyikbe

betesznek, ha nem akarok a pártba beállni. Mondom, be, ha be tudnak,

de nem biztos a’. Mindenhonnan úgy kivontam magam, kivástam abból a

generációból, hogy mindenbõl úgy kimaradtam.”

– Akkor sem volt szeretõje magának?
„Volt, itt a leánykákkal közösen jártunk s minden. Jól barátkoztunk. De

úgy, hogy különösen ragaszkodjak, az úgy… Valahogy a függetlenséget…

szóval a lekötöttséget nem szerettem, hogy elkötelezzem magam valakihez.

A független életet úgy szerettem. Mikor a pártba is be akartak sorolni, azt

mondtam, hogy nem engedem meg senkinek, hogy beleszóljon az én
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lelkiismeretembe. Ha akarom, csinálom, ha akarom, nem csinálom. Ilyen

gondolatba ûztem, attól, hogy pártfogságot vállaljak. A független magatar-

tást… hogy szabad lehessen egyebet is, mást is. Ne legyek lekötelezve. Kicsit

igen hamar szívre vettem az élettel járó nehézségeket. Igen mélyen belegondol-

tam, vagy valami, s ezért olyan… Sokszor gondoltam, hogy jó, hogy nem estem

búskomorságba, vagy minek is nevezzem… búbánatba. Mert biza, elkallódott,

elveszett az élet így. Elmaradt az értéke, a nem tudom mi, az életnek. S ez

eddig valahol az embert bántja, így nem is gondolkodok ezen.”

– De nem volt olyan leány, aki ragaszkodott magához, s azt akarta,
hogy udvaroljon neki?

„Lett volna. Utólag tudtam meg, hogy lett volna. S volt is, s lett volna

is, de valahol nem láttam a lehetõséget, hogy én ragaszkodjak. S akkor el

kellett volna itthonról menni munkahelyet találni. Mert abban reményked-

tek, hogy valamerre elmegyünk mi iskola után, s nem tudom mi. Volt is

ajánlat, Vásárhelyen az adóhivatalhoz, de ilyen-olyan beosztásba, ahol

kitettek volna pénztárnoknak, s affélére. Persze, be lehetett volna jutni

egyebüve is, csak el kellett volna menni itthonról. De az elsõ az, hogy állj

be a pártba, s én pedig, hát nem esküdtem meg, de valahogy úgy jött nekem,

mintha fel lettem volna esküdve, hogy soha be nem állok abba a pártba,

amelyiket gyûlölök. Ezért örökké maradt, s azon vettem észre magam,

hogy… Hát én is azon vettem észre, hogy az idõ elment mellettem, s abból

a generációból kimaradtam, amelyikkel mondjuk összetartoztam volna.

Azután már bajosan adja rá magát az ember, s úgy érzi, hogy jobban

megnézik, hogy mit csinál. Nem csak az, akivel van, hanem más is jobban

megfigyeli, és akkor utánanéz az embernek. Azt nem szerettem, hogy

szerepeljek. Kikoptam, kivástam lényegében abból a rétegbõl. S aztán így

elmaradt. Aztán még tudtam így-úgy, most is, özvegyasszonyt kaphattam

volna, vagy elváltat, vagy valakit, de már kényszermunkát se akartam.

Nem esett volna jól, hogy kényszermegoldást csináljak. S aztán így-úgy

elmaradtam, hogy lényegében… Aztán a hétköznapi életek még súlyosabbak.

Belefáradtam az életbe, s lényegében aztán, hogy jött a kollektív, végleg

elment minden reményem mindentõl. De utána csak felvidultam, hogy

munkám került. Sikerült aztán 5 évig irodán dolgozni, könnyebb helyen,

és akkor felvidultam. Kezdtem forogni a társadalomban, részt vettem itt-ott.

Valahogy lezajlott az élet.”

Sztrátya Domokos alapállása egyértelmû volt, a provokáló kérdésem-
re a következõképpen válszolt:
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„Mikor magának termelt, akkor nagy volt az adó, s ha belépett, akkor

már nem kellett adót fizessen. Akkor nem az a biztonság, hogy adót nem

kell fizetni? Hát nem jobb, ha nem viszik el a jövedelem nagy részét? Földem

sincs, a kollektívben dolgozom s onnan kapok?” (…) „De a kollektív az a

más keziben van, s az azt ad, amit akar! S nem bízott a nép a vezérkarban,

s az adott szóban nem bízott semmit. S az bé is igazolódott késõbb,

bizalmatlan dologgal biztatták a népet. A nép helyesen gondolkozott. Én

1962. január 15-én álltam be, s az adót már ki kellett elõre fizetni, s ki is

fizettünk ezer lejt, kétezernyolcszáz-valamennyi volt az adó egy évre, s

beálltunk, s akkor az odalett...”

Ráadásul számára a kollektív létrehozásának elsõ napjától az új
helyzet egy alapkonfliktust bontott ki. Balogh György volt az egyik
szervezõje a kollektív gazdaságnak, s amikor elküldték brigádos
iskolába, akkor kényszerbõl Sztrátya Domokost tették meg a jobbágyfalvi
brigád könyvelõjévé. Amikor az iskola végeztével Balogh György vissza-
tért, Sztrátya Domokos már gyakorlattal, tapasztalattal rendelkezõ köny-
velõ volt, aki ráadásul kitûnt megbízhatóságával. Igaz, hogy visszaminõ-
sítették „gyalogos kollektivistává”, de a lappangó vetélkedés továbbra is
fennállt. Sztrátya Domokos megbizonyosodott arról, hogy Balogh György
ellene áskálódik, de végül is nem szállt nyíltan szembe vele.

„Gyuri nagy kolompos volt. Brigádos volt, de õ volt lényegében a falunak

a legnagyobb kontrollja. Aztán õt el is küldték, mert elõre meg volt egyezve,

szegõdve, feltételek mindenrõl, a párttal meg volt egyezve. Politikus volt, s

tudta, hogy ezt a kollektívet így is, úgy is megcsinálják, és hogy neki legyen

egy olyan posztja, amit õ kiválaszt. Õ könyvelõ akart lenni. Még nem volt

beállva a kollektívbe, nem adott belépési nyilatkozatot, de a három ember

alkotta bizottságnak õ volt az elnöke, aki kérte az akkori néptanácsot, hogy

járjon közbe a felsõbb szerveknél, így volt megfogalmazva, hogy engedjék

meg nekik, hogy csináljanak kollektív gazdaságot, hogy jobban menjen az

élet, hogy egy szebb jövõt építsünk. A három ember bizottságot alakított ki,

s az elnöke õ volt, a másik kettõ mint két tag írta alá. Most mondtam el

nemrég itt a szomszédasszonynak, most kórházban van, nagybátyja volt

Fazakas Jani, hogy nekem nem mondta senki, se komámasszony, se

szomszéd, se senki, én a paptól láttam az irodán a doszárból, s gondolkoz-

tam rajta, hogy el kéne lopjam azt a papírt, hozzam el, de rájönnek, hogy

ki lehet a hibás, kinek volt érdeke, csak én lehetek a hibás, más nem. Akkor

nem viszem el, csak hozzam el, másoljam le, mert ott féltem, hogy ne vegyék
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észre, hogy ellopni el tudnám, de azt vissza is kell lopni. Aztán inkább

elolvastam, s még azt a számot is, dátumot is tudtam, de már elfelejtettem,

mert az be volt iktatva a néptanácsnál, s aztán onnan továbbítva fel a

párt útján. …Akármilyen gyûlés volt az alapításhoz, õ mindig a nép oldalán

úgy pártolta a népet. Támadta a vezetést, hogy a nép tapsolta õt, hogy

azért választották meg már a társasban is elnöknek. Szállt szembe, de

közben valahol a gyeplõnek mind a két ágát fogta. …’61 õszén felszentelték,

avatták itt a kollektívet. Nem voltam beállva, de a megalapított gazdaság

vezetõtanácsából három ember úgy nem összeegyezve, hanem külön-külön

eljöttek szerre hozzám, tekintélyes gazdák voltak, nem voltak kényszerítve.

Azt mondta Szász Péter, Szász Gyula s Szász Zsiga, három Szász nevezetû

jó gazdaemberek voltak: te be kellene állj a kollektívbe, mert ide kell egy

könyvelõ is. Legyen egy bizalmas emberünk, nem azért, hogy nekem csinálj

jót vagy valami, legyen bizalmas emberünk. Akkor másik másikra jöttek

egy hét múlva, kettõ múlva: állj be így, állj be úgy! Aztán telt az idõ, nem

álltam be, s mondták, hogy elküldenek egy fehérnépet az iskolába, de

közben nem küldték el. Január 15-én beálltam, itt még nem volt könyvelés

s a’ féle, hanem alakulóban volt, szervezés alatt. Februárban, minden

második-harmadik napra hívtak egy-egy gyûlést. Mátyás napján pontosan,

február 24-én volt egy gyûlés, hogy na, könyvelõt kell fogadni, meg kell

nyitni a könyveket, ezt így mondták. El kell indítani a könyvelést, könyvelõt

kell fogadni. Szentannáról volt küldve, leány volt még akkor, volt küldve,

s a könyvelõ tanfolyamot elvégezte, s hogy azt meg kell fogadni, s nem

tudom mi. Azért, mert felesleges volt a szeredai körzetben, mint kiképzett

könyvelõnõ, s aztán azt meg lehet fogadni, mert a rajon rendezte akkor a

dolgokat. A gyûlés nem egyezett, nem fogadunk pénzzel, van nekünk

emberünk, azt kell oda állítani. Ki az, s ki az. Különösen két ember nagyon

kitört, most is él, a 91-ik esztendõben van, Fazakas Feri s Moldovan Jóska

kitörtek, hogy Sztrátya Domi jó lesz, azt állítsuk oda. A nép megtapsolta,

s egy fél délután folyt a vita arról, hogy odaengednek vagy nem, odaállít-

sanak vagy nem, de a rajoni kiküldött, Csalóka Feri, az szentmártoni,

nagyon kikötötte, hát lényegében igaza volt, mert mondta, hogy ezt nem

lehet, lehet iskolás is s akármilyen, ez egy szakma, erre szakosított ember

kell, aki érti a szakmát. Olyan, mint a suszter, hiába suszter, de nadrágot

nem tud jót csinálni. Tehát szakmailag kell legyen kiképezve, de nem

tetszett, nem egyezett a nép. Aztán engem mind ez a két ember, ott ültek

közel hozzám s mind hallgattattak el, hogy én ne szóljak semmit. Aztán
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egyszer mégis mondom, hogy ilyen körülmények között úgysem vállalkozok,

ha odaengednének is, mert el fognak követni mindent, hogy rakjanak a

tömlöcbe vagy csináljanak velem, amit akarnak, mert ellenszenvesek velem

szemben, ne is erõlködjenek. Na, de elég az, hogy közben írták a

jegyzõkönyvet a gyûlés menetérõl. Jó hosszas volt az ülés, de ezekbõl a

vitákból semmit sem írtak bele a jegyzõkönyvbe. Aztán majd mégis

megfogadták azt a leánykát, aztán elküldték Udvarhelyre könyvelõiskolá-

ba, s azt hiszem, hogy már május volt, dolgoztak a népek, s helyette, amíg

Gyuri hazajön, elhívtak, nem én jelentkeztem, hogy menjek el és a

kezdetleges dolgokat csináljam, a munkanormákat s azokat kiszámítani.

Elõbb itt volt az iroda, ahol a malom van, s a régi bikaistálló volt

átalakítva irodának. Ott volt egy szekrény, benne az iratokkal, amiket õk

már elindítottak, s ott megrendeztem a szekrényt s mindent. Volt egy

alelnök, Varga Zsiga, s egy raktárnok, László Jóska, másként Nyuszi

Jóska a gúnynevén, nem tudom, miért nevezték így. Azokkal aztán úgy

közösen beszélgettünk, s én rendeztem azokat a doszárokat s a dolgokat,

s látom, hogy van az a registru de procese verbale a vezetõtanácsi

gyûlésekrõl, a közgyûlésekrõl minden registerbe volt vezetve, a jegyzõköny-

vek. Aztán nekem a pontos dátum megvolt, február 24-én történt.

Kinyitom, s arról a gyûlésrõl, mikor volt az a nagy vita, egy kis jegyzõkönyv

volt az egész közgyûlésrõl. Megmutattam ennek a két embernek, az

alelnöknek, és annak a Nyuszi Jóskának. Mondtam, nézzék meg, arra a

gyûlésre emlékeznek, nézzék meg, hogy mennyi mindent írtak le ide. Egy

szó nincs arról, ami ott akkor lezajlott, 2-5 sorból elintézték az egész

gyûlésnek a menetét, de hát annyi baj legyen, mondtam. Gyuri, amíg

hazajön, mert õszig volt szó, hogy novemberben jön haza, addig végeznek,

s én addig leszek ott. S így is lett, aztán én kijöttem, de elég az, hogy mikor

ezt megmutattam nekik, rá két hétre szombatra s vasárnapra hazajött

eltávozásra Gyuri bácsi, onnan a könyvelõségtõl. Én nem is találkoztam

vele, mert vasárnap nem mentem be egyáltalán, én tartottam a magam

vasárnapját, mindig. Szombaton bezártam a holmit, s aztán hétfõn reggel

mentem. Hétfõ reggel, mikor mentem, bent volt már ez a két ember, akit

mondtam, Varga bácsi, az alelnök, s ez a raktáros. Kinyitom a szekrényt,

s mondom, ebben a szekrényben valaki járt. Azt mondja Jóska, hogy nem

hiszi, mert neki nem volt ott mit keresni. Hát én sem jártam, mit kerestem

volna ott, mondta Varga. De valaki járt, valaki járt, az a stóc nem úgy

van, ahogy én tettem. Az a register alól volt, s nem a közepében. Itt is
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valaki járt, valaki járt. Még így csináltam, hogy álljunk meg, nézzük meg,

s vettem azt a registert, s rögtön át is lapoztam. Azt a jegyzõkönyvet már

kilopta belõle, kitépte abból a registerbõl, amelyik arról a gyûlésrõl szólt.

Egyikük beárult már, azok a két ember közül, hogy én ezt nyomoztam, s

elment, s persze barát volt azzal a Nyuszi Jóskával, mert barátok voltak,

s az meg volt bízva, hogy figyeljen engem, hogy mit csinálok, s nem tudom

mi. Aztán már kitépte azokat a lapokat, a jegyzõkönyvet eltûntette. Pedig

le volt sigilálva, ahogy az szokott lenni, a register. Megszámozva s minden,

mert úgy volt valamikor a katonaságnál is. A doszárokat is lesigilálták,

spanyolviasszal volt lepecsételve.”

1962 nyarán, amikor összevonják a Csíkfalva község öt településén
megalakult kollektív gazdaságokat, és létrejön a nyárádszentmártoni
Láng kollektív gazdaság, ahol igen nagy hiány van hivatalnokokban –
ekkor hívják elõször a könyvelõségre kisegítõnek.

„Aztán márciusban, március vége lehetett, mert szép tavaszi nap volt, de

nem volt hó, hirdettek egy gyûlést az iskolában, mert a kultúrházat nem

tudom, javították, mit csináltak az iskolában. Oda elmentem én is. Hát

mit adott az Isten, a gyûlés azért volt összehívva, hogy nem lehet külön

gazdálkodni, s a néptanács körében csak egy gazdaság létezik, s

szentmártoni központ, s ha kell, egyesülnek. Jaj, kell egyesülni!

Kell egyesüljenek a faluk, Szentmárton s Jobbágyfalva s Vadad, mind

egy központhoz. Aztán én közel voltam az ajtóhoz, sirültem s kiléptem az

ajtón, s hova megyen, s hova megyen, kiabáltak ott elöl valakik. Jövök

vissza mindjárt. Hátrafelé mentem el, s átal a szomszédba, ott az iskolával,

a templommal szemben, s ki a kapun, s elmentem, hogy ne legyek ott a

szavazók között, akik megszavazzák. De úgy is meg kellett szavazni,

egyesültek. Azután már anuláltak mindent, amit itt terveztek, mert

Szentmárton dirigált, az ottani elnök, s vezetõtanácsot alakítottak.

Én 1962. január 15-én álltam be. Nem akartam beállni, pedig jöttek

rám, hogy állj be, hogy küldjünk el könyvelõiskolába. Kilyén Lajos bácsinak

az idejében, õ volt a néptanács elnöke, s Gálfalvi volt a titkár. S Kilyén

Lajos nem ismert engem, mondta az embereknek, hogyhogy nem ismerem

én azt az embert, akirõl szó van, mert javasoltak, hogy engem hívjanak és

küldjenek el könyvelõségre. Hogy nem ismerem, pedig itt van a községben?

Aztán megismert. Ez javasolt fõkönyvelõnek, hogy hívasd fel azt a Sztrátya

Domit, még hasznát veheted, azt mondja, mert járt itt nálam adót hajtani,

s látta, hogy az adónyugták s minden doszárba vannak fûzve, s kimutatást
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készített róla, s nem tudom mi. Aztán behívott, s az irodánál dolgoztam,

ott is 5 évig. 4 évig ilyen kisebb rendû könyvelõ, munkavédéseket

könyveltem. Tehát az ötödik évben pedig ilyen merceolog volt a címe a

funkciómnak. Merceolog, ilyen kereskedelmi áruszakértõ. Én adtam át a

sok vagon gabonát a bázáknak.”

A következõ négy évben többször visszautasítja, hogy párttag legyen,
kétszer küldik el, kétszer hívják vissza, s közben Sztrátya Domokos
világosan látja, hogy munkájával, felkészültségével, értelmi képessége-
ivel kiemelkedik a munkatársai közül, de politikai, világnézeti állásfog-
lalása miatt csak jobb híján, csak ha nagyon szükséges, akkor számí-
tanak rá. Keresi a lehetõséget, hogy kiléphessen a kollektivista sorból,
a belépés után alig több mint egy évvel, egy 1963. március 31-én kelt
iratban kéri a vezetõséget, hogy engedélyezze ezt:

„Kérés a »Láng« Kollektív Gazdaság Vezetõ Tanácsához Nyárádszent-

márton. Alulírott Sztrátya Domokos jobbágyfalvi lakos, a »Láng« Kollektív

Gazdaság tagja tisztelettel köszöntöm a fent címzett Vezetõ Tanácsot és

kérem, szíveskedjék nevemre egy olyan értelmû igazolást kiállítani, melynek

alapján más állami egységnél bármilyen munkát vállalhassak. Ezen

kérésemet azzal indokolom, hogy a szocialista társadalom kebelében fel

akarom használni azt az 5 (öt) középiskolai osztályomat, amelyet Maros-

vásárhelyen végeztem annak idején, és a bizonyítvány eredeti példányával

tudom igazolni. Ehhez pedig minden jogot megad, sõt kötelez rá a R.N.K.
12

Alkotmánya, amikor egyik szakaszában elõírja, hogy mindenkinek igényei

szerint és mindenkitõl képességei szerint. A jelenben pedig – és valószí-

nûleg a jövõben sem – a Kollektív Gazdaság kereteiben, legalábbis

számomra teljesen ismeretlen okok miatt, egyáltalán nem használhatom

fel, még részben sem [!], ezt a nehéz körülmények között, iskolapadban

szerzett, ifjú éveim fárdságának eredményét. Köztudomású, hogy igényem

nem nagyobb a létszükséglet minimumánál. Azt az elgondolást pedig, hogy

annak megszerzésében – ha szerény körben is, de kellõ irányba – képes

volnék felhasználni végzett iskolámat, biztatóan igazolja az a tény, hogy a

R.N.K. néphadserege egyik fegyveres egységének egyik legbizalmasabb

osztályán végzett két évi irodai munkámat és abbeli egyenes eljárásomat

több mint 10 (tíz) ízben jutalmazták. Köztük a rendfokozatokban való

elõléptetésekkel, végül pedig a 67/16. 08. 54. számú »Certificat«-tal ellátott
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»Semn onorific gospodar de frunte” jelvénnyel, mely jelenleg is a birtokom-

ban van. Kérem, vegyék figyelembe, hogy a mezõgazdasági munkák

fokozott ütemû gépesítése úgyis nemsokára több munkaerõt tesz fölösleges-

sé, de addig is egy személy hiánya nem okozna akadályt a munkák jó

menetében. Hinni szeretném, hogy a Vezetõ Tanács a fentieket magáévá

téve és a lehetõségeket figyelembe véve hozza meg határozatát. Kérésemet

megismételve, és annak kedvezõ formában történõ elintézése reményében

maradok elvtársi tisztelettel Sztrátya Domokos.”

Erre válaszként a következõ négysoros, géppel írt értesítést kapta:
„Kollektív gazdaság Nyárádszentmárton Csíkfalva község Maros rajon

Szám 509/1963. április 26. Sztrátya Domokos Jobbágyfalva. Válaszolva

a gazdaságba beadott kérésére, amelyben kéri az eltávozására szólló [sic!]

igazolást, a vezetõtanács a kérést megvizsgálta, ugyanakkor ilyen értelmû

papírt a Rajoni Pártbizotság határozata értelmében nem tudunk kiadni.

Koll. Gazd. Elnöke Kocsis Gyula Fökönyvelö Szakács Ernõ.”

Végül 1966-ban nyílik lehetõség arra, hogy kilépjen: elõbb 1966-ban
a helyi fogyasztási szövetkezetek pénztárosa lesz, majd 1969-tõl a
megyei villamossági vállalat alkalmazottja: a Felsõ-Nyárádmente falva-
inak lesz huszonhárom éven át, nyugdíjazásáig a „villanyosa”, azaz
villanydíj-beszedõje.

Leviathan
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„TÁRSADALMI ÉRTÉKVÁLTOZÁST VIZSGÁLOK”
– Oláh Sándor beszélgetése Gagyi József

társadalomkutatóval nemrég megjelent könyve kapcsán1–

Ahogy mondani szokás: a téma az utcán hevert, a mindennapok

állandó (rejtegetett) jelensége volt a kollektivizálás és a szocialista

termelõszövetkezetek mûködésének idejében. Többen, akik az 1945

utáni társadalomtörténettel, társadalomnéprajzzal, kulturális jelenségek

elemzésével foglalkoztunk (akár érintõlegesen is), találkoztunk a jelenség-

gel, csak éppen nem fordítottunk rá különösebb figyelmet. A teljességre

törekvés nélkül: Bodó Julianna, Rostás Zoltán, Tánczos Vilmos, Szabó Á.

Töhötöm, Kinda István interjúiban a kérdezett beszélgetõpartnerek szóba

hozták a lopást a kollektívbõl és a késõbbi mtsz-ekbõl. Nem mellékes

körülmény, hogy a kutatók erre a jelenségre nem kérdeztek rá, a beszélõk

mégis fontosnak tartották legalább megemlíteni. „A kollektív aranybánya,

aki nem lop, az megbánja” mondás ismert volt a Nyárád menti Jobbágy-

falván, a Kisküküllõ vidéki Bonyhán, a Maros menti Sárpataktól el

Menaságig, Korondtól és Homoródalmástól Csíkszentkirályig és felsõ

Háromszék falvaiig. A jelenség országhatárainkon túl is létezett, ahol

a szovjet mintát ráerõltették a társadalomra és radikálisan átalakították

a tulajdonviszonyokat. (Lásd adalékok erre Márkus István szociográfus és

Sárkány Mihály néprajzos munkáiban.) Általános társadalmi jelenség volt,

többnyire megjelent ott, ahol köztulajdon létezett. Tapasztalat-történeteink

vannak arról, hogy nemcsak a megmûvelt földekrõl, de ipari vállalatokból,

gyárakból is vándoroltak magánkézbe, háztartásokba, gazdasági udvarok-

ba, kis barkácsmûhelyekbe szerszámok, használati eszközök, feldolgozható,

hasznosítható anyagok. Gagyi József könyvet szentelt a jelenségnek.

A szerzõt munkájáról, további terveirõl kérdeztük.

– Hol, milyen társadalmi közegben, milyen történeti feltételrendszerben

találtál rá a kutatási témára?

– Romániában a 20. század ötvenes-hatvanas éveiben, a mezõgazda-
ság és a falusi társadalom erõszakos és gyors átalakításának eredmé-

1 Gagyi József: Aki tudta, vitte. Lopás, közösség, társadalom. Csíkszereda, 2018,
Pro-Print Könyvkiadó, 278 o.



nyeként, a vidéki élet hatalmilag kialakított és fenntartott gazdasági-
társadalmi kereteként létezõ kollektív gazdaságokban született a falusi
tulajdonformákhoz és munkaerkölcshöz való új viszony: a lopás.
Vizsgálatom ideje a közelmúlt, mindaz, amirõl írtam, adalék a 20.
század nagyjelentõségû társadalmi átalakulásának, a paraszttalaní-
tásnak a megértéséhez. Egy konkrét korszak eseményei foglalkoztat-
nak, elsõsorban a „létezett szocializmusban”, vidéki környezetben, a
modernizációs átalakulás egy adott pillanatát, a kollektív gazdaságok
megalakulásának, elsõ éveinek jelenségeit vizsgálom. A jelent és a
közelmúltat szeretném folyamatában megismerni és megmutatni,
kiindulópontom viszont a ma. Egy társadalomtörténeti folyamatokba
ágyazható társadalmi életmód- és viselkedésváltozást, társadalmi ér-
tékváltozást vizsgálok.

– E társadalomtörténeti folyamatnak melyek a legfontosabb életmódot

és világértelmezést meghatározó jellemzõi?

– A szocialista hatalomátvétel pillanatától alapvetõ tendencia volt a
centralizáció, és megtörtént a helyi autonómia felszámolása. A gazda-
sági-társadalmi élet szervezését mikroszinteken is az államhatalmi,
adminisztratív intézmények végezték. A családtagok alkalmazottak
lettek, beilleszkedtek a szocialista termelés kereteibe, a termelés helye,
alkalma mind jobban elkülönült a fogyasztás helyétõl, alkalmától.

– A kollektívbõl való lopásra úgy tekinthetünk, mint egy intézményesült

társadalmi viselkedésre – írod a könyvben. Ezzel a megalapítással a fentebb

idézettek fényében is egyet lehet érteni, a jelenség nagy valószínûséggel széles

körû társadalmi gyakorlat volt, ennek változatairól még keveset tudunk.

Miért érdemes vizsgálni egy ilyen „megfoghatatlan”, sok-sok egyedi esetben

konkretizálódott jelenséget?

– Azért érdemes vizsgálni a jelenséget, mert egyedi eseteken és
sajátos összefüggéseken túl egy korszak drámaisága jelenítõdik/jelenik
meg mindebben, ami ezzel kapcsolatban kifejtésre kerül. Egy korszaké,
amit én közelmúltnak nevezek, és szûken véve, írásomban bemutatva
a huszadik század hatvanas éveinek eleje, közepe, vége tartozik ide.
De mivel terepmunkám során, hosszú beszélgetéseimben elsõsorban a
lokalitásnak, lokális közösségnek, lokális eseményeknek az egykori
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történéseit és ezek mai emlékezetét vizsgálom, a ma kérdésfelvetései
is bizonyosan jelen vannak, rendezõ erõvel bírnak.

– Honnan a tudás, tapasztalat a közelmúltról, a vizsgált jelenségrõl, hiszen

az egyedi lopás-események személyes megfigyelésérõl aligha lehetetett szó?

– Tágabban értelmezve számomra a közelmúlt: mindaz, amirõl én
marosvásárhelyiként, székelyföldiként, romániai magyarként saját ta-
pasztalattal rendelkezem. Falusi gazdálkodó nagyszüleim, rokonaim
élete, életmódja, az errõl kialakított családi emlékezet, meg mindaz,
ami tereptapasztalat: a jobbágyfalvi beszélgetõtársaim, az 1931-ben
született, 2014-ben elhunyt Balogh Pál és kortársa, az ugyancsak
1931-ben született és 2018-ban elhunyt Sztrátya Domokos hosszú
(évekig tartó) beszélgetésekben kibontakozó emlékezete életükrõl,
közösségükrõl, korukról. Persze, másokkal is, máshol is beszélgettem
(értsd: kutattam, interjúztam, hangfelvételeket készítettem), de sem-
milyen más alkalommal, senki más interjúalany estében nem jutottam
el a Balogh Pállal és Sztrátya Domokossal elért mélységekbe, vagy
másképpen: ennek a két embernek ismertem meg a legrészletesebben
a személyes tudását, világnézetét – ez az a tudás, amire a lokális
közelmúlt tudományos feldolgozásában, ezt célzó tanulmányaimban
leginkább alapozhatok.

– Valakiknek – ebben az esetben a kérdezett beszélgetõpartnereknek –

a személyes tudásából, világnézetének ismeretébõl hogyan lesz általános

érvényû társadalomismeret? A kérdésben nyilván állítás is van…

– Az a nyelv, amelyre mindezeket a tapasztalatokat lefordítom, vagy
még pontosabban: ami lehetõséget ad arra, hogy tapasztalatokként
elképzeljem, megformáljam a terepen való gyûjtéseim eredményeit, az
a kulturális antropológia kutatói nyelve, fogalmai. Leginkább annak a
kulcs-adatközlõnek a bõrébe próbálok belebújni, annak a szemével
próbálok látni, akihez legközelebb kerülhettem, akivel a hosszú beszél-
getésekben kölcsönös megértést alakíthattunk ki. Legnagyobb részét
annak, amit ebbõl a világból képes voltam érzékelni, megragadni,
vagyis tudásom javát Pali bácsinak köszönhetem. Ha történetkutatói
nyelvre akarnánk mindezt lefordítani, akkor itt elsõsorban a minden-
napok vagy a tapasztalattörténeti vizsgálatok által föltárható jelensé-
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gekrõl és gyakorlatról van szó. Azokról a társadalmi kapcsolatokról,
melyek révén az emberek a pártbürokrácia kisebb-nagyobb kudarcait,
melléfogásait kihasználva játszották ki a mindennapokban a politikai
rezsimet, például cserekereskedelemmel. És üzemekben, tsz-ekben,
brigádéletben, különbözõ élethelyzetekben és helyszíneken: a lopás.

– Elemzéseidbõl azonban kiderül, hogy itt többrõl van szó...

– Ha csak ez lenne, ha csak ennyi lenne, akkor is figyelemre és
elemzésre érdemes viselkedésmódok azok, amelyekrõl beszélek – de
ennél többrõl van szó: az egyszerû embereknek, úgymond a lenti
társadalomnak a tulajdonról vallott elképzeléseirõl és a tulajdonhoz
való (feudális meg ipari társadalmakban is tapasztalható) viszonyulá-
sáról, meg a közjó elképzeléseirõl, a társadalomerkölcs aktualizált
felfogásáról, az ezeket megfogalmazó, felmutató gyakorlatokról egy
adott korszakban, a huszadik század közepén. Nem könnyû a vizsgálat,
ugyanis olyan gyakorlatokról van szó, amelyeket „a kutató rendszerint
csak érzékelni tud, megragadni azonban sokszor alig” – mondja Ö.
Kovács József.

– A nyolcvanas évek végén egyik kollektivizált Homoród menti faluban

letartóztattak három férfit gabonalopásért. A falu közvéleménye nem õket,

hanem a hatóságot nyomravezetõ személyt bélyegezte meg. Könyved

lopás-eseteiben is hasonló az erkölcsi alapállás. Ezt a szemléletet milyen

kontextuális tényezõk határozták meg, és vannak-e buktatói, nehézségei

ezek értelmezésének?

– Nem egyszerû a rejtvény, amit a lopás társadalmi rítusának, ha
úgy tetszik: társadalmi drámájának a bemutatása után magyaráznom
kellett. Bûnt követtek el: loptak. Ezt bevallják. Vagy éppen magának
a bûnnek a változó természetérõl és változó társadalmi feltételeirõl,
megítélésérõl beszélnek vallomásaikban. De én, a kutató, a történeteik
ismeretében arról is kell beszéljek, hogy azokban a lopási helyzetekben,
amelyeket ismertek, esetleg szereplõi is voltak, mégis miért maradhat-
tak „erkölcsösek” és „tiszták”, annak ellenére, hogy elismerték, beval-
lották, és köztudott volt: loptak. Hányféle a lopás természete – vagyis
hányféle az emberek és az emberi közösségek természete, akik egyé-
nileg vagy közösségben lopnak, tettük nem marad titokban, hanem
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közismertté válik? Írásom arra a hipotézisre épül, azt igyekszik
bemutatni, értelmezni, hogy a lopásnak mint közösségben/közösség
elõtt történõ, morálisan megítélhetõ társadalmi cselekedetnek van egy
olyan fajtája, amelyet nem tartanak bûnnek, nem tiltanak, hanem
megengednek az emberi közösségek, és amelyeknek nem társadalom-
romboló, hanem közösségépítõ hatásuk van/lehet.

– Ez a szemlélet a lopásról milyen társadalmi keretek között, az elkövetõk

milyen valóságértelmezésében, gondolkodásmódjában alakulhatott ki?

– Az adott keretek között arról volt szó, hogy miként lehet, hogyan
sikerülhet alávetett osztályként, a természeti törvényeknek kiszolgál-
tatva, a létminimum határán élve egyének, háztartások és közösségek
számára megteremteni és fenntartani a biztonságot? Hogyan lehet
egyénként közösségben erkölcsösnek maradni? Paradox módon: erköl-
csösen lopni? „Igen, rá voltak utalva” – hangzik a kiinduló kijelentés.

– Azt hiszem, érdemes nyomatékosítani a kollektivizálás-kutató antropo-

lógus és a hatalomnak alávetettek tökéletesen egybevágó értelmezéseit a

lopás indítékairól és értelmezésérõl. Katherine Verdery a romániai kollek-

tivizálás kutatásának egyik vezetõje így összegezte következtetéseit e jelen-

ségrõl: „A kollektív gazdaságokban alacsony javadalmazás miatt az

emberek nehezen éltek anélkül, hogy loptak volna, amit elfogadhatónak

tartottak, míg a kollektívbõl loptak és nem magánszemélytõl. Széles körben

elterjedt gondolkodásmód volt, hogy aki nem lop az államtól, családját

rövidíti meg. Beszélgetõtársaink inkább azt mondták, hogy „elvették”, nem

loptak a kollektívtõl, és azzal érveltek, hogy a kollektív gazdaság az õ

földjüket használja, és munkájukért keveset fizet.” – írja Verdery.

– De nem mindenáron, nem alapvetõ mértékeket sértve. Nem
közösségeket tagadva loptak, míg léteztek a mértékekre vonatkozó
közös elképzelések, míg létezett a faluban kulturális-erkölcsi egymáshoz
igazodás. Bár számoltak a következményekkel, de számukra fel sem
merült, hogy az ilyen tevékenységet bûnnek, önmagukat bûnösöknek
tekintsék. Elsõsorban azért nem, mert a reciprocitási rendszerükben
ott volt a rokonságon, falun kívüli, távoli, idegen szereplõ – annyira
távoli és annyira idegen, hogy a hozzá tartozónak vélt javakat tõle
elvenni lehetséges, ajánlott, nem okoz lelkiismereti gondot. Annál is
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inkább, mert ezeket a javakat csak valamelyes munkával lehetett
leválasztani onnan, ahol voltak – akárcsak egykor, a természeti
környezettõl. Ezt a távoli, idegen, mégis ismerõs szereplõt kellett
megnevezni: ez a szocialista, ellenséges állam. Az állam volt az, amelyik
kezdeményezõként lépett fel, és akcióival „erkölcstelenné” és
„szennyessé” tette magát, szétzúzta a parasztfalu társadalmi közössé-
geit, beavatkozott a világ szakrális rendjébe, amelyet vissza kell és
vissza lehet majd állítani, ha az állam beavatkozása megszûnik. Ezért
kell a lopásnak, mint a kollektivizálás után kialakuló társadalmi
intézménynek a valóságát a dekollektivizáció felõl visszamenõleg
szemlélni, feldolgozni, értelmezni.

– Amikor már nincs többé külsõ erõszak, beavatkozó, szigorúan korlátozó

hatalmi szándék, mi történik az erõszakos beavatkozásokkal átalakított

társadalmi terekben a túlélõkkel, azok világértelmezései, etikai mércéi

mennyire illeszthetõk a megváltozott viszonyok közé?

– Megértük, hogy megszûnt a beavatkozás, legalábbis azok a formák,
amelyeket a megfosztottak nemzedéke elszenvedett, amelyeket annyira
kárhoztattak. A föld, igaz, hogy késleltetésekkel, „rossz törvények”
eredményeként, de visszakerült magántulajdonba. Az azonban, amit
annyira vártak és reméltek az idõs nemzedék tagjai, nem következett
be. Nem állt vissza sem a világuk mindennapi, sem a szakrális rendje.
Újra saját földjük, birtokuk lett, de nem lettek újra a saját földjükön
állva, a saját univerzumuk középpontjába visszakerülõ parasztok.
Voltak felemelõ pillanatok, de azok hamar elmúltak: egy kisbaconi,
idõs és beteg parasztember arra a kérdésre, hogy miért kéri vissza a
saját földjét, azt válaszolta: „kiviszek egy kicsi széket, leülök az én
földemre, és akkor úgy érzem majd, hogy a földem fölött az ég is az
enyém”. De hát ezek csak pillanatok voltak, hiszen õ is, és nemzedé-
kének tagjai is rövidesen a földjüket és egüket hátrahagyva, a temetõ
sötétjében lelték meg az öröklétet.

– Emlékszünk még azokra az évekre, amikor az egykori tulajdonfosztott

nemzedék nagy lendülettel vette kézbe a régi szerszámokat, gazdasági

felszereléseket, próbálta alkalmazni a fiatal korában elsajátított gazdasági

tudását. De ez már egy más társadalmi és gazdasági környezetben, más
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fogyasztási szokások, más igények közötti miliõben történt újrakezdés volt,

és rövid idõ alatt kiderült, hogy sok mindenben nincs folytonosság...

– Távolodva az események sûrûjétõl, azt mondhatom, hogy a
dekollektivizáció olyan általános gazdasági-társadalmi folyamatként
fogható fel, amelyik a jelenlegi körülmények között nem egy történelmi
pillanathoz köthetõen fejezõdik be (mint a kollektivizálás, 1962 áprili-
sában), hanem lassan tovagyûrûzõ hullámokban csendesül le. A vissza-
vételért harcoló generáció kihal, a tulajdon az õsiség elvének (azaz: a
föld társadalmi érték, rokoni szabályozás szerint birtokolható és
használható, nem eladható) teljes megszûntével tõkésíthetõ értékként
jelentkezik, a használatot és rendelkezést egyre inkább piaci tényezõk
befolyásolják. Székelyföldön a dekollektivizáció „lecsendesülésének”
pillanata jelenti a történelmi parasztság végét. Ez pedig a föld, mint
státusképzõ, társadalmat strukturáló tulajdon megszûnését, a helyi
kötõdések átszervezõdését eredményezi. A (kis)birtokos parasztok
helyét kiegészítõ jövedelmet termelõ vidékiek és fõfoglalkozású agrár-
vállalkozók veszik át.

– Nem mindenütt, nem azonos ütemben és mértékben következett be és

folyik a jelen viszonyai között is a székelyföldi falusias terekben ez a

változási folyamat. Mégis, milyen általánosítható szempontokat talá-

lunk?

– Legyen nekem is egy saját meghatározásom, újat nem mondok
vele, hiszen csak Csajanovot ismétlem, aki a paraszti társadalom
céljának, legfontosabb jellemzõjének a saját társadalom reprodukcióját
tartotta: paraszttalanításnak azt a folyamatot nevezem, amelyik ered-
ményeképpen a falusi parasztcsalád gyereke nem csak mobil lesz –
elhagyja a falut, földmûvességet –, nem csak az derül ki róla, hogy
„nem szereti” a dekollektivizációban jogosan visszaszerzett „õsi” földet,
nem csak azzal tûnik ki, hogy „nem tesz eleget” az örökölt értékrend-
nek. Ha tudta, akkor sem tartotta már érvényesnek, vagy már
elfelejtette, vagy nem is tanulta meg a parasztvilág rendjét: kikkel
együtt és szolidaritásban, miképpen és miért is kellene neki a rendnek
„eleget tenni”. Vagyis adott korszakban, adott alkalmakkor a kollektív-
bõl együtt lopni, együtt élvezni a lopás gyümölcseit, és egy alapjában
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erkölcstelen tettekkel megfertõzött életet élve együtt õrizni a lopás
titkát.

– A társadalmi életvilágok viszonyait átrendezõ, felforgató hatalmi

beavatkozások nyomán megvalósult társadalmi átalakulásnak, életünket,

jelenünket sok vonatkozásban döntõen meghatározó változásnak vagyunk

örökösei a 21. század elején. Mondhatni, szemünk elõtt tûnt el egy nagy

létszámú társadalmi réteg, a parasztság. Átok vagy áldás ez az örökség?

És mit jelenthet ez a változás a kortárs kutatónak?

– Az bizonyos, hogy alapvetõ és megkerülhetetlen örökség. Az is
bizonyos, hogy még sokáig foglalkoztatja majd a társadalomkutatókat
a NAGY ELTÛNÉS kérdése: viszonylag rövid idõ alatt a múlté lett
Kelet-Európa legnagyobb számú társadalmi rétege. A társadalom
életében határpontokat keresõ, és ezek segítségével tájékozódást remé-
lõ kutatók kedvelt területe ez: „mi, mikor, hogyan is történt?” (és
megrajzolják a folyamatot), „miért is történt?” (keresik, megépítik az
ok-okozatai összefüggéseket), „mi lett volna ha...” és „jobb lett volna
ha...” (megkonstruálják az utópiák, spekulációk szélesre nyíló terüle-
tét). De ami igen erõsen motivál (nem tagadom, engem is): „és én
életemben ennek a folyamatnak lehettem tanúja”, kortársa! Egy
„nagyszerû halál”, amelynek misztikuma nem hagyja nyugodni sem
a közembert, sem a kutatót, egy „méltó téma”, amelynek kibontása
általános társadalmi érdeklõdésre tarthat igényt! Egy kultúrtörténe-
ti fordulópont: az utolsó „szemtanúk” halálával a kommunikatív
emlékezet szétfoszlik, az utókor kulturális emlékezete pedig meg-
konstruálódik!

– Jelen van a személyes érintettség a kutatói kíváncsiságban, a nagy

átalakulás iránti érdeklõdésben?

– Tagadhatatlan, hogy számomra meghatározó volt az a tény, hogy
ismerhettem az utolsókat: olyan falusi emberekkel beszélgethettem
(saját, parasztcsaládban született és nevelkedett szüleim, 1920–1930
között született, ma már eltávozott generációja, majd a fiatalabb, de
már távozó harmincas nemzedék: Balogh Pál, Nagy Zsuzsa, Sztrátya
Domokos és társaik), akik falun, paraszti közösségben születtek és
szocializálódtak, majd a föld, munka, szabadság paraszti ideáinak
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igézetében, aszerint tevékenykedve vagy azt mélyen elrejtve, de õrizve
– átélték a változás három idõszakát: a kollektivizálást, a tsz-létet és
a dekollektivizációt. Mindeközben egyszerre õrizték a gyerekkori
értékeket, de változtak is, és kollektivisták, majd ingázó ipari munkások
lettek, mindeközben mégis parasztok maradtak. Vagy lehettek értelmi-
ségiek is, akik nyugdíjas korukra – ez a dekollektivizációkor mutatko-
zott meg a maga sokszor fájdalmas valóságában – mégis újra
gazdálkodni akartak, egy teljes értékû restaurációt reméltek. Ez
tehát az egyik kérdés, amire jó lenne válaszolni: hogyan változtak,
hogy mégis ugyanazok maradtak, vagy maradhattak-e ugyanazok,
ha jelentõs mértékben megváltoztak? És a másik kérdés: mi az, ami
utánuk maradt és ami a mába beépült, a mát meghatározza: mi az
örökségük?

– A felhalmozott tudás közlése, feldolgozása, az eredmények megfogal-

mazása világos koncepció nélkül aligha lehetséges. Hogyan tagolódik a

könyv, és ezzel lezárult-e a téma további kutatása?

– Írásom a választott témának kilenc fejezetre tagolt feldolgozása.
Bemutatom a kiindulópontomat: a jobbágyfalvi Balogh Pali bácsi
három történetét a lopásról, középpontba állítva, hogy majd értelmez-
hessem azt a kijelentést, hogy a lopást megtanulták, mert „rá voltak
kényszerítve”. A következõ fejezetben vizsgálom a történeti átalaku-
lás néhány, egy régióra, a Székelyföldre korlátozódó mozzanatát, a
romániai kollektivizálás befejezésének jelenségeit és annak néhány
közvetlen következményét. Ezután a lopást mint kooperációs formát
tekintem és járom körül, majd megnézem „a lopás a kollektívvel
kezdõdött” általánosan elterjedt kijelentés érvényességét, falusi
környezetben, a 20. században a tulajdon mivoltára, védelmére és
megrövidítésére vonatkozó elképzeléseket és a valóságot, meg min-
dennek az újrakonstruálását az állami kényszer nyomán történõ
tulajdonváltás után.

A társadalmi átalakulás általános kereteként a modernizációt jelölöm
meg, és ebben a folyamatban keresem a lopáshoz való viszony új
társadalmi jelentéseit. Kitérek a szocialista tulajdon közgazdasági
felfogására, majd a hatodik és hetedik fejezetben a lopásnak tagadha-
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tatlanul pozitív társadalmi szerepet betöltõ formájáról, a szakralitást
is hordozó rituális lopásról készítek egy áttekintést.

A nyolcadik fejezetben a lopást a társadalmi/társadalomszervezõ
kooperáció egyik formájának, a reciprocitásnak a szempontjából
vizsgálom meg. A kilencedik rövid fejezet a legátfogóbb történelmi
fogalmi keret, a paraszttalanítás lehetséges értelmezéseirõl szól. Az
egyes alfejezeteket aztán tovább bõvítem, de újabb fejezeteket is
tervezek. Majd következne a Pali bácsival készített, esetenként le
sem írt beszélgetések feldolgozása, átfogóbb szakirodalmi tájékozó-
dás, újabb szempontok keresése, és a sokfelé elvezetõ részletek
kidolgozása.

– Érdeklõdéssel várjuk a folytatást!

Robot (részlet)
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Gajdó Ágnes

A REMÉNY APRÓCSKA SZIKRÁJA MINDVÉGIG
ELÕVILLAN. RADNÓTI MIKLÓS LEVELEZÉSÉRÕL
– Különben magyar költõ vagyok. Radnóti Miklós levelezése I.1 –

Izgalmas nyomon követni, hogyan bõvül a Radnóti Miklósról alko-
tott kép, miként árnyalja egy-egy újabb kötet az életmûrõl kialakí-
tott irodalomtörténészi értékeléseket, véleményeket. Fontos mér-

földkõnek tekinthetõ a hitves, Radnóti Miklósné – Fifi – naplója, s a
több mint hatszáz dedikáció is sok szempontból kiemelkedõ kutatási
eredmény (Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló. Jaffa Kiadó,

Budapest, 2014; Bíró-Balogh Tamás: Könyvvel üzenek néked. Radnóti

Miklós dedikációi. Athenaeum Kiadó, Budapest, 2016). Bíró-Balogh
Tamás nem riad meg a sziszifuszi munkától (ezt már a kötetekbe írt
ajánlások gyûjtésével bebizonyította), mindezt újfent érdeméül jegyez-
hetjük fel. Radnóti levelezését összegyûjteni ugyanis legalább olyan
bátor vállalkozás, mint a dedikációkkal való bíbelõdés. De szükséges,
mondhatni elengedhetetlen, hiszen a levelek még a dedikációknál is
árulkodóbbak lehetnek: aki levelet ír, általában nem gondol arra, hogy
sorait más is olvassa a címzetten kívül. Ennélfogva a levelekben olyan
információk is megtalálhatók, amelyek soha nem hangzottak el beszél-
getésekben, vagy ha mégis, csak érintõlegesen.

A Különben magyar költõ vagyok
2 címû kötetben négyszázhatvanhét

levél olvasható, egy részüket Radnóti írta, a többit neki címezték. Kettõ
már a költõ halála után íródott, de minthogy Radnóti Miklós a
címzettjük, így helyük a gyûjtemény függelékében megkérdõjelezhetet-
len. A levelek idõrendben követik egymást, az elsõ 1926. szeptember
20., az utolsó – azonosított – 1944. május 28-i keltezésû. Mindössze
tizennyolc esztendõt fognak át ezek az egyre komoruló hangvételû
írások, amelyekbõl mindvégig elõ-elõvillan a remény aprócska szikrája.
1944. május 19-én például „ígért” verseket küld Radnóti Boldizsár

1 Sajtó alá rendezte Bíró-Balogh Tamás
2 Jaffa Kiadó, Budapest, 2017.



Ivánnak, olyanokat, amelyek „nincsenek még a meg nem jelent
verseskönyv anyagában”. (500.) Feltehetõen a Nem tudhatom, az Ötödik

ecloga és a Töredék is köztük volt.
A kötet egészét tekintve minden kétséget kizáróan megállapítható,

hogy Bíró-Balogh alapos mûgonddal, kritikai igénnyel szedte sorba a
kéziratokat. Bár nem kritikai kiadás készült, az egyes levelekhez
bõséges és informatív jegyzetanyag társul, amennyire csak lehetséges,
magyarázva, kiegészítve az olvasottakat. Becenevek, félmondatos,
olykor néhány szavas utalások feloldása, dátumok, helyszínek pontosí-
tása, vagy épp a levélben leírtak és a Radnóti vagy felesége naplójában
foglaltak összevetése is helyet kapott. Képeslapok esetében a címzést,
sõt, a lelõhelyet, leltári számot is pontosan közli, ami a további
kutatásokat nagymértékben segíti.

Már Radnótiné naplójánál is megfigyelhettük, milyen alaposan
igyekszik megörökíteni mindennapjaikat, az irodalmi életben tapasz-
talható viszonyokat, mozgásokat. Mindezt a levelekben is látjuk, hiszen
nemegyszer arról ír a költõ, kinek melyik könyvét juttatta el, vagy õ
kitõl kapott recenziós példányt. A szakmai és személyes kapcsolatok
is jól feltérképezhetõk, ahogyan azt a dedikációkkal összefüggésben is
láttuk. Minden adat fontos, még az is, ami látszólag jelentéktelen.
Éppen ezek révén válik a költõ élete mind nyitottabb könyvvé…
Leveleibe bepillantani olyan, mintha tökéletesen põrén látnánk õt – a
címzettõl függõen ugyanis más-más hangon szól, s míg családtagjaival,
közeli barátaival évõdik, játszik, ragyog, sziporkázik, addig a nála
fontosabb pozícióban lévõkkel mélységesen alázatos… Fájdalmas olvas-
ni a már-már megalázkodó, bocsánatkéréssel induló-záródó leveleket,
melyek címzettje valamely „atyaúristen” – legyen az anyagi jólétben
élõ báró vagy teljhatalmú lapszerkesztõ.

A levelekben új lap indításának lehetõsége éppúgy felmerül, mint
védekezés és cáfolat egy-egy bírálat okán, vagy épp a „mit bír el a
barátság” kérdése. Buday Györgynek írja a költõ 1936. július 30-án:
„A barátság véleményem szerint ép úgy elbírja a jogos vagy jogtalan
kirohanást, vagy hisztériát, mint a jogos vagy jogtalan elragadtatást,
vagy azonosítást, ha valóban barátság! (…) A lélek meglepetéseit is
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elbírja a barátság. Már pedig minél gazdagabb egy lélek, annál inkább
szolgálhat meglepetésekkel.” (171–172.)

Meglepetésnek tekinthetõk a költõ szerelmes levelei, amelyeket Beck
Judithoz írt, s amiket Judit írt Radnótinak. A bensõséges kapcsolat,
szenvedélyes szerelem sokáig tabunak számított, ám Gyarmati Fanni
naplójában már fény derült e titkos viszonyra. Judit 1942. július elején
több üzenetet is küldött Miklósnak. „Most, hogy elmégy – félek, süketek
és vakok lesznek a minden-napok” (399.) – írja. Radnóti július 10-i
válaszában a benne dúló érzelmekrõl vall: „Te vagy az ünnep és a csoda
az életemben”, majd „…az is bánt és zûrzavaros bennem, hogy Fif
maradt egyedül, de úgy érzem, hogy Téged hagytalak magánosan,
féltelek és féltékeny vagyok”. (403.) Kettejük viszonya különösen
alakul, hiszen Juditnak a sikeres színész, Major Tamás kezd udvarolni,
s a fejleményekrõl, férjével, Gombos Györggyel való elválásáról részle-
tesen beszámol a munkaszolgálaton lévõ Radnótinak: „Hanem jött a
Duda Gyuri és az összes bonyodalmak. Napról-napra együtt dolgoztunk
Tamással és hiába volt minden erõfeszités részérõl és részemröl külön,
függetlenül, – egy szép napon nem lehetett többé lekûzdeni a feszült-
séget, állandóan növekvõ mágnes szerû vonzódást egymás felé. Kipat-
tantak a dolgok és ellenállást, akadályokat lekûzdve, szeretnünk kellett
egymást. Mindketten éreztük, hogy nem futó epizódról van szó, csak
egész tisztán akartunk összekerülni. Bennem pedig a legnagyobb
rendetlenség és zûrzavar volt. (…) Tamást szeretem. (…) Boldog
vagyok. A közvélemény nem érdekel. Gyuri máris vigasztalódott. Ami
pedig Téged és engem illet Miklóskám, talán nagyon jó barátok
maradhatunk örökké, – ezt a személyes érintkezés eldönti. Én nagyon
szeretlek más síkon.” (438–439.) A kapcsolat további alakulásáról
érdemes elolvasni a többi levelet.

Érdekesség, hogy a kötetben olyan küldemények is helyet kaptak,
amelyeket a költõ vagy hitvese idéz naplójában. Említhetjük például
Füst Milán levelét, melynek eredetije nem ismert. (330.) Tudjuk, hogy
Radnóti az általa írt és a hozzá írott levelekbõl is másolt a naplójába,
így ezek hitelességében nincs okunk kételkedni. Sok esetben egy-egy
levelet Fanni naplója segít értelmezni, helyretenni. Elõfordul ugyanis,
hogy csak a naplóban kerül szóba, az eredeti kézirat lappang valahol…
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Ami fejtörést okozhat, az a második világháború idején, Budapest
ostromakor elpusztult anyag; Radnótiék 1944 áprilisában biztonságba
szerették volna helyezni könyvtáruk értékesebb darabjait. Karig Sára
segítségével a több láda könyvet – és feltehetõen leveleket – a budai
Duna-parton helyezték el a Somsics-cég borraktárában. A raktárépüle-
tet azonban 1945 tavaszán elöntötte a megáradt Duna. Vélhetõen épp
azok a levelek semmisültek meg, amiket a házaspár leginkább szeretett
volna megõrizni.

De nemcsak emiatt lehetséges mindaz, amit Bíró-Balogh állít: „nem
ismerjük az összes levelet”. (515.) Több olyan levélrõl tudnak a kutatók,
amelyekrõl az egykori címzettek írtak visszaemlékezésükben. Ortutay
Gyulát nevezhetjük néven elsõként, aki naplójában utal Radnóti egyik,
Péter Andrásnak írt levelére: „Tegnap este olvasta fel Radnóti Miklós
egy levelét, amit Péter Andrásnak írt. Ugyan erõs, kegyetlen levél, de
Bandi kicsinyességével, önzõ, kizsákmányoló mohóságával megérdemli
az ilyen leckét. Persze félõ, hogy ingerülten és disznó módon reagál
rá, s esetleg Miklósnak kára lesz ebbõl.” (Idézi Bíró-Balogh 515.) Nem
tudjuk, mi történt pontosan, s hogy mit írt Radnóti, egy azonban
biztos: a remény még él, talán valamely árverésen elõbukkan a Péter
Andrásnak dedikált kötet. Mint ahogy elõkerülhet más, ma még
lappangó levél is, hiszen igencsak megnövekedett e kéziratok értéke.
Radnóti levelei ereklyének számítanak, sok gyûjtõ szívesen áldozna
rá, de az is elképzelhetõ – miként Bíró-Balogh írja –, hogy sok levél
az egykori levelezõtársak örököseinél kallódik, „egy ritkán kihúzott
fiókban, egy sárguló dossziéban vagy egy rég olvasott könyv lapjai
között.” (516.)

A gyûjtõmunka folyamatos tehát, ha elõkerülnek újabb kéziratok,
akár a második levelezéskötet is megjelenhet. Mind többet és többet,
ráadásul személyes vonatkozású információkat tudunk meg Radnóti
Miklósról, ám tehetsége ugyanúgy ragyog, világít a „néma, ezüst
éj”-ben.
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Zsidó Ferenc

SORTÛZ BELÜLNÉZETBÕL
– Király Farkas: Sortûz –

Király Farkas Sortûz
1 címû könyve az 1989. decemberi román

forradalom eseményeit dolgozza fel a sorkatonák szemszögébõl.
A kultúrantropológiában ezt alulnézetnek hívják, a szerzõ egy

interjúban talán „belülnézetnek” nevezi, felmutatva, hogy mi történik
ezekkel az ártatlan szinte-gyerekekkel, akikkel korábban eljátszották a
rend látszatát, aztán a forradalom hevében belökik a totális harc káoszába,
ahol a régi referenciák már nem mûködnek, csak bizonytalanság van,
csak félelem és az ebbõl fakadó értelmetlen-aljas cselekedetek.

Négy kiskatona sorsát követhetjük nyomon: a Mirceáét, a Samuét,
a Hansét és a Jovanét. A négy – részben párhuzamos – történet eltérõ
helyszíneken, más laktanyákban, városokban játszódik, a szereplõknek
nincs tudomása egymásról, így az elbeszéltek inkább csak a hasonló-
ságok (és eltérések) révén érintkeznek.

Érdekes, hogy miért várt ilyen sokáig Király Farkas e könyv
megírásával: közel harminc esztendõt. Mert nyilvánvaló, hogy saját
katonakalandjai is benne vannak, bár a narráció egyes szám harmadik
személyû, az eseményeket egy kívülálló, részben korlátozott tudású
elbeszélõ szemszögébõl látjuk (ugyanakkor szabad függõ beszéd formá-
jában megjelennek az egyes szereplõk érzései, gondolatai is). Ülepednie
kellett a történetnek, tisztulnia? El kellett múlni a sokknak ahhoz, hogy
irodalommá tudjon minõsülni? (Amint Arany János írta leánya halála
után: most nem megy, nagyon fáj…).

Ezzel a viszonylagos megkésettséggel kissé csökkent a mû felkavaró,
„botrányjellege”, ugyanakkor ennyi idõ távlatából könnyebb pusztán
fikcióként, irodalmi alkotásként tekinteni rá, és nem referenciálisan
olvasni, nem a tényeket keresni.

A könyv négy szereplõje négy nemzetiségû – némiképp ironikusan:
tipikus román multikulti –, vagyis egy román, egy magyar, egy szász

1 Sétatér Kulturális Egyesület, Kolozsvár, 2017.; Magyar Napló Kiadó, Budapest,
2018.



és egy szerb; életeik, sorsaik ugyanakkor csak árnyalatokban külön-
böznek. A szerzõ ezzel azt sugallja, hogy az 1989-es eseményeket
egyformán megszenvedte Románia mindegyik népcsoportja, hogy a
laktanyákban lévõ káosznak nem volt sem neme, sem nemzetisége.

A szerzõi szándék hol a fikcionalitást erõsíti meg, hol a valóságnak
való megfelelést (pl. a fejezetek címként a forradalom elõestéjének,
idõszakának, és utójátékának dátumait viselik, 1989. szeptember
29-étõl 1990. január 1-jéig).

A laktanyák hangulatát a Romániát az 1980-as évekre jellemzõ
látszat-élet abszurditása hatja át, amit a szerzõ nagyon erõs képekben
ragad meg. Groteszk jelenet például a katonai eskütétel momentuma:
a mikrofon hektikusan mûködik, „minden öt szekundumnyi beszédbõl
kettõt felerõsít, hármat pedig nem”, ez már elég az ünnepélyes
röhögések kiprovokálására, aztán a helyzet egészen szürreálissá válik,
jelképeként annak, hogy hogyan (nem) mûködött a katonaság a szóban
forgó idõszakban: „Majd bal oldalról, komótosan, ahogy az efféle
szereplõtõl elvárható, belépkedett a képbe egy meglehetõsen bamba
fehér paripa, elhelyezkedett az ezredes háta mögött, és zavartalanul
hozzálátott a növényi díszlet felzabálásához.”

A kiskatonákhoz csak nagyon szûrt információk jutnak el a kibonta-
kozó forradalmi eseményekrõl, például megkettõzik az õrséget, „mióta
az a pap meg a huligánok” elkezdték a „cirkuszt” Temesváron.

Aztán a katonai alakulatokat kirendelik: vagy fontos objektumok
biztosítására, vagy a harcok tûzvonalába, vagy határõrségbe. Lõnek
rájuk, de nem tudják, kik, õk visszalõnek, de nem tudják, kikre, csak
feltételezések vannak, csak (összeesküvés)elméletek: külföldi, bérelt
terroristákról, a diktátor fanatikus árváiról. Tény azonban, hogy vér
folyik, és mind a négy szereplõ találkozik az (értelmetlen) halállal.

A román–szerb határnál szolgálatot teljesítõ Jovanékat meghaladják
az események, a lövöldözésben Jovan meghal: „Egy következõ lövedék
a sofõrt fektette a kormányra. Valamelyik srác nem bírta cérnával, és
lõni kezdte a közeli épületet. A többiek azt hitték, hogy látott valamit,
ezért õk is tüzet nyitottak.”

A véres események hatására Mircea befele fordulóvá és zavarttá
válik, bizarr, morbid látomások, lázálmok gyötrik: „õ szerelmével kézen
fogva sétál a halott katonákon, lábukhoz meleg vér és agyvelõ tapad,
ölelkezni kezdenek, eleinte állva, késõbb a Nickó-arcú tetemeken
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hemperegve, miközben az égbõl édesen zümmögve hullnak az ondósza-
gú lövedékek.” Ez a motívum, hogy kéjes öröm tölti el, ha lõhet, ha
ölhet, korábban már elõfordult, Jovan állapítja meg magában, hogy az
események hatására: „egy szadista lakik bennem, (…) perverz állat
vagyok.” Majd összegzi: a tébolyult, értelmetlen erõszak eltorzította a
bakák jellemét: „kiderül, hogy mindegyikük deviáns barommá válto-
zott?”

A könyvnek „még” íze van, vagyis egy szuszra elolvasható, és az
ember szívesen folytatná. Azt is mondhatnánk, benne van egy nagyre-
gény lehetõsége, nem is értjük, miért lett csak ekkora (143 oldal, a
mûfajmeghatározás: kisregény). Nyilván, a szerzõ minden bizonnyal
pontosan tudja, miért így, ebben a formában és terjedelemben írta meg
ezt a témát, a recenzens csupán eljátszik a lehetõséggel, hogy a
nézõpontok váltakoztatásával hogyan lehetett volna tovább gazdagítani
a szöveget.

Épp a belülrõl láttatás szándéka miatt talán nem lett volna érdektelen
az énelbeszélõi nézõpont választása, Király Farkas vélhetõen a tudatos
távolságtartás okán döntött a külsõ nézõpont mellett. Ugyanakkor egy
rövid passzus erejéig azt is felvillantja, mit adhat hozzá a szereplõi
diskurzus a narrációhoz: „közzéteszi” egy kiskatona levelét (naplóját),
melyben az elmeséli, miféle szörnyûséget követtek el. Egy reptér
védelmére kirendelt egységük tévedésbõl, terroristáknak gondolva
õket, legéppisztolyoz egy szakasz fegyvertelen szekus elõfelvételis
kiskatonát. A folytatás pedig a romániai forradalom totális káoszának
abszurd jelképe: mire õk befejezik az ártatlanok likvidálását, megérke-
zik egy tankos század, és lõni kezdi õket, mert úgy értesültek, hogy a
repteret elfoglalták a terroristák. Ember a talpán, aki meg tudja õrizni
emberségét ilyen körülmények között, mondja ki a könyv, a négy
kiemelt szereplõ mindegyikének ez nem sikerül: Mircea megroppan,
zavarttá válik: „hosszú idõ óta – hogy mióta, azt már senki sem
tudja – szüntelenül az ágyán térdepelt, nem beszélt és nem evett, csak
rajzolt”, aztán egy rutinõrjárat alatt bepánikol, s lelövi egy társát.
A katonaorvos azonnal elindítja a leszerelési eljárást, kérdés, nem jött-e
ez már túl késõn Mircea számára.

A bizonytalanságban a román nacionalista félelmek is elõjönnek,
vagyis inkább tudatosan kiprovokálják az erre érdekeltek: „Márpedig
ha megtámadnak a magyarok, és visszaveszik Erdélyt…” A katonák

Zsidó Ferenc: Sortûz belülnézetbõl 165



közt nem jellemzõ a nacionalista gyûlölködés, de most, e felfokozott
helyzetben mindenki óvatossá, gyanakvóvá, ingerlékennyé válik. Pél-
dául, amikor december 25-én a Ceauºescu-házaspár perének közvetíté-
sét nézik a tévében, és Samu nem mutat elég lelkesedést, pontosabban
kételkedik abban, hogy ez mindent megoldana, az alábbi párbeszéd
zajlik le: „– Titeket, bozgorokat sosem tudlak megérteni. – Remélem
is. Adj egy cigit.”

Az utolsó képek már a szép új világ kibontakozásáról szólnak, a
forradalom egyféleképpen gyõz, Nyugatról érkeznek a segélyszállítmá-
nyok (igaz, hogy nem nagyon érnek célba, mert az elosztók lenyúlják),
s velük együtt a Nyugat szimpátia- és együttérzés gesztusai, számos
bátorító levél, „szeretetszemét”, mit az illetékesek felbontatlanul kido-
báltatnak a szemétbe. A kommunizmus fojtogató nihilizmusának helyét
egy újfajta szabadosság veszi át a seregben is, szilveszterkor már
mindenki úr, nem elvtárs, s az õrséget teljesítõ baka nyugodtan
elszívhatott egy cigit: „senki sem törõdött már efféle szabálytalanság-
gal”. Hansi, a szász Németországba készül, Samu is megússza, de
leszerelése elõtt még átél egy traumát, ami örökre beég az agyába:
miközben az általuk telepített aknákat próbálják hatástalanítani: „az
õrnagy mosolyog, lépegetni kezd az aknamezõn, majd felrobban…”

A könyv címe, a Sortûz utalhat a forradalom hevében kaotikusan
elrendelt lövöldözésekre, de eszünkbe juttathatja a díszsortüzet is: mint
tisztelgést e káoszban emberként megmaradni próbáló, vagy éppen
elhunyt kiskatonáknak, forradalmároknak és ellenforradalmároknak.
A zárókép akár egy Örkény-egyperces is lehetne: a sortûz leadásának
mozzanatait írja le, pontos katonai és fizikai szakszavakkal, de azáltal,
hogy a tudományos szöveg e szépirodalmi mû regiszterébe bekerült,
valami egészen mást jelent, valami nagyon torokszorítót.

A könyvbõl alig tudunk meg pontos adalékokat, fontos információkat
az 1989. decemberi forradalmi eseményekrõl. És ez aligha véletlen,
azon túlmenõen, hogy egy szépirodalmi mûnek nem az információér-
téke a mérvadó: részint azt jelzi, hogy a kiskatonának, hiába volt a
dolgok sûrûjében, nem volt, nem lehetett rálátása az összefüggésekre;
részint pedig azt, hogy azok az események annyira kuszák voltak
(spontán megmozdulásokra rászervezett puccs, forradalom és ellenfor-
radalom, stb.), hogy már megtörténésükkor mítosznak minõsültek...
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Vermesser Orbán Kinga

A CSODA GRÁDICSAIN

Molnár Vilmos könyve, a Csodák ideje
1 a szerzõ eddig megjelent

öt kötetébõl való válogatás, úgyhogy hálás feladat egy ilyen
„gyûjteményrõl” írni, mert ilyenkor mégiscsak a legjobb, a

legsajátosabb írásokból történik a merítés, a kritika hangját le lehet
halkítani, a megfigyelésé a fõ szerep, s hogy csak jót mondunk, az eleve
garantált.

Nagy Koppány Zsolt, a kötet szerkesztõje négy fejezetbe válogatta
össze a közel félszáz novellát, karcolatot, minimalista szépprózát (vagy
mi a szöszt): Csodára várva, Ha megtörténik a csoda, Oldalági miráku-

lumok, Nagyanyámék mágiája a címûk. Látható, hogy a könyv maga is
szerkesztõi alkotás, a kötet- és fejezetcímek aktusában egyszerre
leplezõdik le és magasztosul fel az a szerkesztõi szándék, hogy
hangsúlyossá váljék a Molnár Vilmos-i prózaepika sajátos védjegye: a

csoda, s hogy a fejezetcímek sorrendisége is a csoda végbemenetelének
folyamatát tükrözze: a csodavárást, majd a bekövetkezett csodát és
végül az élmény utórezgését (Oldalági mirákulumok).

S kezdeném rögtön a négy fejezetbõl a legutolsóval, a Nagyanyámék

mágiája címûvel, mert ez a legérdekesebb, ez olvastatja a legkönnye-
debben magát, valószínû, ha sikerülne egy kötetre valót írnia az írónak
ilyen megkapó derûvel és humorral, komoly sikerre számíthatna.
Másrészt, mert úgy érzem (és persze lehet, hogy tévedek), valahogyan
innen indul minden, itt mutatkozik meg a legközvetlenebbül az írói
látásmód lényege, hogy furcsának, érdekesnek, izgalmasnak, humor-
ral, iróniával telítettnek kell láttatni a hétköznapi valóságot, hátha
így le lehet gyûrni (legalább írásban) annak borzalmasságát és
unalmát.

A Nagyanyámék mágiájá-nak középpontjában egy életerõs, belevaló,
egy kicsit bûbájoláshoz is értõ, életszeretõ nagyanya áll, aki „kétkedés-
sel vegyes ellenszenvvel viseltetett mindenféle hiábavaló, reményt
nélkülözõ önmarcangolás iránt” (Történet Bolond Lináról… 143.), aki

1 Elõretolt Helyõrség Íróakadémia, Budapest, 2017.



személyiségének mágiájával képes a nagy veszedelmeket is megszelí-
díteni. Például, amikor kitalálja, hogy a fosztogató orosz csapatok elõl
a csergõórát rejtsék el Bolond Lina dús, ezüstös kontyába. Nem nehéz
elképzelni, azután mi történt volna, miután a felszabadító Vörös
Hadsereg három géppisztolyos katonája berontott Ignác báék konyhá-
jába. De ebben a feszültségtõl felrobbanni látszó némaságban
egyszer csak megszólalt éles hangon a csergõóra Lina kontyában, s
a pattanásig feszült helyzet így változott át „eget verõ” röhögéssé,
s így szabadultak meg az egyre dagadó jókedv révén nemcsak Ignác
báék, hanem a kisvároska is aznapra a szovjet baráti látogatás
brutalitásától.

E novellák humorát nemcsak a történetek csattanója adja, hanem a
beszédmód, s ahogyan ezen keresztül értelmezõdik a világ. A fejezet
tõkesúlya az a három leghosszabb novella, amelyeknek a történelmi
háttere az 1940-es és ’50-es évek, szóval eléggé nehéz idõk, amikor
szovjet csapatok vagoníroznak munkatáborba ártatlan embereket, vagy
kuláküldözõ, kollektivizáló, fényes autókkal járó kisdiktátor elvtársak
kegyétõl függ, hogy van-e petróleum világítani, vagy nyitva tarthat-e a
Czenczer-féle mindenes. (Történet Bolond Lináról…, Történet Sztálinról

és Pakuts bácsiról…) Az olvasó és az elbeszélõ között van egy közös
megegyezés, tudás arról, hogy vészterhes idõk voltak ezek, s az író
pontosan ezt a közös konszenzust, illetve azt a feltételezett olvasói
elvárást rombolja le, ahogyan kellene beszélni errõl az idõrõl. A nar-
rátor szerint, pontosabban a kisvároska lakói szerint 1945-ben mind-
össze „izgalmas idõk” vannak, amikor az emberek a mindenféle,
egymásnak ellentmondó híreket „történelmi tippversenyként” fogják
fel. (152.) Vagy vegyük például a Történet Sztálinról… Pakuts bácsiját,
aki foglalkozására nézve órás volt ugyan, de szenvedélyesen szeretett
tudni a „különbözõ világtájak mindenféle népeinek különös szokásai-
ról”, de soha nem hagyhatta el a városka határát, mert soha nem volt
annyi pénze. Nos, Pakuts bácsi legnagyobb bánata, hogy nem vitték el
katonának, mert „Pakuts bácsi elképzelésében a háború egy nagy,
európai, sõt világ körüli társutazásként szerepelt, amelyben a szegény
emberek is részt vehetnek ingyen és bérmentve”. Szegény, jó öreget
aztán mégiscsak elviszik a szovjetek munkatáborba, mert Sztálinnak
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hívta a kutyáját, de csak a hadifogoly-szállítmány fõnökének „protekci-

ózó közbelépésére” kapott helyet a szibériai transzportban. E novellák
humorának megértéséhez kell az olvasói szolidaritás, az olvasóval való
összekacsintás, hiszen mindketten tudjuk: az író meg az olvasó is, hogy
dehogyis kellett protekció a munkatáborhoz.

A Nagyanyámék mágiájá-nak másik fõszereplõje a kisfiú, az unoka,
akit ez a bûbájos nagyanya nevel úgy körülbelül az 1960-as évek elején,
amikor még csak minden tizedik házban van csak tévé, az autóbuszt
taxinak hívják, és minden autót Pobedának vélnek a helyiek, holott
Moszkvicsok és Volgák is akadnak közöttük. A humor forrását itt is a
beszédmód adja, ahogyan az elbeszélõ összekeveri és egyszerre érvé-
nyesíti az egyes szám elsõ személyû „gyereknarrátor” egy „felnõtt-
narrátor” és a szereplõk szókincsét, nézõpontját és világmagyarázatát.
Például a Regina néni és az atom címûben, amelyben arról is szó esik,
hogy a kisfiút elviszik a moziba, ahol nagyon megijed a látottaktól.
Regina néni próbálja megnyugtatni, hogy mindez csak film és nem
valóság, de amikor látja, hogy a gyerek nem nyugszik, kitalálja, hogy
az „atom a magyarázata az egésznek”. (182.) „Az atom az egy olyan
dolog” – kezdi nyugodt hangon Regina néni, s a gyerek rögtön kezd
megnyugodni, mert ha a legfõbb rossz okozója, az atom csak „afféle
»dolog«”, akkor mégsem lehet olyan szörnyû erõs. Csak az a baj, hogy
összeszûrte a levet Gagarinnal – fûzi tovább a szót Regina néni. Ez a
Gagarin visszautalás egy korábbi szöveghelyzetre, ahol a gyerek kitalál
magának egy õs mítoszt Gagarinról, akirõl sokat beszélnek akkoriban
a felnõttek. Szóval ez a Gagarin a gyerek szerint valami „nyughatatlan,
bõrében nem férõ alak volt, aki azt spekulálta ki, hogy felrepül a
Jóistenhez. De a Jóisten aztán adott neki, nyakát szegve zuhant vissza
a földre.” (181.) Regina néni azt nem fejti ki, hogy szerinte a film
borzalma, az atom és Gagarin miképpen függnek össze, de megkéri a
gyermeket, hogy minderrõl hallgasson, mert „nemzetközi bonyodalmak
származhatnak abból, ha nyilvánosságra kerül”. (83.) S itt akár vége
is lehetne a történetnek, de az író még megfejeli egy mesteri meseszerû
befejezéssel: „Én aztán nem is árultam el a titkot”, s a felnõtt narrátor
értelmezésével, aki rájön arra, hogy nemcsak az atomot értette meg
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akkor, hanem egyúttal betekintést nyert „a nemzetközi nagypolitika
színfalai” mögött zajló borzalmas machinációk közé is.

*

A második fejezet: Ha megtörténik a csoda azokat a novellákat foglalja
egybe, amelyekben visszatérõ motívum a csoda végbemenetele.

2000-ben összevetettem a szerzõ A sivatag címû novelláját Kafka
Átváltozások címû novellájával. Jó néhány párhuzamot láttam akkor a
két írás között: A szereplõk nevének egybecsengését (Gregor Samsa –
Samuel George Hopestep), a cselekmény elindításának, az alaphelyzet-
nek az azonosságát (mindkét szereplõ az ébredés ködös pillanataiban
kezd ráeszmélni arra, hogy valami nincs rendben). És végül, ami a
legfontosabb, hogy mindkét novellában rendkívüli, nem valóságos
helyzetre ébrednek reggel a szereplõk. Gregor Samsa egy irtóztató,
hatalmas bogárrá változik, Samuel George Hopestep pedig egy sivatagi
házban ébred. Mit fejez ki ez a két csoda? Gregor Samsa bogárlétében
a szürke hétköznapok elviselhetetlensége sûrûsödik bogáriszonyattá, a
Molnár-novella esetében viszont egy beteljesült vágyálom a sivatagi
házban való ébredés. Ez a sivatag hosszú évek ábrándozásából jött létre,
az éveken át kitartott magas hõfokú vágyakozásából képzõdött meg.

A szerkesztõ egymás mellé válogatta A sivatag, a Levél Szingapúrból,

Az értelmetlen csoda címû novellákat, s ebben az egymással interferáló
novella-térben erõsödik fel, hogy mit gondolnak a szereplõk, és
közvetetten a szerzõ, a csodáról. Samuel George Hopestep A sivatagban
azt gondolja, hogy amit nagyon kívánunk, az valósággá válhat. A csíkos
pizsamájában örömében hetyke mazurkát járó Hopestepnek (kinek
csíkos pizsamája szökött fegyenc rabruhájaként metaforizálódik) sike-
rült megszöknie a valóság szürke börtönébõl, mert annyira kívánta
éveken keresztül, hogy valami csoda történjék vele, hogy végül teljesült
a vágya. Grzés Az értelmetlen csodában azt gondolja, hogy a végtelen-
ségig várakozni a váratlanra mégiscsak dõreség. Az unalmas, szürke
hétköznapokat úgyis le lehet gyõzni, ha meglepetést szerzel önmagad-
nak. Próbáljuk meg például – tanácsolja Grzés –, ha jobbkezesek
vagyunk, balkézzel felvenni az inget, s ha ez már rutinosan megy, akkor
lehet már más végtagokkal is próbálkozni.
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És végül a Levél Szingapúrból „te”-je, akihez beszél az elbeszélõi én,
na, szóval õ, akinek van egy rögeszméje, hogy levelet fog kapni
Szingapúrból, és attól a pillanattól kezdve minden jó lesz. Egy
pszichológusnõ ki akarja gyógyítani ebbõl a rögeszmébõl, de ez a te azt
gondolja, hogy egy rögeszmérõl nem érdemes lemondani, még akkor
sem, ha a pszichológusnõ szerint teljes képtelenség hinni benne, mert
ha az ember megtagadja a rögeszméjét, egyszerre reménytelenné,
kilátástalanná és értelmetlenné lesz minden, s akkor minek lemondani
a csodavárásról, ha ez tart életben?

2000-ben úgy gondoltam, hogy Molnár Vilmos gyógyító szándékkal
ír. Az olvasó gyógyítására többféle módszert is kidolgozott Molnár
doktor úr. A már említett negyedik és a most tárgyalt második fejezet
novellái a humor és a jóságos csoda (a csoda legyen túláradóan jótékony
hatással az ember életére – mondja Grzés Az értelmetlen csodában)
kevercse kitûnõ fõzet a szürke hétköznapok ellen. De az is jótékonyan
hat már, ha a csodához vivõ stációkkal ismertetjük meg az olvasót: a
váratlanság élményével, az elámítás érzésével. Ennek eléréséhez az
író mindenféle trükkös cselt bevet, mint mikor Auert lihegve
felvonszolják a negyedik emeletre, s aztán váratlanul otthagyják. S
hogy az elámítás és váratlanság élményének átélését miképpen éri
el az író az olvasónál, annak tárgyalásával rá is fordulhatunk az elsõ
és a harmadik fejezetre.

*

A Csodára várva (I.) és az Oldalági mirákulumok (III.) fejezet szövegei
nem szólnak váratlan eseményekrõl, Csicsóban vonatra szálló Istenrõl,
sem tamásis ördögökrõl (Az ördög megint Csíkban), szóval semmiféle
megtörtént csodáról, legfeljebb a csoda elõszobájába lépünk be ezekkel
az írásokkal. (De hát erre utal a Csodára várva fejezetcím is). Minek a
mentén lehetett akkor ezt a 25 írást két fejezetre osztani? Talán az
elmondható történet, a cselekményesség megléte, avagy hiánya lehetett
itt a vízválasztó (Bár ennek alapján az elsõ fejezetbõl kilóg a Valaki

és az Ünnep elõtt, mert ezeknek nincs elmesélhetõ története, míg a
harmadikból a Réman doktor hasberendezése, metszõfoga, kisujja,
mert ennek van elmesélhetõ története, míg a többi 11-nek nincs a
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harmadik fejezetbõl. Érdemes tehát egy egységként tekinteni a két
fejezetre.)

Bevallom, akkor vágyakoztam minél hosszabban elidõzni ezen fejezet
szövegeiben, ha volt egy elbeszélõ, ki mesélt a szereplõkrõl, ha volt
cselekmény, ami egy adott ponton megszakadt, majd jött az a bizonyos
befejezési lehetõségek felvázolása, s magamra hagyott az író, rám
bízta, az olvasóra, hogy gondoljam tovább, fejezzem be én a
történetet úgy, ahogy nekem tetszik. (Immaculata nõvér, Áblez

Dzsihán balladája, A legfelsõ stáció, Réman doktor hasberendezése,

metszõfoga, kisujja)
Szerettem azt is, ahogyan az elbeszélõ belerángat egy nagy ívû

történetbe (a tizennyolc éves szultán éppen most veszíti el a háborút,
a népét és az országát a keresztes hadak túlerõivel szemben), és a nagy
ív egyszerre lelohad: az élet és halál mezsgyéjén álló Kilidzs Arszlán
szultán a teljes megszûnés fenséges pillanatában egy furcsa alakú tökre
gondol, amit gyerekkorában mutatott neki egy halk szavú perzsa
kertész (A furcsa alakú tök). A következõ novella rögtön e játék
fordítottja (A Kolcza-féle kert…) egy gyümölcsöskerti séta békés
díszletei közt megvillan egy „csúnya-piros színûre festett pad”, a
helyszín, ahol kezdetét vette az a „megmagyarázhatatlan és furcsa
eset”, amely aztán Porozsán Mari további életét teljesen tönkretette.
De hogy mi volt e súlyos eset, azt nem tudjuk meg, mert nem meséli
el az elbeszélõ, mert õt „az ilyesmi nem érdekli”.

Ebben a huszonnégy novellában (?), karcolatban erõteljesen érezni,
hogy nem a történet a fontos, hanem a velünk, az olvasókkal való játék.
Pontosabban a nekünk eljátszott játék. A szerep. A szerzõ, aki eljátssza,
hogy õ a szerzõ. Például elindít egy történetet, hagyja, hogy sodródjunk
benne, majd hirtelen – mondhatnánk, amikor kedve tartja – felfüg-
geszti e nyelvbõl megalkotott világ továbbteremtését, és szembenevet
az olvasóval: „Az a helyzet – hehe –, hogy engem az ilyesmi nem
érdekel.” (De találkozni hasonló jelenséggel a II. fejezetben, amikor a
szerzõ közli a történet végén, hogy mindaz, amirõl eddig szó volt,
puszta kitaláció, egy „agyafúrt” fickó agyszüleménye, kinek van sze-
rencséje ajánlani magát. [Középkori történet mórokkal…])
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Az I. és III. fejezet külön színfoltja, sajátos prózatermékei a történet
nélküli írások. Örkény egyperceseivel vagy Nagy Lajos Képtelen termé-

szetrajzával tartanak rokonságot a humoruk és groteszk látásmódjuk
révén. A nyelvi komikum forrása itt is ugyanaz, mint minden ilyen
jellegû írásnál, vagyis: kitalált szavak (pl. felfélkönyökölve, Prospektus
Eci stb.), össze nem illõ fogalmak társítása (barátom… a neves
zanzakészítõrõl elnevezett irodalmi kör elnöke; nyolcvanhét kiló feleség
stb.), vagy az olvasói elvárást felrúgó váratlan történetlezárások (pl. a
Kofa), de mindez, amit felsoroltam kevés annak érzékeltetésére, hogy
miképpen képzõdik a sajátos Molnár Vilmos-i humor és irónia. Nem
is próbálkozom ezzel, mert valószínû úgy járnék, mintha egy vicc
poénját akarnám megmagyarázni. De van valami, ami körbejárható,
ami valahogyan elmondható. Én még írónál nem tapasztaltam, hogy
ennyire nyilvánvalóvá tegye az írás mibenlétének jellegét. Magyarán,
hogy ennyire hagyja feltárulkozni azt a csupasz tényt, hogy akkor lesz
létezõ nyelvileg valami, ha leírják, s az olvasó teljesen ki van szolgál-
tatva ennek az aktusnak. „Ott valami érdekes van. Abban az esetben,
ha írni fogok róla. Ha nem fogok írni róla, akkor nincs” – írja Az

ajtóval szemközt, mégis inkább srégen, kicsit vissza szövegben. Azt
hiszem, sok írása mögött ez az egyszerû, de megunhatatlan élmény
áll, hogy szóval világokat lehet teremteni, s ebben nemcsak játék
van, hanem mérhetetlen szabadság is, bármikor újratervezhetõ ez a
teremtett világ, kihagyható belõle valami, átírható, bõvíthetõ, szû-
kíthetõ, akár egyetlen mozdulatra. S ami a legcsodálatosabb, hogy van
valaki, aki végigköveti e teremtett világ metamorfózisát, s ez nem más,
mint az olvasó.

Konzervatív olvasó lévén, addig szeretem ezt a játékot, míg megma-
radok olvasónak. Míg azt nem kezdem érezni, hogy a szerzõ kezdi rám
tolni az õ feladatait is. Míg azt nem kezdjük játszani, hogy õ megadja
a helyszínt, felhelyezi rá a figurákat, megadja az elmozdulások koordi-
nátáit, de a cselekményt találjam ki én, az olvasó. (Lásd: Félig titkos

történet, Titkos történet) Bevallom, egy idõ után úgy voltam ezekkel
a szövegekkel, mint Bátky János (Szerb Antal: A Pendragon legenda)
a filozófiai traktátusokkal elalvás elõtt. Nagyon megnyugtatóak, és
nagyon hamar elalszom tõlük. A legújabb kötetében, A legfelsõ stációban
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(Bookart, Csíkszereda, 2017.) még tovább megy a szerzõ, még tovább
csökkenti a klasszikus prózaösszetevõket (tér, idõ, cselekmény). Van
úgy, hogy csak a párbeszéd van megadva, a helyszín, helyzet az olvasó
reszortja, s még ennél is minimalistábbak a „minimál mesék”, melyek-
ben a felderengõ jelentésmezõt nekünk kell megtöltenünk szereplõkkel,
beszéddel, helyszínnel, térrel és idõvel, történettel. Ha akarjuk. A szer-
zõ már nem játszik velünk.

Roland Barthes írta 1970-ben az alábbi talányos mondatokat: „Az
Apa halála az irodalomnak sok örömét elveszi majd. Ha nincs többé
Apa, minek történeteket mesélni.”2 Nem tudom, hogy pontosan mit
jelentenek e sorok. De nagyon bízom abban, hogy Molnár Vilmos
megfejti.

Sátor
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OLVASÓLÁMPA

VILÁGOS INDUL

„Világos indul, és lépésrõl

lépésre sötétebb lesz.”

(Sakkfeladvány)

Az év elején egyik olvasólámpámban éppen arról írtam, hogy
megtalálják-e vajon az embert bizonyos könyvek, különösen azok,
amelyek épp akkor, abban a percben, pillanatban kell hogy megtalálják?
Hogy szembejönnek-e vele, avagy neki kell szembemennie velük? Költõi
kérdések voltak persze, de jól el lehetett elmélkedni rajtuk. Bemegy az
ember a könyvtárba, vagy egyik, vagy másik kávéházba, olyanokba,
ahol könyvek, folyóiratok is vannak, és válogat. Ízlelgeti a friss termést,
olvassa lapokban, folyóiratokban a verseket. És szembejön egy-egy név,
ismerõs vagy ismeretlen, és elkezdi olvasni õt; néhány sor, egy-két
szakasz után kiderül, hogy folytatja-e tovább, avagy sem. Az idei év
elején azonban különösen nagy versélményeim voltak. Zalán Tibor,
Takács Zsuzsa, Oravecz Imre, Szeles Judit, Tóth László stb. De
mondhatom Nyirán Ferencet is, akit ekkor fedeztem fel magamnak.
Ekkoriban került a kezembe András László verseskötete1 is; õ az én
korosztályom, az ötvenes évei elején jár, a könyv megjelenése idején
éppen ötvenéves volt. A fülön Kemény István ajánlja, és én nagyon
bízom az õ ízlésében. Mindössze negyven vers, elsõ verseskönyv,
korábban eddig csak egy regénye jelent meg 2010-ben, az Egy medve-

kutató feljegyzései. Nem olvastam még ezt a regényt, de el fogom olvasni.
Annál is inkább, mivel István az elmúlt évtized egyik legjobb magyar
regényeként említi. Az egyik legjobb kortárs költõ, ezt (is) írja róla a
fülön, és én így veszem kezembe ezt a vékonyka könyvet. És ahogy
elkezdem olvasni, jó érzés áramlik szét bennem, mert nem csalódom.
Tûpontos, bölcs és katartikus költemények. Fél évszázad tapasztalatai,
az életrõl, bölcsességrõl, az élni tudásról és élni hogyan is nem tudásról.
Megtudok valamit belõlük, azt gondolom, ami én is vagyok, amilyen
az én életem is volt, van. Hogy hogyan élünk, éltünk, milyen szomo-

1 András László: Világos indul. Miskolc, 2016, Mûút Könyvek.



rúan, és hogy hogyan csesszük, avagy mégsem csesszük el az életünket.
Az elveszett, elvesztegetett idõrõl, a semmirõl, arról az énrõl, akik
voltunk, akik vagyunk vagy akik lehettünk volna.

A negyven versbõl öt-hat folyó(folyam)vers, egy-egy folyamról (Rajna,
Volga), folyóról (Tisza, Maros) szól, vagy ha nem, akkor a folyamkilo-
méterrõl, sellõrõl, avagy torkolatról. Már a kötetindító darabban
(A Rajna) az álmodott folyó, az álomban a gangra feljövõ folyó nagyon
erõs, kimerevedõ indító kép. Szinte érezzük, tudjuk, hogy mi, mik
következnek, hogy mire számítsunk az olvasásban. Azt álmodjuk
valamirõl, hogy van, de nincs, pedig milyen jó lenne, ha volna. Ha nem
kellene felébredni, kijózanodni stb. egy-egy ilyen valóságosnak tûnõ,
ámde mégsem valóságos álomból.

Talán Esterházy Péter írta, mondta valahol az egyik erdélyi, Erdély-
bõl kitelepedett magyar költõre, akit egyébként magam is nagyon
kedvelek, hogy õ a legnagyobb magyar ismeretlen költõ. Ez jut eszembe
a kitûnõ András László-versek, a nagyszerû András László-verseskönyv
olvasásakor. Mert méltatlanul nincsen ott az õt megilletõ helyen. De
hát, remélem, mindez csak átmenetileg. Hogy a világos elindult, és
egyre világosabb, és nem sötétebb lesz.

Kedvcsinálóként ide, a végére egy András László-költemény. Szomo-
rú ez is, de hát milyen is legyen.

ÉJSZAKAI MEGÁLLÓ

Megállsz valamikor (éjszaka),
valahol (egy megállóban), és vág
a szél, mindenki alszik, akivel
beszélni érdemes lehetne még,
tehát nem beszélsz, csak
levegõt veszel, és a tenyeredben,
amivel végigsimítottad arcodat,
megérzed a volt szeretõd bõrének
illatát. Elámulsz, hogyan kerülhetett
ide ez az illat, mikor (talán egy
másik idõbõl) és honnan (talán egy
másik éjszakai megállóból), de most
itt van félreérthetetlenül. Újra
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végigsimítasz az arcodon és újra
érzed az illatot, miközben egyre
kevésbé érted, honnan, mikor, és egyre
jobban érzed, nincs se itt, se most.

(Fekete Vince)

„DANTE-AGYÚ BALASSI” VAGY „CSAK” BALASSI?

Nényei Pál Ne bántsd a Zrinyit! címû, az Adriai tengernek Syrenaiát
„szorosan” olvasó, sajátos szempontokat alkalmazó monográfiájáról
volt már szó a Székelyföldben – most meg Balassi Bálint van soron,
pontosabban az a mindössze 92 oldalnyi „kismonográfia” Az irodalom

visszavág 3. kötetébõl2, ami még a Zrínyi-monográfiánál is „tudomány-
talanabb”, hiszen 1. a „kismonográfia” a szerzõ népszerûsítõ irodalom-
történetében kapott helyet, és 2. a szerzõ itt még alaposabban
megfricskázza az irodalomtudósok szektáját, mint korábban, szóba
hozva Gerézdi Rabánt, akinek a „nevéhez köthetõ a magyar irodalom-
történet-írás egyik legemlékezetesebb csintalansága” (467. o.), azt a
Gerézdi Rabánt tehát, aki kitalálta a „Dante-agyú Balassit”, mondván
a Spenótban, hogy Balassi „egy háromszor 33 költeménybõl, egy verses
prológussal együtt pedig kereken 100 versbõl álló kötetet óhajtott a
jelek szerint kiadni” (468. o.). De ne szaladjunk ennyire elõre! Egyelõre
még Radványban vagyunk, ahol 1874. augusztus 21-én bizonyos Deák
Farkas úr talált egy Balassi Bálint verseinek fragmentumi címû kéziratos
kódexet. „Kevés fontosabb pillanata volt a magyar irodalomtörténetnek
– írja Nényei tanár úr –: Deák Farkas ugyanis megtalálta az elsõ
magyar költõ, Balassi Bálint szinte teljes életmûvét” (385. o.). Innét
viszont már kezd izgalmassá válni a dolog!

Mivel a kötet diákok számára íródott, érthetõ, hogy számtalan
definíciót olvashatunk a „kismonográfiában” (mi az, hogy elsõ magyar

költõ?, mi az, hogy verseskötet?, mi az, hogy dallamköltészet? stb.), de
túl a definíciókon mégiscsak az a legérdekesebb a Nényei-féle Balassi-
értelmezésben, ahogy a 400. oldalon olvasható kijelentést (mely szerint
„a Balassi Bálint Verseinek Fragmentumi a világirodalom egyik legizgal-
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masabb vallomása a férfilélekrõl”) a Balassa-kódex számozott versei-
nek „kötetdrámájával” (ez a meghatározás is Nényeitõl származik!)
támasztja alá. Nem hallgat el semmit a versekbõl kiolvasható
történetbõl, nyíltan kijelentvén, hogy már „a huszonkilencedik
versig Balassi Bálint olyan mélyre jutott, aminél mélyebbre kevés
férfi süllyedt a világtörténelemben”. (442. o.) De ami még fontosabb:
nem is tesz hozzá semmi olyasmit a történethez, ami nincs a
versekben – annak ellenére sem, hogy tudja, „a tudósok is költõvé
tudnak válni, ha tudományos eredménnyel kecsegtetõ fantáziacélt
kapnak egy teremtõ gondolkodású tudóstársuktól” (472. o.; nyilván,
itt is a Gerézdi-árvákra, vagyis azokra a Balassi-kutatókra utal, akik
„azt hitték, Balassival foglalkoznak – pedig nem! Õk is csak
továbbírták Gerézdi regényét”).

Mi tehát Nényei Pál konklúziója a Balassa-kódex számozott verseirõl?
„Ami biztos: ha Balassi kortárs költõ lenne, botrányos élete miatt már
rég kikerült volna a tananyagból, sõt a verseit sem jelentetné meg
senki. (...) Igaz, tett sok jót is, meg aztán rengeteg nyelven beszélt, és
csodálatos költõ is volt, de ha ma élne, a legügyesebb ügyvéd sem tudná
kimosni; a jogos vádak betemetnék. Egyébként már életében is ez
történt vele.” (475–476. o.)

Természetesen Nényei Pál nem csak „sztorizik” rövidke kismonog-
ráfiájában (az Egy katonaénekrõl például itt olvastam az egyik
legtömörebb, legpontosabb verselemzést). De ha csak „sztorizna”,
akkor is igazat adnék neki, mert valahogy el kell tudnunk magya-
rázni a (diák)olvasóknak, miért jutott Balassi a 75. (utolsó) számo-
zott vers végén az alábbi négy sorban megfogalmazott következte-
tésre:

„Ti pedig, szerzettem átkozott sok versek,
Búnál kik egyebet nekem nem nyertetek,
Tûzben mind fejenként égjetek, vesszetek,
Mert haszontalanok, jót nem érdemeltek.”

(Lövétei Lázár László)
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FUVOLÁN HALKAN

Meditációs zene fuvolán halkan elõadva. Elsõre ez jutott eszembe,
amikor olvastam Az atlantiszi villamos

3 négy részre osztott verseibõl
az elsõ ciklust. A meditációnak van olyan funkciója, hogy lecsendesíti
a gondolatokat, elmélyíti a belsõ békét. Ez feltételezi, hogy elõzõleg a
gondolatoknak nemigen volt nyugtuk, a belsõ béke valamiért nem
találta a furatot, melyben mélyülhetne. Például ezért: „…valami / történt

itt, valakik elrabolták / életünk elmúlt évszázadait, / és csak az eltûnt idõ

lehetne / valóságos, ha nem tûnt volna el.” (London idõnként felhõs)
„Tengerkolozsvár és Vízierdély” immár ott találhatók valahol lent a
tengermélyben, ahol „a nyikorgó kapun túl / ott vár a sok atlantiszi ember:

/ Hunyadi M., Bethlen G., Mikes K. / meg a számtalan nevesincs /

mélytengeri írnok…” (Az erdélyi tenger) Hogy létezett-e tényleg Atlantisz,
vagy csak õsi legenda? Az a valamikori Erdély tényleg létezett, mára
mégis mintha õsi legenda… Errefelé egykoron sok városban találtatott
Király utca, ma meg már „A Király utca fölött sirályok / köröznek.

Urbánus tengerérzés: / légvonalban az Adriától / ezernyi kilométer csupán.”

(Az erdélyi tenger)
Egybe is mosódhatnak a dolgok, az utazónak-emlékezõnek minden

helyrõl egy másik hely jut eszébe: „York napsütése Erdély lankáit /

idézi fel újra”. Nincs ebben semmi különös: „Hisz ugyanaz a nap süt

itt is, ott is, / s ha elveszett is, mindig rátaláltam, / az óceánban, bárhol

volt Kolozsvár, / az elszabadult yorki városállam.” (A Kolozsvár–York

alagút)
Végképp elszabadultak a dolgok. Vagy elvesztek? Tengernyi víz

borítja az elsüllyedt múltat. Túlélõk vagyunk ugyan, gerendákba-ládák-
ba-miegymásba kapaszkodva sodródunk a színen, s bár „…éppen csend

van, szélcsend, / nem tudni, mi virrad arra / a folyton összeomló /

erdélyi-velszi várra…” (A Milford-öböl felé)
A ciklus csúcspontját számomra Kányádi Sándor Valaki jár a fák

hegyén versének Valaki jár a víz alatt címû átirata jelenti. Egyfajta játék
ez is, mint minden átirat, de meglepõ, hogy Kányádi jeles témáinak,
motívumainak felvillantása mennyire beilleszthetõ Papp Attila Zsolt
„vízi világába”. Idézem az egészet: „valaki jár a víz alatt / a tengermélyi
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fák hegyén / hulló szavak Atlantiszán / nem hatol át a déli fény // ha

áthatolna, odalent / láthatnánk, hogy egy idegen / a vörös villamosra

száll / fekete-piros síneken // az atlantiszi villamos / ablakában áll inteni

/ mondják, az égi rétre tart / mondják, senki nem ismeri // mégis,

naprendszereken át / szavakat fúj felénk a szél / felismerjük a nyelveket

/ melyeken ugyanúgy beszél // melyeken hallgatni tanul / zúgnak a

tengermélyi fák / vízicsillagon porszemek / a Vannakvidékek-világ //

valaki jár a víz alatt / se vége nincs, se kezdete / az Erdély nevû kontinens

/ sodródik tovább vele”.

S még nem is szóltam a kötet három másik ciklusáról – hadd
maradjon felfedezni való az Olvasónak is –, melyekben ilyen, számomra
emlékezetes sorok találhatók: „olyan most az univerzum éjjel, / mint egy

elhagyott erdei ház az / asztalon felejtett konyhakéssel”. (Villa Diodati)
A Kolozsváron élõ Papp Attila Zsoltnak ez a negyedik verseskötete.

A maga csendes módján mára az erdélyi magyar gondolati líra
megkerülhetetlen személyiségévé vált. (Molnár Vilmos)

Tükör-önarckép
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista

Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely



Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy

Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
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Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed

Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
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Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár

Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
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Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd

Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
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Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
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Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós

Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-
szereda

Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
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Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos

Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
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Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest

Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
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Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes

Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher
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Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

DIÁK ÚR, KÉREM!
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Félre, könyvek, doktrinák,

hív az édes dáridó!

Kivirult az ifjuság,

szûzi csokrát szedni jó,

vénhez illik a komolyság,

neki már csak az való!”

(Középkori diákdal)

„És most beszél. Valamit beszél. A második mondat-

nál arra számít, hogy félbeszakítják – lopva néz a tanár

felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt nem mondja,

hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól.”

(Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem)

Tanár, diák, iskola, diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy: Diák
úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit viszek ebbõl magammal majd egy
életen keresztül? Majd hogyan adom ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit?
A viszonyaink egymáshoz, az iskola-diák, a tanár-diák kapcsolatok; szeretet, odaadás, tisztelet,
függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e, szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség,
kötelesség csupán? Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem? Miben
akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó tanárok? A példaképek? Szükség
van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma? Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában?
Feltarisznyálnak-e? Tanár-diák kapcsolat, diák-diák (avagy a diáktársakkal, barátnõkkel, barátokkal
való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult világunkban a valamikori tanár-diák-iskola
örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból és újból „megér
egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl:
miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a
Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.), avagy a
szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: DIÁK ÚR, KÉREM!
Beküldési határidõ: 2019. október 31.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2019 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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