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I. (1849. jan. 8– 9.)

A véndiáktalálkozó záróbankettjét ezúttal a kõközi menedékházban
tartják... A busz kifordul az alacsony kapun a „Tanárok utcájába”,
megkerüli az L alaprajzú iskolaépületet, megteszi az épület déli
homlokzata és a vártemplom magas fala közti rövid országút-szakaszt,
és nyugati irányba halad tovább Felenyed felé. A várfalon ugyanaz a
római számmal felvésett évszám: 1849., diákkorunkban erre a látvány-
ra nyílt kilátás minden reggel a szemközti internátusi emeletes ágyas
hálószobánk ablakából. Amely számnak az „értelmét” annak idején
nem volt ildomos tudni. Nem emlékszem, hogy négy esztendõ alatt
egyetlen tanárunk is szólt volna arról, hogy az 1849 januárjában, az
Axente Sever „hadai” által felkoncolt nagyenyedi magyar polgárok
holttesteinek a várfal elõtti (a ’48-as idõkben várárok vette körül a
vártemplomot) közös sírját jelöli a római szám.

Családi szájhagyomány fûzõdik a szomorú történelmi eseményhez,
ezért az „oral history”-t ideírom: A magyarlapádi származású, apai
nagyanyám mesélte, õ a nagyanyjától hallotta, aki azokban a vészterhes
években Nagyenyeden szolgált. Az urak tudomást szereztek a vidéken
folyó dúlásokról, ezért fegyveresen összegyülekeztek egy-egy nagyobb
udvarháznál, amelyet a gyilkoló-fosztogató-lázadók elõl – úgy gon-
dolták – védeni tudnak. Az utcára nézõ konyhában a személyzet –
köztük szolgálóleány ükanyám is – sütésre készülve éppen a kenyér-
tésztát „szaggatta ki” a fehérített kendervászonnal leterített, hosszú,
X-lábú asztalokon, mialatt odabent az ebédlõi nagyszobában folyt a
dínomdánom. „Sejhaj, sose halunk meg!”. „Egyszerre csak fejszével
tokostól bevágják az utcára nézõ ablakokat, és vérszomjas, hosszúinges,
nagykucsmás alakok, jórészt kiegyenesített kaszákkal, lándzsákkal,
fejszékkel felfegyverkezve kezdenek beugrálni, végigrohannak az asz-
talokon, csak úgy nyúlik a bocskoruk után a jó kenyértészta. Minket
– mesélte ükanyám – nem bántottak, azt hihették, hogy közéjük
tartozunk (valóban, voltak közöttünk, szolgálóleányok között, román



»fáták« is), csak akik nagyon visítottak, azokat csapták szájba úgy,
hogy azonnal eleredt az orruk vére, azokat pedig, akik menekülni
próbáltak, egy-egy farbarúgás visszapenderítette a konyha padlójára,
aztán betörtek az urakhoz, akik még egy puskát sem süthettek el,
leöldösték valamennyit, mint a disznót. Asszonyok, gyermekek, akik-
nek sikerült kimenekülniük a kertbe, szõlõsbe, erdõkbe, ott fagytak
meg a dermesztõ hidegben.”

Így mesélte nagyanyám az ükanyám által megélt tragikus eseménye-
ket. Késõbb utánanéztem. Csak röviden: Nagyenyed Szent Bertalan-éj-
szakájára 1849. január 8-áról 9-ére virradó éjszaka került sor, az
öldöklések, rablások még 17-én is folytatódtak, a negyed várossal együtt
leégett a Bethlen Gábor fejedelem alapította iskola, a fölbecsülhetetlen
szellemi értékeket õrzõ könyvtár. Hozzávetõleges becslések 800–1000
közé teszik a leölt áldozatok számát, körülbelül ugyanennyien fagytak
meg a húszfokos hidegben azok közül, akik az erdõkben, kertekben
kerestek menedéket. Elgondolkodtató dolgok ezek!

„A harcot, amelyet õseink vívtak,
békévé oldja az emlékezés
s rendezni végre közös dolgainkat,
ez a mi munkánk; és nem is kevés.” – Figyelmeztet a költõ.

II. (1919. jan. 27.)

MINDEN LEHETSÉGES

a délutáni gyorssal vártuk adyt a csucsai
állomáson valamennyi késést jeleztek nem
jön mondtam bizonyára nem fog megjönni
mondotta h. a jelzett idõ rég letelt és
mégsem akart befutni az a fránya
gyorsvonat ekkor hirtelen támadt szélvihar
zudította a völgy fölé a környezõ erdõk
dércsípte lombját úgyhogy beborult
elsötétült körülöttünk minden és észre sem
vettük mikor és hogyan érkezett meg
egyszerre csak ott állt elõttünk a szerelvény
néhány sietõs utas a peronon csak az õ
fáradt léptei sehol menjünk mondtam és
ekkor h. hirtelen megragadta a karom nézd
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súlyos barna színûre lakkozott ládát
emeltek le a poggyászkocsiról oromzatán
és sarkain végigfutó faragott fekete
virágkehelydísz levett kalappal álltunk és
döbbenten a hervadásszagú furcsa
lombzivatarban szólni kellene a
harangozónak mondotta h. csak úgy
magának és az utolsó kocsi lépcsõjén állva
még láttuk ahogyan alásüllyed mint
megolvadt óriás jéghasáb a torony most
már minden lehetséges mondotta h.

minden lehetséges

NYÁR

A folyót szerettem s kóbor partjait

ár ellenében úszni

a kifulladásig

az a nyár

halott madár

a tenyeremen

csõrében bíbor idõ-csepp

nyitott szemében

se félelem se harag.
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