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ARRÓL, HOGY A SZERELEM LEHETSÉGES
– Egyed Péter: Szellem és környezet II.1 –

Miközben a kötetbemutatóra készültem, kézbe vettem a Szellem

és környezet elsõ kötetét (amirõl akkoriban, amikor megjelent,
persze még nem lehetett tudni, hogy elsõ kötete lesz valami-

nek). Mindjárt a borító és a címlap között egy borítékot találtam, benne
egy összehajtogatott papírlapot, rajta a következõ szöveggel: A Polis
Könyvkiadó tisztelettel meghívja Önt Egyed Péter Szellem és környezet

címû filozófiai esszé- és tanulmánykötetének a bemutatójára, 2010.
november 4-én du. 18 órai kezdettel a Honterus Könyvesboltba; a
könyvet bemutatja és a szerzõvel beszélget Horváth Andor, a Korunk

fõszerkesztõhelyettese. Rémlik, hogy a könyvbemutatóra nem jutottam
el, már nem is emlékszem, hogy miért: talán az egészségem gyengél-
kedett akkoriban. De bármi volt is az oka, ma már bánom: sem Péter,
sem Andor nincs ugyanis már közöttünk, kettejük disputájához tehát
többé már nem lesz szerencsénk.

A másik dolog, amin megakadt a szemem, a kötet ajánlása: Demeter
M. Attilának, „vallatómnak”, barátsággal, Egyed Péter; Kolozsvár,
2010. nov. 2. A „vallatómmal” Péter arra utalt, hogy nem sokkal
korábban, valamikor 2009 végén készítettem vele egy életpálya-interjút
a Székelyföld folyóirat számára, ami 2010 elején, a lap márciusi
számában meg is jelent. Sajnos nem elérhetõ online, ha valaki kíváncsi
rá, elõ kell bányásznia valamilyen archívumból ezt a lapszámot. Amint
az lenni szokott, amikor két filozófus beszélget, elég sok szó esett az
interjúban a filozófiáról, amit a lap egyes szerkesztõi nehezményeztek
is. Egyikük (szándékosan nem mondom meg a nevét) azt is mondta,
hogy a végén már a feje is fájt a sok filozófiától, s hogy miért nem
kérdeztem inkább Pétert a szerelmeirõl. Hirtelen nem is tudtam erre

1 A jelen szöveg alapját képezõ elõadás 2019. február 27-én hangzott el Kolozsváron,
Egyed Péter posztumusz mûvének, a Szellem és környezet második kötetének
(Kolozsvár, 2019, Erdélyi Múzeum-Egyesület) a bemutatóján. Ez a szöveg az
elõadás szerkesztett és – helyenként – kibõvített változata.



mit válaszolni: õszintén szólva eszembe sem jutott Pétert a szerelmeirõl
faggatni.

De ha magánéleti ügyeirõl nem is faggattam, egy kényelmetlen
kérdést azért mégiscsak feltettem Péternek. Onnan is tudtam egyéb-
ként, hogy kényelmetlen (túl azon persze, hogy eleve annak szántam),
mert Péter némi ingerültséggel reagált rá. A kérdésemmel ugyanis
tulajdonképpen arra emlékeztettem, hogy a filozófiai önkifejezésmódja
töredékes, hogy gondolkodásának a formája az esszé, s hogy nem írt
olyan összegzõ, rendszerjellegû filozófiai munkát, mint például A tiszta

ész kritikája. Mire õ kurtán csak azt válaszolta, hogy: „még írhatok”;
úgy tett tehát, mintha csak idõ kérdése lenne az egész. Õ még nagyon
fiatal ember, mondta (és valóban az is volt: amikor az interjút
készítettem vele, még nem töltötte be az 56. évét), s végül is Kant is
csak azért írta meg a fent említett mûvét, mert valamiféle „kihívással”
szembesült. Ennek a kihívásnak olyan természetûnek kell lennie, tette
hozzá, hogy „megérje a ráfordítást”.

Nos, nyilván nem fogom azt állítani (bár az eddig mondottakból
logikusan ez következne), hogy ez a könyv, a Szellem és környezet II.
kötete Péter hiányzó, összegzõ és rendszerjellegû mûve. Talán ideje
nem volt már rá, talán nem találkozott a megfelelõ kihívással, de az a
könyv, amit az interjúban számonkértem rajta, végül is nem született
meg. Bár én továbbra is fenntartom azt, amit a ravatalánál mondtam,
hogy ti. Péter gondolkodása esszéisztikus volt, és nem is kívánta azt
ennél szigorúbb formára hozni. Ugyanakkor ma már (és ne feledjük
el, a közben eltelt tíz esztendõ alatt megjelent a Szellem és környezet

két kötete), szóval ma már egyáltalán nem tenném fel neki ezt a
kérdést. Nem feltétlenül azért, mert idõközben magam is arra a
következtetésre jutottam volna, hogy a gondolkodás rendszerességének

önmagában nincs semmiféle értéke, bár persze ez is lehet igaz. Van
Ludwig Wittgensteinnek, a 20. század eme furcsa filozófusának egy
csodálatos aforizmája, amiben azt írja, hogy kimondhatatlanul sok
fáradtságot pazarol arra, hogy megszabja gondolatai rendjét, „mely
rendnek talán nincs semmiféle értéke”. Õ éppen ezért, teszi hozzá, a
sorrendi kényszer, a gondolatok rendbe állítása helyett az aforizmát,
vagyis a téma egyfajta „körülugrálását” preferálja. Hadd tegyem hozzá
itt, hogy az aforizmát Péter is a „legtöményebb” filozófiai mûfajnak
tartotta, s errõl ír is a kötetében. (428.)
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De ha ma már nem tenném fel neki ezt a kérdést, az akkor inkább
azért van, mert ma már (ellentétben a tíz évvel ezelõtti önmagammal)
pontosan tudom, hogy hol kell keresni Péter gondolati háztartásának
a belsõ rendjét, gondolkodásának koherenciáját. Legalább négy, külön-
bözõ összefüggésben tudnám ezt megragadni és leírni. Elõször is úgy
gondolom, hogy Péter bizonyos esszéi vagy tanulmányai önmagukban
is totalitások, amelyekhez nem lehet és nem is érdemes semmit
hozzátenni. Ezek önmagukban felérnek egy-egy könyvvel, a szónak
abban az értelmében, hogy exhausztívak, a téma teljes terjedelmét és
mélységét átfogják, s mint ilyenek megállnak a saját lábukon. Jelen
kötetben ilyennek tekintem például A fogalom kérdései Hegel Termé-
szetfilozófiájában címû tanulmányát. Valószínûleg ez a legsûrûbb
szöveg, s egyszersmind a legnehezebb lektûr is ebben a könyvben,
ugyanakkor módszertani értelemben messze a kötet legfontosabb
tanulmánya. Ha ezt a szöveget megértjük, akkor Péter alkotói módszerét

is bizonyos mértékig már megértettük.
Másodsorban, ami egységet és koherenciát visz a Péter gondolkodá-

sába, az a kifejtés stílusa. Itt azonban nem mennék bele a részletekbe,
mert messzire vezetne, ha beható stíluselemzést akarnék végezni,
maradjunk tehát annyiban, hogy az általa beszélt nyelv egészen
biztosan nem, ahogyan õ fogalmazott, „vaskos filozófiai nyelvezet”.
(143.) Ez egy kiérlelt filozófiai próza, amelynek stílusjegyei Péter
legelsõ filozófiai szövegei óta konstans módon jelen vannak. Harmad-
sorban pedig ott van a belsõ referenciáknak az egész rendszere. Engem
régóta kísért az a gondolat, hogy Péter gondolkodásának a belsõ rendjét
nem a gondolatokhoz képest mindig külsõdleges logikai formákban,
hanem a referenciáinak rendszerében, ezek sajátos belsõ összefüggé-
seiben kell keresni. Volt néhány alapvetõ témája (bár itt gondban
vagyok a megnevezéssel, mert nem annyira témák ezek, mint inkább
gondolati szekvenciák, perspektívák, vagy ahogy õ nevezné: „beállá-
sok”), amelyeknél valahogyan gondolkodás közben mindig kikötött.
Úgy kell elképzelni ezt, mint a hajózást nyílt vizeken: a gondolkodás
ugyanis bizonytalan dolog, soha nem tudjuk, hogy éppen hol fogunk
kikötni a végén (ha van vége egyáltalán), s ezek a témák, szekvenciák
voltak Péter gondolkodása számára a viszonylagos biztonságot nyújtó
horgonyhelyek. Ezekhez tudta a gondolatait lehorgonyozni. Vagy,
ahogy õ mondaná: ezek voltak annak a mátrixnak az elemei, amelybe
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a gondolkodását rendezni tudta, s amelyek az õ elméjében egységbe
szervezõdtek.

Kettõ ilyet emelnék ki, amelyek ebben a kötetben is nagyon
hangsúlyosan jelen vannak. Az egyik a filozófia önismereti jellege. Hogy
mennyire fontos volt ez Péter számára, azt jól mutatja a tény, hogy õ,
aki egyébként mindig nagyon körültekintõen fogalmazott, ebben a
kérdésben megenged magának némi radikalizmust (talán még kétszer
találtam ilyesminek nyomát az egész kötetben). Azt írja a 99. oldalon,
az önformálásról és az önismeretrõl szóló tanulmányában, hogy „az
európai filozófia eredeti szándékait és lehetõségeit tekintve önismeret

(annak kell lennie, mert eszközeit tekintve sem tud más lenni)”. „Az
is kétségtelen”, teszi hozzá, „hogy az európai filozófia elfordult ettõl
az alapvetéstõl, és más, tõle idegen létezõk természetének objektivista
kutatásába fogott, ezzel elidegenedvén önmagától.” Vagyis a filozófia,
állítja Péter nagyon határozottan és egyértelmûen, vagy önismeret,
vagy pedig elidegenedett – harmadik opció, úgy néz ki, számára ebben
a kérdésben nem létezett.

Egy másik visszatérõ témája vagy referenciája Péternek a fogalom:
annak helye és szerepe a filozófiai gondolkodásban. Amikor viszont a
fogalomról beszélünk, akkor ezzel egyszersmind Péter gondolkodásá-
nak a sajátos módszerérõl is beszélünk. Csupán emlékeztetésképpen:
azt állítottam korábban, hogy Péter gondolkodásának belsõ koherenci-
áját vagy rendjét legalább négy, különbözõ összefüggésben le tudnám
írni. Nem kétséges azonban, hogy ezek egyike kell legyen maga a
módszer, ami, ha van, értelemszerûen koherenciát tud vinni a gondol-
kodásba. A Péter által követett módszernek az egyik aspektusa a
fenomenológia: a reflexió kiindulópontja nála gyakran valamilyen
hétköznapi élethelyzet teljes értékû fenomenológiai leírása. Példaként
említeném mindjárt a kötet nyitó tanulmányát, amit a tudat és
tudatosság kérdésének szentelt Péter. A tanulmány elején megjelenünk
mi magunk a „reggeli ébredést követõ” tudatállapotunkkal, öneszmé-
lésünk gyötrelmes folyamataival, amikor még fel-fel tolulnak az álma-
ink, de amikor már a napi teendõket tervezzük és rendszerezzük stb.
De ugyancsak említhetném a szerelemrõl vagy hazugságról szóló
esszéket: az elõbbiben a szerelmes ember különféle lelki diszpozícióit
írja le okos figyelemmel és fenomenológiai részletességgel Péter.
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A módszer másik aspektusa viszont a dolognak magának a fogalomra

hozása – amit viszont minden kétséget kizáróan Hegeltõl tanult Péter.
Számomra az, hogy Péter gondolkodásában tetten érhetõ valamiféle

hegeli hatás, akkor vált elõször nyilvánvalóvá, amikor elolvastam a
John Stuart Mill kötetéhez írt (egyébként briliáns) elõszavát (s ez
valamikor nagyon régen volt, talán a kilencvenes évek legelején). Ma
is azt gondolom (bár ezt soha nem mondtam neki, s nem is biztos,
hogy ezzel az álláspontommal egyetértene), hogy ezt a nagyon erõs
kezdeti hegeli impulzust õ soha nem vetkõzte le, s valószínûleg nem
is akarta levetkõzni. Miben áll ez a módszer? Maga Péter írja le a kötet
két különbözõ tanulmányában. A hegeli természetfilozófiáról szóló,
már említett tanulmányában azt írja például, hogy Hegel szembeállítja
a külsõ reflexiót a belsõ reflexióval, s hogy utóbbi esetében „a
fogalmakban valóban a dolgok bontakoznak ki lényegük szerint”. (124.)
(Itt a hangsúly a „valóban”-ra esik). Vagyis, teszi hozzá, „mi nem
reflexióval közeledünk a dolgokhoz” (figyeljük meg, hogy Péter, aki
mind ez ideig a hegeli természetfilozófia tárgyszerû leírását adta,
hirtelen átvált többes szám elsõ személyre), vagyis, még egyszer, nem
külsõ reflexióval közeledünk a dolgokhoz, mint a kanti ismeretfilozó-
fiában, azaz a reflexió nem valamiféle külsõdleges dolog a tárgyhoz
képest, „hanem a dologiság belsõ viszonylatainak a szemlélete
konstituálja a (belsõ) reflexiót”. (125.) (Itt viszont a „szemléleten” van
a hangsúly.) „A fogalom”, írja ugyanitt Péter, „egy komplex viszony-
rendszer lehetõsége részei és mozzanatai között, amelyekben szekven-
ciálisan egész lehet, hogy aztán megint a részei irányába mozdulhasson
el, és éppen ez a mozgás, amely fenntartja a reflexiót.”

Ugyanezt a, véleményem szerint a saját módszerét tekintve is
rendkívül fontos gondolatot viszi tovább a következõ tanulmányban,
úgyszintén Hegelt citálva. A kiindulópont itt megint csak az, hogy
Hegel szerint „a reflexió elérheti a dolgot magát”. (144.) (Azaz nem
marad hozzá képest külsõdleges.) Az ész, teszi hozzá Péter (és az ész
ebben az összefüggésben ugyanazt jelenti, mint korábban a fogalom),
szóval az ész éppen ebben a reflexióban van, hozzá képest nem
„transzcendentális elõfeltétel”, miként azt Immanuel Kant állította
volt. Csakhogy a reflexió csupán akkor ész, idézi immár lábjegyzetben
Péter Hegelt, ha „az abszolútumra vonatkozik”. Manapság, a „tudomá-
nyos gondolkodás” korszakában, mondja, a filozófia továbbra is szem-
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mel tartja „az egészet”, azaz az abszolútumot, még akkor is, ha ma
már csupán „a fenomenológia vagy a hermeneutika korlátozott értel-
mében” teszi is ezt. Összefoglalva: a reflexió nem külsõdleges, hanem
belsõ, elérheti emiatt magát a dolgot, s magának a dolognak a belsõ
viszonyait szemlélve, a dologiság belsõ szekvenciái között mozogva
válik ésszé, de csak akkor, ha tekintettel van közben az egészre, amit
manapság csak a fenomenológia vagy a hermeneutika korlátozott
módján tehet meg. Ez lenne, azt hiszem, Péter módszerének a rövid
summázata. (Nagyon fontos egyébként, hogy Péter hitt abban: a
filozófia képes továbbra is átfogni az egészet, a totalitást, az abszo-
lútumot, még ha csak korlátozott értelemben teheti is ezt ma már meg.
Ma nyilván nem tudnánk ugyanúgy természetfilozófiát mûvelni, mint
Hegel, mert idõközben a természettudományok a maguk számára
vindikálták a természet kutatását, de a fenomenológia mint módszer

ma is segíthet a természet kutatásában.)
Ezek lettek volna az elõzetes megjegyzések, amelyek valamifélekép-

pen Péter gondolkodói stílusát járták körül általában. Ami konkrétan
magát a kötetet, s annak szerkezetét illeti, a legfontosabb talán, hogy
– miként azt a szerkesztõ is megjegyzi –, négy nagyobb tematikus
egységre tagolódik, amelyek azokat az irányokat jelzik, amelyek
úgymond „a szerzõt pályafutása során a leginkább érdekelték”. (8.)
(Még egyszer hangsúlyoznám, hogy Pétert a filozófia a totalitás módján
érdekelte: mindenféle filozófiai kérdés érdekes volt számára, s nem
kívánt egy bizonyos terület szakértõje, amolyan filozófiai szakbarbár
lenni.) Hadd tegyem hozzá azt is, hogy az egyes tematikus részek egy
nagyon szigorú belsõ logika szerint építkeznek. Amikor Péter a kórházi
ágyán azt mondta nekem, hogy utolsó erõivel sikerült ezt a kötetet is
még összeraknia, akkor láthatóan nagyon is komolyan gondolta. Az
egyes tematikus egységek a szó legszigorúbb értelmében „össze vannak
rakva”. Gondolok itt például az elsõ, a tudattal, tudatossággal foglal-
kozó tematikus tömbre. A benne összegyûjtött tanulmányok tematikái:
tudat-öntudat-akarat-vágy, túl azon, hogy ezek a tanulmányok struktu-
rálisan is egymásra épülnek, az emberi szellem szinte teljes analitikáját
adják.

Fontosabb azonban, hogy a kötetet nemcsak tematikai, hanem mûfaji

változatosság is jellemzi: olvasható itt tanulmány, esszé, recenzió és
sok minden egyéb. A kötet szerkesztõje ezt a mûfaji sokszínûséget
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Péternek arra az igyekezetére vezeti vissza, hogy a filozófiát az erdélyi
magyar olvasókkal a többi nagy „tudatformával” (pl. az irodalommal,
történetírással s.í.t.) egyenrangúként ismertesse meg. A szerkesztõ
szerint ugyanis Péternek az volt a meggyõzõdése, hogy a filozófia soha
nem tudott az erdélyi magyar kultúrában szervesülni, „nem tudott a
neki kijáró helyre kerülni és, folytonosságát megtartva, a közgondol-
kodásba és a közoktatásba organikus módon beépülni”. (7.) Ebben
egyébként abszolút módon egyetértek a kötet szerkesztõjével: sokszor
beszéltünk errõl Péterrel, minthogy nekem is régi meggyõzõdésem volt
ugyanez. Ha emlékezetem nem csal, 1994-ben írtam le elõször, s utána
még jó néhányszor ezt a dolgot. Egyébként úgy gondolom, hogy ilyen
téren, azaz a filozófia meghonosítása terén nem sokat léptünk elõre,
s hogy ma talán távolabb vagyunk ettõl a céltól, mint negyed évszá-
zaddal ezelõtt, dacára annak a ténynek, hogy mindez idõben szabadon
oktattuk és írtuk a filozófiát, intézményeket hoztunk létre a mûvelésére
és folyóiratokat a népszerûsítésére – mely folyamatokból Péter is
derekasan kivette a részét.

Én azonban úgy gondolom, hogy a kötet mûfaji gazdagsága nem
csupán a népszerûsítés szándékának köszönhetõ (noha kétségtelenül
jelen van az is), hanem egyfajta autopoézist is megjelenít, s hogy a
sokféle mûfajban való szimultán mozgás Péter részérõl nagyon is
tudatos, az önkifejezéssel összefüggõ opció volt. Úgy gondolom, hogy
mindaz, amit Péter az Umberto Ecóról szóló csodaszép nekrológjában
ír, ugyanolyan jól vonatkoztatható az õ saját filozófusi ethoszára is.
A 218. oldalon azt olvassuk, hogy a 19. század végétõl a filozófiában
nálunk is a német egyetemek másodvonalbeli professzorainak a
szaktudós eszménye lett az uralkodó. Ezen eszmény szerint, mondja
Péter, a professzor élete végéig egyfolytában ugyanarról ír, mégpedig
„elrettentõen semleges bükkfanyelven”. S „azon az egyen kívül”, teszi
hozzá, „büszkén semmihez sem ért”. Ehhez képest Péter szerint az Eco
eszményképei (s tegyük hozzá: jó valószínûséggel az övéi is) a huma-
nista Itália literátusai voltak, akik „nemcsak irodalmárok voltak,
hanem tudósok, filozófusok, írók, akik értették az irodalmi kifejezés
minden csínját-bínját”.

Nyilván nincs terem itt, és nem is áll szándékomban a kötet összes
tanulmányát vagy esszéjét érinteni, csupán két szövegnél, pontosabban
két mozzanatnál idõznék el, amelyeket ilyen vagy olyan megfontolásból
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fontosnak tartok itt megemlíteni. Az elsõ ilyen szöveg a vágyról szóló
esszé, ami az elsõ tematikus tömbben kapott helyet, s aminek a
tulajdonképpeni tárgya azonban nem a vágy a maga általánosságában,
hanem a szerelem. Azt gondolom, hogy a lehetõ legklasszikusabb
értelemben vett esszé ez, olyan, amilyet Erdélyben talán évtizedek óta
nem írtak. Mindannyian többé-kevésbé ugyanabban az akadémiai
közegben mozgunk, ugyanabban a tudásüzemben dolgozunk, termeljük
a tanulmányokat és a konferencia-elõadásokat számolatlanul, néha azt
sem tudjuk, miért: közben pedig elvész valahogyan a dolognak a „lelke”.
Ugyanezt panaszolja fel Péter a 428. oldalon, a Vasile Muscã professzor
könyvérõl írott nagyon személyes hangú recenziójában. A tudomány-
üzem, írja itt, hozzászoktatott ahhoz, hogy a filozófia szaktanulmány-
okból áll, s ami így elvész, az „éppenséggel az, ami a filozófiát és a
filozófust teszi: a szabad, ámde formás gondolat”, a „rövid és lényegre
törõ” „gondolati villanás”. Hogy mirõl? Bármirõl, mondja Péter,
aminek az ember életében csak jelentõsége van: „életrõl és halálról,
boldogságról és boldogtalanságról, szerelemrõl és gyûlöletrõl, magány-
ról és társas létrõl, a természetrõl és természetünkrõl, szabadságról és
alávetettségrõl, az élet értelmérõl, életvezetésrõl …”

De nemcsak egy filozófia forma, vagy a par excellence filozófiai forma,
azaz az esszé kopott ki fokozatosan a literatúránkból, hanem elveszett
a nyelv is, aminek a segítéségével ezekrõl a kérdésekrõl beszélni
tudunk: „már a nyelv sincs meg”, állítja Péter határozottan, „amelyen
a szerelem, boldogság, magány és annyi emberi téma megszólalna”. S
ez bizony, teszi hozzá, a mi hibánk is, „filozófiatanároké”. (Fontos itt
megjegyezni, hogy amikor Péter azt mondja, hogy elveszett a nyelv,
amelyen a szerelemrõl beszélni tudnánk, akkor a fogalmi nyelvre
gondol. A szerelemrõl természetesen ma is tudunk verset írni.) Innen
nézve a szerelemrõl szóló esszéje Péternek az autópoézis része, annak
demonstrációja, hogy a szerelemrõl igenis lehet – fogalmi nyelven –
beszélni. Az egész esszé módszertani alapvetését azonban egy másik,
a bizalmatlanságról szóló tanulmányban találjuk, ahol azt olvassuk
(82.), hogy „az érzelmi tapasztalatok reflektálhatók, racionalizálhatók
és nyelvi formába ölthetõk”. Vagyis, hogy az érzelmi tapasztalatainkról
tudunk beszélni, aminek persze elemi feltétele, hogy elõzetesen tudjunk
reflektálni is rájuk. Hogy hogyan? Hát nyilván a reflexiónak már
említett, belsõ, fenomenológiai módján. Az esszé legfontosabb konklú-
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ziója, hogy a szerelem igenis „lehetséges” (69.), ami persze meglehetõ-
sen csekély gondolati hozadéknak tûnik. Mindannyian voltunk szerel-
mesek (vagy azt hisszük, hogy voltunk), mi sem természetesebb tehát,
hogy azt gondoljuk: a szerelem lehetséges. A konklúzió jelentõségét
akkor mérjük fel helyesen, ha a modern európai filozófia ama gondolati
hagyományával állítjuk szembe (talán Jean-Jacques Rousseau képvisel-
te ezt a legerélyesebben), miszerint az ember alapvetõ szenvedélye egy
egoista, ámbár nem feltétlenül önzõ érzelem, az önszeretet, s az összes
többi ennek csak módosulása. (Ha tehát szeretünk, akkor a másikban
is magunkat szeretjük.) Ezzel szemben mondja Péter, hogy a szerelem
lehetséges, s hogy a szerelemben el tudjuk veszíteni önmagunkat.

A másik mozzanat, aminél elidõznék, a harmadik tematikus tömbhöz,
s ezen belül is a politikai erõszak motívumához kapcsolódik. Többek
között azért is figyeltem föl rá, mert egy személyes élményemet juttatta
eszembe. Valamikor 2013 tavaszán Péter megállított a Jókai utca és a
Fõtér sarkán, s közölte velem, hogy hivatkozni kíván a politikai
igazságról szóló szövegemre a politikai hazugságról szóló szövegében.
Kisvártatva viszont hozzátette, hogy nem érti, miért hivatkozom az
amúgy kiváló esszémben Hannah Arendtre: ki nem állhatja azt a
nõszemélyt, mondta, és soha semmit nem tudott kezdeni a gondolko-
dásával. Ez most azért jutott eszembe, mert az erõszak kérdésében
(ami a politika egyik alapvetõ kérdése, lévén, hogy mindig pontosan
kijelöli a politika határait) Péter egy, az Arendtére nagyban emlékeztetõ
álláspontot foglalt el. Tegyem hozzá, hogy bár hivatkozik futólag
Arendtnek az erõszakról szóló tanulmányára, nem találtam jelét annak,
hogy ezt az álláspontot tõle kölcsönözné: ez inkább a Georges Sorel
klasszikus munkájának szentelt reflexióiból nõ ki. Eszerint az álláspont
szerint (idézem, 249.) „az erõszaknak van… egy idõdimenziója, amely-
nek szekvencialitását átlátni és voltaképpen uralni, megtervezni nehe-
zebb, mint magát az erõszakcselekményt kivitelezni”. Majd Péter
hozzáteszi: „az erõszak ilyen értelemben nem lehet actiongratuite,
spontán fenntartható folyamatok összessége, mert azok önmagukban
olyan káoszt, rendetlenséget eredményeznek, amelyben a mindenolda-
lú aktorok túlélése is kétségessé válik”. Vagy, ahogy másutt fogalmaz
(438.): „az erõszak végkimenetele mindig beláthatatlan, azaz ellenõriz-
hetetlen”. Összefoglalva: az erõszakot mindig nehezebb uralni, mint
elkövetni. Az erõszaknak mindig van egy idõdimenziója, egy szek-
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vencialitása, amit uralnunk kell tudni, mert az erõszak mindig csupán
rövid távon lehet értelmes, és csak akkor, ha sikerül belekényszeríte-
nünk a cél-eszköz logikába. Ha ez nem történik meg, az erõszak
könnyen parttalanná válik, s azzal fenyeget, hogy mindenkit elpusztít
(gondoljunk itt arra, ahogy a francia forradalom felfalta a legerõsza-
kosabb gyermekeit is). Nyilván Péter részérõl ez intés kívánt lenni azok
számára, akik a forradalmi erõszakban látják a világ megjavításának
eszközét.

Végezetül néhány záró gondolat azzal kapcsolatosan, hogy hogyan is
olvassuk ezt a könyvet, mert azt gondolom, hogy ennek helyes
módszerét Péter szintén leírta, s ez ugyanúgy része volt az auto-
poézisének s a filozófia általa preferált eszményének. A 225. oldalon,
a hazugságnak szentelt esszéjében a filozófiai hagyomány „legfonto-
sabb” részeként említi a szókratészi dialógusokat. Ezek, mondja,
mindig „az igazságról szólnak valamilyen téma kapcsán: összegyûl a
hallgatóság, és megcélozzák az igazságot: próbáljuk megfogalmazni azt
[Péter árulkodó módon megint csak áttér többes szám elsõ személyre],
hogy a barátsággal, a szerelemmel, a bátorsággal kapcsolatban mi az
igazság”. Csakhogy, teszi hozzá rögtön Péter, ez a beszélgetés olyan
emberek között, akik szükségképpen másként gondolkodnak ezekrõl a
kérdésekrõl, soha nem ér célt; azaz soha nem érjük el az igazságot.
Viszont önmagában az a tény, hogy az igazságot valamilyen mértékben
mégiscsak megközelítjük, lehetõvé teszi, „hogy ne is hazudjunk ezzel
kapcsolatban”. Ez tehát egy folyamat, „amit soha nem lehet lezárni”,
mondja Péter, s a szókratészi tanításnak éppen az lényege, hogy „mi
folyamatosan kell [megint az árulkodó többes szám], hogy beszélges-
sünk a barátságról, a szerelemrõl, a bátorságról és így tovább”: „mert
csak akkor tudjuk a magunk és a mások igazságait a korban ezzel
kapcsolatban megfogalmazni”.

Mondhatnám tehát, hogy Péter arra kér, beszélgessünk vele, de ennél
alighanem többrõl van szó. Említettem már, hogy Péter gondolkodá-
sának volt egy belsõ referencia-rendszere, s ennélfogva koherenciája.
A beszélgetés szókratészi habitusa, az igazságaink kimondása nála a
filozófia már említett önismereti funkciójához is kapcsolódott: „az
igazság”, írja Szabédi László kapcsán (397.), „autokommunikáció, és
mint ilyen, az egészségnek a megõrzõje, gyógyító dolog”. Azaz, amikor
kimondjuk az igazságainkat, akkor önmagunkból is kimondunk vala-
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mit, s az mindig gyógyító erejû. Vagy ugyanez a gondolat a Muscã
professzor könyvérõl szóló recenzióban (431.): „az igazság”, írja itt
Péter, „önmagunkból is tartalmaz valamit, ami nem más, mint a
személyiségünk”. De ugyanez a helyzet a szerelemmel is, teszi hozzá,
vagyis az is tartalmaz valamit önmagunkból, ezért „nem szabad
»kihagyni« a szerelmet, a szerelmeket az életünkbõl”. Mert „önelégte-
lenek vagyunk szerelem híján, és ennek az önismeretnek a hiányát
csak szerelmesként tudjuk leküzdeni”. Lehet tehát, hogy mégiscsak ki
kellett volna faggatnom, amíg módom volt rá, Pétert a szerelmeirõl.

Szarvasok (részlet)
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