Zs1d6 Ferenc

SORTUZ BELULNEZETBOL
- Kirdly Farkas: Sortliz -

forradalom eseményeit dolgozza fel a sorkatonak szemszogébdl.

A kulturantropolégiaban ezt alulnézetnek hivjak, a szerzé egy
interjuban talan ,beliilnézetnek” nevezi, felmutatva, hogy mi torténik
ezekkel az artatlan szinte-gyerekekkel, akikkel korabban eljatszottak a
rend latszatat, aztan a forradalom hevében belokik a totalis harc kdoszaba,
ahol a régi referencidk mar nem miikédnek, csak bizonytalansag van,
csak félelem és az ebbdl fakado értelmetlen-aljas cselekedetek.

Négy kiskatona sorsat kovethetjilk nyomon: a Mirceaét, a Samuét,
a Hansét és a Jovanét. A négy - részben parhuzamos - torténet eltéré
helyszineken, mas laktanyakban, varosokban jatszodik, a szerepl6knek
nincs tudomasa egymasrol, igy az elbeszéltek inkabb csak a hasonlé-
sagok (és eltérések) révén érintkeznek.

Erdekes, hogy miért vart ilyen sokaig Kirdly Farkas e kényv
megirasaval: kozel harminc esztend6t. Mert nyilvanvald, hogy sajat
katonakalandjai is benne vannak, bar a narracié egyes szam harmadik
személyli, az eseményeket egy kiviilallo, részben korlatozott tudasu
elbeszél6 szemszogébdl latjuk (ugyanakkor szabad fiiggé beszéd forma-
jaban megjelennek az egyes szereplSk érzései, gondolatai is). Ulepednie
kellett a torténetnek, tisztulnia? El kellett mulni a sokknak ahhoz, hogy
irodalomma tudjon minésiilni? (Amint Arany Janos irta leanya halala
utdn: most nem megy, nagyon f4j...).

Ezzel a viszonylagos megkésettséggel kissé cs6kkent a mi felkavaré,
,botranyjellege”, ugyanakkor ennyi idé tavlatabdl kénnyebb pusztan
fikcioként, irodalmi alkotasként tekinteni ra, és nem referencialisan
olvasni, nem a tényeket keresni.

A konyv négy szereplGje négy nemzetiségli - némiképp ironikusan:
tipikus roman multikulti -, vagyis egy roman, egy magyar, egy szasz

Kirély Farkas Sortiz' cimi konyve az 1989. decemberi roman
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és egy szerb; életeik, sorsaik ugyanakkor csak arnyalatokban kiilon-
boznek. A szerz6 ezzel azt sugallja, hogy az 1989-es eseményeket
egyforman megszenvedte Romania mindegyik népcsoportja, hogy a
laktanyakban 1év6é kdosznak nem volt sem neme, sem nemzetisége.

A szerz6i szandék hol a fikcionalitast erdsiti meg, hol a valésagnak
val6 megfelelést (pl. a fejezetek cimként a forradalom elGestéjének,
id6szakanak, és utdjatékanak datumait viselik, 1989. szeptember
29-ét6l 1990. januar 1jéig).

A laktanyak hangulatit a Romaniat az 1980-as évekre jellemzé
latszat-élet abszurditasa hatja at, amit a szerz6 nagyon erés képekben
ragad meg. Groteszk jelenet példaul a katonai eskiitétel momentuma:
a mikrofon hektikusan mikodik, ,minden 6t szekundumnyi beszédbdl
kett6t felerdsit, harmat pedig nem”, ez mar elég az linnepélyes
rohogések kiprovokalasara, aztan a helyzet egészen sziirrealissa valik,
jelképeként annak, hogy hogyan (nem) miik6dott a katonasag a széban
forgd id6szakban: ,Majd bal oldalrél, kométosan, ahogy az efféle
szerepl6tol elvarhato, belépkedett a képbe egy meglehetésen bamba
fehér paripa, elhelyezkedett az ezredes hata mogott, és zavartalanul
hozzalatott a novényi diszlet felzabalasahoz.”

A kiskatonakhoz csak nagyon sziirt informaciok jutnak el a kibonta-
koz6 forradalmi eseményekrol, példaul megkettézik az 6rséget, ,miota
az a pap meg a huliganok” elkezdték a ,cirkuszt” Temesvaron.

Aztan a katonai alakulatokat kirendelik: vagy fontos objektumok
biztositasara, vagy a harcok tiizvonalaba, vagy hatarérségbe. Lének
rajuk, de nem tudjak, kik, 6k visszal6nek, de nem tudjak, kikre, csak
feltételezések vannak, csak (Osszeeskiivés)elméletek: kiilfoldi, bérelt
terroristakrol, a diktator fanatikus drvair6l. Tény azonban, hogy vér
folyik, és mind a négy szereplé talalkozik az (értelmetlen) halallal.

A roman-szerb hatarnal szolgalatot teljesité Jovanékat meghaladjak
az események, a 16voldozésben Jovan meghal: ,Egy kovetkez6 16vedék
a sofért fektette a kormanyra. Valamelyik srac nem birta cérnaval, és
16ni kezdte a kozeli épiiletet. A tobbiek azt hitték, hogy latott valamit,
ezért 6k is tlizet nyitottak.”

A véres események hatdsara Mircea befele forduléva és zavartta
valik, bizarr, morbid latomasok, lazalmok gyotrik: ,6 szerelmével kézen
fogva sétal a halott katondkon, labukhoz meleg vér és agyvel6 tapad,
Olelkezni kezdenek, eleinte allva, késébb a Nické-arci tetemeken
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hemperegve, mikézben az éghdl édesen zlimmogve hullnak az ondésza-
gl l6vedékek.” Ez a motivum, hogy kéjes 6rom tolti el, ha 16het, ha
6lhet, korabban mar el6fordult, Jovan allapitja meg magéaban, hogy az
események hatasara: ,egy szadista lakik bennem, (...) perverz allat
vagyok.” Majd Osszegzi: a tébolyult, értelmetlen erészak eltorzitotta a
bakak jellemét: ,kideriil, hogy mindegyikiik devians baromma valto-
zott?”

A konyvnek ,még” ize van, vagyis egy szuszra elolvashatd, és az
ember szivesen folytatna. Azt is mondhatnénk, benne van egy nagyre-
gény lehetGsége, nem is értjiik, miért lett csak ekkora (143 oldal, a
miifajmeghatarozas: kisregény). Nyilvan, a szerz6é minden bizonnyal
pontosan tudja, miért igy, ebben a formaban és terjedelemben irta meg
ezt a témat, a recenzens csupan eljatszik a lehet6séggel, hogy a
nézépontok valtakoztatasaval hogyan lehetett volna tovabb gazdagitani
a szoveget.

Epp a beliilrsl lattatas szandéka miatt talan nem lett volna érdektelen
az énelbeszél6i nézépont valasztasa, Kiraly Farkas vélhet6en a tudatos
tavolsagtartas okan dontott a kiils6 nézépont mellett. Ugyanakkor egy
rovid passzus erejéig azt is felvillantja, mit adhat hozza a szerepl6i
diskurzus a narraciéhoz: ,kozzéteszi” egy kiskatona levelét (napldjat),
melyben az elmeséli, miféle szornytliséget kovettek el. Egy reptér
védelmére kirendelt egységiik tévedésbdl, terroristdknak gondolva
G6ket, legéppisztolyoz egy szakasz fegyvertelen szekus eléfelvételis
kiskatonat. A folytatas pedig a romaniai forradalom totalis kdoszanak
abszurd jelképe: mire 6k befejezik az artatlanok likvidalasat, megérke-
zik egy tankos szazad, és 16ni kezdi 6ket, mert ugy értesiiltek, hogy a
repteret elfoglaltdk a terroristdk. Ember a talpan, aki meg tudja 6rizni
emberségét ilyen koriilmények kozott, mondja ki a konyv, a négy
kiemelt szerepl6 mindegyikének ez nem sikeriil: Mircea megroppan,
zavartta valik: ,hosszd id6 6ta - hogy midta, azt mar senki sem
tudja - sziinteleniil az agyan térdepelt, nem beszélt és nem evett, csak
rajzolt”, aztan egy rutindrjarat alatt bepanikol, s lelévi egy tarsat.
A katonaorvos azonnal elinditja a leszerelési eljarast, kérdés, nem jott-e
ez mar tdl késén Mircea szamara.

A bizonytalansagban a roman nacionalista félelmek is elGjonnek,
vagyis inkabb tudatosan kiprovokaljak az erre érdekeltek: ,Marpedig
ha megtamadnak a magyarok, és visszaveszik Erdélyt...” A katondk
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ko6zt nem jellemz6 a nacionalista gytilolkodés, de most, e felfokozott
helyzetben mindenki 6vatossa, gyanakvova, ingerlékennyé valik. Pél-
daul, amikor december 25-én a Ceausescu-hazaspar perének kozvetité-
sét nézik a tévében, és Samu nem mutat elég lelkesedést, pontosabban
kételkedik abban, hogy ez mindent megoldana, az alabbi parbeszéd
zajlik le: ,- Titeket, bozgorokat sosem tudlak megérteni. - Remélem
is. Adj egy cigit.”

Az utols6 képek mar a szép uj vilag kibontakozasar6l szdlnak, a
forradalom egyféleképpen gyéz, Nyugatrdl érkeznek a segélyszallitma-
nyok (igaz, hogy nem nagyon érnek célba, mert az elosztok lenyiljak),
s veliik egylitt a Nyugat szimpatia- és egyiittérzés gesztusai, szamos
batorité levél, ,szeretetszemét”, mit az illetékesek felbontatlanul kido-
baltatnak a szemétbe. A kommunizmus fojtogaté nihilizmusanak helyét
egy Ujfajta szabadossag veszi at a seregben is, szilveszterkor mar
mindenki dr, nem elvtars, s az O6rséget teljesité baka nyugodtan
elszivhatott egy cigit: ,senki sem torédott mar efféle szabalytalansag-
gal”. Hansi, a szdasz Németorszagba késziil, Samu is megussza, de
leszerelése el6tt még atél egy traumat, ami 6rokre beég az agyaba:
mikozben az altaluk telepitett aknakat prébaljak hatastalanitani: ,az
6rnagy mosolyog, lépegetni kezd az aknamez6n, majd felrobban...”

A konyv cime, a Sortiiz utalhat a forradalom hevében kaotikusan
elrendelt 16voldozésekre, de esziinkbe juttathatja a diszsortiizet is: mint
tisztelgést e kaoszban emberként megmaradni probalo, vagy éppen
elhunyt kiskatonaknak, forradalmaroknak és ellenforradalmaroknak.
A zarékép akar egy Orkény-egyperces is lehetne: a sortiiz leaddsanak
mozzanatait irja le, pontos katonai és fizikai szakszavakkal, de azaltal,
hogy a tudomanyos szoveg e szépirodalmi mi regiszterébe bekeriilt,
valami egészen mast jelent, valami nagyon torokszoritot.

A konyvbél alig tudunk meg pontos adalékokat, fontos informéciokat
az 1989. decemberi forradalmi eseményekrsl. Es ez aligha véletlen,
azon tilmendéen, hogy egy szépirodalmi miinek nem az informaciéér-
téke a mérvadod: részint azt jelzi, hogy a kiskatonanak, hiaba volt a
dolgok siir(ijében, nem volt, nem lehetett ralatasa az osszefliggésekre;
részint pedig azt, hogy azok az események annyira kuszdk voltak
(spontan megmozdulasokra raszervezett puccs, forradalom és ellenfor-
radalom, stb.), hogy mar megtorténésiikkor mitosznak mindsiiltek...



