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Térey János

BARBARICUM

Árvízkor a folyók megkeresik
régi medrüket. (Mózes Attila)

1. KÉPZELJ IDE

Képzelj ide a mostaninál
Négyszer-ötször szélesebb Dunát
Bõ másfél ezer évvel régebben.
Képzelj a medrébe tömérdek zátonyt és szigetet.

Képzelj mellé néhány megrekkent holtágat,
Hangos tavacskát békákkal és szúnyogokkal,
Tavaszi kiöntést, a lapos túlparton
Végeláthatatlan hosszan mocsarat.

Képzelj tömzsi õrtornyot a szárazulatra.
Képzeld ide a Barbaricumot a hozzá tartozó
Varacskos disznókkal,
Mosdatlan szakállasokkal,
Olyanokkal, mint Conan.

Ha manapság a Váci úton alapoznak,
A homok a munkagödör mélyén
Mindig a Duna.

2. TE MIT CSINÁLTÁL DIANA HERCEGNÕ
HALÁLAKOR?

Akkoriban keveset gondoltam
Rómára meg a barbárokra,
Mert én magam voltam a barbár,
Pengevékony huszonéves,
Semmi fölösleg.



Egy csúnya Váci úti házban volt a szerkesztõség,
Oda mentem állásinterjúra,
Egy barátom ajánlott.
Harmincas évekbeli autószerviz,
Megfejelve több emelet irodával.
Irodán kicsit mást értettek akkoriban, mint manapság,
Inkább viharvert maradványt, mint új beruházást.
A kilencvenes évek Budapesten
Igénytelen korszak volt, szerény követelményekkel.
Döglött ipar, napsütötte romok.
„De sebaj – mondta leendõ fõnöknõm –,
Meglátod, már épül az új székház.
Az lesz csak az igazi!”

Nem hittem volna, de megcsíptem az állást.
Egy nõi magazin olvasószerkesztõje lettem.
Irodista, mondjuk így.
Elvégeztem, amit rám bíztak,
Két cikkbõl szerkesztettem egyet,
S a végeredményt a felére húztam.
„Önbecsülés.”
„Hogyan legyünk jók az ágyban?”
„Folteltávolító praktikák.”
Kigyomláltam az egyeztetési hibákat.
Jött az aprólék. Megigazítottam a szórendet.
Idõnként nem hittem a szememnek:
Néhány szerzõ nem tudott magyarul.

Akármilyen primer tapasztalat volt,
Bevallom, nem rajongtam a munkámért
(Ki szeret pisszenés nélkül végrehajtani?);
Másrészt örültem, mert volt, és a legelsõ.
Nem éltem nagy lábon,
De a koromhoz képest jól kerestem.
Béreltem egy garzont a közelben.
Nem volt szabadidõm az estéken kívül,
Nyolc óra munka mégiscsak nyolc óra munka;
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De voltak kezdetleges túlélési technikáim,
Erõm, kedvem, szenvedélyeim.
Taxiba ültem. Amikor akartam,
Bulizni mentem. Fölugrottak a barátok.
Néhányan megvannak az akkoriak közül,
Néhányan nem. Sõt páran nem élnek.
Néhányukról semmit sem tudok.

Két humortalan, ám lelkes szobatársnõm
Órákig labdázott egy-egy elvégzendõ munkával,
Amely végül rendszerint az én asztalomon landolt.
Nehezen vettem tudomásul,
Hogy nálunk mindent kötelezõ lebutítani
(Volt összehasonlítási alapom,
Eleget böngésztem a testvérlapjainkat,
Szerepelt bennük valódi novella,
Két flekknél kifejtõbb útirajz;
Az amerikaiak meg a franciák
Nem nézték le saját olvasóikat).

Akkor augusztusban halt meg Diana hercegnõ.
Emlékszem, ahogy reggel bemondja a rádió.
A barátnõmmel hallgattuk, kávé mellett.
Eszembe jutott Martin Gore-nak az a sora,
Hogy Princess Di is wearing a newdress.
Tõle a világ össze is omolhat,
A hercegnõ rendületlenül az új ruháját viseli,
Ilyesmi volt a zenekar üzenete.

Nem tudtam jól szeretni.
Már nem pótanyákat kerestem,
Hanem egy bonyolult kamaszlányba kapaszkodtam,
Õ meg belém, de mintha úszó a fuldoklóba.
Én voltam a hínár, õ a realista.
Most Frankfurtban tanítja, amit akkor tanult.
Fogalmam sincs, hogyan éltük túl egymást.
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Novemberben, ahogy megígérték,
Elköltöztünk Óbudára,
Kaptunk takaros, új irodákat
(Tisztára, mint a Tesz-Vesz város),
De én költözés után sem találtam a helyemet.
Talán hasznos lett volna alakoskodni?
Sajnálom, nem vagyok jó színész.
Nem tettem úgy, mintha szeretnék itt,
Sõt az is kiderült, hogy „egyébként” írok.
(„Írogatsz.”) Az is, hogy mit. Több, mint gyanús.
Tudtam, ha kirúgatom magam, jobban járok,
Mintha rezignáltan fölmondanék.
„Nem akartad lenyelni a békát?”,
Kérdezte megértõen apám.

A Váci út ma már irodabulvár.
Alapoznak az elsõ munkahelyem telkén.
Nyomszegény a helyszín, tégla sem maradt,
Csak a fák, a foltozott macskakõ,
S a szomszéd játszótér csupasz helye.
Két emelet mélységben elérték
Az ártér homokágyát.

Ébresztõ, Barbaricum.

Tér-erõ (30 x 40 cm, olaj, vászon)
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Vári Attila

ÉDES-LYUK

Ötödik Békai Pál, nyugalmazott vasúti váltóõr, jelenkori foglal-
kozását tekintve a Súrlott Grádics kisvendéglõ törzsasztalának
tagja, arra ébredt, hogy a rádió bemondta, száz évvel a valós

események után, újra kitört az elsõ világháború. Sõt, már jócskán
benne is voltak a sûrûjében. Przemysl ostromáról mondott valamit a
bemondó, s õ, álomittasan, csak akkor gondolta végig ezt az egész
háborús dolgot, amikor az erõd nevét hallotta. Hiszen, ha az 1914. év
november másodika lenne, ahogy a rádióból hallotta, akkor nem
lehetne még rádiókészüléke, másodsoron pedig akkor éppen halottak
napja után lenne, márpedig hiába nézte zakóját, mert a hajtókán nyoma
sem volt annak az odatûzött krizantémnak, amit ilyenkor, halottaira
való emlékezésképpen, napokig szokott hordani.

Valami egészen különös dolgot álmodott, amit a hirtelen ébredés
miatt nem tudott felidézni. Csak téblábolt, fiókokat nyitogatott, aztán
arra gondolt, hogy még a déli sörözés elõtt, ilyenkor, kilenc óra táján,
amikor teljesen üres a kocsma, leül a törzsasztalhoz, hátha eszébe jut
valami abból a hihetetlen gazdag éjszakai látomásból.

Az ajtaja elõtt, mint mindennap, már ott volt a helyi napilap, s a
címénél kétszer nagyobb betûkkel az állt az elsõ oldalon: LESZ ÍTÉLET
A GYERMEKPORNÓ ÜGYBEN?

Ötödik Békai éppen csak rápillantott, nem tudhatta, hogy ez a nem
akaratlagos pillantás még sok dolgot fog felidézni, bár nem értelmezte,
amit látott, csupán csak észlelte a címben megkérdõjelezett eseményt,
az mégis kihatott az egész napjára.

A Súrlott Grádicsban, Ötödik Békai Pál nyugalmazott vasúti váltóõr
törzsvendéglõjében, a jellegzetes kocsmaszagot felfrissítette az a pipa-
füst, ami az õ asztalának hamutartójából bódorgott a mennyezet felé.
Nem szívott már jó negyven esztendeje, akkor tette el a csibukot búza
közé egy Pure Ceylon Tea feliratú, angol gyarmati idõkbõl származó
pléhdobozba, amikor abbahagyta a dohányzást. A búza-tartósítást
hajdani állomásfõnökétõl, dr. Gergelyffy Árámtól tanulta, az Örmény
Katolikus Segélyegylet elnökétõl, aki csizmáját tartotta így, gabonával



töltve és bele is temetve, amit 1896-ban az ezredéves ünnepségekre
díszmagyarjához csináltatott, amiben Ferenc József kezébõl vehette át
a kitüntetését. Azt mondta, a szemes terményben tartott természetes
anyagok, a bõrbõl, fából készült dolgok nem száradnak szét, mert
lélegeznek, s igazából nagyapja és dédapja is ezt tették, de mert M.
szabad királyi városban nem lehetett szezámot kapni, amit õsei
használtak hasonló célzattal, õ tízévenként cseréli a csizmába és a
köréje öntött búzát.

Az ébredése utáni zûrzavarban eszébe jutott valaminek a hangulata
s egy név. Suzanne, aki állandóan azt mondta neki, hogy õ valójában
Juja, olykor azt, hogy Suzy, s ez olyan torlódást okozott az agyában,
amihez hasonló még a való világban is csak ezerkilencszázkettõben
történt, amikor a frissen kinevezett forgalmista rossz utasítást adott
a tolatásvezetõnek, s úgy összekeveredtek a marhavagonok a sze-
mélykocsikkal, hogy aznap nem is indított vonatszerelvényeket az
állomás.

Nem tudta, hogy mi az a régi, felidézhetetlen dolog, ami kimondat-
lanul motoszkált a fejében, de arra biztosan emlékezett, hogy jóízûen
pipázott álmában, ezért kezdett keresgélni az õs-öreg almáriumban, s
bukkant rá a fényét vesztett ezüstözött teás dobozra, amely színültig
volt búzával, s amelyet nem nyitott ki már jó negyven esztendeje.

Óvatosan kirázta a belé ragadt gabonaszemeket, aztán zsebre vágta
a régen látott pipát, úgy érezte, ha ez még nem is az ajtó, de legalább
a kulcs az álmában fölsejlõ történethez, s hogy köze lehet ahhoz a
kínzó, felidézhetetlen dologhoz, ami miatt reggeli kávéja sem esett jól.
Útközben vett egy csomag szálasra vágott dohányt, aztán a gyógynö-
vényboltban egy zacskó somkóró virágot, mert hajdanában is azzal
ízesítette a szívnivalót, s a Súrlott Grádicsnál kért egy fél kupica mézes
bort, hogy összegyúrhassa õket, mielõtt megtömné a keverékkel a
pipáját. Aztán, félve a visszaeséstõl, mert valójában negyven év alatt
sem tudott lemondani errõl az élvezetrõl, megkérte a csapost, hogy
gyújtson rá helyette. A lassan égõ, olyan lassan, mint amikor óra
helyett a sakkozók is valódi egytöltésnyi bruyert, hangagyökér pipákat
használtak idõmérésre, a hamutartóba tette, remélve, hogy a füst és a
sör helyett kért fröccsök meglódítják emlékezetét. Úgy helyezte el, hogy
a kékes füst közte és az ablak között opálosítsa a levegõt, s az utcai
farmernadrágos forgatag egyszerre csak olyan emlékképpé változott,
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amelyben szalonkabátos, cilinderes urak, bokáig érõ, testhez simuló
selyemruhát viselõ hölgyek korzóztak a flaszteren.

Eszébe jutott, hogy abban a Nagy Béke Korának nevezett idõben,
amikor az arany- és ezüstpénzeket véglegesen felváltották a bankjegyek,
õ is csináltatott magának egy disznóbõr levéltárcát, amely még most
is, száz évvel az elkészülése után is kifogástalanul teszi a dolgát.
Elmosolyodott azon, hogy a nagymagyar érzelmû örmény állomásfõnök
javította ki levéltálcára, amikor briftasninak mondta, mint ahogy az
ágy melletti nakhtkaszni, amiben a bilit tartották úri házakban,
Gergelyffy úr szerint, annak is magyar szónak kellene lennie, s talán
már senki sem tudja rajta, Ötödik Békain kívül a világon, hogy az ott
tartott edény miatt az a neve, hogy éjjeliszekrény. Talán pontosabb is
lenne, az éjjeli- helyett inkább biliszekrénykéjének nevezni – gondolta.

Az éjjeliszekrényrõl eszébe jutott az Édes-lyuk (nõi zenekarral)
nyilvánosházban tevékenykedõ Klotilda kisasszony, akinek a nevezett
bútordarabja arra is szolgált, hogy az aktushoz szükséges, a Madám
által megkövetelt, de a gumi megjelenése elõtti idõkben, a százas
dobozzal vásárolt „real cotton”, valódi amerikai gyapot óvszert, hasz-
nálat után oda dobhassa, elrejtve egy csatos befõttes üvegben.

Zakója belsõ zsebébõl kivette nevezetes disznóbõr levéltárcáját.
A számlák, névjegyek között kellett lennie annak az osztrák–magyar
bankjegyutánzatnak, amelyet megrendelésre a helyi újságnyomda
készített valaha, s amelybe a virágkalapot viselõ hölgy képe helyett
saját fényképét tétette be, aki tréfának szánta, vagy mint Klotilda
kisasszony: önmaga népszerûsítésének, egyben névjegyének is.
A zehntausend Kronen, a tízezer korona felirat alatt, ahol az eredeti
bankjegyeken az österreichisch–ungarische bank, az osztrák–magyar
bank szerepelt volna, a keresett nyomtatványon az állt: én többet érek,
keress az Édes-lyukban.

Azokban az elsõ világháborús években, amikor Ötödik Békait felmen-
tette a MÁV a frontszolgálattól, gyakran fordult meg a mûintézetben.
Õ volt az egyetlen sorköteles fiatal a sok éltes korú vendég között.
Szerette nézni Klotilda különszámát, aki hanyatt fekve egy asztalon,
a hatalmas mellei közé helyezett császárkörtét a testén áthullámzó
egyetlen kígyózó izommozgással szétlapította, anélkül, hogy kezével
segítette volna a mûveletet, s az idõs férfiak borsos árat fizetve érte,
kiszürcsölhették köldökébõl a gyümölcs levét.
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Klotilda szenvtelen arccal csinált mindent, s a ház egyetlen fiatal
férfi vendégének, hiszen a többiek az Osztrák–Magyar Monarchia
csapataival a galíciai frontokon voltak, neki, Ötödik Békainak el is
mondta az okát.

– Liebling – mondta összetéveszthetetlen lengyeles kiejtéssel, de
német magyar keveréknyelven, mellõzve a nyelvtani szabályokat. – Én
nem szeretek der Hahn, a kakas, tudod Paulchen, nekem die Henne,
a tyúk kell, weibliche Genitalien sind schön a nõi izé, a valag van szép.
Csak lányokkal tud csinálni Klotilda nagy élvezés.

Ötödik Békai olyan szakszerûséggel tudta megtömni abban az idõben
a pipáját, hogy ha szobára vitte a kisasszonyt, a zakója zsebében még
akkor is szívásra készen állt a magában senyvedve parázsló dohány,
amikor dolga végeztével, már nadrágtartóját is visszahúzta a vállára.

Klotilda kisasszony néha elkérte a pipát, aztán már szokássá vált a
szeretkezés alatt, s olyan füstkarikákat tudott eregetni, hogy némelyik
pillanatokig is állni volt képes vendége feje fölött. Mint egy glória.
Klotilda kisasszony ilyenkor sikongatva nevetett, s mondta anyanyel-
vén, valahogy így: svieti csiovjek. Szent ember.

A hosszú háborús évek alatt úgy megszokta a bordélyházi kielégülé-
séhez tartozó, arcába fújt füstöt, hogy az intézmény negyven évvel
késõbbi bezárása elõtt, egészen pontosan az államosításnak nevezett,
népi tulajdonba vételekor, élete utolsó bordélyházi napján is arra kérte
Suzanne kisasszonyt, hogy még egyszer utoljára fújjon füstöt az arcába.
A csinos szõke kamaszlány felárért máskor is megtette, végig fogai
között tartva a pipát, de mert utálta a füst ízét a szájában, azzal a
hipermangános ibolyaszínû vízzel, amely a mosdótálban a mûvelet utáni
altestmosásra szolgált, hangosan gargalizálva, kiöblítette száját. Ilyenkor,
minden egyes alkalommal rájuk nyitott Vedresné, a Madám, aki tiltotta
az orális szexet, mert szerinte az méhen kívüli terhességet okoz.

A Súrlott Grádics asztala fölött szállongó pipafüstben kirajzolódott
Ötödik Békai elõtt Suzanne arca. Az a fitos orr, a lenszõke fürtök, s
Békainak most, hetven évvel késõbb esett le a tantusz, hogy a lány
nemcsak a mámor pillanatában illesztette fogai közé, hanem azért is
tartotta szájában mindvégig a pipát, mert az volt az Édes-lyuk jelszava,
hogy tisztességes kurva nem csókolózik, nem élvez az ügyféllel, s
Suzanne valószínûleg ezzel a pipa-zárral õrizte ajkai szüzességét.
Valami Bányai-, Bényei-szerû volt a családneve – gondolta.
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– Hogy micsoda kacskaringós úton jut el az ember a világ
megértéséhez, azt maga nem is sejti, Lajos – mondta a csaposnak, s
átadta a pipát, hogy az újra szívjon rajta egyet, mert egyre csenevészebb
füstpamacsok szállingóztak belõle.

Suzanne kisasszonyra gondolva, akit bakfisként cselédlánynak sze-
gõdtettek szülei a városi úri háznak vélt bordélyba, s akinek szüzessége
elvételét tombolán sorsolták ki a törzsvendégek között ezerkilencszáz-
negyvennyolc tavaszán, néhány héttel az államosítások elõtt, Békai
eljutott oda, hogy megértse azokat az indulatokat, amelyeket egy
senkinek sem ártó, gyermektelen özvegyasszony története korbácsolt
M-ben, a már nem is szabad, nem is királyi városban.

*

Ötödik Békai Pál, nyugalmazott vasúti váltóõr gyakran állt meg a
szomszédos utca egyik háza elõtt. Valami oda vonzotta a tekintetét, az
udvart bámulta, ahol óvodányi gyermek nyüzsgött, akikre látszólag
senki sem vigyázott, hacsak nem az az idõs hölgy, aki ott tipegett
közöttük, s akinek ha nem látta volna fehér haját, azt is hihette volna,
hogy iskolás kislány keveredett a négy-ötéves gyermekek közé. Egy
olyan aprócska, töpörödött ház állt az udvarban, amilyen csak a
mesékben van, s amelyet csak a néhány arasz magasságú líceum-sövény
választott el az utcától. Itt éldegélt a francia asszonynak nevezett
özvegy. Már jóval túl a nyolcvanon is, fürge volt, örökkön vidám, s a
postás naponta hozta a Juja von Lascoud névre szóló küldeményeket,
mintha az egész világegyetemmel tartotta volna levélben a kapcsolatot.

Ötödik Békai, amikor elõször hallotta, hogy hívják, nem is csodálko-
zott, de arra gondolt, hogy eredeti neve Zsuzsa lehetett. Hallott valamit
a néhai férjrõl, egy hajdani Torontál megyébõl kitelepített francia
földbirtokosról, akinek családja még Mária Terézia korában kapta a
német-római birodalmi bárói címet, s ettõl lett nevetségesen torz a
francia családnév elõtti német „von” szócska. Eredetileg õ, Jacques
von Lascoud írta címzettként leveleire abban a formában az asszony
nevét, hogy Juja.

Ötödik Békai csak pillanatokig bámulta az udvart. Korábban Balogh-
né, a Súrlott Grádics tulajdonosa figyelmeztette, hogy ne sokáig
ácsorogjon a ház elõtt a gyermekeket nézve, mert olyan világot élünk,
ahol egy kedves mosolyt is félreérthetnek az emberek.
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– A nyugalmazott bányamérnököt, akinek egész családját megölte
egy részegen száguldozó autós, a temetés után egy héttel megvádolták
gyermekmolesztálással, mert a parkban megsimogatta egy kislány
haját, aki éppen olyan volt, mint a néhány napja halott unokája, s a
játszótéri kismamák addig tartották fogva a földre tepert öregembert,
amíg meg nem érkezett a rendõrség.

– Hát igen, egy magam korabeli vénemberrõl mindenféle rosszat fel
lehet tételezni – gondolta, de az eszébe sem jutott, hogy a mosolygós
francia asszony is bajba kerülhet.

Megpróbálta felidézni Juja asszony arcát a pipafüstben, hogy milyen
is lehetett fiatalkorában, de valamiért mindig az Édes-lyuk üdvöskéjé-
nek, Suzanne kisasszonynak arca kúszott be a hamutartóból szállingózó
füst szellem-homályába.

Juja férje, aki az államosítás és a kitelepítések elõtt ezerholdas
földbirtokosként a bánsági birtokán, a Torontál megyei, Zsombolyai
járásban, a hajdanában félig francia telepesek által benépesített köz-
ségben marhatenyésztéssel foglalkozott, a városi vágóhídon kapott
munkát, felvásárló lett, s állandóan a környezõ megyék útjait járta, de
levelezõlapjai naponta érkeztek Juja címére az ország különbözõ
pontjairól, s így a környék sem szólíthatta másként, mint ahogyan azt a
postástól hallották. Nem Zsuzsaként, hanem Juja formában emlegetve.

Özvegysége elsõ hónapjaiban a Lányok, Asszonyok címû újságban
hirdetett, levelezõpartnert keresve, arra kérve azokat, akik szívesen
választanák õt unalomûzésre, tapasztalatcserére, jelezve a bemutatko-
zásban, hogy mindennapjaikról, kibeszélhetetlen titkairól is levelezhet-
nek vele, de kisnyugdíjasként csak azoknak tud majd válaszolni, akik
felbélyegzett borítékot is küldenek neki.

Mindenrõl levelezett. Kompót eltevéstõl a gyapjúholmik molytalaní-
tásáig, a házinyúltenyésztéstõl az akvarisztikáig minden érdekelte, bár
nem voltak halai, szívesen fogadta a tanácsokat. Olyanokat is, hogy
mit kell tenni, hogy a hasznos, de értéktelen guppik túlszaporodását
megakadályozza, megvédve ezzel az akvárium többi lakóinak szûkös
életterét, még olyan levélre is szívesen válaszolt, amelynek értelmét
nem tudta kibogozni a szálkás betûkkel megkezdett, de befejezetlen
mondatok halmazából.

Nyugdíjas volt. Élete harminc esztendejét a szappangyár csomagoló
részlegén töltötte, ahol selyempapírba, aztán kisméretû kartondobo-
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zokba rakta a drágábbnál drágább mosdószappanokat. Esküdtek arra
a szomszédok, hogy Juja néni ó-levendula illatú, de abban tanácstalanok
voltak, hogy bõre ennyi idõ után is õrizheti a levendula jellegzetes
szagát, vagy pedig úgy megszerette a gyárban ezt a fajtát, hogy azóta
is csak ettõl érzi magát tisztának.

Egész kis állatsereglete volt. Egy cirmos cica, egy örökkön ugrándozó,
mindenkit barátságos farokcsóválással üdvözlõ foxterrier, egy hatal-
mas belga fajtájú nyúl, egy szelíd kendermagos tyúk, s mindenek
tetejében az örökkön „jó napot” kívánó mátyásmadár.

Békai úgy sétált el a figyelmeztetés után a ház elõtt, hogy csak szeme
sarkából gyönyörködött a gyermeksereg felhõtlen jókedvében.

Néha egész óvodányi gyermek vette körül Juja asszonyt. Eleinte csak
átbámultak a kicsik a kerítést pótló sövény fölött, amit egy ötéves
gyermek is át tudott volna lépni, aztán egyre közelebb és közelebb
merészkedtek Mukihoz, a kutyához, ölbe vehették a Pitypalatty névre
hallgató cicát, s a végén már nevetéstõl, gyermekzsivajtól volt hangos
az udvar, és Juja néni lett a kicsik számára a mérce. Mindegyre
elhangzott a szájukból otthon, hogy Juja néni ezt mondta, azt másként
csinálja, s már olyan régóta második otthonuk volt a környékbeli
gyermekeknek a hely, hogy volt olyan kicsi, akinek apja vagy anyja is
az elvarázsolt udvaron tanulta a gyermekjátékokat, s dalolta azokat az
énekeket, amelyekkel csecsemõkorában vigasztalta a mai napon már
Juja néni gyülekezetét szaporító csemetéjét.

Néha kisegítõje is akadt. Utoljára egy a gyermekét egyedül nevelõ
férfi, aki segített abban, hogy kirándulhassanak a közeli rétre, szamó-
cát keressenek az erdõ szélén, s egy alkalommal, hosszas szervezés
után, busszal mehettek a város központjában felállított játszóházba. Az
is szép volt, de nem akkora élmény, mint a közös zöldségsaláta-készítés,
amikor puszta kézzel turkálhattak, kevergethették, vacskolhatták a „jaj
be finom” uzsonnájukat.

Az is szórakozásuk lett, hogy mindenki hozott egy kis zacskó lisztet,
falásnyi lekvárt, üvegecskében cukrozott kakaót, s mindenféle egyebe-
ket. Aztán együtt sütötték a Jujanéni-féle palacsintát a négyszögû
kalácstepsiben, a karácsonyi fenyõdísz-piskóta piciny sütõedényeiben,
a kuglófformában, s a szülõk a kerítésen kívüli járdáról figyelhették,
hogy gyermekeik milyen étvággyal eszik azokat a dolgokat sajtos,
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lekváros, mákos ínyencségeket, amelyeket otthon erõnek erejével sem
lehetett beléjük imádkozni.

Az öregasszony tudta, hogy még a mérgezõ gombák sem lehetnek
ártalmasak attól, hogy valaki megfogja õket, de olvasott egyik levélben
arról, hogy a túlérett gomba spórája allergiás tüneteket okozhat, ezért
az erdõszélen, a fûben hasalva csak megcsodálhatták az esernyõ méretû
õzlábgombát, de nem volt szabad megérinteni sem.

Hallgattak rá a kicsik. Meséket talált ki a hajnal fénysugarai elõl
menekülõ vekkeróráról, a szerelmes mozdonyról, aki soha nem talál-
kozhatott a személyvonat pirosra festett elsõ osztályú vagonjával, amit
mindig szándékosan a vonat végéhez kapcsoltak a tolatást vezetõ
vasutasok. A focilabda nagyságú, zöldhéjú görögdinnyérõl, aki irigyen
nézte a divatos mintás csíkos pólót viselõ szomszédot, s addig-addig
irigykedett, hogy a végén meghasadt a méregtõl.

Egyszerû mesék voltak ezek szilvás gombócról, amelyik világgá akart
gurulni a tányérról, mert nem szerették. Lecsóról, amiben aranypénz-
nek hazudta magát a kolbászkarika, hogy a csokoládéra áhítozó
gyermekek elõtt a leggazdagabb ételnek mondhassa magát.

És mert megtudakolta, hogy milyen ételt nem szeret egyik vagy
másik gyermek, olyan étvágygerjesztõ mesét talált ki a tejberizsrõl, a
zöldbabfõzelékrõl, a fasírozottas spenótról, hogy napokkal késõbb
nevetve mesélték a szülõk, hogy csoda történt, a gyermekük kikövetelte
azt, amit addig soha meg nem evett volna.

Egyetlen gyermek volt, akit nem szerettek a többiek. Aki megcibálta
a Pitypalatty farkát, addig-addig rugdosta Mukit, amíg az fájdalmában
ugatni nem kezdett, csak a szelíd kendermagos tyúk és a hallgatag
nyúl nem hagyta magát. Az egyik a csõrével jó nagyot csípett a
gonoszkodó lábába, a másik pedig felugrott és megharapta a copfját.

Csak ez az elsõbe készülõ kislány nem szerette Juja nénit. Néha
megállt a ház elõtti járdán és hangosan csúfolkodott a többiekkel.
Óvodás-povodás, csípjen meg a lódarázs – kiabálta túl a többiek énekét,
akik a „megy a gyûrû vándorútra” játékhoz énekelték a hozzávaló dalt.

És õ okozta a felfordulást.
Egyik alkalommal egy kiscsoportos óvodás kislány bepisilt a sok

kacagástól, s Juja néni megmosdatta, kimosta a bugyiját, s ki is
akasztotta a napra, hogy száradjon.
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– Juja néni megmutatta az Évike punciját a fiúknak – hazudta otthon,
s az anyja szétkürtölte a környéken, hogy a francia vénasszony
gyermekpornóval foglalkozik.

– Egymással szexeltet öt-hatéves kicsiket, rengeteg megrendelõje
lehet, mert a postás azt mondja, hogy évente több ezer levele érkezik
a megrendelõktõl – mondta egy újságírónak.

A legaljasabb gyermekpornó, kürtölte világgá a bulvárlap, s azzal
kezdte a cikkét, hogy négy-ötéves gyermekeket kényszerített nyilvános
nemi aktusra egy „cukros néni”.

Az ügyészség és a gyermekvédelmi szakhatóság sem maradhatott
tétlen. Egy délután, amikor bújj-bújj zöld ág, zöld levelecskét játszottak,
rendõrségi riadókocsikkal telt meg az utca. Fekete rohamruhába
öltözött, arcukat maszkkal fedõ, a készenléti rendõrséghez tartozó
fegyveresek teperték le és bilincselték meg Juja nénit. Hurcolták, mint
valami zsákokat, a kisbuszban várakozó gyermekvédelmisekhez a
kicsiket, s amire a szomszéd házakból kiszaladhattak volna a szülõk,
már csak a távolodó autókat és azt láthatták, hogy kézrõl kézre
adogatva, levélkötegeket zsákolnak a rendõrök.

– Nincs számítógép, sem tévé, sem videomagnó a házban – jelentette,
aki pillanatok alatt felborogatott minden tárgyat a szoba-konyhás
házikóban.

A síró szülõk, úgy ahogy voltak, otthoni ruhában, félig öltözötten,
papucsosan indultak a rendõrség felé, s mire kiértek a fõtérre, már
zúgó, tüntetõ tömeggé vált a kezdeti néhány emberbõl álló tiltakozó
menet.

Órákig faggatták a rendõrök a sírni sem tudó, megszeppent gyerme-
keket, akik a kérdést sem értették, mint ahogy azt sem, hogy miért
kell félmeztelenül, úgy, ahogy Juja néni udvarán játszottak a kániku-
lában, ebben a hideg, ellenséges szobában üljenek.

Az utcán szinte széttépték a gyermekvédelmi osztály vezetõnõjét, aki
azt mondta, hogy az olyan szülõknek, akik egy gyermekpornót forgal-
mazó vénasszonynak átengedik a kölykeiket, börtönben a helyük.

Egyre nõtt a tömeg. Az új adórendelet ellen tüntettek, egy külvárosi
postafiók bezárását kifogásolták mások, s amire a rendõrfõnök úgy
döntött az ügyész ellenében, hogy haza kell engedni a kicsiket, már
használt gumiabroncsok égtek a környezõ utcákban, s elégedetlenek
kormányellenes tüntetésévé alakult az esemény.

Vári Attila: Édes-lyuk 17



Másnap a legnagyobb példányszámú országos napilapban, rendõrségi
forrásokra hivatkozva, Juja von Lascoud elõéletérõl jelent meg vezér-
cikk.

LETARTÓZTATTAK EGY ÖREGASSZONYT
GYERMEKPORNÓ ÜGYBEN

Valóságos bûnszövetkezet

A báróné, aki Juja von Lascoudnak nevezteti magát, valójában egy
büntetett elõéletû prostituált. Valódi neve Bónya Zsuzsa, aki 1932-ben
született, s akit 1948-ban a nyilvánosházak bezárásakor tizenhat évesen
vettek õrizetbe és ítéltek el üzletszerû kéjelgés, szeméremsértés, közerkölcs
rombolása miatt. Látszólag egy békés, szeretetre méltó öregasszony szerepét
játszotta, de mint helyi hírforrásunktól megtudtuk, több ezer levelet
foglaltak le a lakásán a nyomozók, ami azt mutatja, hogy a vén kéjenc
pornókirálynõnek egészen nagy, az ország minden megyéjére kiterjedõ
hálózata volt.

Megtudtuk továbbá, hogy az ügyben cinkosként, tettestársként felelõsségre
vonható szülõk, valótlanságot állítva azt nyilatkozták nemzetközi jogvédõ
szervezeteknek, hogy gyermekeiket nélkülük, megfelelõ környezet és pszicho-
lógus szakértõ nélkül erõszakkal tartották fogva és hallgatták ki.

Dr. Ana Paula, a gyermekvédelmi osztály vezetõje elmondta, hogy mind
a kilenc helyszínen talált kisgyermek egy-egy, a csecsemõ- és gyermekvédelmi
hatóság szakgondozójának kíséretében jelent meg a rendõrségen, s durva
hazugság, hogy erõszakkal hurcolták volna õket a rendõrségi kisbuszba.

Megtudtuk továbbá, hogy a pénzsóvár, telhetetlen pornókirálynõ perben
áll az állammal, mint jogos örökös, igényt tart ezer hektár bánsági földre,
ami hamisítványnak tûnõ házassági levele alapján természetesen meg sem
illetné.

Néhány perce érkezett hírek szerint, az érdekelt bánsági ügyészség
nyomozást rendelt el a hamis okiratok miatt.

Vigyázzatok gyermekeitekre, a haramiák békés vénasszony képében is
köztetek lehetnek.

Egyetlen hét alatt, az újságoknak egyre több, hivatalos körökbõl
származó információt közlõ anyagai miatt, nagyot fordult a közhangu-
lat. A szülõk, akik eleinte hinni sem akarták, koholmánynak tartották
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a Juja nénirõl terjesztett rémtörténetet, gyermekeiket faggatták, s
egyikük, kétségbeesésében, hogy nem figyelt fel elsõ perctõl a titokban
folyó borzalomra, munkahelyének telepérõl elindult egy talajgyaluval,
s mire a rendõrség a helyszínre ért, már földdel tette egyenlõvé Juja
házát.

Ezekre gondolt Ötödik Békai Pál, aki mostanában egyre többször
álmodott az Édes-lyuk béli szép napokról, élete egyetlen olyan helyszí-
nérõl, ahol mindenki éppen az volt, aminek látszott. A kurvák kurvák
voltak, a vendégek pedig egytõl egyig olyan férfiak, akik fizettek azért,
hogy részesei lehessenek Vedresné, a Madám köztársaságában az
osztályon felüli szolgáltatásnak, ahol még a látszatát is kerülték a
kikapós asszonyoknak, ahogy õk nevezték, a dilettánsoknak a hazug-
ságra épülõ szövegét.

– Azok a mûkedvelõ dilettánsok az igazi kurvák – mondta a Madám.
– Összevissza hazudoznak kegyetlen férjrõl, házasságuk börtön-napja-
iról, arról, hogy elsõ látásra szerelmesek lettek újdonsült, félórája
felszedett partnerükbe, pedig csak egy jó kis dugásra vágynak, hogy
magukba szippanthassák a simafejû fókát. Sok a szélhámos amatõr az
utcákon, rontják a mi tisztességes üzletünket. Mondja csak, Pali fiam,
hazudta itt valamelyik lányom, hogy szerelmes magába? És várta itt
valaki, hogy maga szerelmet hazudjon? Aztán pedig, példának okáért
Klotilda pontosan annyit kér, amennyit ér. Az esti 3 koronában benne
vannak az italok és persze a lányok mindentudása is.

Békai egy étlap hátán elkezdett számolni, s mivel a napokban adott
el egy osztrák aranytallért, tudta az árfolyamokat.

– Ha 1914-ben egy osztrák–magyar korona 0,328 g aranynak felelt
meg, akkor a három korona belépõ annyi mint 0,984 gramm arany.
Ma egy gramm arany 10 ezer körül van, akkor durván, mai áron tízezer
forint volt egy teljes éjszaka az Édes-lyukban, amiben benne volt az
italfogyasztás is.

Ötödik Békai arra gondolt, Jujának, a francia asszonynak biztosan
köze van az Édes-lyukhoz, mert azt tapasztalta az utóbbi idõben, hogy
rengeteg dolog vette kezdetét ott. Olyan volt Vedresné, a Madám háza,
mint a Föld forgásához szükséges tengely, ahhoz, hogy nappal és
éjszaka is legyen ezen a bolygón.

Rengeteg Suzanne-ra gondolhatott, akiket bordélyházi látogatásain
megismert, s eltöprengett azon, hogy nem sok különbség volt köztük.
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Talán csak annyi, hogy az egyik magas sarkú cipõben ment az ágyba,
s a szeretkezés ritmusára dobolt az ágy támláján a vasspiccével. Egy
másik, akár egy függönyt, szétnyitotta csipke kezeslábasán a szeretke-
zés színpadát, de soha nem vetkõzött tovább, mondván, hogy „te csak
a pinámért fizettél”, s volt egy olyan Suzanne is, aki végig imádkozott
közben.

Még füstölgött Ötödik Békai pipája, s mert nem volt biztos abban,
hogy emlékei egyre porosodó lomtárából a megfelelõ Suzanne került-e
elõ Juja kapcsán, s vajon melyik lehet élete sok Suzanne-ja közül a
napok óta keringõ Juja-történet alanya, végül döntött, azonosította az
újságok címlápján szereplõ Juját Suzanne-nal, a hasonló sorsú, álmai-
ban rendszeresen visszatérõ bordélyházi bakfissal.

Nem is sejtette, hogy töprengése közepette, amikor arra gondolt,
hogy valami Bányai, Boglyai lehetett a Suzanne, azaz Zsuzsika veze-
tékneve, a megoldás abban az újságban volt, amelyet összefogva zakója
zsebébe rakott reggel.

Suzanne, Suzanne. Hiszen az Édes-lyuk lányai mind franciás hang-
zású mûvésznéven szerepeltek. A vörösek általában a Charlotte nevet
örökölték, a nagymellûek Klotildok lettek, a szõkék Suzanne-ok, de
mindig voltak Chouchou-k, akiket azért néha magyarul Picinynek
szólítottak, s a mindig lustálkodó, félálomba szolgáltatást nyújtó fajták
a Monchaton-ok, a Kiscica lányok sokaságai.

– Tudja, Lajos, életem utóbbi száz esztendejének nevei és arcai úgy
összekeverednek bennem, hogy néha a zsengekorú nõkrõl, akiket az
utcán látok, az az érzésem, hogy valamikor fiatal koromban közelebbi
testi ismeretségbe is kerültem velük.

– Nekem is borzalmas az arcmemóriám, Békai úr – mondta fogvájás
közben a csapos.

– Nekem nem az arcmemóriámmal van baj, hanem azzal, hogy talán
túléltem mindenkit, akit valaha is ismerhettem, s ebben a lélekhiány-
ban olyan vagyok, mint az az áldozat, akit sötét éjjel, amikor még
holdfény sincs, s különben is hátból támadnak meg, a rendõrségen
mégis bûnözõk fényképeit teszik eléje, hogy abból ismerje fel azt, akit
még árnyékként sem láthatott – mondta Ötödik Békai egy másik
Suzanne-ra gondolva.

Ha hitt volna a lélekvándorlásban vagy olyan okkult dolgokban, hogy
valaki háromnegyed évszázad után változatlan alakban, olyan fiatalon,
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mint amikor utoljára látta, megjelenhet valós alakban, akkor ez a csoda
megtörtént napokkal korábban.

A pipafüstbe révedve, Ötödik Békai fel tudta idézni minden mellék-
szálával együtt a napokkal korábbi eseményeket, betoldva, kiegészítve
olyan jelenetekkel, amelyeket az asztaltársaság már sokszor átbeszélt
Suzy kapcsán. Megvitatták egy húsz évvel korábbi újság folyamatos
tudósításának fénymásolata alapján azt a hihetetlen mágusi teljesít-
ményt. Az eltüntetett tömeget, amikor legalább száz, de az is meges-
hetett, hogy lehetett legalább kétszáz ember is a láthatatlanná tettek
száma a nagy színházi leleménnyel megrendezett eseményen, a sok
hókusz-pókusszal megspékelt elõadáson, amelyen õ maga is statiszta-
ként volt jelen. A cirkusz tulajdonosának ötlete volt, hogy esküvõre
terítenek a porondon, s a statiszta-násznépet tünteti el a kopt.

Úgy került szóba a Súrlott Grádicsnál az a szinte elfelejtett cécó,
hogy az esemény iránti szakmai kíváncsiságból a városba érkezett egy
amerikai kutatónõ, ama bizonyos Suzy.

Ötödik Békai, visszagondolva a találkozásukra, azzal a biztos tudattal
elevenítette fel a jelenetet, hogy Isten azt akarta, hogy minden és
mindenki Suzanne-ra emlékeztesse, mert aznap, amikor Baloghné
nyári zöldséglevessel, töltött galambbal, elõételként aszpikos fõtt
fürjtojással kedveskedett a törzsasztalnak, mintha álmot látna, belépett
a lenszõke hajú bakfis a Súrlott Grádicsba. Igaz, nem a piros
pipacsmintás pongyoláját viselte, mint az államosítás elõtti napon, de
olyan döbbenetes volt a hasonlóság, hogy a meglepetés miatt Ötödik
Békai egyetlen mozdulattal kiitta a söröskrigli tartalmát, pedig híres
volt arról, hogy még az elsõnél szokott tartani, amikor a törzsasztal
tagjai már a harmadik sörüket kérik.

Nem is csodálkozott, amikor meghallotta a szõkeség nevét. Suzynak
hívták. Most, hogy beleolvasott abba a napilapba, amely Juja dolgait
taglalta, s komolyan hitte is, hogy Juja azonos a bakfis Suzanne-al,
egyre biztosabban hitt abban, hogy nem a nevek azonosságával tréfálja
meg a sorsa, hanem teljes testi hasonlósággal.

Az amerikai lányra gondolt, aki nagyon hasonlított élete utolsó
Suzanne-jára. Suzy Walsh-re gondolt, akit a napokban hozott ebédre
a Súrlott Grádicsba a nyugalmazott rendõr alezredes, a valamikori
kommandó-parancsnok. De igazából nem enni jöttek.
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Õt, Ötödik Békait faggatta arról a híres, húsz évvel korábbi cirkuszi
esetrõl, az úgynevezett tömeges eltûnésrõl, s nem akarta elhinni Suzy,
hogy a váltóõr, aki a lány értesülései szerint jelen volt a lagzin, semmire
sem emlékszik az általa kutatott esetbõl, s állandóan azt ismételgette,
hogy fizetett statiszta volt valami tömeghipnózisban.

Valamiféle színesfém-maffiáról is meg szeretett volna tudni dolgokat
az a Suzy, de leginkább az érdekelte, hogy mi is történt azon a híres
esküvõn, amelyben Ötödik Békai, a teljes asztaltársasággal, egy régi
ismerõse révén kapott alkalmi munkát a cirkuszi ebédre készülõ
statiszta-násznép között, s a terített asztalok láttán, amelyek U alakban
foglalták el a gyaluforgáccsal felszórt porondot, Ötödik Békai még
néhány percig el is hitte, hogy nem valami rekordkísérlet fõpróbáján,
hanem valódi esküvõn vannak.

Pedig nem lagzi volt.
Nem volt más, mint egy, a fáraók kora óta titokban folytatott

varázslatnak, az egyiptomi kopt mágus õsi tudást bemutató magánszá-
mának világhírû fõpróbája.

– Az a helyzet, hogy kissé berúgtam, ámbár nem szokásom – akarta
a legválasztékosabban mondani, de a nagy hasonlóság miatt, mert az
Édes-lyuk Suzanne-ját látta maga elõtt, méghozzá anyaszült meztelenül,
csak dadogni tudott. És nem is tért magához Suzy kisasszonnyal való
elsõ találkozásának napján. Még a sörét is olyan dadogva kérte, hogy
a csapos, ha nem látta volna a felírásból, hogy az elsõnél tart, azt
hihette volna, hogy berúgott.

Aztán napokkal késõbb a fiatal református pap tolmácsolásában
azokról a titokzatos kazamatákról kellett volna, hogy meséljen itt, a
Súrlott Grádicsban Suzy kisasszonynak, amelyek soha nem is léteztek
a Várhegy alatt.

– Tessék elhinni nekem, Suzy kisasszony, hogy nincs itt olyasmi. De
hogy arról a lagziról beszéljek, megkérdezte a mágus egyik, szintén
egyiptomi kopt segédje, aki pincérnek volt beöltöztetve, és azt mondták
róla, hogy a világ minden nyelvén beszél, hogy milyen fajta italt kérek.
És akkor, amikor azt mondtam, hogy láttam egy újságban, hogy a
Remy Martin Fekete Gyöngy nevû konyakjának egyetlen palackja
ötvenötezer dollár, akkor a tálcájáról, ami addig üres volt, leemelt egy
üveget. Mint egy szobor, olyan dugója volt, az is üveg, esetleg faragott
hegyikristály lehetett, liliomot formáztak belõle, mint a cserkészek
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jelvénye. Abból megtöltötte a vizespoharamat, és a többire nem is
emlékszem, csak arra, hogy itt ébresztgettek a Súrlott Grádicsban.
Pedig isten a tanúm, nem aludtam el itteni asztal mellett több mint
száz esztendeje – mondta, aztán arról mesélt, hogy ez a város egyszer
szõröstõl-bõröstõl eltûnt már, amikor török, tatár, labanc, vagy valami
hasonló ellenség ostromolta, de semmiképpen sem valami színesfém-
maffia, aztán három nap múlva, mintha mi sem történt volna, itt
találták meg az Isztambulból hazaigyekvõ lipcsei kereskedõk a Várhegy
körül.

– Csuda egy város a miénk! Egyszer már eltûnt házastól, várastól,
templomostól. Itt nemcsak a cirkuszi esküvõ közönsége tûnhetett el.
Hol ez, hol az tûnik el benne és belõle, most például az anyanyelvem
kezd eltünedezni, már azt sem értem, amit az utcán beszélnek.

Arról viszont senkinek sem mesélt, hogy attól a pohár konyaktól,
akármilyen drága is lehetett, nem kellett volna, hogy az Édes-lyukban
találja magát. Pedig valóban ott járt, és nem a Súrlott Grádicsban,
mert visszaugrott jó hetven esztendõt az idõben. A Madám patyolat
tiszta házába repült, amit senki sem hinne el neki, bár van bizonyítéka
rá. Az a rúzsfolt, amelyet mályvaszínû nyakkendõjén ejtett az egyik
lány, aki örömében, hogy felbukkant a váltóõr, szinte fejest ugrott az
asztal tetejérõl, ahol éppen táncolt. Egyenesen Ötödik Békai nyakába
érkezett az örömugrás végén, hatalmas rúzsfoltot hagyva a drága
hernyóselyem-nyakkendõn.

Az az amerikai Suzy nem is olyan volt, amilyennek az ember egy
vérbeli texasi lányt elképzel – gondolta a nyugalmazott vasúti váltóõr,
amikor már rengeteg mindent megtudott az Édes Lyuk-beli Suzanne
hasonmásáról.

Pont olyan szöszi volt, vékonyka, mint a mostanság gyermekjáték-
ként árult Barbie babák, s mint az az utolsó Suzanne. Nemcsak
látványa, de zavarba hozta Ötödik Békait a céltudatos faggatózása is,
s azzal, hogy magas sarkú cipõje kopogásával adott hangsúlyt a
kérdéseinek. Igaz, hogy õ a kocsma padlóján és nem egy ágy támláján
verte a taktust, mint ama másik.

Ötödik Békai az amerikai lány elutazása után a hajdani rohamosztag
alezredesénél, de még a fiatal református papnál is arról érdeklõdött,
hogy a városi legendákról szóló történeteit hallgató Suzy, nem beszélt-e
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arról, hogy nagyanyja, esetleg dédanyja idevalósi lett volna? Hogy
esetleg közeli kapcsolatban állhatott Vedresnével, a Madámmal?

– Mert úgy hasonlít egy hasonló nevû régi ismerõsömre, Suzanne-ra,
az is a fogai közé szorított pipa ellenére zavartalanul tudott fecsegni
– mondta két sóhajtás között, mert Suzy Walsh ki sem vette szájából
az állandóan füstölgõ elektromos cigarettát, s talán miatta, s az
állandóan kopogó cipõ miatt is tûnhetett ismerõsnek Békai számára a
kamasz kinézetû szõkeség.

– Szívjon egyet a pipámon, Lajoskám. Nem szeretném, ha kialudna.
Tudja, fiam, a nõi személyekrõl folytatott álmodozás olyan, mint a
pipafüst, ha el is száll, illata mégis érezhetõ marad a levegõben –
mondta és nagyot sóhajtott.

Ottjárta után napokig téma volt a törzsasztalnál az amerikai lány.
A pedellus megesküdött, hogy õ is látta már korábban, úgy jó hatvan-
hetven esztendeje. Olyan szellem volt, mintha az egyiptomi kopt mágus
varázsolta volna a Súrlott Grádicsba, hogy állandó jelleggel, mintha
más nem is létezett volna a világon, csak az Édes-lyuk hajdani
eseményeirõl beszéljenek.

Ezek a róla, Suzy kisasszonyról többszörösen feltett kérdései eljut-
tatták a váltóõrt oda, hogy megérthesse a lány jövetelének nem is
feltételezett, de valós okát. Többször is beszélt róla a pappal, a
kommandósok hajdani parancsnokával, s mindent meg akart tudni
róla. Úgy érdeklõdött, mint egy szerelmes, aki így remél többet
megérteni titkolózó választottja múltjából.

De nemcsak Békai tudott faggatózni. Mert ittlétekor úgy kérdezett
Suzy is, mint egy vallató rendõrtiszt, néha mint egy történész, s most,
hogy a csapos jóvoltából ismét a huncutul bódorgó pipafüstbe révedt,
akár a moziban, belenézhetett a lány életébe, amelyet úgy rakott össze,
másoktól hallott elemekbõl, mint darabjaiból a törött szilvalekváros
cserépfazekat a hajdani drótos tótok.

Úgy keveredtek az elmúlt hetek eseményei Békai gondolataiban,
akárcsak Suzy fejében a hajdani amerikai újság fénymásolataiból
szerzett ismeretek. Pontosan úgy, mint öregemberek álmaiban az
igeidõk, a múlt idejû jelenségek pillanatnyivá tételekor.

Amikor az a bizonyos amerikai lány, Suzy Walsh, a Yale Egyetem
mûvészettörténet–angolirodalom-szakos végzõse, doktori értekezésé-
hez témát keresett, azért mert vonzódott a természetfölötti dolgokhoz,
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úgy döntött, hogy a megmagyarázhatatlan eltûnések legendaalakító
szerepérõl ír doktori disszertációjában. A téma kutatásához nemcsak
idõre, de olyan kapcsolatokra is szüksége volt, hogy a könyvtárakban
fellelhetõ dokumentumokon kívül hozzájuthasson fényképekhez, olykor
titkosított anyagként kezelt filmekhez, s még az FBI egyik szakértõje
is rendelkezésére állt, ha megválaszolhatatlan kérdések foglalkoztatták.
Nem véletlenül volt tagja a Yale-en mûködõ, a nõk felvételét korábban
kizáró Koponya és Csontok titkos társaságnak, a Skull and Bones-nak,
mert a „testvériség” kapcsolatai egészen a Fehér Házig értek.

A Bermuda-háromszögrõl írottak, a hiteles tanúvallomásnak beállí-
tott hírlapi kacsák, a tudományos-fantasztikus regények és filmek
tucatjainak tanulmányozása alatt rájött, hogy ezek feszültségét a
köréjük teremtett, a megoldhatatlanságot sugalló mítosz alakítja, s az
eltûnés tárgya bármikor behelyettesíthetõ többtízezer tonnás luxusha-
jóval, magányos horgásszal, ötszáz emberrel eltûnõ utasszállító repü-
lõvel, mert a lényeg mindig ugyanaz: a megoldhatatlan rejtély.

Nyomtalanul eltûnt olajszállító hajók rádióforgalmazásának magnó-
felvételeit, pilótáknak az irányítótoronnyal folytatott utolsó beszélge-
téstöredékét hallgatta végig az FBI nyomozójával, aki azt mondta, hogy
nincs ezekben semmi titokzatos, semmi megfejthetetlen, egy elektro-
mos zárlat, villámcsapás is végezhetett velük.

– Tudja, miss Walsh, az tényleg megmagyarázhatatlan dolog lenne,
ha valakik azt állítanák, hogy láttak egy barlang elõszobaajtó méretû
bejáratán beúszni egy százezer tonnás tankert, berepülni egy kémény
szája méretû sziklanyíláson egy repülõszázadot. A többinek kellene,
hogy legyen valami megoldása, de az óceán nem egykönnyen adja ki
a titkait. Keressen valami olyasmit, amit nem közhelyesített el a
szenzációéhes sajtó, mint ezt a Bermuda-háromszöget.

Témakeresés közben bukkant rá, a Kongresszusi Könyvtár anyagai
között arra a kelet-európai esetre, amelyben több órás lövöldözés után
a maffia csoportok százas nagyságrendû bandái, két ellenséges tábor
emberei úgy tûntek el a felszámolásukra érkezõ kommandósok elõl,
hogy még húsz év után is a megoldatlan esetek között tartják számon,
s idõnként, a nyomok teljes kihûlésének elkerülése végett, újraindítják
a nyomozást az illetékes hatóságok. Suzy hitt a folytatásokban közölt
újságcikkek angol nyelvû kivonatának. Azt remélte, megtalálta élete
nagy témáját.
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Eredetinek mondott fényképfelvételek, az esemény alatt állítólag
felvett filmanyag megtekintése után, amelyet elég rossz másolatban
egy sztárpletykákkal, világszenzációkkal foglalkozó tévécsatornától
kapott, mint olyan, aki korábban kacérkodott a tényfeltáró újságírással,
a helyszínt, a cirkuszi sátor környezetét is alaposan tanulmányozva,
már amennyire fényképek és a film alapján megtehette, a következõ
kérdéseket tette fel magának, mielõtt természetfölöttiként kezelte
volna a korabeli eseményeket.

1. Nem uborkaszezoni hírlapi kacsáról van szó?
2. Nem a cirkusz által megrendezett ingyen hirdetés része volt az

eset?
3. Vajon a közismerten korrupt kelet-európai rendõrség hagyta

eltûnni a hadseregnyi bûnözõt?
1. A hírlapi kacsát kizárták azok a képsorok, amelyen kidobnak egy

hullát a cirkuszi sátorból. A közelképek nem lehettek trükkfelvételek.
Tucatnyi halottat hoznak ki a mentõk, egy súlyos sebesült életéért
minden tõlük telhetõt megtesznek, s amíg valakinek eszébe nem jut,
hogy egy törülközõvel eltakarja a haldokló arcát, látni, hogy tényleg
haláltusáját vívja az áldozat. A képsorok megrázóan valósak, tehát
maga az esemény megtörtént.

2. A cirkusznak nem volt érdeke, mert tetemes kárt szenvedett
berendezésekben, agyonlõtt oroszlán, medve és elefánt pusztulása
miatt, és amelyet az ismeretlen tettesek elleni nyomozás végleges
lezárása elõtt nem volt hajlandó megtéríteni a biztosító, abban a
reményben, hogy polgári peres úton behajthatja az okozott vagyoni
kárt a cirkusz a tettesen vagy tetteseken.

3. Az FBI szakértõje, aki Suzy kérésére megnézte a mozgókép-anya-
got, azt a véleményt írta az esetrõl, hogy a látottak alapján a kommandó
parancsnoka helyesen járt el, amikor nem rohamozta meg a ponyva-
sátort, mert nem volt fedezékük, s mert az egyetlen támadási irány a
nyugati oldalról kínálkozott, így kitette volna embereit annak, hogy az
erõs napfény miatt, a sátorra vetülõ árnyékuk alapján váljanak
célponttá, s mert a lövések hangjának részleges beazonosításával
megállapította, hogy pisztolyokon, revolvereken kívül legalább két Uzi
és valószínûleg ugyanannyi Kalasnyikov lehetett a sátorban lévõknél,
jól tette a parancsnok, hogy kivárásra játszott, számolva a lõszerek
teljes elfogyásával.
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Ötödik Békai a kommandós alezredestõl, aki jót nevetett a dolgon,
megtudta, hogy az FBI-szakértõ véleménye mellett még szerepelt
valami. Egy megjegyzés. „A felvételen látható cirkuszi sátor nem lehet
Kelet-Európában. Az arcok vizsgálata alapján határozottan állítom,
hogy a Karib-térség valamelyik kreol többségû városkájában történt a
cirkuszi lövöldözés. Romániában nincs olyan táj, amin pálmafákat
láthatnánk.”

Suzy Walsh, aki az említett titkos társaság tagjaként nagy összegû,
szabad felhasználású csekket kapott belépése alkalmából, amelyet még
nem váltott be, úgy határozott, hogy a hitelesség kedvéért, annak a
környezetnek a részletes tanulmányozásával kezdi, ahol az esemény
megtörtént.

Az egyetemet támogató alapítványok, az ösztöndíj és a csekk
lehetõvé tették, hogy ne hátizsákos turistaként érkezzen a városká-
ba. Asszisztenst is vitt magával, egy kelet-európai diákot, aki
nemcsak tolmácsa, de jegyzõkönyvvezetõje, filmoperatõre is volt az
anyaggyûjtés alatt.

– Itt Suzy Walsh asszisztense beszél – kezdte a hívásait, s a varázsszó
mindenhol megnyitotta elõttük az ajtókat.

Amikor a húsz évvel korábbi kommandó parancsnokának megmutat-
ta az FBI-szakértõ jelentését, az a bármilyen kitüntetésnél is többet
jelentõ szöveg, Suzy kisasszony elvárása szerint, olyan szövetségesévé
kellett tegye az idõsödõ férfit, amilyenre még otthoni kapcsolatai révén
sem számíthatott volna. De az alezredes úgy tett, mintha nem értené
a helyzetet. Köntörfalazott. Nem volt bõbeszédû. Valami gyakorlatról
beszélt, mesélt álriasztásokról, fizetés-kiegészítés miatti filmszerepek-
rõl, de úgy tett, mintha közepes nyelvismerete miatt nem is értené a
problémák zömét. Aztán a sokadik kérdés után azt mondta, hogy
titkosított a dosszié, s az üggyel kapcsolatban még mindig hírzárlat
van, aztán, mert nem tudott jól angolul, elárulta magát.

– Nekünk, kommandósoknak, amolyan bejelentett gyakorlatunk volt
egy hasonló eset, de az a cirkuszi ponyvasátor nem terepmintás volt
– szólta el magát.

– De lõttek, vagy nem láttam jól a felvételeken?
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– Jól látta, azon, amit nekem mutatott, tényleg lõttek – mondta,
aztán, hogy elterelje a beszélgetést, a városról kezdett mesélni, hogy
milyen csodálatos dolog, hogy alig egy órányi autózás után már a
hegyvidék fenyveseiben lehet az ember.

De az amerikai lány nem adta fel egykönnyen, utcai járókelõket
próbált kevés sikerrel kifaggatni, miközben a csodás eltûnés feltétele-
zett helyszínével s a város hangulatával ismerkedett. Az óváros
barokkos szellemiséget tükrözõ fõterével, a dombot uraló középkori
várral, a várfalak fölé emelkedõ gótikus, vöröstégla-falú templomával,
a város szélén holtágakba szétterülõ folyóval, de egy jégveréses,
szélviharos délutánt leszámítva nem talált olyasmit, ami természetfö-
lötti, természetellenes lett volna az eredetileg talánnyal kecsegtetõ
városban.

Sem titkos barlangrendszerek, sem megmagyarázhatatlan eredetû
romok nem voltak a városban, semmi olyan dolog, amely egy horror-
vagy tudományos-fantasztikus film hátterét adva, kiszolgálta volna a
mozinak a sejtelmességre, a borzongásra vágyó közönségét. Sziklák
sem voltak, sem pedig fenyvesek.

– Robert megbízása kipipálva – mondta, mert barátja arra kérte,
hogy keressen olyan ódon hangulatú kelet-európai kisvárost, amelyet
még nem tett közhely-díszletté az amerikai filmipar.

– Valami olyasmit szeretnék, mint a dél-olasz hegyi falvak, de sûrû
fenyvesekkel, sziklákkal körülvéve. Valami olyan helyszínt, amirõl
elképzelhetõ, hogy Drakula várához közel lehetne – mondta a repülõ-
téren, az élete elsõ játékfilmjére készülõ Robert.

A titkári teendõkkel megbízott egyetemista talált valakit, egy kálvi-
nista református papot, aki néhány szemesztert ösztöndíjasként a
Yale-en végzett, s egynéhány délutánon találkozott is vele a templomá-
ban, a városban, s egyszer elkísérte a tiszteletes a Súrlott Grádicsba
is, hogy tolmácsoljon az Ötödik Békaival folytatott süketek párbeszéd-
jén.

– Tudja, kisasszony, akarom mondani kollegina – mondta elsõ
találkozásukon a jogász végzettségû, de teológiából is doktorált fiatal
lelkész –, amikor még javában égtek Európa-szerte az eretnekek
máglyái, ebben a piciny, akkor független fejedelemségben az ország-
gyûlés arról határozott, hogy minden vallás egyenlõ a törvény elõtt.
Pedig valaha, a vallásháborúk utáni Európában aranyszabály volt a
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„quius regio eius religio”, hogy akié a föld, azé a vallás, tehát az
országnak a királyát, a parasztnak a földbirtokosa vallását kellett
követnie. Nálunk szabadon gyakorolhatta mindenki a hitét. Bram
Stoker, a Drakula író-atyja soha sem járt itt, neki valami homályos
pont kellett, amit nem ismerhettek az olvasói. Azt hiszem, hogy
amerikai utazása után, a kelet-európai régió térképét bújva, sem
Munténia, sem Moldova, de Bulgária neve nem volt kedvérevaló, de
megtetszett neki a Pennsylvániára hasonlító, angolszászok által is
kiejthetõ nevû Transsylvania, azért csinált a valaha, különben egy
lyukkal arrébb, a mai Dél- Romániában valóban létezõ, a Havasalföld-
nek nevezett ország vajdájából erdélyi grófot.

– Drakula kipipálva – mondta nevetve Suzy Walsh.
Esténként, tíz és tizenegy óra között felhívta Robertet, akit szinte

mindig délutáni szendergésébõl ébresztett, s beszámolt neki részlete-
sen aznapi élményeirõl, s arról, amit a titokzatos eltûnés napjáról
megtudott.

Lassanként összeállt a kiindulási alap, már el tudta képzelni Suzy a
közel húsz esztendõvel korábbi események menetét. Olyasmit képzelt
bele a hajdani újságcikkek, a valósnak vélt filmfelvételek alapján a soha
meg sem történt eseményekbe, amihez nemcsak képzelõerõre, de képi
fantáziára is szüksége volt, filmszerûen látta maga elõtt a hajdani
eseményeket. Nem a mágus magánszámát, hanem azt, amit hinni
akart.

*

A porondon körberakott asztaloknál helyet foglaló lakodalmas nász-
nép, az elsõ pohár márkás konyak és a felszolgált elõétel elfogyasztása
után láthatta a cirkusz által felkínált lehetõségek közül választott elsõ
számot. Színre lépett a kardnyelõ. Fegyverével tisztelgett, aztán a világ
négy égtája felé suhintva, azt hallhatta közönsége, ahogy az élesre fent
acél vijjogva szeli a levegõt, majd bemutatta mindenféle trükkel
tarkított számát. Miután sikeresen ledugta torkán a közel hetven centis
kardot, kézállásban végigsétált az asztalok elõtt, aztán egy hátra-szaltó
végén kihúzta magából a pengét, s felkínálta nézõinek, hogy ellenõriz-
zék valódiságát.

Ötödik Békai tudta, hogy ebbõl semmi sem igaz.
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A korabeli újságcikk szerint vita tört ki az esküvõi lakoma résztvevõi
között a kardnyelésrõl. Egyesek azt állították, hogy olyan hõre lágyuló
és zsugorodó mûanyagból készült, amely testhõmérsékleten változtatja
keménységét és formáját, mások a fémpenge valódiságára esküdtek.

A menyasszony családja hitt a látottaknak, a võlegényé viszont
kitartott amellett, hogy semmi trükk nincs abban, hogy a nyáltól és a
melegtõl összemegy a fémkinézetû kard.

A cikk szerint, mielõtt bárki közbeléphetett volna, az ittasan vitatkozó
võlegény kikapta a kardot a cirkuszi mutatványos kezébõl, le akarta
dugni a torkán, de a lendülettõl, amivel kezdte, átdöfte a nyaki ütõerét,
s ettõl a nem várt, szerencsétlen esettõl szabadultak el az esküvõi
béketárgyalásra érkezett, különben a színesfém-maffiához tartozó felek
között az indulatok.

A võlegény apja elkapta a kardnyelõt, s a fiából kihúzott kardot
lenyomta a tiltakozó ember torkán, aztán a vele szemben ülõkre
célozva, kiürítette maroklõfegyvere teljes tárát.

Elõbb csak az a néhány lövés dördült, aztán kisebb-nagyobb megsza-
kításokkal percekig lehetett hallani a fegyverropogást, majd mintha
valaki békítõ szándékkal mondott volna valamit, de azt a sátor elõtt,
a téren kíváncsiskodók közül senki sem értette, hogy mi lehet.

A Suzy által hiteles dokumentumnak tekintett amerikai hírlap
fénymásolatában, az általuk idézett újságíró helyszíni beszámolójában
a továbbiakban arról ír, hogy a sötét öltönyt, fehér, úgynevezett papi
gallért viselõ bostoni tiszteletes, aki esketni hívta, már az elsõ lövések
után kimenekült a cirkuszi sátorból. Azt mondta, nem értette, hogy
min vitatkoznak a felek, neki, mint amerikai metodista lelkésznek,
annyi lett volna a szerepe, hogy angol nyelven feltegye a kérdéseit és
megeskesse a párt.

– Ezek egymás között valamilyen orosszal kevert ázsiai nyelven
beszélnek – mondta, miközben a földön hasalt az õt követõ golyók
miatt. – Azt mondták, hogy abház keresztények. De olyan, tudtommal,
nincs is.

Még alig telt el néhány perc a lövöldözés kezdetétõl, amikor megjelent
egy rendõrségi autó. Az ultimátumra, hogy azonnal tegyék le a
fegyvereket, amelyet a járõrkocsi hangosbemondóján keresztül adtak
a tûzpárbajba keveredett násznép tudtára, csak annyi történt, hogy a
meglibbenõ, a cirkuszi sátor bejáratát takaró ponyva mögül valakik
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meghintáztatták és a térre dobták a kardnyelõ hulláját. Fekete selyem,
combjára feszülõ harisnyanadrágot, atlétatrikót viselt, szájából a kard
markolata meredt a semmibe. A puffanástól, nyitott szájából vérezni
kezdett, bár látszott rajta, hogy halott és nem is eleven lüktetõ vér
folyik belõle, inkább valami véres váladék.

Az újságcikk írója, becsületére legyen mondva, hozzáfûzte, hogy
ebben az esetben a hírforrás egy totál részeg vénasszony volt, ha nem
lenne igaz a hullakidobás, a késõbbiekben visszatérnek rá. És folytatta.

A sátorból célzott lövést adtak le az autó hangszórójára, kilõtték a
fényjelzést adó világítótestet is, úgy, hogy a járõr jobbnak látta, ha
teljes sebességgel, hátramenetben kifarol a tûzvonalból.

A zenekar hangrendszerén keresztül, a bejárat fölötti hangszóró
közvetítette a benti eseményeket, de nem volt a környéken senki, aki
értette volna, hogy mit kiabálnak egymásnak s hogy miért kezdik újra
az eleinte csak szórványos, késõbb felerõsödõ tûzharccá alakuló gép-
karabély-párbajukat.

Sikolyokat lehetett hallani az élõ közvetítésben, talán békítõ mono-
lógokat is, de a fõszerep a lõfegyvereké volt, s szinte érzékelni lehetett,
hogy a násznép két csoportja, a võlegény és a menyasszony családja,
a cirkuszi sátor két ellentétes oldaláról, talán a rögzített padsorok
védelmébõl folytatja kilátástalan háborúját.

Amerikai gyártmányú, Hummer terepjáróikon megérkeztek a terror-
elhárítók, akik egyelõre autóik fedezékét használva, megpróbáltak
tájékozódni, de a kocsik és bódék takarásában kíváncsiskodók közül
senki sem tudott felvilágosítással szolgálni arra a kérdésre, hogy hány
fegyveres lehet a sátorban.

Amikor csitulni kezdett az ismétlõfegyver-sorozatok kaffogása, a
rohamosztagosok csak akkor merészkedtek a cirkuszi sátor közelébe.
Fekete egyenruhájukban, arcukat fedõ festékmaszkjukban olyanok
voltak, mintha filmforgatás statisztái lennének, de a kupola ponyváját
éles csattanással átszakító golyók fütyölése azt jelezte, hogy odabent
valódi fegyverekkel harcolnak valódi fegyverek ellen.

Az újságíró a hitelesség kedvéért mellékes eseményekrõl is beszá-
molt. Például arról, hogy a cirkusz személyzete, már akinek sikerült
idejében kimenekülni még a tûzharc kirobbanásakor, a lakókocsik alatt
hasalt, csak azok lehettek az ostrom alatt álló sátorban, akiket az
ünnepi mûsor elõadóiként elõzetesen megrendelt az egyik örömapa.
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Odabent a lagzi helyett mintha inkább tûzijátékot tartottak volna,
bár több mint száz személyre terítettek a porond szélén elhelyezett
asztalokon. A sátor hátsó bejáratánál, amelyet a teherautók leengedett
oldalú pótkocsiinak várfala védett a kíváncsiskodóktól, tábori konyhák
kazánjaiban készült a lakoma, és faszenes sütõk rostélyain is készül-
hetett volna valami, de a nagy fejvesztett menekülésben feldöntött
parázstartók miatt már lángolva égett a ponyva egy része, amit egy
mindenre elszánt bohóc próbált oltani az állatok fürdetéséhez használt
gumislaggal.

Az újságíró informátora szerint a közelharcnak tucatnyi áldozata
lehetett, de a rendõrség titkolja a tényeket, úgy tesznek, mintha nem
történt volna semmi, még csak hasonló eset sem a városban.

Pedig elõzõ nap még nem volt jele annak, hogy a lapunkban közölt
tudósításnak hála, a világsajtót is bejáró esemény színhelye lesz az
Universal-Europe Magic Circus sátra.

Olyan felvonulást még soha nem láttak a városban, mint amilyennel
a több kis cirkusz egyesülésébõl létrejött mamutvállalat jelezte érkezé-
sét. A lap fényképeket is mellékelt, hogy olvasóink elképzelhessék a
látványos eseményt.

A menet élén haladó zenekar vegyes indulókat játszott, néha egy-egy
tangó- és keringõrészlet is becsúszott az egyvelegbe. Tevék alatt
karikában vágtázó pónilovak kergették a harlekin jelmezes bohócokat,
tüllszoknyás táncosnõk keringõztek a lomha mozgású medvékkel, a
zsonglõrök, kezükben cikázó csészékkel és tányérokkal, teljes étkész-
lettel terítették meg a segédjük által hordozott asztalméretû tálcát, s
a menet közepén, az úttestet teljes szélességében elfoglaló sátor haladt,
talán villanytargonca mozgathatta, mert nem hallatszott motorzúgás
a terjedelmes alkotmány alól.

A késdobáló derekára erõsített övszerûségbõl nikkelezett kések
tucatjait dobta jobb kézzel a levegõbe, bal kezével almákat hajított a
villanydrótok magasságáig, amelyeket pontosan kettészeltek a pengéi,
s visszahulltában mindenik kés a vastag parafa kalapjában végezte,
amitõl úgy nézett ki, mintha ezüst tüskéjû sündisznót viselne a fején.

Idõnként változott a látvány. A menet elején bukfencezõ fehérbohóc
és Auguszt, a másik, bojtos sipkájával, piros labdaorrával, sárga és
vörös rongycsíkokból összefércelt ruhájában, kunkori orrú félméteres
cipõjével a gyermekek kedvence volt. De õk is, akár a fúvós zenekar
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tagjai, a táncosnõk, lovarok, állatidomárok egy jól szervezett koreog-
ráfia szerint el-eltünedeztek az aranysujtás díszítésû, bordó bársony
mozgósátorban. De soha nem egyszerre, hogy nem sokkal késõbb
cigánylányok, cilinderes bûvészek, egykerekû biciklin körbe-körbeforgó
egyensúlymûvészek jelenjenek meg a felvonulók között, a medvéket
fölváltották az akrobata jeleneteket bemutató kutyák, s amikor a
dzsesszzenekar is elõlépett, kockás zakóban, hetyke girardi szalmaka-
lapban, vidám New Orleans-i zenéjükre egy rögtönzött ringben két
bokszkesztyûs kenguru kezdte püfölni egymást.

Úgy tûnt, mintha legalább száz, de inkább kétszáz szereplõje lett
volna a cirkusznak, senki sem vette észre, hogy gyors átöltözésekre
szolgált a kerekeken guruló, mini cirkuszi sátor, s hogy az a kéttucatnyi
ember keltette a tömeg látszatát, akik másodpercek alatt kapkodták
eredeti kosztümjükre a következõ jelenet kiegészítõ ruhadarabjait.

Ami feltûnést keltett, az az igáslovak által vontatott, méretes
vasketrec volt, amelyben két oroszlán verekedett egy szamár marad-
ványai fölött. Igazi oroszlánok voltak és igazi, félig széttépett szamár,
amely miatt az állatvédõk a felvonulás után azonnal feljelentést tettek
a hatóságoknál, de az, a késõbbi események súlyossága miatt, elkalló-
dott a kivizsgálók asztalán.

A menet elõtt, az út jobb oldalán egy ezüst lamékezeslábast,
lovaglócsizmát viselõ platinaszõke nõ osztogatta a cirkusz mûsorlapját.
A túloldalon egy Klark Gable hasonmás, szmokingban, baljában, mint
egy csokor hervadt virág, a fehér glaszékesztyû fél párja lógott a
kesztyûs kézben, míg csupasz kezében cilinder, amelybe a vadállatok
etetéséhez szükséges aprópénzt gyûjtötte a menetet szép számmal
kísérõ nézõktõl.

Rendõrautós felvezetéssel kerülték meg a fõtéri parkot, néha sziré-
náztak is teljesen értelmetlenül az egyenruhások, ilyenkor a tevék
fájdalmas öregember-hangon jajdultak fel, az oroszlánok abbahagyták
a dög marcangolását és ijesztõ üvöltésükkel keltettek riadalmat a
menetet követõ tömegben. A táncra idomított spicc fajtájú fehér
kiskutyák a pónik hátán kerestek menedéket.

Egyszóval rendkívüli volt a látvány, s nem gondolt senki arra, hogy
véres események elindítója lesz az Universal-Europe Magic Circus, azaz
mágikus cirkuszként önmagát meghatározó trupp érkezése.
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A cirkuszi sátor környezetének leírásában Ötödik Békai ráismert a
hajdani ószerre.

A hetipiacon, amelyet mostanában oroszpiacként emlegettek a szov-
jet utódországokból érkezõ csencselõk miatt, akik búvárszivattyúkat,
benzinmotoros áramfejlesztõket, kéziszerszámokat, márkás horgászfel-
szerelések hamisítványait árulták, de százszámra voltak replikának
nevezett Longines, Rolex másolataik is, már állt a minden eddiginél
nagyobb kupolájú cirkuszi sátor.

A hetipiac végi sikátor szélén, ahol autóik körül valutázók, rozzant
kocsijaikkal fuvart lesõ munkanélküliek, targoncáról használt holmit
árusítók szoktak lebzselni az apácarácsokkal frissen elkerített terüle-
ten, a céllövölde, az erõkalapács állványa, a karikadobálók sátra mellett,
a „CSAK FELNÕTT FÉRFIAKNAK” táblájú kuckóban, amelynek
bejáratánál személyazonossági igazolványt kért a szigorú õr, nehogy
tizennyolc év alatti is bemehessen, borsos díj ellenében a nemi
betegségekrõl volt szemléltetõ bemutató.

Egyszerre csak nyolc férfit engedtek be, két sorban négy-négy székrõl
azt bámulhatták, ahogy a függöny mögül a valószínûleg fekvõ szemlél-
tetõ eszköz, a csak az alsótestét, egészen pontosan nemi szervét
mutogató nõ elmagyarázza, hogy milyen tünete lehet a herpesznek, a
kankónak, a kondilómának, a trichomonásznak, trippernek és szifilisz-
nek. Képernyõn láthatták volna felnagyított formában azokat a külsõ
tüneteket, amelyekrõl beszélt, ha nem azt bámulták volna kocsányon
csüngõ szemekkel, hogy két mutatóujjával úgy nyitogatja kétfelé a
kisszeméremajkait, mintha szárnyas-ajtó lenne.

A kijáratnál, a betörõképû ajtónálló megsúgta a nagyérdemû nézõk-
nek, hogy:

– A doktornõ magánrendelést is tart, bejárat a bemutatóterem
hátoldalán.

Az újság különszámot szentelt a cirkusz legéletrevalóbb kánikulai,
bevételt növelõ ötletének, a porondon tartható családi események
ismertetésének, miközben hallgatott arról, amit mindenki tudott a
városban, hogy egy kopt mágus világszámának fõpróbájához statisztá-
kat keresnek, akiknek pénz helyett azt ígérték, hogy részleteket
láthatnak a légtornászok, késnyelõk, állatidomárok legjobb számaiból.

A nagy találmánya a mágikus cirkusznak, hogy szünnapokon külön-
legességeket kínáló vendéglõként mûködött a sátor (italmérési enge-
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déllyel is rendelkeztek), s amint szórólapjukon is hirdették, porondju-
kon „fenomenális” családi ünnepségek szervezését is vállalták, amelyen
légtornász és állatszámok (köztük oroszlános is), bûvész, zsonglõr és
kardnyelõ szórakoztatja a tisztelt vendégsereget.

Nem volt olcsó mulatság. Ki kellett hogy fizesse az arra vágyó a
teltházat, négyszáz felnõttjegyet teljes áron, s egy katalógus alapján,
amelyben a díjszabás is szerepelt, válogathatott légtornászok és kard-
nyelõk, lovarszámok és bûvészek között. Az ünnepi lakomának a
fogásait is aranyáron számolták. A lap alján egészen más betûtípussal
szedve a hirdetés fénypontja:

A porond közepén, az U alakban terített asztalok közé hozzuk be az
oroszlán ketrecét, a szelídítõnõ meglovagolja, majd a hátára fektetett
oroszlán nyitott szájába helyezi fejét.

Ennek a mutatványnak csillagászati ára volt. A ketrec oldalain és
tetején törhetetlen plexi lapok védték a bent lévõket, oroszlánt és
szelídítõjét az esetleg szórakozásból poharakkal, üres üvegekkel dobá-
lózó részeg társaságoktól.

A hirdetésre volt jelentkezõ. Még be sem rendezkedtek, ott volt a
szomszéd várostól, az újság szerint, õket idáig követõ két állítólagos
násznagy, valójában a kopt mágus emberei, hogy megrendelhessék az
esküvõt. Így az elsõ elõadás el is maradt. A sátort védõ korlát bejáratán
tábla hirdette, hogy a mai napon ZÁRT KÖRÛ RENDEZVÉNY, CSAK
MEGHÍVOTTAKNAK.

Az újság beszámolója szerint a násznép zöme ideiglenesen az
országban tartózkodó idegenekbõl állt, s a városiaknál sötétebb bõrû
vendégek valami egészen különös nyelven beszéltek. De néha elhang-
zott egy-egy oroszos hangzású mondat is, úgy tûnt, hogy néhányan
szívesebben beszéltek oroszul, talán nem is tanulták meg anyanyelvü-
ket, amelyrõl egyik bámészkodó azt mondta, hogy gagauz lehet, ortodox
keresztény törökök, ám ennek ellentmondott a baptista prédikátor
jelenléte, aki semmilyen bizánci rítushoz tartozó ornátust sem viselt.

A Súrlott Grádicsban hangosan röhögtek az amerikai lány látogatása
után a paptól és a kommandóstól fénymásolatban megszerzett, hajdani
újságcikken. Mert nemcsak Békai, de a többiek: a harangozó, a
sekrestyés, a gimnázium pedellusa, a temetõõr is pontosan emlékezett
arra, hogy a statiszták java a Dagonya nevû cigányteleprõl jött a
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cirkuszi hirdetésre. De a fõvárosi lap még meg is toldotta a külföldi,
valószínûsíthetõen fémhulladék-kereskedõ maffiáról szóló meséjét.

„Telefonos tudósítónk, aki több nyelven beszél, képtelen volt megállapí-
tani, hogy kik lehetnek a vendégek” – írta.

„– Nem törökféle nyelv – állította a közeli kebab üzlet török tulajdonosa.
– Én jártam kipcsaki tatárokban, üzbégekbe is, kazahokat is, türkmének
között is ismeri, de ezek másként beszélnek, nem hallok egy török szókat
is sem. Vannak ezek kaukázus cigányok, valami olyasmi.”

„Láthatóan két nagy csoportot alkottak a menyasszony és a võlegény
rokonai, nem keveredtek egymással, s ha akkor gyanakodott volna valaki,
hogy rosszban sántikálnak, felfedezhette volna a zakójuk alól kidudorodó
pisztolyokat, az estélyi ruhás hölgyek táskájában megbújó, férfiarasznál is
hosszabb pengéjû finn késeket, a szarvasagancs nyelû puukkokat. Talán
az is feltûnhetett volna, hogy a hirdetményben szereplõ, »zenét, bármilyen
fajtát, társulatunk mûvészei szolgáltatnak« ellenére, vonós zenekarral
érkezett a két nagycsalád, bár nem muzsikáltak még, de hónuk alá
szorították karjukkal a hegedûtokot, amely meglehetõsen nehéz lehetett,
mert váltogatták kezüket, s ilyenkor hallani lehetetett, ahogy a túlsúlyos
hangszerek nekikoppannak a tokjaiknak.”

„Ha lett volna rendõri készültség egy ilyen nem mindennapi eseményen,
fel kellett volna tûnjön, hogy mindenkinél fegyver van” – írta az újság,
amely ahelyett, hogy a kopt mágussal készített volna interjút, maffia-
esküvõt emlegetett.

„Valaki azt állította a bámuló tömegben, hogy lengyelországi litván-tatá-
rok, akik színesfém-kereskedésbõl gazdagodtak meg, s azért is vannak itt,
mert a lebontásra váró elhagyatott gyárakból kibányászható rézre, alumí-
niumra várnak.

– Rigai cigányok, lett és orosz cigány keveréknyelven beszélnek. Láttam
az ottani kikötõben, hogy saját dokkjuk van. Oda érkezik az egész keleti
blokkból a felvásárolt fém, és Rigában egész palotasort vettek, de az is
lehet, hogy csak bérelnek” – mondta az egyik valutázó, aki évekig a
frissen felszabadult Baltikumban üzemeltette hálózatát, s akinek törzs-
helyén most a nemi betegségeket szemléltetõ „doktornõ” kuckója állt,
akit eleven valójában lehetett látni, mert kuckója bejárata elõtt állt,
virágmintás pongyolában, papucsban, de õ is, mintha betagozódott
volna az esküvõi gyülekezetet bámulók közé, része volt a tömegnek.

36 Szépirodalom



„Utólag sok mindent megtudhatott volna a város, de úgy tûnik, hogy
hírzárlat van…

Tudósítónk a továbbiakban telefonon elmondta, hogy amikor még
szórványos lövöldözést lehetett hallani, a kommandósok parancsnoka,
akinek azt mondták az induláskor, hogy lövöldözés van az oroszpiacon, a
tolmácson keresztül azt az orosz nyelvû utasítást adta a bennlevõknek,
hogy aki fegyvertelen, az kijöhet, nem esik bántódása.

Állítólag csak egy tinédzser korú, szöszke, menyasszonyruhás lány jött
ki, aki egyesek szerint tökéletesen hasonlított az oroszlánszelídítõ hölgyre.
Senki sem számított arra, hogy az egymás ellen ádázul harcoló maffiózók,
talán a sátor hátsó kijáratán, úgy tûnnek el, mintha soha nem is jártak
volna a városban. Mintha az eset meg sem történt volna” – fejezte be a
húsz évvel korábbi tudósítást a fõvárosi napilap.

*

Az amerikai lány, Suzy Walsh nem akart napirendre térni az eset
ilyenszerû magyarázata fölött. Hogy a világ legnagyobb trükkjének
fõpróbájáról hitte és hiszi mind a mai napig a fél világ, hogy amolyan
kokainbárókhoz méltó bandaháború volt Kelet-Európában…

– Mondja meg Suzy kisasszonynak, hogy utánaérdeklõdhet a
Guinness-rekordoknál, mert jelen volt egy hitelesítõ emberük – mondta
a fiatal református papnak, aki az angol nyelv töménységét mutatta
be, amikor egyetlen szóval fordította Ötödik Békai mondatát.

– No – mondta a szõke szépségnek.
Ezeket a dolgokat gondolta végig a pipafüstbe meredve.
– Tudja, Lajos, a sajtó nagyhatalom, amint mostanában emlegetni

szokták, a negyedik hatalmi ág – mondta a söntésnél ácsorgó csapos-
nak, aki talán azt sem tudta, hogy van másik három is, ami megelõzné
az újságokat.

Amikor megérkeztek a többiek is a törzsasztalhoz a délelõtti sörö-
zésre, Ötödik Békai zsebre tette a már kihûlõben lévõ pipát, s a
sekrestyés felé fordult, akit mûveltebbnek tartott a többieknél, mert
rengeteg dolgot tanult a papoktól és könyvek tucatjait örökölte a
fehérbarátok agg szerzeteseitõl, s anélkül, hogy végigvezette volna azon
a hosszú gondolatsoron, amely a pipafüst ködébõl felszállt, csak egy
mondatot mondott.
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– A francia asszonynak, nevezzük nevén, az Édes-lyuk Suzanne-jának,
annak a Jujának kellett legyen egy lánya, aki talán kiszökött Ameriká-
ba, annak a lánya, azaz Juja unokája lehetett az oroszlánszelídítõ
menyasszony a cirkuszi esküvõn, akinek a lánya, Juja dédunokája aztán
amerikai mesterdetektívet játszva tõlünk akarta megtudni, hogy a világ
legnagyobb cirkuszi bûvészmutatványának, a kétszáz ember eltûnteté-
sének milyen visszhangja van húsz év után a városban.

– És hátha nem?! – kérdezte tûnõdve a sekrestyés.
Ötödik Békai, zsebében a még mindig langyos pipát szorongatva,

arra gondolt, hogy eszmefuttatását az Édes-lyukban kellett volna, hogy
elmondja úgy hetven esztendeje, mert ott hozzáértõ közönség volt.
A nyugalmazott városi fõorvos, két ügyvéd, a kollégium matematika
professzora, s a lányok, akik, ha nem is voltak mûveltek, de sokszor
fején találták a szeget olyan kérdésekben is, amirõl az urak már órák
óta vitatkoztak.

– Lehet, hogy magának van igaza – mondta beleegyezõen a sekres-
tyésnek, aztán hozzátette – kár, hogy már csak álmomban járok a
Madám házába, s kár, hogy itt a Súrlott Grádicsban nincsenek belevaló
vászoncselédek. Oh, te Édes-lyuk, minden történetek lényegének értõ
anyja – sóhajtotta végezetül.

Baloghné, a Súrlott Grádics tulajdonosa elunva a hajdani kurva
reinkarnációjáról szóló szöveget, megszólalt.

– Azért jár egyfolytában az agyában az utolsó Suzanne, mert maga
havonta csak egyszer fizette Vedresnénél a számláját, s az államosítás
éppen egy nappal a tartozása rendezése elõtt történt. Úgyhogy maga
nemcsak ingyen dugta azt a szõke bakfist, de mínuszban van az
állammal szemben is, mert annak idején kintlévõségeivel és tartozása-
ival egyetemben vették köztulajdonba a mûhelyeket, vendéglõket,
boltokat. Maguk itt folyamatosan az Édes-lyukról álmodoznak. De
mondanék maguknak egy tanmesét. Ha értik, jó, ha nem, az sem baj.
Szóval volt nekem egy ismerõsöm, akinek a barátja egy olyan lánynak
udvarolt, akinek a szomszédjának emeletes sarokháza volt. Értették
ugye, maguk bakancsagyú trotlik?!
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Oláh András

ÚGYSEM LEHET

hajnali fényben dideregnek a szavak
menekülnénk hogy igazoljuk
magára maradt magányunkat
a kérdésbe forduló hallgatást
hogy miért kell folyton megválni valamitõl
s a csöndet miért növi be reménnyel az idõ
olyan vagy mint a kialvó lámpa fénye
a méreg hatni kezd s többé már
nem billen helyre a megsüllyedt emlékezet
lassan elmúlik ez a nyár is: bennünk fázik…
másnapos álmok közt fintorog a szemafor
sietni nincs hová és nincs miért
– minden vonatot lekésni úgysem lehet…

[A HALÁLNAK NINCS NYOMA]

a halálnak nincs nyoma
mindig másnak az idejét éli föl
már nem ugyanaz a távolság képzõdik bennünk sem
az a Balaton-parti kakukk is csak kísérteni jár vissza
bolyongunk tétován a kérdések között
de válaszra nincs igény
marad a latolgatás a csöndes rezignáció
a bennünk feszülõ néma monológ
megszûnt a külvilág nincs ami rejtsen
pedig a liget csupaszodó fái állnak sorfalat
a továbbsodródó magánynak
szökni nincs hova és értelme sincs
veszélyt rejt az õsz veszélyt rejt minden pillanat
az elszalasztott alkalmakat vissza nem hordja senki



túl békések vagyunk beletörõdõk
szemernyi rést keresünk a titkok sûrûjében
továbbálmodjuk az ismeretlent és kacsázva döcögünk
elõre a tolókocsik közt lassan – örökös késésben

Tükörkép (2013, 1773 x 2362 cm, olaj, vászon)
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Tódor Csaba

KÕLÓ

Hozz bé fát, amikor jössz bé, kiáltotta utánam anyám. Éppen az
ajtót húztam bé magam után, s a fénybe belecsombolyodó hang
végigsikolándott a hajnali havon. Korán volt. Meg sem voltam

mosdolódva, s a pajtába menet a gyapjúszvetterrel magamra gombol-
tam anyám beszédjét. Recsegett a hó a bakancs talpa alatt. Jó pár
bakancs, keresztapámtól kaptam. A talpa ketté van törve, de itthon jó,
a pajtába. Õ ment eleget benne, s ejsze megunta. A havat es el kell
seperjem, de ejsze egyszer enni adok a lovaknak, s annak a kutyáknak
való tinónak. Ha megint feltekerted magadra a láncot az éjjel, akkor
a kutyákkal megetetlek én, ne félj. Hogy nem tudtalak eladni az õszön,
amikor hazajöttél odaháturról. Akkor kellett volna odaadjalak valame-
lyik kupecnek, hogy tanólj rendöt. Közben látom a csûrbe, hogy nincs
elég széna a könyöklõ elõtt. Egy kicsi rázottat még csinálok, s béadom
nekik, s osztán felmenyek az odorba s vetök le vajegy villa szénát.
Felnyitottam a könyöklõt, s érzöm a villával, ahogy bépiszkálok a
jászojba, hogy a sok ízzék esment meggyûlt. Ez a Nagymezõ-beli széna.
Mondtam apámnak, hogy annyit ne kerülgessük, s szedjük essze, amíg
az üdõ széjjelveri. De nem. Meg kell adni a módját. Lekaszáltuk,
forgatgattuk, kerekrendbe, apró bugjába szedtük. Milyen tudjon lenni,
amikor két hétig minden áldott nap ütte az essõ. Hát megzsírosodott.
Poros olyan, mint a Barák utcája.

De apámmal nem lehet. Hányszor elmondtam, hogy vegyünk egy
ganyészórót. Én es adok belé, de nem. Hagyományoson. Megraktuk
itthon a szekeret villával, s a mezõn honcsokba lehánytuk. Osztán még
eccer lementünk Nagymezõbe, hogy elteritsük. Hagyományoson. Pedig
Telekfalván olyan jó ganyészórók vannak eladók. Némötbõl vannak
béhozva. De nem, apámmal nem lehet. Két esztendeje gyüttöm a pénzt,
hogy vegyük meg, hogy ne kénlódjunk annyit, de nem. Nem es csuda,
hogy ilyen kórós, hitván ez a takarmány. Hát én sem enném meg. De
hát ha meg vannak kötve, akkor megeszik, ha kell nekik. Lenéztem a
kötõfa alatt, ahogy a por a negyvenes égõ mellett a hajnali csûri
hidegben engedte, s látom, hogy ez elég. Nincs amiért olyan sokat



lehányni. Holnap is fel lehet jönni az odorba, s lehet levetni szénát.
Legalább idefel frissen áll. S nem fogy annyi. Amit lehányok, az mind
elfogy. S úgy sem eszik meg ezök a kutyáknak valók. Csak ízzékölnek,
s apám öl meg, hogy a ganyé milyen szénás. Teli van szénával, s nem
ér semmit a kaszálón. Hiába terítsük el, mert a sok száraz kóró
beléragad a fûbe, s elig lehet kézzel levágni.

Bényitok a pajtába, s hát látom, hogy éppen annyi a széna alattuk,
mint a tegnap reggel. Hogy a kutyák ettek volna meg! Visszarakom
egy részit a jászolba. Délelõtt lesz idõtök, hogy szórakozzatok a saját
ízzékötökkel. Nem azétt kaszáljuk le nyáron, hogy visszavigyük ta-
vasszal. Ott más nõ, ha az Isten es úgy akarja. Egy kicsit meg kell
takarítsam õköt, met olyan ganyésok, ha így valaki megnézi, akkor mit
szól, hogy milyen gazda vagyok. Ezétt es ne egye az életömöt apám,
hogy milyen bozdosok s mocskosok a marhák. A lovaknak vizet viszök.
Fejés elõtt egy kicsit idegesebb vagyok. Úgy szeretem, hogy a fejés
alatt mindennek, embörnek s állattanak a fejésen járjon az esze. S ne
egyebütt.

Pilinkézni kezdett. A hópelyhek úgy szálltak a hajnali titkokban, mint
nagyon messzirõl érkezõ imafoszlányok. Igen, mert Isten vezeti az
életünket, s az õ akaratába kell belenyugodni. Elvettem a vesszõseprût
a pajtaereszbõl, mert egyre jobban kezdett hullni. Nagy, kövér pelyhek-
be kezdte letenni. A télen annyi havat hánytam, de valahogy mindig
örömömet leltem a hóhullásban. Ahogy a sok hópehely lehull az
udvarra, s egy fehér takaró lesz belõle, mindig titokzatos volt. Az volt
a legszebb, amikor beléléptem egy ilyen szûz hótakaróba. A ganyés
bakancs nyoma, amit keresztapám adott, valahogy olyan volt, mint egy
pecsét. Hogy én es itt vagyok. Bár nem ismer a világ, nem hallott
rólam senki anyámon s apámon kívül, de itt vagyok. Itt vagyok, s ma
hajnalban is seprem a havat, kúrálom a marhákot, nemsokára menyek
a tejgyárba, s reggelizünk. Anyám puliszkát fõz, mert télbe örökké az
van. Már egy ideje nem szól, hogy mennyit eszek. Tojásrántotta van,
s utána takaróruhába csavart túróspuliszka. Közbe, igaz, olyan savam
van tõle, hogy éget. A csûrbe száraz kórót rágogatok délelõtt, két
kúrálás közbe.

A fejemen a sapka megnehezedett a hótól. Helyre kellett tegyem,
mert csúszik le. Eszembe jutott, hogy harmincöt éves vagyok. Olyan
sûrûn havazott, hogy mire elé értem a nagykapuhoz, kezdhettem
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elölrõl. A nyomokat betakarta már a friss hó. Voltam. S minden
sepregetésnyom egy új teremtés. Egy új kezdet. Eltörölni a nyomokat.
Hazugság és megbocsátás. Hazugság, mert eltöröltem az elõbbi nyo-
mokat. Nem vallom bé, nem mondom el. Hogy az a büdös, mocskos
kurva... Csak ne került volna annyiba. Pedig semmit sem csinált, ha
azt vesszük. Nem eppen olyan nagy nõ, mint ahogy mondták. De
megtörtént. Ha anyám megtudja... S hát apám. Most még eltelik, de
ha adják a tejpénzt, s megtudják, hogy a dobozba nincs annyi, mint a
múlt hónapban volt, akkor mit mondok?

Annyira hideg volt, hogy a köveket nem kaparta fel a seprû ága. Ezt
a seprût jól megfonta a cigánné. Mondtam is neki, hogy többet nem
veszek tõle, ha csak olyant köt, mint az õsszel. Semmire sem jó. Ott
van még a ganyézószekéren, a büttdeszkán, ahogy oda drótoztam vót.
Semmit nem ér. Csutika az egész. A szekeret valahogy letakarítom
vele, de egyébre nem való. Udvart sepreni pedig semmit sem ér.

Hozod-e a fát, mert a tûz le van szakadva, a disznyóknak forrázni
kell! – hallom anyám hangját, ahogy a megnyitott ajtórésen keresztül
fénybe vegyült hangja kúszik a megseprett fagyösvényen irányomba.
Még jó, hogy ösvényt seprettem, hogy anyám hangja nem bújik bé a
hó alá, s valamiképpen nem találkozik elhavazott nyomaimmal. Most
már valósággá sûrûsödött a havazás, s olyan sûrû, hogy a reggel sem
látszik tõle. A Nap beállt mögéje, mintha a zuhanyzókabin függönye
mögött állna az a bestia.

Azt is a tavaly nyáron rendbe tetettem. A vécét bétettem a házba,
hogy immá többet ne egyék az életemet, hogy mikor hozok asszonyt.
A kádat ki, s tustálcát szereltettem bé. Ahogy a támogatás megjött, s
még a tinó árából egy kicsi tódással ki es fizettem. De nem használom
erõsen. Nem esik bent jól. Itt kint, né, ilyenkor reggel, amikor még
hûvös van, olyan jól elgondolom a napot. Kúrálás után reggelizünk, s
elmenyek a tejgyárba. Szeretem, ha elsõ vagyok. Sõt, még ha várni
kell, amíg a csarnokos felkel. Én tudom, hogy hol van a kulcs, de nem
szoktam kinyitni a kaput. Van úgy, hogy az a vén Laji bá’ megelõz, s
õ leveszi a kócsot, s bémenyen. De az udvaron kell várjon neki es, met
a házba nem ronthat bé. Állítólag a vénasszonnyal, a csarnokosnéval
jól vótak. De a hó bétemette azt es.

Úgy reszket a belem, rosszul vagyok, ha eszembe jut. Hogy voltam
olyan bódogtalan. Anyám leküldött, hogy a két sutut hozzam el, met
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nem tud azok nélkül még a kútra sem kimenni ebbe a síkságba. Pedig
dehogynem. Akkor kellett volna azt mondjam, hogy menjen le maga,
ha sutu kell a lábára, s hanem üljön itthon.

Melinda nyitott ajtót. Ahogy reám nézett, éppen olyan teltek voltak
a szemöldökei, mint a kicsengetési képen, amit adott vót neköm. Õ
magos iskolába jár, valahova Kolozsvárra. Együdõsök vagyunk. Leg-
alábbis itthon a faluba azt modják, de én azok után azt mondom, hogy
az nem jár sehova iskolába, csak kurválkodik. Erõst jól nézett ki akkor.
Olyan volt, mint egy erõs mentatea. Olyan illata volt, hogy nem tudtam
levenni a szemem róla. Nem gondoltam, hogy itthon van. Az õsz óta
nem is láttam, s arra számítottam, hogy az anyja nyit ajtót. De õ volt.
Egy vékony póló volt rajta, s a mellei is olyan számonkérõen hegye-
sedtek nekem, hogy forró levegõt szippantottam. A derekán nem ért
essze a póló a nadrággal, ami úgy feszült rajta, mint tavasszal a
cseresznyefa bimbaján a várakozás. Hozzám ért valamiképpen, a keze
vizes volt, mert a mosogatást hagyta abba. Nem emlékszem, hogyan
szólított meg.

A sûrû havazásban, a fásszín elõtt, apámmal találkoztam. Ment fáért.
Anyád a puliszkavizet odatette, gyere béfelé, ha végeztél, mondta. Mint
egy árnyék, úgy lépett elõ a sok apró hópehely között. Megirtóztam,
mert nem vettem észre, hogy közeledik. Enni adtam másodszor a
marháknak, s amíg megeszik, addig járd meg a tejgyárt, s osztán akkor
tudunk reggelizni. Ha alábbhagy a havazó, akkor egy szekér ganyét ki
kéne vigyünk Kötércébe, hogy a tavaszon a hólével olvadjon belé abba
a hitvány, szikas földbe...

A szívem a torkomból alább kezdett csúszni a helye felé, s egy kicsit
mintha lelassult volna. Leültetett Melinda a konyhába, egy fotelbe.
Éreztem magamon a pajtaszagot. A konyhában kellemes, úri szag volt.
Õk már egy kicsit másképpen öltözködnek. Eladták a marhákat,
fajáncot rakattak a konyhába, s egybenyitották egy boltívvel a nappa-
lijukat. Nem lenne rossz nekem sem valamit mozdítani odafel, ne csak
hálni járjak a felsõ házba. De amíg anyámék élnek, s õ fõz, én úgyes
csak hálni járok fel. A fürdõ megvan, s osztán lesz valahogy.

A reggeli szürkeség játszva lopakodott a hópelyhek között az arco-
mon, mint Melinda ujjai a magasnyakú, sötétkék helánka pulóverem-
mel. Leülsz egy kicsit? Egyedül vagyok itthon, mondta, s úgysem
találkoztunk, és nem beszélgettünk már rég. Tudod, mostanában sokat
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gondoltam rád. Emlékszem azokra a nyári estékre, amikor ketten
táncoltunk. Néztük a csillagokat, és olyan romantikus voltál akkor.
Azóta szakítottam, csalódtam, egyet s mást megéltem. Gondolom, hogy
te is. Mesélj magadról, mit csinálsz, hogy telik itthon? Én igaz, hogy
csak ritkán járok haza, de jólesik együtt lenni a régiekkel, és közös
emlékekrõl beszélgetni. S amúgy is, vannak fontos emberek, akiket
soha nem felejtünk el, bármi is történjen. Leültünk, teát fõzött és
beszélgetni kezdtünk. Tudod, mondta, már nem vagyunk olyan fiatalok,
és pár dolgot megtapasztaltunk az életben. Én már nem hiszek
senkinek. A pillanatnak élek.

Ahogy szürcsöltem a teát, eléggé átforrósodtam. Megfogta a kezem,
és az ölembe ült. Nem tudtam, hogy mitõl olyan meleg az arcom.
Lángolt a forró teától és a gyöngédségtõl. A nõi gyöngédségtõl tágra
nyíltak az orrlyukaim, és mintha nehezebben lélegeztem volna. A nõi
közelség egyfajta vadkanca-élménnyel fonódott a nyakam köré, és olyan
leheletnyi finomsággal simogatta belém a szerelmet, mintha az Isten
újjá akart volna teremteni. Lehullt rólam a dokk-köpeny. Ne siessünk
annyira, mondta és átkarolt. Mélyen a szemembe nézett, mint a pap
bácsim konfirmálásomkor, amikor megkérdezte: hányféle bûnt isme-
rünk? Kétféle bûnt ismerünk, mondtam, és éreztem, hogy emelkedem
a bizonyságtevés örvényében és a virágvasárnapi friss sziromillat
letisztultságában a hófehér templomfalak között, a megifjodott tavaszi
fényben. Cselekedeti és mulasztási bûnt. Van-e bûnbocsánat?, kérdezte
mélyen a szemembe nézve a pap bácsi. Van, bûnbocsánat van. S utólag
nyugodtam meg, amikor a húsleves szürcsölgetése közben keresztapám
megveregette vállaimat tekintetével, hogy ügyes voltam a templomban.
Olyan bátor és olyan hangos volt a hangom, mint annak idején neki
Turnu Severinben a katonaságnál, amikor rávágta, hogy drujbist a tiszt
kérésére, hogy ce meserie ai, prostule?

Mielõtt megcsókolt volna, olyan édesen lehelt rám, mint az úristen
a markában levõ porra, aminek a melegétõl áldó tenyerében a por
alakot öltött, és a megmerevedett, addig egyébre nem használt ádáma-
ból Ádám lett, a férfi. Öltözz át, és gyere vissza, küldött, vonzva lökött
el magától. Ahogy a csuporban levõ teára néztem, láttam, amit már
nem éreztem, hogy piros arcom sokkal forróbb, mint a tea. Éreztem,
hogy ágyékomnál nemcsak megvastagodott, hanem meg is nedvesedett.
Újrahasznosított teremtményként estem bele Herakleitosz nedves
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teremtettségébe, így ismeretlenül is. A száraz és üres kardom a
hüvelyben élni kezdett, megtelt, markolatra készen.

Õ megmarkolta. És elindult a mart alattam. Kapaszkodtam, hányko-
lódtam, és úgy éreztem magam, hogy összeér benne a két patak ott
kint Kõmezõben. Mostanig két német katona néma hantját ölelték
kétfelõl, s úgy vágtak utat maguknak béfelé, hogy aztán a Gyepû
patakába ömöljenek belé. Van a két patak között egy kõló, amire kicsi
gyermekkoromban sokat ültem, és lovaztam, amíg apámék forgatták
a sovány havasi szõrfüvet, hogy valamennyire szikkadjon meg. Ez a
kõló felemelte a fejét, egyet rúgott a két hátsó lábával, a levegõben
még össze is koppantotta a patáit, s akkorát fingott, hogy az késõbb
kõfingként bennebb, a Szabó Lajos pajtáján belõl esett le az útra.
Akkora kõfing lett belõle, hogy hazamenet apámmal elig tudtuk az
útból elfordítani. Én vettem a fészit, s a nyelével kipiszkáltam a sárga,
lágy útagyagból. Apám meg sem tudta mozdítani, de én felvettem. Az
ölemben vittem, hordoztam, s szorítottam, mert valami rettenetes nagy
titkot akart elmondani, elárulni ott, abban a szenthelyben. Én ott úgy
megszorítottam, az ölembe fogva, hogy elhallgatott, s ismét olyan
szürke kõ lett belõle, mint távoli rokonai küljebb, Hidegaszó patakába.
Velük már nem is igen tartsa a kapcsolatot, mert azok a patakok hideg
kacagásától örök varázslatra vannak ítélve. Amúgy az egész Kõmezõ
el van varázsolva, s én most ennek a varázsvilágnak a szájához érve
arra kaptam megbízatást apámtól, hogy a követ hengerítsem el a
bejárattól. Olyan erõt kaptam, hogy felvettem a követ, nemcsak
elhengerítettem. Miközben ugráltam ölemben a kövemmel, s szemé-
remdombokon átal, a távolban mintha apám hangját halottam volna,
gyere vissza, nem menj tovább, elég lesz, menjünk tovább a szekérrel,
mert a lovakot csípik a legyek. A kõló ziláltan nézett rám, s hatalmas
szemeibe visszatért az erõ, s erõsen rázta a fejét. Úgy rángatta s úgy
rúgott felfelé s oldalra, minden felé a fingja után, hogy meg sem akarta
hallani a hangomat. Megerõsödött a sok év alatt, amíg el volt
varázsolva, s kõként mozdulatlanul álldogált. Most, hogy a hátára
ültem, s lovagolni kezdtem, egyszeriben minden megváltozott. A tér-
demmel úgy szorítottam, s közben jókat vágtam a farára, beléharaptam
a hajába, s úgy megszorítottam a nyakát, hogy egyszer csak felsikoltott
lágy nõi hangon: elég volt, nem bírom tovább.

A víz a kályhatetõn sercegett, felfõtt.
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Nem tudnál egy kis pénzzel kisegíteni?, kérdezte Melinda. Megadom.
Nagyon meg vagyok szorulva. Tudom, hogy neked mindig számítottam.
Ezután te is számíthatsz rám. Én olyan gyorsan akartam cselekedni,
mint egy varázsló. Nem tudom, hogy mennyi idõ alatt mentem haza,
vettem el a mennyi pénzt, csak ott lihegtem a földön Melinda karjai
között, mint szélcsendben a leeresztett vitorlájú kis hajó a gyönyör-
öbölben. Céltalanul, féktelenül és nagy erõben.

Holnap is gyere, küldte a nyelve hegyével Melinda a fülembe, és
átjárt az a fajta bizsergés, ami a tektonikus lemezekre is veszélyt
jelenthetett volna. Felöltöztem, õ pongyolában állt az ajtó mellett olyan
arccal, hogy ha Éva annak idején elöl engedte volna Ádámot ki a
Paradicsomból, s Ádám valami miatt, ha hátratekintett volna, hogy
nem felejtett-e ott valamit, akkor ettõl a nézéstõl még visszament volna,
s Istentõl bocsánatot kért volna, hogy õ inkább kész szörnyethalni
ebben a minutában, csak maradhasson.

Éjjel nem aludtam. Ruhástól lefeküdtem, és vártam a holnap is gyere
el-t, hogy megszûnjön a távolság, és ismét eggyé váljak.

Újrateremtõdésem után alig tudtam lábra állni. Reszketett az inam.
A gyere holnap is útravalóként vonzott két lábbal állni a földön. A ne
ily halált adj, istenem olyan távolinak tûnt. Soha nem éreztem magam
ilyen boldognak, és ennyire távol a hõsiességtõl. Erõtlen voltam és
üres, mint az egynapos bárány a vizes cseber mellett. Annyi a
különbség a harmincvalahány éves újjászületés és az egynaposság
között, hogy nem nyal meg anyám. Ezt már nem tudja lenyalni, és
nem tud vigyázni rám, nehogy a szám kihûljön. A bárányságom egyfajta
szégyenérzettel is járt. S ez a szégyenérzet a felnõtté válás évezredes
rituáléjába állított be. Most lett üdvösségem. Felnõtt lettem, erõs, mint
a legényesben, amikor feltör a levegõtlenségben az erõ, s izzadt,
megfeszült arcizmaim azt üzenik, hogy van még mit tenni a tûzre, van
még étel. Olyan erõ ez, mint az almási barlang lólikán kinyújtott
hamukenyér a leszédülés elõtt. Csala Vitéznek éreztem magam. Tény-
leg. S elhatároztam, hogy most nem megyek föl a Csalatornyára, és
nem szólok én senkinek semmit, hanem a magam gazdája leszek. Van
egy bikabornyúm, egy kétesztendõs kancám, egy magyaros posztóka-
bátom. S a tejpénzt is megkaptam. A múlt hónapit es. S kimondom,
a kertek alatt osonva, a teliholdnak, hogy más ne hallja, mert nem
akarok én senkit megijeszteni, hogy szerelmes vagyok. Beavatott. S az
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én esetembe ez a beavatás még hosszúra kell hogy elnyúljon. Nagy
pillanat, aminek nagy feneket kell keríteni, mint Mál mögött a
karósbuglyának augusztusban, hogy megálljon, ha kell a télen is. Amíg
megyünk utána szánnal apámmal. Ha megyünk, s most nem, akkor a
tavaszon. De álljon a buglya, mint a szerelemben az összevisszaság. S
meredjen benne a karó. Minden karósbuglya mûalkotás. Mert nemcsak
táplálék, hanem csak gazdagság, hanem mûvészet. Olyan kell legyen,
mint a tojás, a jól rakott karósbuglya. Körbe, ahogy megy a leány, a
rudat fogva, és kerülve, jár szüntelen, tapod, hogy a rúd körül a széna
tapadjon, rakódjon, hogy ne ázzon be. Így képzeltem el Melindával a
karó metamorfózisát, amely jó házassággá alakul majd át. Hogy
megjárjon a karóm körül mindig lenge szoknyában, amíg lentrõl villával
rakom fótjára a szénát, s õ tapodja. Az órajárással megegyezõen a jó
havasi szénát, amely vadon nõ a falu poros utcáitól távol. Tele van
tiltott virágokkal, ép és nyers szerelemmel, mint a nagy lapi alatt a
késõi harmat délkor, odahátra Kõmezõben.

Ép és ismeretlen érzések vettek uralmukba és hordoztak azokban a
napokban. Még gyere el, mondta õ akkor a hátunkon feküdve, és én
tudtam, hogy még el fogok menni. S elmentem hozzuk. Az anyja
fogadott. Melinda nincs itthon. Ezt mondta. Másnap is mentem. Nincs
itthon. S már szédültem otthon magamban, hogy nincs itthon. A mocs-
kos, büdös kurva… Felakasztom magam. A sok pénz. A szüzességem.
A szentségbõl aláhullottam, s utol akartam érni magam. Felkötöm
magam. Hogy lesz ezután? Ott lógjak a csûrben. A sok pénzt odaadtam,
s még azt sem mondta, hogy legalább jó vagyok-e? Megfizettem, de
nem tudom, hogy mit? Elmarad az új kert a patak felõl, a csûrön a
cserepet meg kell forgatni a nyáron. S mit mondanak anyámék, ha
megtudják, hogy elment a pénz a csokoládésdobozból. S fõleg, hogy
mire költöttem, s hogy kire. Magamra ennyi pénzt. A sok nyári meleg,
a sok kaszálás, a mezõ s esti fáradtságok egymásra számolt tapaszta-
latai.

A kõlovat megfogom egy dróttal. Meg én. S felkötöm a kakasülõre.
Hogy ott lógjak kõló magammal. A seprût nekitámasztottam a ganyézó-
szekérnek, s hátramentem a csûrbe. A hó recsegett a bakancsom alatt,
mint üres gondolatra terített zsírpapír, ami arra készül, hogy megérjen.
Nem kivégzésre, hanem elégtételre mentem. Olyan erõsnek éreztem
magam, mint kõló herceg legyõzött birtokán, ahol olyan kísértetiesen
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suttognak a fák, ropog a hó, és a nyári szénapor vendégként száll a
téli reggel hópelyhei között.

A sós csobánra álltam rá. A csûrkapuról báladrótokat vettem le, és
kezdtem összebogozni. Jó kemény legyen, hogy megtartsa a mennyei
lipinkát, aminek egyik végét én fogom, a másikat pedig a kõlovam
állába akasztom kantárnak. S amikor ugrok majd, akkor a sós csobánt
kirúgom magam alól, s mint valahonnan elõtört, soha el nem járt
legényes, verbunkos cifrákkal ugorjam meg a nagy ugrást a végtelenbe,
a mindenbe. A kezembe fogtam a rozsdás drótot, ujjaim között folyt a
rozsdás lé. Kesernyés volt, vad és méreg. És rángatózva, bátor hittel
álltam a szürke gyapjúszvetteremben a sós csobán tetején. A kakasülõ
úgy terült el fölöttem a jó zöld sarjú illatával, mint másnak a mindent
jelentõ deszkák. A süllyedõ színpad alatt, a sóscsobán tetején még egy
utolsót gondoltam.

– Gyere bé, te, met a tojásrántotta készen van, s nem melegítem
újra – súgta anyám, teremtõn. A hang kiszabadult, a hóösvényen
hátrasiklott a csûrbe, s engem ott talált a kakaüslõ alatt a sóscsobán
tetején, gyapjúszvetterben.

GMO (2016, 1767 x 2362 cm, olaj, vászon)
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Szentgyörgyi László

FELJEGYZÉSEK

LÍRA ÉS LOGIKA

Logika
van
líra
nélkül –

Líra
nincs
logika
nélkül.

APRÓHIRDETÉS

Elvesztettem magam.
Fogalmam sincs:
hol, mikor, miként.

Becsületes megtalálómnak
semmi jót nem ígérek.

AZ UTOLSÓ GARASIG

Idõm csendben el-
telik, mégis krõzusként
szórom: másom sincs.



TÁJKÉP

Holdfény a beton-
rengeteg fölött. Melyik
a kakukktojás?

KÉTELY

Az én utam – mondja az utas.
Az én utasom – mondja az út.

MODERN FOHÁSZ

Szõcs Kálmánra gondolva

Istenem, telefonálj –
vagy legalább sms-ezz!

MACERA

A cél vonz inkább
vagy az utazás maga?
Örök macera.

VITAMÛSOR

Blablablabla – mondta az egyik.
Blablablabla – mondta a másik.
Blabla – mondta a tévénézõ,
és más csatornára váltott.
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Dr. Zalahegyi Zoltán

DÁVID FERENC PERE

BEVEZETÉS

Nekünk, magyaroknak, úgy gondolom, nemcsak tudnunk illik, hanem
büszkének is kell lennünk arra, amit 450 évvel ezelõtt megvalósítottunk
a lelkiismereti és vallásszabadság terén. Ezzel a dolgozatommal röviden
emléket kívánok állítani az 1568. januári tordai országgyûlés eredmé-
nyének, majd ennek késõbbi, szomorú következményeként, Dávid
Ferenc prédikátor istenkáromlás alapján való elítéltetésének és halá-
lának. Ez a vallásüldözés egy új keresztény egyházi formáció, az
unitárius egyház megalapításához és megerõsödéséhez vezetett.

Mielõtt belekezdenék a téma tárgyalásába, röviden jelzem, hogy ez
a mû mintegy periratszerûen, jogászi szemszögbõl és kronólógiai
sorrendben kívánja rekonstruálni a per elõzményeit és lefolyását, egy
hiteles önéletírás alapján.

I. TÖRTÉNETI HÁTTÉR

I. 1. Világtörténelmi nézõpontból

Ahhoz, hogy meg tudjuk érteni ezt a „büntetõügyet”, fontos röviden
ismertetni a 16. századi Erdély politikai, társadalmi és kulturális helyzetét.
Ugyanis a nemrégiben 500 éves évfordulóját ünneplõ, 1517. október 31-én
Luther által Wittenbergben elindított reformáció nemcsak a németországi
területekre volt hatással, hanem – mint majd látni fogjuk – Erdélyben is
új eszméknek és gondolatoknak adott szabadságot, így vált világméretûvé
a kereszténység megújhodása. Ezek az új tanítások, eszmék rendkívül
gyorsan (hit)vitákat szültek ebben a kis fejdelemségben is.

A nézetkülönbségek alapvetõ oka az volt, hogy „…a vallás és a
tudomány, amelyek az emberi tudatlanság eloszlatását tûzték ki célul,
látszólag egymásnak ellentmondó és összeegyeztethetetlen irányba haladtak
fejlõdésük folyamán…”1 Tehát a kérdés az volt, hogy a tudomány és a

1 Sun Myunk Moon: Az isteni alapelv kifejtése. Budapest, 1999, Egyesítõ Egyház, 8.



hit mennyiben békíthetõ ki egymással. Az elsõdleges forrása ebben a
korban ennek eldöntésére a biblia volt.

Ez vonzotta az idegen reformátorokat egész Európából, így péládul
Blandratát, Stancarót meg Socinust, az olasz szabadgondolkodókat és
azok követõit, akikrõl még lesz szó alább. Hittételek ügyében nem a
kor képzett szakemberei döntöttek, hanem a politikai vezetõk, elsõsor-
ban az erdélyi fejedelem.

A feszültségek további eszkalálódását nagymértékben elõsegítette az
a politikai helyzet, amelybe Erdély a 16. század hetedik évtizedében
került. Ugyanis a Báthoriak, felhasználva fejedelmi pozíciójukat, az
ellenreformáció legnagyobb harcosait, a jezsuitákat támogatták.

I. 2. A vallási megújulás történelmi következményei Erdélyben az
1560–1570-es években

1568. január 6–13. között a tordai országgyûlés – az újkori történe-
lemben elõször – foglalta törvénybe a lelkiismereti és vallásszabadsá-
got.2

Ezt a rendkívül fontos eseményt híres történészünk, Benda Kálmán
így értékelte: „A vallásszabadságért vívott harc az emberi jogokért
folytatott sok évszázados küzdelem egyik fontos fejezete volt. (…) A tordai
országgyûlés négy vallás – a katolikus, evangélikus, református és
unitárius – szabadságát és egyenjogúságát mondta ki. Tegyük hozzá:
elsõnek a világon… Államvallás nincs, az uralkodói hatalom fölötte áll az
egyházinak, de nincs joga közöttük bármilyen szempontból különbséget
tenni. Nem érvényesül a területi elv sem: bármely városban vagy faluban
több felekezet élhet együtt, a földesúr nem avatkozhat bele jobbágyai
vallási hovatartozásába, a törvény szerint mindenki maga döntheti el,
melyik vallást követi…”3
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2 Részlet az 1568. január 6–13. között megtartott tordai országgyûlés ide vonatkozó
határozatából: „…Minden helyökön az prédikátorok az evangéliumot prédikálják,
hirdessék, ki-ki az õ értelme szerint, és az község, ha venni akarja, jó, ha nem,
penig senki kénszerítéssel ne kénszerítse […], de oly prédikátort tarthasson, az
kinek tanítása õ nékie tetszik. Ezért penig senki az szuperintendensök közül, se
egyebek az prédikátorokat meg ne bánthassa; ne szidalmaztassék senki az
religióért senkitõl […], mert a hit Istennek ajándéka…”

3 Benda Kálmán: Az 1568. évi tordai országgyûlés és az erdélyi vallásszabadság –
elhangzott 1993. március 20-án Tordán, az erdélyi vallásszabadságot kinyilvánító
1568-as tordai országgyûlés 425. évfordulója alkalmából rendezett ünnepség
tudományos ülésszakán. In Erdélyi Múzeum, 56. kötet, 1994. 3–4. füzet.



Erre emlékezve és ennek az eszmének a jegyében 2018. február 20-án
országgyûlésünk a „…450 évvel ezelõtti törvény kihirdetésének napját –
január 13-át – a vallásszabadság napjává” nyilvánította.4

Nyugat-Európában ez a korszak a vallásháborúk idõszaka volt, de
Erdély különleges kivételként ekkoriban a felekezeti béke földjeként
létezett. A vallási türelem kapcsán kimondhatjuk, hogy ez a kis
fejedelemség már akkor példát mutatott a világnak. Ez a szabadság
csak a bevett felekezetnek számító négy keresztény vallásra: a katoli-
kus, református, evangélikus és unitárius hitre vonatkozott, mely utób-
biról szólunk majd alább.

Másrészt viszont az új gyülekezeteken belül ellentmondások és
feszültségek jelentkeztek, és például ezek ingatták meg az unitárius
Dávid Ferenc egyházvezetõi helyzetét. Ez volt az elõzménye annak a
pernek, mely nemcsak tanításait ítélte el, hanem „szinte” életétõl is
megfosztotta. Ez az írás ennek a pernek a tárgyalásáról és értékelésérõl
szól. Elõzetesen annyit érdemes megjegyezni, hogy a maga is unitárus-
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4 http://www.parlament.hu/-/a-vallasszabadsag-napjava-nyilvanitotta-az-orszaggyu
les- januar-13-at, 2018. nov. 30.



sá lett János Zsigmond erdélyi fejedelemsége idején, az 1571. január
6–14. között megtartott országgyûlés a kialakult és befogadott vallások
védelmérõl és a kriminális vallások5 kiûzésérõl hozott határozatot.
Majd a hitújítással szemben az ezt követõ országgyûlések további
szigorításként innováció-ellenes határozatokat hoztak, sõt ún. „innová-
ciós perekre” is sor került.

Másrészt az 1570-es évek egyre inkább a katolicizmus újabb kori
megerõsödésérõl szólnak, ugyanis: „…Báthori István trónralépésével
azonban a hatalmi helyzet megváltozott, mert az ellenreformáció szelei
Erdélybe is eljutottak, majd az 1576-ban fejedelmi székbe került Báthori
Kristóf az új irányzat meggyõzõdéses és aktív támogatója volt…”6

I. 3. A büntetõper (ideológiai) elõzményeirõl

Ezen (belsõ) viták eredményeként a szentháromságtagadók között
heves vita alakult ki Krisztus imádása tekintetében. Két csoport állt

szemben egymással. Az egyik a Serveto
és Socinus krisztológiáját vallók (az ado-
ramus elvben hivõk) Blandrata György
vezetésével, míg a másik a Krisztus
imádását tagadók (non adoramus), akik-
nek Dávid Ferenc volt a vezetõje.

Így Dávid Ferenc – betartva a törvé-
nyes kereteket – már 1578 márciusában
zsinatot tartott Tordán 322 lelkész rész-
vételével, ahol a zsinat több hitelvi kér-
dés megtárgyalása mellett elfogadta az
ún. communis profetia elvét, azaz „…a
zsinatilag meg nem állapított hittételekrõl
szabadon lehet vitatkozni…”7A valóság-
ban ez a zsinati határozat csak reakcióBlandrata György
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5 Az 1568-as tordai vallásszabadságot meghirdetõ törvény csak a már említett négy
vallás híveinek adott igazi szabad vallásgyakorlást, így létrehozva a bevett vallások
rendszerét és jogi fogalmát. Tûrt vallásként ugyan még elfogadták a görögkeleti
egyházat a korabeli Erdélyben, de minden további egyház mûködését – hitújí-
tás/innováció jogcímén – büntetendõnek, tehát kriminális vallásnak tekintették.

6 Bodor András: Dávid Ferenc emlékezete. In Keresztény Magvetõ, 1979. (85. évf.)
4. sz. 233.

7 Vári Albert: Dávid Ferenc nyomain. In Keresztény Magvetõ, 1940. (72. évf.) 6. füz.
240.



volt az innováció-ellenes törvényre, és további lehetõséget biztosított
a további hitvitáknak – s így a vallásszabadság számára is. Ezalatt a
másik oldal az 1578 áprilisában Kolozsváron tartott országgyûlésen
ismét felújította az innovációs törvényt, sõt külön bizottságot létesített
a rendelkezések ellenõrzésére.

A megoldás érdekében Blandrata meghívott egy másik teológus
professzort, Faustus Socinust, hogy békés megbeszéléseken tisztázzák
a felmerült hitelvi kérdéseket. Socinus 1578 novemberében érkezett
Kolozsvárra, és Dávid Ferenc vendége volt 1579 márciusáig, amikor
is a magyar prédikátort õrizetbe vétették. Ennek a vendégeskedésnek
azonban speciális céljai voltak, ugyanis „…Socinus Faustust saját
költségén Dávid házánál szállásolta el, utasításul adván, hogy minden
módot és alkalmat használjon fel a superintendens megtérítésére; egyben
vállalkozása sorsáról õt idõközönként tudósítsa…”8 Blandratának e
cselekedeteirõl a legkülönbözõbb vélemények olvashatók az utókor
íróinál, s majdnem valamennyi egyezik abban, hogy a fejedelmi orvos
titkos kémül használta fel az idegent.

Dávid azonban fenntartotta újszerû hittételeit, így a hitvita úgy
folytatódott, hogy 1579. február 28-án a tordai zsinat elutasította a
Dávid Ferenc ellen felhozott innovációs vádat. Ennek következtében
Blandrata újítás címén majd vádat emel a fejedelemnél Dávid Ferenc
ellen. Ennek eredményeként eltiltották a lelkészi szolgálattól, õrizet
alá helyezték és „…az 1579. április 26-ára meghirdetett tordai országgyû-
lésre már mint vádlottat idézték meg…”9

II. DÁVID FERENC BÜNTETÕPERE

Errõl a perrõl a leghitelesebb tájékoztatást és bizonyítékokat Leleszi
Jánosnak, a Báthoriak által Erdélybe befogadott jezsuiták vezetõjének
a perrõl levél formában Rómába küldött jelentése adja. E mû címe:
Documenta Romana Historiae Societatis Jesu in regnis olim corona
Hungarica unitis. Így ez a Kolozsmonostoron 1579. június 9-én kelet-
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8 Dr. Borbély István: Dávid Ferenc és kora. In Keresztény Magvetõ, 1912. (47. évf.)
1. füz. 20–35., 30.

9 Bodor András: Dávid Ferenc emlékezete. In Keresztény Magvetõ, 1979. (85. évf.)
4. sz. 233.



kezett irat valójában egy önvallomás és önéletírás is arról, hogy õ mit
tett ebben a perben.10

Ezt a megállapítást Bodor András abban is megerõsíti, hogy „…új
fényt vet a per indokaira, és fellebbenti a fátylat a kulisszák mögötti
tárgyalásokról…”, ugyanis a bíró pozíciójában lévõ fejedelemnek nemcsak
„az a szándéka, miként lehetne a reformáció legszélsõségesebb, ezért a
legveszedelmesebb ágát visszaszorítani...”, hanem az is, hogy „a szembenálló
két fél lényegében eszköz, akik elfogultságukban észre sem veszik, hogy
bizonyos célok érdekében tudatosan irányított bábok csupán…”11

Magáról a perrõl pedig ugyanezen szerzõ a következõ összegzést adja:
„…A gyulafehérvári országgyûlés e jelentés tükrében már nem hitvita,
hanem életbevágó, elõre megrendezett politikai per, amelyen már a
tárgyalás elõtt megvan a döntés, és a vádlott kivételével talán mindenki
csupán elõre betanult szerepét játssza…”12 Összefoglalásként azt mond-
hatjuk, a mai jogi fogalmakkal élve, ez egy koncepciós per volt,
amelynek lényegét a jog szakirodalom így fogalmazza meg: „…a vád
olyan politikai értékelésen alapul, amely a perben nem tehetõ vitássá…”13

Érdemes még megjegyeznünk, hogy „…egészen leleplezõ erejû a
fejedelemnek a per módozatára vonatkozó írásbeli közlése…”14 Ez min-
dennél jobban bizonyítja a per megrendezett jellegét. Elõször kezdõdött
a jogalap megteremtésével és a egyháztagok megosztásával, majd
folytatódott a házi õrizettel és lelkészi hivatása gyakorlásának korláto-
zásával. Ezt követte a vagyonvesztés, majd a vád alá helyezés és ítélet,
végül az elítélt halálával fejezõdött be az eljárás.

II. 1. A koncepciós per elõkészületei

Leleszi jelentésének 1. pontja szerint már a tordai rendi országgyû-
lésen, az 1579. év húsvét utáni elsõ és második hetében megkezdõdtek
a per elõkészületei. A jezsuita szerzetes már a perelõkészítési szakasz-
ban elõre meghatározott célként, minden kétséget kizáróan, Dávid
Ferenc prédikátori bûnösségét akarta tûzön-vízen át bebizonyítani.

58 Ködoszlás

10 Tartalmában majd látni fogjuk, nem véletlenül ez a leghitelesebb mû errõl a perrõl.
Rómából csak 1965-ben került elõ a II. 353–357. jelzéssel. (Szerzõ megjegyzése)

11 Bodor András: Újabb adatok egy négyszázéves perrõl. In Korunk, 1968, (27. évf.)
8. sz. 1208–1216., 1211.

12 Bodor András: i. m. 1211.
13 Lamm Vanda (fõszerk.): Jogi lexikon. Budapest, 2009, Complex, 393–394.
14 Bodor András: i. m. 1212.



Jelentése elsõ soraiban leírja, hogy a „Fejedelem (…) az összes világi és
egyházi bírák tanácsának kikérésével intézkedjék ez ügyben, s ez alatt Dávid
Ferencet õrizet alatt tartsák…”15 Erre azért volt szükség, mert a köznép
és a városi plebejus réteg között voltak követõi a kiemelkedõ magyar
reformátornak, de még az erdélyi nemesség körében is.

Így a jezsuita pap igazi ellenreformátorként elõször arról próbálta
meggyõzni a fejedelmet, hogy az unitarizmus létezésének jogalapját is
szüntesse meg, mert voltak, akik „törvénybe akarták iktatni az ország
nevében az eretnekség elfogadását, de intézkedtem, hogy ha csak egyetlen
katolikus lenne is jelen, az azonnal tiltakozzék…”16

Másrészt Dávid ellen voltak az erdélyi állam jelentõs részét kitevõ
erdélyi szászok, akik lutheránusokként is erõsen haragudtak Dávid
Ferencre. Ennélfogva mihelyt egyetlen katolikus tiltakozni kezdett,
azok követték õket.

Emiatt az országgyûlésen a magyar reformátor érdekében a követõi
semmit sem tudtak elérni, így a terhelt idézése és házi õrizetbe vétele
az alábbiak szerint történt: „Ennélfogva az a határozat hozatott, mely
szerint június elsejére hívjanak össze országgyûlést Gyulafehérvárra, arra
Dávid Ferencet tizenkét papjával együtt idézzék meg; (…) Dávidot húsz
darabontra bízták, azzal a meghagyással, hogy mindenkit tartsanak távol
a vele való találkozástól. Így erõs õrizet alatt Kolozsvárra küldték saját
házába…”17

Leleszi jelentésének 2. és 3. pontja világossá teszi, hogy a fejedelem
– mind elméleti és teológiai, mind gyakorlati síkon – csak saját
hatalmának megerõsítése végett erõltette ezt a pert. Leleszi János azt
is leírja, hogy amikor õ még Tordán volt: „Nagyságos Fejedelem magához
hívatott és mintegy hat órát vagy még ennél is több ideig mindenrõl
elbeszélgettünk egymással. Átadta nekem D. Ferenc téziseit azzal, hogy
azokat a Szentírásból vett helyekkel röviden cáfoljam meg…”18

Koncepciós perrõl volt szó a bírói pozícióban lévõ fejedelem érdeke
miatt is. A fõ (hit)elvi kérdés látszólag ez volt: „Ki kételkedhetnék abban,
hogy Krisztust imádni kell? Ki ne tudná, hogy õ az örök élet adója?” Ezzel
szemben a fejedelem számára a valóságos kérdés ez: „…ha most
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támadna egy megátalkodott rebellis, aki azt kezdené állítani, hogy
Nagyságodnak engedelmeskedni nem kell, és elpártolásra hívná fel az
országot?”19 – mely kérdéssel kitûnõen érvelt a jezsuita hitharcos.

A jelentés azt is hûen bizonyítja, hogy a fejedelem ezt a célt, vagyis
az engedelmességet a fejedelemnek, az ellenreformációt támogató
törekvéseivel kívánta elérni. Példa rá a kolozsvári Farkas utcai
templom katolikusoknak való visszaadása – ami ezen vallási közösség
központi vagyonát képezte –, ez az alábbiak szerint történt: „…A tanács
a templomot még aznap át is adta. Mindent megtisztítottunk, idõleges
használatra faoltárt építettünk, a szobrokat és a festményeket, amelyekrõl
valamiképpen megtudtuk, hogy a polgároknál vannak, bírói felhatalma-
zással felhajhásztuk és elhoztuk. (…) A kelyhet és vele együtt a legértékesebb
papi ornátusokat a Nagyságos Fejedelem adta…”20 Ez a törvénytelen
esemény 1579-ben a húsvét utáni harmadik vasárnapon befejezõdött,
ami ugyancsak a per koncepciós voltát mutatja. Ugyanis nemhogy az
ítélet, hanem még a tárgyalás elõtt – mai jogi szakkifejezésekkel élve
– az akkori államhatalom törvénytelen elkobzást és kisajátítást hajtott
végre az unitárius gyülekezet kárára.

A jelentés 4. pontja is híven tükrözi a per fent említett jellegét, hiszen
ebben a perben: „Fejedelem írásba foglalva elküldte hozzám a per egész
sorrendjét, éppen ezt a lapot, melyet ideiktatva láthattok; ebbõl világosan
kivehetõ a per egész indoklása és lefolytatása.”21 Ez megint csak kimeríti
a jogi terminológia koncepciós per fogalmát, mert ez a per is „…csak
külsõségeiben tekinthetõ büntetõeljárásnak, ténylegesen a jog mellõzésével
tisztán politikai célokat szolgál, ami a perbeli érvelésen is jól látható.”22

Ezt a jelentés 5. pontja is alátámasztja. Elõször is azzal, hogy a
fejedelem meghagyása alapján meghívottaknak június elsején reggel
hét órakor kellett összegyûlniük a fejedelem nagytermében, Gyula-
fehérvárott. Nem véletlenül nem Kolozsvár a helyszín, ahol Dávid
Ferenc tevékenykedett és lakott híveivel együtt, hanem az elfogult bírói
pozícióban lévõ fejedelemi székhely. Másrészt a fejedelem Dávid
Ferencet azon a jogcímen idézi meg, hogy az egyházközségek hitújító-
nak mondják. Harmadrészt a per koncepciós voltát az elõre elõkészí-
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19 Bodor András: i. m. 1213.
20 Uo.
21 Uo., 1214.
22 Lamm Vanda (fõszerk.): i. m. 393–394.



tett bizonyítási eljárás is alátámasztja. A jogi szakirodalom szerint:
„Olyan büntetõper (vagy annak külsõségeit követõ állami aktus), amely a
vádhatóság és a bíróság jogellenes együttmûködésével koholt, hamis vagy
hamisított bizonyítékok (bizonyítás, bizonyítás tárgya) alapján állapítja meg
súlyos politikai (államellenes) bûncselekmény elkövetését a vádlott (terhelt)
terhére…”23

Ez a jelentés egyértelmûen leírja, hogy a vádlók elõre meghatározott
személyek „…és ott bizonyos, arra kijelölt személy meg fogja kérdezni tõle,
vajon szerzõje-e annak a hittételnek, mely állítólag eltér korábbi tanításai-
tól…”24

A két lehetséges opcióra (igen/nem), illetve tagadó válaszokra is
elõre felkészült a fejedelem, ugyanis a jelentés 4. pontja alapján: „Ha
D. Ferenc e tényt tagadná, akkor tanúk és iratok által rá fogják ezt
bizonyítani...”25 Ezek a személyek pedig azok közül kerültek ki, akik
megosztott hívei voltak az unitarizmusnak. Az 5. pont szerint: „Ha
azonban azt mondaná, hogy ez a valóság, és makacsul igyekezne ezt
megvédeni, akkor Blandrata doktor, annak az egyháznak a seniora,
amelynek D. Ferenc a superintendense volt, és e felekezetnek többi papja,
valamint a többi erdélyi meg magyarországi egyházközség be fogja bizonyí-
tani az írások alapján és élõszóban, hogy Dávid Ferencnek ez a hittétele
nemcsak új, hanem istenkáromló is.”26

Az ítélet jogi alátámasztására elõre felkészülve, a 6. pontban azt is
kifejti a jezsuita szerzetes, hogy: „Minthogy azonban ebben a tárgyban
már volt egyszer kiadva nyilvános tiltó rendelet, nehogy valaki a vallás
dolgában az egyházba valami újat bevezessen, ezért e kérdésben utólagos
disputára szükség nincsen, hanem mindenekelõtt annak a vallásnak
tudorai fejtik ki, hogyan kell vélekedni D. Ferencrõl…”27

Ennek a néhány pontnak a bemutatása is jelzi, hogy mennyire elõre
megtervezett tárgyaláselõkészítés, tárgyalás és bizonyításfelvétel alap-
ján történt minden – koncepciós per volt az egész ügy.
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II. 2. A tárgyalás valódi lefolyása

A tárgyalás valódi jellegét közvetetten az is mutatja, hogy „…bevezet-
ték D. Ferencet, mocskosan, porlepetten, remegve…”28, tehát nagy való-
színûséggel fizikai erõszakot is alkalmazhattak vele szemben.

A fejedelem válaszadásra szólította fel, vajon õ-e a szerzõje azoknak
az újításoknak, amelyeket mindenfelé terjesztenek? Nyomban ezután
Blandrata Dávid írásaiból és mondásaiból elõadta az istenkáromláso-
kat, amelyeknek a lényege a következõ: „…Krisztust semmiképpen sem
kell imádni, senkinek semmilyen segítséget nyújtani nem képes stb. Amikor
azt kérdezték tõle, vajon hirdette-e ezeket, elõször azt felelte, hogy õ Tordán
ezeket nem prédikálta. Mégis késõbb, amikor a sok kérdezéssel ezt
rábizonyították, beismerte, hogy ez volt az õ véleménye, ezt tanította és kész
megvédeni. Mihelyt azonban a Fejedelem újítással kezdte vádolni….”29,
megváltozott Dávid Ferenc magatartása, mert itt már végképp nyilván-
valóvá vált számára a per végkimenetele.

Ezt követõen a vádlott kérésére a tárgyalást elnapolták az alábbiak
szerint: „…könyörögve még egy nap engedélyezését kérte számára, hogy
pontosabban válaszolhasson és felkészüljön annak bizonyítására, hogy õ
mindig, kezdettõl fogva, ugyanazt tanította…”30 Másrészt ez azt is
bizonyítja, hogy Dávid Ferenc a vádat pontosan csak a tárgyaláson
ismerhette meg. Ezt az elnapolást a fejedelem csak azért engedélyezte,
„…nehogy azt mondhassa, nem az igazság törvényével, hanem erõszakkal
ítélték el. Így aznap az országgyûlés véget ért…”31

A következõ nap, 1579. június 2-án, reggel „…hét órakor megjelent D.
Ferenc, és azt akarta bebizonyítani, õ mindig azt tanította, hogy Krisztust
nem kell imádni, és tõle semmi segítséget nem kell kérni. És azt bizonygatta
mûveibõl, hogy nincs semmi más, csak az Atyaisten, az egyetlen és
imádandó Isten…” 32, mely gondolat késõbb az unitarizmus alapjává
lett.

A vád úgy folytatódott, hogy „Blandrata ezzel szemben társaival együtt
azt állította, hogy a vita nem arról folyik, vajon az Atyát imádni kell-e,
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hanem arról, vajon tanította-e, hogy Krisztust nem kell imádni…”33 Ez
azt mutatja, hogy a korábban azonos hitelven lévõ olasz prédikátor
most már kvázi vádlóként lép fel saját gyülekezetvezetõje ellen.

Így a bizonyítási eljárás a tanúk szóbeli megnyiltkozásai alapján a
következõképpen történt az ellenreformátor leírása szerint: „…Miután
a terembõl kivezették, a Fejedelem mindenkit felkért, hogy mondjon
véleményt e három kérdésben: Elõször: magukévá tették-e valaha is D.
Ferencnek ezt a nézetét és tanát? Másodszor: vajon ez a tan új-e?
Harmadszor: vajon istenkáromlás-e?

Elsõnek Blandrata és hívei fejtették ki véleményüket külön-külön.
Mindannyian azt bizonygatták, hogy õk ebben a kérdésben nem értettek
egyet D. Ferenccel. Továbbá azt állították, hogy nem is hallottak róla, és
hogy ez az egész keresztény vallást felforgatja…” Itt két problémát kell
tisztázni. Elsõsorban azt, hogy Blandrata hogyan állíthatta ezt teológiai
gyakorlattal? Másrészt pedig ugyanezen személy a fentiek szerint
egyszerre (hamis)tanú és vádló is. Socinus Faustus 1595-ben keletke-
zett De Jesu Christi invocatione disputacio címû mûvébõl kiderül, hogy:
„…Blandrata szerint kötelezõ Krisztus imádása. Ezért Socinust nem
léptették fel a gyulafehérvári perben, hanem Blandrata volt a fõvádló…”34

Ezt követõen a megrendezett bizonyítási eljárás részeként, tanúként
a következõ vallomást tette a hiteles leírások szerint: „…Elõször a doktor
állt fel, és ilyenféle esküt tett: Én, Blandrata György, vallomást teszek a
mindenható Isten és az õ fia, az Úr Jézus Krisztus elõtt, a szent angyalok
és Isten választottjai elõtt, hogy semmiben sem voltam Dávid Ferencnek
ezen a véleményén, sem részese, sem tudója annak nem voltam, és állítom,
hogy ez új, és ezenfelül Istennek és az õ fiának iszonyatos káromlása….”35

A tanúk második vonalaként „…a kálvinista és a lutheránus papok
következtek, akik ugyanazt hajtogatták, amit Blandrata...”36

Végül mintegy a tanúk harmadik és negyedik vonalaként: „…Azután
a D. Ferenc pártjához tartozó nemesekre került a sor, ezeknek állhatatlan-
sága és pálfordulása egyenesen elképesztõnek látszott. Elõször ugyanis
mesterük, D. Ferenc ellenében azt állították, hogy õk sohasem hallották
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34 Botár Imre: Újabb adatok Dávid Ferenc életéhez. In Irodalomtörténeti Közlemények,

1955. (59. évf.) 3. sz. 337–338., 338.
35 Bod Péter: Tragoedia Francisci Davidis. In Korunk, 1979. (38. évf.) 10. sz.

777–782., 781.
36 Bodor András: i. m. 1216.



tõle ezt a tanítást. Kezdetben nem merték istenkáromlásnak nevezni,
azután mégis, ha késõn is, annak mondották.

Negyediknek az ország elõkelõire került sor, közülük azok, akik a
Fejedelemtõl balra ültek, mind elítélték. Ezután mi következtünk. Azok,
akik az én két oldalomon ültek, szintén elítélték…”37

Végül a jezsuita hitharcos leírása alapján a fejedelem – a semlegesnek
látszó bíró – véleménye, „amely megegyezett az enyémmel, ez volt: hiszünk
az Atyaistenben, Jézus Krisztusban, az õ Fiában és a Szentlélekben, a
lényegében egy, személyében három Istenben. Ennélfogva Dávid Ferencnek
ezt a nézetét mi is újnak és istenkáromlónak tartjuk…”38

Tehát az elítélés jogi alapja az volt, hogy hitújítóként és így
istenkáromlás bûntettének elkövetéséért ítélték el Dávid Ferencet.

II. 3. Az ítélet alapjául szolgáló istenkáromlás bûncselekménye és maga
az ítélet

Elõször nézzük meg ennek a bûncselekménynek a történeti hátterét.
A káromkodás, istenkáromlás mint bûncselekmény az ország három
részre szakadása körüli idõkben jelent meg. Mezey Barna kitûnõ
jogtörténészünk azt mondja ezzel kapcsolatban: „...a mohácsi vész elõtti
idõszakban (…) törvényi rendelkezés errõl nem született, a peranyagokban
e bûncselekmény nem bukkan fel. (…) Az elsõ rendelkezést az 1566/23.
törvénycikkben leljük (néhány esztendõnyire tehát a Habsburg Magyaror-
szág diétájának végzésétõl), e rövid articulus azonban csupán a lélek és az
Isten teremtményeinek szidalmazásáról szól.”39

Másrészt a fentebb leírt dolgozatom egészét alátámasztja a következõ
idézet ugyanattól a szerzõtõl: „Az erdélyi fejedelemség országgyûlései jóval
bõvebben foglalkoztak e tényállással. Legkevesebb kilenc diéta rendelkezett
a káromkodás bûncselekményérõl, melyet késõbb a Rákóczi-szabadságharc
joganyaga is beillesztett a törvénykönyveibe...”40

Ilyen elõzmények után vezették elõ Dávid Ferencet, hogy meghall-
gassa az ítéletet. Kendi Sándor kancellár az országgyûlés nevében a
következõ ítéletet hirdette ki: „A Nagyságos fejedelem az egész ügyet
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39 Mezey Barna: A káromkodás (blaszfémia) a XVII–XVIII. század büntetõjog
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40 Mezey Barna: i. m. 57.



megértette, hogy te agyad tanácsát követve, az egyház beleegyezése nélkül
ezen istentagadó, kárhozatos és hallatlan káromlásra vetemedtél s az
ország törvényei ellenére újításokat tettél; õ Nagysága azért téged érdemed
szerint megbüntetve például állít, hogy az másokat is hasonló õrült
újításoktól visszarettentsen. További határozatig pedig õrizet alatt fogsz
tartatni.”41 Így ettõl a pillanattól az unitárius prédikátor jogi értelem-
ben a fejedelem foglyává vált.

Ezt követõen a tárgyalást másodszor is elnapolták, ugyanis „…azt
kezdték kérni, hogy válaszolás végett biztosítsanak számára még egy napot.
Vonakodás nélkül engedélyezték.”42

A harmadik nap, „…miután összegyûltünk, az ügy hamar véget ért. (…)
Ugyanis mindannyian takarodót fújtak, egyetlenegy ember, D. Ferenc
vejének a kivételével, akit, minthogy akkor makacsabbul kiállott, bilincsbe
is vertek. Igaz, késõbb õ is elpártolt D. Ferenctõl.”43 Így hát az utolsó
tanítványa is elpártolt a magyar reformátortól, és egyedül maradt,
akárcsak Péter, amikor megtagadta Jézust.

III. DÁVID FERENC PERÉNEK UTÓHATÁSAI

Végezetül arról kell szólni, mi történt az elítélttel, és a pernek milyen
utóhatásai voltak.

Egyrészt a szakirodalomban sincs megegyezés a halál idõpontját
illetõen, de az biztosra vehetõ, hogy a dévai vár börtönében a fejedelem
foglyaként halt meg. Erre vonatkozóan legvalószínûbb az 1579. novem-
ber 15-i44 dátum. Az sem tisztázott, hogy Dávid Ferenc (1520–1579)
miben hunyt el, csak annyi bizonyos, hogy már elõrehaladott kora
miatt is beteg volt, ugyanis már az eljárás „…közben kór gyötré. Fel van
jegyezve, hogy kólikája ez idõtt nagy fájdalommal kínzá. Talán a közeli
halál sejtelme is segített edzeni lelkierejét, ha már a testi erõ kezdi
elhagyni.”45

Kolozsvári hívei a Kolozsvár Városi Jegyzõkönyv alapján a fejedelem-
nél szabadon engedésére tettek kísérletet, eredménytelenül.46 Ez is

Dr. Zalahegyi Zoltán: Dávid Ferenc pere 65

41 Erdõ János: Mikor halt meg Dávid Ferenc? In Keresztény Magvetõ, 1988. (94. évf.)
4. sz. 223–230., 224.

42 Bodor András: i. m. 1216.
43 Uo.
44 Erdõ János: i. m. 224.
45 Dr. Borbély István: i. m. 30.
46 XLI. Szemelvények Kolozsvár város 1579. évi közgyûlései jegyzõkönyvébõl. Dávid



mutatja, hogy a fõ cél: az unitárius vallási felekezet felszámolása nem
valósult meg, az tovább létezett, és ma is aktívan létezõ törvényes
egyház47. Dávid Ferenc neve örökre beíródott a világtörténelembe, a
vádlók neve pedig feledésbe merült. De él, jelen van az eszme, hogy
„a vallásszabadság minden szabadság alapja.”48 Hosszú távon ezért
aratott gyõzelmet a Dávid Ferenc vezette unitarizmus.

Dávid és a maszk (1774 x 2362 cm, olaj, vászon)
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Ferenc letartóztatására vonatkozó határozatok Kolozsvár 1579-iki jegyzõkönyvé-
bõl. In Keresztény Magvetõ, 1879. (14. évf.) 2. füz. 106.

47 2011. évi CCVI. törvényhez melléklet: A bevett egyházak: 12. Magyar Unitárius
Egyház Magyarországi Egyházkerülete (Magyarországi Unitárius Egyház)

48 Sun Myung Moon: Békeszeretõ világpolgárként. Budapest, 2010, Egyesítõ Egyház,
191.



József Álmos

IDEGENLÉGIÓ

Anyolcvanas években jutottam birtokába annak a levelezésbõl
megmaradt 23 levélnek, melyeket idõs ismerõsömnek címzett
fia mint a Francia Idegenlégió1 katonája. Hiányossága ellenére

– ez a fennmaradt levelek tartalmából és keltezésébõl derül ki – e
levelezés tartalma közérdeklõdésre tarthat számot, annál is inkább,
mert egyrészt hírhedtsége folytán az idegenlégió sokak számára ma is
valami kalandra késztetõ misztikumot is jelent, másrészt pedig, mert
írója sepsiszentgyörgyi. Neve, ifjabb László Ferenc, becenevén Tuti,
talán még ismerõsen hangzik az idõsebb korosztály tagjai számára.

Hogy minél alaposabban megismerjem László Ferenc személyiségét,
ismerõseimen keresztül sikerült kapcsolatba lépnem Metzben (Fran-
ciaország) élõ Teddy fiával, aki fényképeket bocsátott önzetlenül
rendelkezésemre, adatokat közölt szülei – akár tragikusnak is nevez-
hetõ – kapcsolatáról, és beleegyezését adta, hogy a levelek alapján
közzétehessem apja életének kalandos éveit.

Tuti – a továbbiakban becenevét használom, lévén, hogy örökölte
apja keresztnevét, azt majd fiának is átadva – 1922. szeptember 27-én
született Székelykeresztúron. Édesapja, László Ferenc és édesanyja,
Gábos Mária tanítók voltak. Haza, Sepsiszentgyörgyre, ahol a Gábos
család többi tagja is élt, az 1920-as években költöztek és itt építettek

1 Francia Idegenlégió elit katonai alakulat a francia hadseregen belül. 1831-ben
alapították a Franciaországban tartózkodó külföldi önkéntesek számára, mivel
az 1830. júliusi forradalom után külföldieket már tilos volt a francia hadsereg-
be sorozni. A 19. század folyamán fontos szerepet játszott a francia gyarmatbi-
rodalom terjeszkedésében és védelmében, de részt vett a legtöbb Franciaországot
is érintõ háborúban (például porosz–francia háború, az elsõ és második világhá-
ború, vietnámi háború stb.). Mindig a legveszélyesebb helyeken vetették be õket,
és ehhez mérten szenvedtek veszteségeket is. Sikerét a hagyományos katonai
szakértelmen kívül az „esprit de corps”-nak (csapatszellem) is köszönhette,
melynek segítségével a különbözõ országokból érkezõ és sokféle kultúrájú férfia-
kat egy családdá kovácsolta. Az Idegenlégió nemcsak fizikailag megterhelõ, ha-
nem rendkívül nagy nyomást gyakorol a katonák lelkivilágára is. 2006-ban a
jelentkezõk 13 százaléka bizonyult alkalmasnak. Jelvénye: hétágú gránát, Jelszava:
A Légió a mi hazánk. A világháború után az Idegenlégió Indokínában harcolt
a Vi�t Minh nacionalistái ellen. A harcok egészen 1954-ig elhúzódtak, és az
alakulat több ütközetben is bizonyította elszántságát.



családi házat, a Daczó utcában. Az apa
zeneszerzéssel is foglalkozott, s feleségé-
vel közösen székely népregék feldolgozá-
sával zenés-dalos mesejátékokat írtak.
A Mikóban volt gimnazista, de – nem
tudni, milyen okból kifolyólag – Csíksze-
redában érettségizett 1940-ben. Már isko-
lai évei alatt rendszeresen sportolt, ked-
velt olvasmányai kalandregények voltak.
1941-ben a gazdasági akadémia hallgató-
ja Kolozsváron, de a következõ év már
Budapesten, a Testnevelési Fõiskolán ta-
lálja. Itt ismerkedik meg 1942 szeptem-
berében Edittel.

1943 nyarát Szentgyörgyön töltik, Tuti
egy Kézdivásárhelyen szervezett levente-
táborban tevékenykedik. Itt átadom a
szót fiának, Teddynek, aki így írt nekem
szülei kapcsolatáról: „…hatalmas szere-
lem, és 1944. május 17-én az én születésem
lett az eredménye. Apám szülei ellenezték
a házasságot (a nagykorúság 24 év volt)
annak ellenére, hogy anyám rendõrkapi-
tány lánya és nagypolgári (jegyzõk, orvo-
sok, ügyvédek) családból származott; ezért
anyám könyörgései ellenére apám jelentke-
zett mint zászlós a magyar hadseregbe, ez
nagykorúsította, és így elvehette anyámat,
elindítva ezzel a szerelmük és életük tragé-
diáját. Háborús idõk voltak, a család Deb-
recenbõl már Nagykanizsára, szülõváro-
somba menekült, ott fogant meg Nixi (Eni-
kõ) aki 1945. aug. 28-án született, és akit
apám csak 1958 nyarán látott meg életében
elõször. Apámat anyám 1944. december
végén látta utoljára, egészen 1958 nyaráig.
Apám Németországban végigélte a hitleris-

Tizenkilenc évesen

Edittel Sepsiszentgyörgyön
1943 nyarán
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ta összeomlást, elkerülte a suhanc fanatikus SS-ek akasztgatásait, és 1945
áprilisában sikerült amerikai fogságba kerülnie, késõbb pedig szigorú
délfrancia táborba, ahol a szabadban aludtak gödrökben, sátorlapok alatt.
Itt jött elõször hozzájuk egy magyar légiós törzsõrmester azzal, hogy:
„Gyerekek, a »szürkék« (a franciák neve az itteni magyarok között az elsõ
világháborúból) halálra éheztetnek itt titeket, gyertek a légióba és minden
jóra fordul.” Apám kalandos-romantikus olvasmányai miatt mindig
ábrándozott a légióról, kedvenc könyve volt a Kék csillag P. C. Wren-tõl2,
így Ador Laci barátjával öt évre jelentkeztek. Sidi-Bel-Abbes-ben3 volt a
több hónapos kiképzés. Megkapták a „capi blanc”-ot (fehér sapkát), letették
az esküt a „LEGIO PATRIA NOSTRA” (A Légió a mi hazánk) jelszó
alatt. 1946 elején hajóval indultak Indokínába,4 mint a Légion étrangère
(Idegenlégió) katonái. 1946 nyarán tudta meg anyám, hogy életben van,
utána rendszeresen küldött képeket és szerelmesleveleket anyámnak. Év
végén több incidens után kitört a háború5.”

1948 decemberében harminc hónapos indokínai tartózkodás után
egységét visszairányítják Tunéziába (akkori neván Tuniszba). Szülei-
nek 1949. január 21-én keltezett levelét már Hammameth-bõl6 írja.
Nyugodt kaszárnyaéletét Kefben (El Kef7), majd Bizerte-ben8 tölti.
Májusban érkezik a rendelet: a háborús helyzet súlyosbodása miatt a
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2 Percival Cristopher Wren (1875–1941) angol író. Kalandregényeinek tárgyát a
Francia Idegenlégió történetébõl merítette. Regénytrilógiája a Beau geste (A szép
kaland), magyarul Kék csillag címen jelent meg.

3 Város Algériában a Földközi-tenger közelében.
4 Indokína – félsziget Délkelet-Ázsiában. Keleti sávjának országait – Laoszt,

Kambodzsát és Vietnamot – korábban Francia Indokínának nevezték.
5 Az indokínai (az elsõ vietnami) háború. 1940-ben Franciaország német megszál-

lás alá került, ez pedig Japánnak ürügyül szolgált, hogy megszállja Indokínát,
délen pedig a hollandok uralta Holland Kelet-Indiát (ma Indonézia). A japán
megszállók ellen hamar kibontakozott a fegyveres harc, ebbõl kivette a részét a
Vi�t Minh is. Az elfogott ellenállókkal a japánok kegyetlenül elbántak, de a
felkelések egyre csak erõsödtek és a háborús vereség következtében Japán
kiszorult a térségbõl. A második világháború után a franciák vissza akartak térni
a gyarmatra, 1946. november 23-án a francia Suffren cirkáló bombázta a
vietnami Haiphong tengerparti várost, melynek 6000 vietnami polgár esett
áldozatául. Az incidenst, mely az 1946. december 19-i hanoi-i csatát eredményez-
te, úgy tekintik, mint az elsõ indokínai háború kezdetét. A Vi�t Minh Ho Si Minh
vezetésével felkelést indított a francia gyarmati hatóságok ellen. Hét évnyi véres
harc után a Võ Nguy�n Giáp tábornok vezetése alatt álló Vi�t Minh 1954.
augusztus 1-én döntõ csapást mért a francia erõkre a Dien Bien Phu-i csatában.

6 Város Tunéziában a Földközi-tenger partján.
7 Hegyi város Tunéziában az algériai határ közelében.
8 Tunézia legészakibb városa.



légiósokat újból Indokínába vezénylik. Tuti megússza, lévén hogy
harminc hónapot már szolgált ott. 1950-ben, szerzõdésének lejárta után
szabadul a légióból.

Folytatom Teddy levelét: „(…) Nekem 1958 után rengeteget mesélt a
háborúról, a légiós életrõl, a táj szépségérõl és az atrocitásokról a
szembenálló felek mindkét részérõl. 1951-ben jött vissza Párizsba, ott
felvették az INS-re (Institut National des Sports – Nemzeti Sportintézet),
ahol testnevelési diplomát szerzett és Chateaubriant-ban9 lett gimnáziumi
testnevelõtanár, nyáron úszómester és a városi footballcsapat edzõje. Mi,
anyámmal és húgommal ezalatt a Rákosi-korszak10 kommunista diktatú-
rájában éltünk, és csak levélen keresztül szerethettük édesapánkat. Anyám
húszévesen szült engem, másfél évet sem élt a nagy szerelmével, de ez a
szerelem az élete végéig tartott nála. (…) 1953-ban anyámat, aki egy
irodában dolgozott mint titkárnõ, behívták az ÁVO-hoz (Államvédelmi
Hatóság), hogy õ egy imperialista, volt légiós felesége, egy horthysta
rendõrkapitány lánya, és vagy elválik és belép a pártba, vagy kirúgják a
munkájából és kitelepítik, mint államellenséget, velünk és nagymamánkkal
együtt. Anyám névlegesen elvált és párttag lett, hogy védjen minket. Mindezt
megírta apámnak, a levél más néven ment el a cenzúra miatt. Így leveleztek
3 évig. 1956-ban apám írta, hogy végre találkozni fogunk, de a forradalom
november 4-e után vérbe fulladt. Anyám Debrecenben tagja volt vállalata
forradalmi tanácsának, és novemberben megtudta, hogy eljárás indul
ellene. A remény, hogy apám hazajön, szétfoszlott. Anyám eldöntötte, hogy
kijövünk.1957. január 25–26. éjjelén Lovászinál átléptük a jugoszláv
határt. Anyám tudta, hogy apámnak 1955 óta van egy francia barátnõje.
1956 decemberében apám írta, hogy szakított azzal és minket vár. 1957
áprilisában történt anyám életének legmegrázóbb tragédiája. A jugo
lágerben kapta meg apám levelét, hogy a volt barátnõje, Patricia négy
hónapos terhes tõle, és hogy nincs más választása, minthogy elvegye, mert
nem akar még egy gyereket elhagyni, mivel már kettõt elhagyott. (…) Mikor
1957 augusztusában megérkeztünk Metzbe, a menekülttáborba, apám írt
anyámnak, hogy gondoskodik rólunk. Anyám visszaírta, hogy ne vonja
meg magától a pénzt, õ ellátja a két gyereket, amint eddig tette. Igaza volt:
gyárba, majd autómosóba, étterembe takarítónak ment dolgozni, de minket
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9 Chateaubriant – város Franciaországban Loire-Atlantique tartományban.
10 Nevét vezetõje, a sztálinista rendszerû totális diktatúrát kiépítõ Rákosi Má-

tyás után kapta.



magániskolába íratott, Nixit zárdába, engem a jezsuita kollégiumba, õ
meg robotolt. Két év múlva magán balettiskolát sikerült nyitnia, és
kényelmes, boldog életet biztosított nekünk mindvégig. Apámtól soha nem
fogadott el pénzt, minket érettségiztetett, egyetemre küldött: ott végeztem
a tanárit. Apámmal elõször 1958 nyarán találkoztunk: rájöttem, hogy õ
is végig szerette anyámat, belátta, hogy rosszul választott, de ezt már nem
lehetett visszacsinálni. Két kislány született náluk. (…) Apám sokszor
mondta nekem, hogy ha nem jelentkezik katonának ’44-ben, az egész
életünk más lett volna. De nevet akart adni nekem. Én is az õ jelenlétét
választottam volna, mert nagyon megszerettem, és végre 13 éves koromban
én is megismertem azt az érzést, hogy van nekem is apám, akit csodálok, akire
büszke vagyok, és aki szeret, mert engem és Nixit õszintén, mélyen szeretett…”

Az 1970-es évek elején édesanyjának sikerül útlevelet szereznie és
meglátogatni fiát Chateaubriant-ban. A repülõtéren Edittel együtt
fogadták.

László Ferenc, Tuti a légióban szerzett malária és a túlzott cigaret-
tafogyasztás következtében 1973. szeptember 9-én halt meg.

Következzenek részletek a szüleinek küldött leveleibõl. Egy-egy levél
túlzóan csapongó gondolatai miatt több esetben változtattam a mon-
datok sorrendjén. Nem közlöm a szüleit állandóan nyugtató sorait,
leveleibõl különben is kiérzõdnek tapintatos fogalmazásai légiós életé-
rõl. Úgy állítja be, mintha a sport töltené ki napjait. Hazaszálló
gondolataiban párhuzamot von az otthoni tájakkal. Légiós életének egy
ideje alatt apja még orosz fogságban sínylõdött, az erre vonatkozó
sorainak egy részét kihagytam. Egy-két levélbõl kiderül, hogy vele is
váltott néhány levelet. Alkalmas helyekre beiktattam néhány, Tuti által
fiának elmesélt légiós történetet. A lábjegyzetek egy részét a Wiki-
pédiából merítettem. (József Álmos)

1.
Carpiagne11, 1946. III. 20.

Drága jó Édesanyám!
Mióta a táviratot és a levelet megkaptam, olyan nagyon boldog vagyok.

Igen, a régi álom teljesült, itt a nagy Kaland, a „Beau geste”12. A levél
utáni reggelen azért nem mint szikrázó szemû, markáns, titokzatos légiós
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11 Francia katonai támaszpont Marseille-tõl délre.
12 P. C. Wren regénye.



hõs, hanem mint elkényeztetett, privát Tuti diák ébredtem, borzas, gyerekes
kobakkal, és már ki is nyitottam a szám: „Anyuka, éhes vagyok, a kávémat
és a cigarettámat! Hol a gyufa? Nincs valami sütemény?”

Az életet kezdem megismerni. Most értem Kipling13 gyerekes történetei-
nek értelmét, Maugli14 és az õserdõ jelszavát: „Egy vérbõl valók vagyunk.”
Az emberek ruhába bújt ragadozók, sokszor kegyetlenebbek az õserdõ
vadjainál. A kicsinyes önzés, irigység, rossz akarattól nem mentesek. (…)
Édesanyám, ha nem írnék, illetve, ha nem kapnának levelet sokáig tõlem,
a címemen van egy jóakaróm, aki talán tudni fog felõlem. Egy párizsi
magyar kislány, aki a magyar konzulátuson van állásban. Címe: M-lle
Julienne Ménesi, 14. Fg St. Honoré, Paris 8-e.

Az ezredemet Indokínába vezényelték a Saigon-i15 õserdõkbe. Már a
trópusi ruhákat, sisakot kiosztották. Még nem mentünk el, de lehet, hogy
egy hét múlva a Csendes-óceán tetején bámulom a Holdat. (…)

A levélbõl értesültem, hogy már négyen vagyunk, azaz õk hárman.
Valamikor, mikor eljöttem, számoltam ezzel, aztán el is feledtem. Örülök
neki. Volt, amikor pontosan így képzeltem el az életemet, az utódokat, még
a nevük is egyezik. De nagyon-nagyon sajnálom Editet, hogy épp a 13-as
számmal hozta össze a sors fent a Testnevelési Fõiskolán.

Mindig írok az életemrõl, és ha már nem írnék, ott a fenti cím, aki mindig
tudni fog az ezredemrõl és értesíti Anyukát. Na, de errõl nincs szó. Csak
arra gondoltam, hogy ha megyünk (45 nap hajón az út), levelezési
nehézségek lehetnek. (…)

Elsõ számú szerelmem most is a sport, és legszebb iskolai emlék a TF.

2.
Go-cong16, 1946. május 22.

Édes jó Anyukám!
Máma mindent rózsaszínben láttam, még a bennszülött nõk is szépek

voltak nekem, ahogy nesztelen, gyors léptekkel alázatosan tovatûntek. Levél
Édesanyámtól, otthonról. Ez nagy boldogság nekem.
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13 Rudyard Kipling (1865–1936) irodalmi Nobel-díjas angol író. Leghíresebb mûve
A dzsungel könyve (1894), melyet elõször Korda Sándor vitt filmre 1942-ben, majd
Walt Disney készített animációs filmet (1967), Dés László, Geszti Péter és Békés
Pál musicalt (1996).

14 A dzsungel könyvének fõszereplõje, állatok által felnevelt fiú.
15 Saigon (ma: Ho Si Minh város) – Vietnam legnagyobb városa.
16 Város Vietnamban a Mekong deltájának közelében.



Sokszor éreztem már, hogy Édesanyám imádkozik énérettem. Mióta
eljöttem otthonról, még csak lázam sem volt soha, pedig már haltak meg
emberek mellettem.

Harcok itten? Ez nem katonaság, Édesanyám! Ez cserkészet. Õszintén
mondom. Mióta a légióban vagyok, csak sportoltam. Az izmaim úgy
kifejlõdtek (pláne most gyönyörû amerikai kés lóg az oldalamon), hogy nem
cserélnék Tarzánnal17. Parancsnokunk egy francia hadnagy: a hõségben
néha meztelenül járkál egy 45-ös colttal az övében és piros kendõvel a fején.

Afrikában szeretett és ismert engem mindenki, az öreg, 25 évet szolgált
légionistától az ezredesig. Reggel a század menetkészen állt a hosszú
szuronyú Lebel puskákkal18, lobogó, fehér capikben. Még a zenekar is
elkísérte õket a város széléig. Én könnyû short-ban19 az autóról lóbáltam
a lábam (nehogy elmerevedjen), kezemben a labdával, és útban voltam még
tíz fiúval, rengeteg tiszttel valamelyik közeli városba meccset játszani. Pedig

Az idegenlégió jelvényével ellátott levélpapír

József Álmos: Idegenlégió 73

17 Edgar Rice Burroughs (1875–1950) amerikai író 1912-ben megkezdett regényso-
rozatának képzeletbeli hõse, akit az afrikai dzsungelben emberszabású majmok
nevelnek fel. Alakja késõbb függetlenedett az író mûveitõl, számos más írót is
megihletett, film, rajzfilm, képregény és egyéb feldolgozásokban is fõszereplõvé
vált. Filmbeli megszemélyesítõje a temesvári születésû Johnny Weismüller, az
1936-os berlini olimpia 100 méteres gyorsúszásának aranyérmese.

18 A francia hadsereg ismétlõpuskája.
19 Itt: könnyû katonai rövidnadrág.



a sportszázadba bekerülni, saharai elõretolt helyõrség, vízhiány, 60 fokos
meleg helyett, nagy szó. Egész nap sportolni kellett. Csak azért lett vége,
mert a kapitányom elõ akart léptetni és iskolára küldött.

Aztán kezdtem megismerni, mi a szolgálat, mi a légió! Szilveszter
éjszakáján a sötét sikátorban álltam az afrikai francia idegenlégió kaszár-
nyája elõtt, vállamon a hosszú szuronyú Lebel puskával. Mellettem
árnyékok, burnuszos, sötét alakok suhantak a fehér falak tövében. Jöttek
felém, utána körben kikerültek. Lassan múltak a percek. A lobogó
fáklyafény alatt a sötét sarkon gajdoló turbános arab csavargók verekedtek.
A datolyaárus eloltotta a fényét. Valahonnan, ahol jól élnek, egy tánczene
foszlányai szûrõdtek felém. Rá szeretettem volna gyújtani, de nem lehetett.
A park pálmalevelei suhogtak. Fények gyúltak a sötétben, izgatott idegen
hangfoszlányok, züllött nõi kacaj, utána éles, hosszú sikoltás. Ki merte
volna keresni az arab negyed titkait, ahonnan meztelenül, összeverve
támolyogtak haza a kimaradt légionisták. (Én legalább négyszer támolyog-
tam így, Anyukám, de a meccs végén a football-pályán egy-két remek, pesti
stílusú gól után, amire ez a keverék nép majd szétszedte örömében a tribünt
és minket.) Pláné, mikor hárman (két magyar srác) kipasszoltuk õket és a
zavarodott néger fedezet ide-oda futkározott. Rengeteget mulattam a földön
és a levegõben. Hogyne, amikor a néger még véletlenül sem bírt legalább
egyszer találkozni a labdával!

Amikor leváltottak éjjel 3-kor, már mérték, osztották a bort, a jeges kávét,
cigarettát, hiszen Szilveszter van, fiúk, Szilveszter van!

Kihúztam a tölténytárat, az ágyamig támolyogtam és arccal belevágód-
tam. Szilveszter! De most más a helyzet, Anyukám. Gyõzõ bátyám,
Édesapám, Szöcske20, a fiam, Nixi, a lányom. Mindenki él, otthon van,
nincs semmi baj, Tuti, haza fogsz menni, hiszen alig várják, hogy lássanak!
(...)

Május 1-je! A gyönyörû virágos, zenés, piros zászlós ünnep. De jó lett
volna ezt otthon érezni, átélni, látni. De én csak elképzelem és láttam
magam, Anyukám, Gyõzõ bátyám oldalán a Mikó oldalról, a rengeteg
ember között a napsütötte városban. A munkásság felvonul. Mindig
érdekelt az életük, bár voltak, akik azt mondták, nem tudom megválogatni
a barátaimat: „Túlságosan demokratikus a gondolkodása a fiadnak, Mária
(...)” – mondta egy ismerõse.
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20 Feleségének, Editnek a beceneve.



Minden éjjel fenn vagyok két órát különbözõ idõbeosztásban. Alig várom
a csendes és mégis túl zajos éjszakát. Minden este szól a viet-minh21

hangszóró franciául, németül, magyarul, hogy ne tartsunk az imperialis-
tákkal. Aztán hallom a Gomanganit22, aztán Terkóz23, a nagy majom
csattogtat, a mellét üti és üvölt háromszor, rázza a fát: Én vagyok az úr
az õserdõben!24 Aztán kókusszal dobálja a golyószóró melletti õrt. Feltûnik
suhanó alakja, a géppisztolyom csöve rávillan, aztán lecsapom. Tarzán
barátja az én barátom! Nem veszem el az életét. Az állat nemesebb sok
emberi farkasnál. Jó éjt!

Sok szeretettel csókolom Édesanyám kezeit: Tuti

3.
Dalat25, 1946. július 13.

Édes jó Anyám!
Holnap itt nagy nemzeti ünnep, július 14-ke, a köztársaság gyõzelme a

királyság ellen, a Bastille várbörtön lerombolásának évfordulója.
Eddig nem írtam, most fogok írni. Sajnos a filmem nem sikerült, elégett.

A következõt most fogom elõhívatni. De én azt hiszem, rövidesen életnagy-
ságban láthatnak. Úgy érzem, haza fogok kerülni. Hogyan, fogalmam sincs,
de az érzéseim sosem csaltak meg.

Máma angol cigarettát kaptunk a holnapi ünnepért. Befejeztük már a
stadion építését. Már hat órát tartottam négy brigádnak Dalaton. Nagyon
megszerettek a tisztjelöltek már az elsõ órán. A kiejtésem után kérdezték,
úgy-e elzászi vagyok. Mondtam, hogy nem, magyar!

Reggel fél nyolckor sorakozó. Az autóparkból rendelek egy Dodge autót.
És repülünk végig Tusnád felé, így hívom Dalatot. A tribünön vetkõzünk,
utána sorakozó, egy csatakiáltás. És a tisztjelöltek öntudatlanul harsogják
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21 Liga Vietnam Függetlenségéért. Ho Ngoc Lam és Nguyen Hai Than alapította
1941-ben, hogy kivívják Vietnam függetlenségét Franciaországtól. Vezetését ké-
sõbb Nguyen Tat Thanh, azaz Ho Si Minh vette át. A franciákkal szembeni harcuk
mellett a Vi�t Minh felvette a harcot a Francia-Indokínát a második világhábo-
rú alatt megszálló japán csapatokkal is. Ehhez a harcukhoz amerikai, illetve kí-
nai segítséget is kaptak. Japán 1945. augusztusi kapitulációja után a Vi�t Minh
megnyerte a választásokat és kinyilvánította az ország függetlenségét, kiutasítva
a francia csapatokat. Ezt a lépést a közel 10 éven át tartó elsõ indokínai
háború követte, melynek során a francia fegyveres erõket nagyrészt az Egyesült
Államok finanszírozta.

22 Majomember a Tarzán sorozatban.
23 Majom, Tarzán ellensége.
24 Teddy szerint apjáék egy kis dzsungelbeli erõdben 12 hónapot töltöttek.
25 Da Lat – város Vietnamban.



a Testnevelési Fõiskola csatakiáltását: „Há u jé huj rá-rá-rá, huj huj hajrá,
Pi-o, Pi-o, Pi-o” (ez a három utolsó jelenti a Peloton inter armes-ot26 a
háromszoros TF helyett).

Most kezdem látni itt a volt pályám értelmét a gyakorlatban. Mit jelent
az lelkileg, ha 30 fiú csillogó szemmel, kedvvel sorakozik, velem érez,
örömmel dolgozik és napközben mosolyogva köszön: Bon jour! Sava. Igen,
ez rengeteget jelent. Azt jelenti, hogy esténként az óra anyagát dolgozom
fel, hogy testileg-lelkileg változatos legyen az óra és minden gyakorlat mindig
új, más és más formában, összeállításban.

Tegnap Fraterni kapitánnyal egy asztalost kutattunk fel. Szerdán kész
a kosárlabda-állvány, a voleyball27 oszlop. Holnap a hengeres autó
végigmegy a pályán és kezdhetjük a valódi testnevelést. Tegnap súllyal 11
méteren felül dobtam már az elsõre, aztán abbahagytam. Az átlag a
sportban csodálatosképpen elég mély. Az ellentét szembetûnõ. Mind fejlett,
jó felépítésû, izmos fiú. Úgy látszik, az otthoniak születésüknél fogva mind
kiválóak a sportra.

A nap felét az autón töltöm. A kapitányért autón megyek, aztán egy-két
hadnagyot vagy az ezredesünk gépírónõjét viszi be az autó a városba. Aztán
torna Dalaton, utána persze fürdés a tóban. Jön értünk az autó, letesszük
a kapitányt és így tovább. Itt, ha kintmaradást kérnek a katonák, 5-6 autó
beviszi õket, és este 11-kor a tánchelyiségek elõtt várják õket. Furcsa, mi?
De nem érdekel. Sem ez, sem a finom, valódi angol puding.

Egy, amiért még elégedett vagyok, hogy testnevelõ vagyok. De aztán
hazamegyek. Nem hagyom egyedül Anyukát és a fiamat, ha Édesapám még
nem jött haza Oroszországból.

Sokszor csókolom Édesanyámékat, Tuti.

4.
Dalat, 1946. VII. 16.

Édes Gyõzõ28 bátyám!
Kint sötét este van, süvölt a szél, az autófények megvilágítják a hulló

esõfüggönyt. A vállamon vittem haza Kokót, a kismajmot az éjszakában.
A hajam alá akart bújni és nyöszörgött. A szobámban nem vagyok egyedül,
még ha Lenero Saigonba is ment egy autókaravánnal és a kismajom nincs
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26 Egyesített fegyveres szakasz.
27 Röplabda.
28 Gábos Gyõzõ tanár, Tuti édesanyjának testvére.



is otthon. Elõttem van a fiam szép arca a fényképrámában, az ártatlan
tekintetével. Egy szó lángol elõttem, mint egy fénytranszparens, ez sajog,
ég és vádol bennem: gyermeknevelde. „…és este 6-kor elmentem Teddyért
a gyermekneveldébe. (…) Fõ, hogy kimehessek hozzád, anyám vállalja
Enikõt, Irén néni Teddyt (próbálja ne vállalni). Ide vagyok láncolva a
két gyerekhez – oszd meg velem az örömödet, fiatalságodat.

(…) Saigonban, ha leszállok, merre kell menjek. (…) Nem baj, ha
mosogatnom kell is a hajón, Párizsban összetáncolom a hajójegy árát.
(…) A fõtér rádiója Szibillt29 játsza… jaj, csak egy cigarettám volna.

…Engem is vonz a pálma, hold, õserdõ, de fõleg… és nem riaszt a
hõség… csak azt ne írd, hogy ne… Összetörné a szerelmemet.

…barátnõmnél voltam, kötöttem, csak magadra gondoltál, de arra
nem, hogy engem itt hagyni két kis gyerekkel …Fizetés nélkül …hát
apjuk vagy te? (igazad van ebben)

De ha kimehetnék hozzád, azzal mindent helyrehoznál – elmúlna a
fájás a szívemben!”

Ezek a mondatai ugrottak elõször szemembe.
Ej, te öreg Wells… Ha az öreg aszott testû tudósod lelke égett volna az

én húszéves bensõmben?!... és este Teddyért mentem a gyermekneveldébe.
Nem emlékszem én ilyen szóra, nekem soha nem is emlegették. Gyermek-
nevelde – fáj ez az idegen, ez a hideg, ez a szigorú szó!

„…Szomorú, szomorú, hogy idejutottam, általam te is, fiam… Úgy
vágyom egy Tuti ölelés iránt!”

Hagyj, ne kínozz, nem értettél meg, nem is fogsz soha. Te nem ismered,
mi a szenvedés, az éhhalál, a hideg, a viharos villámló égtakaró, a rothadó
embertömeg annak, aki nem volt erre edzett, akinek nem volt eddig hiánya
semmiben, és akit vártak otthon és aki egyet akart veled, szabadulni értetek
innen, ha rosszul is számított, nagyon rosszul rátok nézve.

És sosem láttad arcomat, amikor kimondtam: ha felnövök, beállok a
francia idegenlégióba.

Te nem ismerted Michaelt, a szép geste fiút, az angol diákot, aki fejlövéssel
feküdt a Sahara közepén egy vártetõn, aki hallotta az öccséhez intézett
szavakat: – Szép halál a gyémánttolvajnak, 5-6 golyó a hasába – Tûz! S
látta az öccse arcát kezében a lelankadt szuronnyal. – John!! És megrán-
totta Lejanne bokáját! A levelek, John, a levelek! – (Kürtszó hallatszik) –
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Jön a segítség, menekülj, ha itt kapnak, véged van, nekem már mindegy.
És a harmadik, Digby, a kürtös, a felszabadító. A saját bátyja halott és
a gyerekkori ígéretük: – Ha elõbb halsz meg, Michael, vikingtemetést fogok
neked rendezni. – Én is ígérem, és kezet fogtak.

Ég a vár, Michael az ágyán a lobogó alatt, és a testvére (Digby) elfújja
a tisztelgõ kürtszót. De hol a kutya, Michael, a kutya a lábaidhoz, ahogy
otthon játszottuk. Aztán lehúzza Lejanne (az) õrmester átszúrt testét,
Michael a legnemesebb, legnagyszerûbb testvér lábaihoz. És leugrik a
toronyból – a szökevénnyé vált felszabadító. Vikingtemetés!

Más: Hetente kétszer-háromszor támadtak a vitkok (a viet-minh-ek neve
a magyarok között). Soha nem túlerõben. Túléltük. Megtámadták az
utánpótlást hozó teheroszlopot. Négy emberrel kiküldtek, mi lett velük.
Mindenki lemészárolva. A férfiak nemi szerve levágva, a szájukba téve.
Két ápolónõ hasa felhasítva…

Sosem tudsz megérteni, nem is érthetsz meg, hiszen nekem is sokszor
érthetetlen.

És Teddy sem fog megérteni. (…) Már-már megbántam a tettemet, amikor
te mindent el akarsz rontani azzal, hogy utánam akarsz jönni (…) ide az
ismeretlenbe, amikor semmi sem kényszerít rá. Ha én velük vagyok, sosem
kerülök ilyen messze Tõletek.

És képes volnál otthagyni Teddyt egyedül, teljesen egyedül, a testvérével,
magára? És ha egyikünk sem térne vissza, ki védené meg õket, mondd?

Nagyon eltértem a tárgytól, Gyõzõ bátyám. Én csak egy levelet akartam
íni, érdeklõdni otthonról, hogy vannak, és megírni, hogy fényképeket küldök
nemsokára, egészséges vagyok és hazakerülök hamarabb, mint gondolnák.
(…)

Gyõzõ bátyám, rengeteg hibám van, de mit csináljak? Annyira vágyom
a fiam után, hogy azt nem lehet leírni. A lányomat nem ismerem. És a
feleségem levele, a legjózanabb, de a legjóindulatúbb szemszögbõl nézve is
egy borzasztóan logikátlan, össze-vissza csapongó fantázia és vágykeverék.
Olvasni sem bírom. (…) És az õszinteségemet féken tartva is olyan levelet
küldtem neki, hogy most már tényleg megbántam, ha a hatására gondolok.
Nem tudom mire vélni ezt az érzelem változásomat, amikor senkim sincs
itt. (...)

Ha a levelemre gondolok: „Egy Tuti ölelés semmivel sem különb egy
másiknál… sõt!!!
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Ha otthagyod a gyerekeimet, akkor elhagylak, de örökre… Nincsenek
nemi vágyaim, mással vagyok elfoglalva, például fütyülök a pillanatokra,
a pillanat hatására. (…) Nem tudom, összetörtem-e a nagy szerelmedet, de
ha ilyen törékeny, kár volt elkezdeni. Hogy milyen érték van a szép
lábaidban? Nem tudom, már nem emlékszem rájuk!... véresre harapni a
szád, édes? Hisz alig várom, hogy hazamenjek, nem való Teddynek az a
gyermeknevelde, én biztosan jobbat találok majd neki – és a többi!”

De mit csináljak? Írtam Neki!
Sok csók: Tuti.

5.
Honkay30, 1947. I. 26.

Édes jó Anyám és Apám!
Honkayban rakodtunk ki, Haiphong-tól31 70 kilométerre. Még itt leszünk

pár napig. Itt tél van, hideg, esõs idõ, így remekül érzem magamat. Mintha
otthon lennék õsszel. Hisz a legnagyobb shortos melegbõl jöttünk ide 15
nappal ezelõtt. Honkay fekvése tiszta Feketetó stílusú, csak a hegy itt
sziklásabb és Cenkszerûen a házak mögül emelkedik az ég felé. Persze,
olyan kisvároskaszerû. Rengeteg itt a kínai, copfos vagy bubifrizurás. Az
ajtón angol felírás: kínai állampolgár. Végigsétáltuk a kisvároskát, az egyik
dancingban táncoltunk angol és kínai tangókra. A j’attendrais is ott volt.
Lépünk ki az útra egy fehér capis társammal. Ez volt a szerencse. Arra jön
egy elegáns fehér hajú idõs úr és egy sötétkék kosztümös, 18 év körüli
kislány. A bõre világítva ütött ki a ruha alól. Fehérek. Talán azért néztük
olyan hosszan õket, de mentünk volna tovább, mikor az öregúr leint és jön
felénk, mögötte a kislány. Na, ez biztos eltévedt, de mi is ismeretlenek
vagyunk itt. Mikor: – Melyik ezred? – 3REI. – Ezredes? – Col. Lehrer. –
Végre légionisták! (…) 1907-ben szolgáltam le a Dél-Szaharáig. A kislá-
nyom! Egy öreg volt légionista lánya. Szeretnék fizetni egy pohárral. – Ó,
köszönjük. – Tehát 5-kor, au revoir!

És most 4 óra, nemsokára öltözünk és megyünk. Arra gondoltam, ha
akkor Ramer véletlenül nem a fehér capit teszi fel, elmegy mellettünk az
öregúr és a kék kosztümös világító bõrû lánya!
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Még itt leszünk pár napig, azt hiszem. Utána jön Haiphong. Valószínû,
a levelek ott várnak majd.

Mi van Édesapámmal? Ez aggaszt nagyon. Ideje már hazakerülni! Hogy
teltek az ünnepek, mi hír otthon? Levél jött Zubova Poljánából32? El
akartam oda menni az oroszokkal, Saigonba. De nem tudtam oroszul és
nem voltam orosz. Csak azokkal foglalkoztak. Egy fél délután vártam õket.
(…) Udvariasak, hûvösek voltak a tányérsapkás piros csillagok, és
sajnálkozóan mosolyogtak. Felültem a fehér csillagos amerikai kocsira és
most itt vagyok. Mondom, jól vagyok, egészséges, ami fõ! – és mindig víg
kedélyû. Sok csókkal, szeretettel. Tuti.

6.
Haiphong, 1947. I. 31.

Édes jó Anyám!
Megérkeztem a századhoz, bent vagyunk a városban, nagy a fegyelem,

de amúgy príma. Ezt csak azért írom, mert újra katonának érzem magam
a sport után.

Hegyek között. Balról Tuti
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Már rég nem jött levél otthonról. Mi hír van Édesapámról? Hát sose jön
az a várva várt hír, hogy egészséges, otthon van újra és él, mint régen.
Egészen más lenne nekem is itt az életem lelkileg. Szöcske ír mostanában?
Én hosszú ideje nem kaptam tõle sem levelet, de ez az utazásért volt. Egy
hónapig távol voltunk a földtõl, a tengeren.

Jelenleg egy emeleten szállt meg a század bent a városban. Foglalkozás,
kiképzés, õrség nappal, éjszaka. Tehát katona az ember reggel 6-tól (ez jó,
mert 7-ig testnevelés, délután 4-tõl játék) este 9-ig. Találkoztam magyar
ismerõseimmel. Mind egészségesek, jól néznek ki, és ez a fontos. Valamit
olvastunk itt, hogy az ügyünkkel foglalkoznak33. De biztosat semmit sem
tudunk róla, csak hallottam.

Külön szobám van egy fiatal õrmesterrel. Ma voltam ezred-kihallgatáson
a comandantnál, ami nálunk õrnagy féle. Ez így szokás, ha érkezik valaki,
persze orvosi vizsga után. Itt tudtam meg Dalatról, hogy a legjobb
minõsítéseket küldték bizonyos idõközönként. Amúgy nem érdekel, mivel
itt nekem életcél nincs.

A város hatalmas – Kolozsvárszerû – persze, messze áll tõle szépség
stb-ben. A házak nagy része rongált. Csak kínai állampolgárok laknak itt
– kitûzött zászlójukkal – nõk, gyerekek, férfiak. Az annamiták34, illetve
õslakók átmentek mindenestõl az ellenkezõ oldalra.

Így bent a városban csend van, nincs semmi. Amerikai cigaretta itt sok
van, biztos Kína közelsége az oka. Nagyon élvezném ezt a már megszokott
ismeretlent – mint mondjuk, újságíró – a világ demokratikus magyar lapjai
számára. De mint a fehér sapkás alakulat egyik tagja, nincs idõm áldozni
a mindenkiben rejlõ õstermészetnek, exotikus vágyaknak, az õserdõk színes
világának titkaira.

Végre kezembe került egy modern magyar regény. Címe: Az Igazi, Márai
Sándortól. Stílusa a legmodernebb, tárgyával együtt: a házasság, a
szerelem, az örök viharban vergõdõ lelkek – egy férfi, két nõ, az arisztokrata,
a kispolgári és a proli nõ. Érdekesen hozza össze az elsõt az utolsóval, hogy
a végén mind a három elveszítse egymást. Amúgy hasonlatai érdekesek,
megállapításai a tengerrõl, külföldrõl és a dzsungel varázsáról. Ez mind
csak úgy odavetve, mintha csak a stílus kedvéért. De én, ahogy olvastam,
azzal hasonlítottam össze, amit éreztem és jelenleg érzek, ha benne vagyok.
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Ettõl eltekintve át lehet érezni ezt a regényt, mondjuk modern, túl modern
szemszögön át nézve. Jól vagyok.

Rengeteg csók Anyámnak, Apunak, Gyõzõ b. és Nagym. Szeretettel: Tuti

7.
H. 1947. II. 2.

Édes jó Anyám és Apám!
Vasárnap van máma. Pihenõnap. A lábfejem dagadt kissé. Tegnap a

hadnagyom rosszul találta el a labdát. A kapusunk, Tóth, egy magyar fiú,
remekül védett.

Kissé unalmasok most a napok. Hisz magánéletrõl itt szó sem lehet.
Magánélet alatt értem a katonai ruhában való szabadabb lélegzést. Hogy
úgy érezze az ember, mintha szabadideje is volna. Dalaton úgy éreztem. Itt
természetesen más a helyzet. Nem mondom, bizonyos szempontból nevelni
tud a légió, de már elég késõ, szalad az idõ. (….)

Nemsokára jönni fogok. Remélem, a sorsom is ezt írta elõ nekem. Írtam
a párizsi sportközpontba és a TF-re hosszú és õszintén megkapó levelet, de
közbeszólt a távolkeleti helyzet. Így megvalósítom a másik álmomat, ha
lesz módomban. Párizsban beiratkozom egy fõiskolára, a Quartier Latin-
ban fogok lakni, ott sok az idegen és magyar. Az élettõl megtanultam nem
félni. Az utcán hever a pénz, a megélhetés, pláné a nyugati államokban,
csak leleményesség és munka kell hozzá. Hát hulljon rám ez a piros hieroglif
fal, ha nem így lesz. És tanulni fogok, közel a Notre-Damehoz, Pantheonhoz
és Eiffel-toronyhoz. (…)

A légióban kötelezõ az adatazonosítás a sok felvett név, álnemzetiség stb.
miatt. Énnekem nem szükséges, de kell, anélkül nem engedik el az embert.
Viszont akkor új papírosom lesz kiállítva, illetve elismertetve a foglalkozá-
somat, ami egyenlõ érettségi vagy fõiskola. Több nem kell, ez elég. (…)
Ehhez egy élet, egy egész gyermekkor, egy fals álomromantikájú életvonal
kellett, hogy minden mindegy legyen és semmi ne okozzon csalódást. Mintha
egész életemben ezt csináltam volna. Így a lelki megviselés nem érint, viszont
az otthon emléke erõs – ez a gyenge pontom –, amiért már-már bánom a
tettemet. (…) Nincs idõ megállni, visszapillantani arra, ami volt, vagy jó,
vagy fáj. Muszáj elõre menni, mit hozhat a következõ óra? Én tudom: a
TF-et.

Rengeteg csókkal drága szüleimnek, Gyõzõ b., Nagym. Szeretettel: Tuti.
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8.
Haiphong, 1947. III. 2-án

Édes jó Anyukám és Apám!
Haiphongban vagyok már hosszú ideje. A legjobb egészségben és hangu-

latban. Nem olyan komoly az itteni helyzet, mint ahogy hittem és hiszik.
Ha ezentúl ritkábban fogok írni, az nem jelent semmit, édes jó Anyukám,
olyan helyekre megyünk, ahol a sok mocsár gátolja a postaforgalmat. Ennyi
az egész. (…) Nyílik alkalmam sportolásra is. Már rengeteget footballoztam
itt is, meg volley, írtam. Városban lakunk, teljes a nyugalom. Pár napra
nagy ritkán elmegyünk kirándulni a szabad természetbe, leigazolni pár
civilt. Ami lövöldözés volna, elintézi helyettünk a tüzérség, a repülõk. (…)

9.
1947. XI. 2-án.

Édes jó Anyám!
Vasárnap van. Már régebb megkaptam az okt. 3-as levelet, de nem volt

idõm válaszra. Most a 4. század pontján vagyok. Pár nap múlva arrább
megyek 4 km-rel a hídhoz. Az élet ugyanaz, körül mindenféle védfalak, erõs
állások, drótsövény. Esténként gyönyörû holdvilág, csillagos ég. Pokrócot
terítünk az udvar közepére, hasra fekszünk és magyarul beszélünk páran.

Múlt éjszakát lesben töltöttem a faluban innen 2 km-re 5 társammal:
este 10-tõl reggel 6-ig nem volt alvás. Mivel a falu behódolt, ezért az ellenség
a bírót borzalmasan megkéselte, 7-8 szúrás volt rajta, kezei megkötözve.
Félórára ott voltunk két autón. Hatan ott maradtunk gyorstüzelõ fegyve-
rekkel, de nem volt szerencsénk, a holttest mellett jajgatott a sok hozzátar-
tozó. Nagyon meggyûlöltem õket a holttesten látott szúrásokért.

Este 7 felé próbálják ki a falakon a géppuskákat. Ilyenkor szoktam célba
lõni 4-5 fényjelzõssel – éjszaka látni a becsapódást. Egyéb újság nincs.
Egészséges vagyok (kopogok) és õrült étvágyam van. A századosom egy
nagyszerû ember. Szeretik. Van egy jóképû, intelligens bennszülött nõje. Az
nem marad el tõle, éjszaka pisztolyt köt a derekára és jön vele.

Nagyon örültem az otthoni jó híreknek. Édesapámról és a családról
általában. Alig várom a sugási kirándulást, a borvizet. Rossz ez a folytonos
meleg lötty tea. Most tél van. Nappal õrült meleg, éjszaka jéghideg. Már
az átalakult vérünknek.
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Köszönöm, Édesapám, hogy gondolt a gyerekekre és csomagot küldött
nehéz idõkben nekik.

10.
Hodug Noan (?), 1947. XI. 13-án

Édes jó Anyám!
Fogalmam sincs, milyen nap van máma. Úgy el vagyunk itt zárva a

világtól. De jól érzem itt magam. Vannak még csodák – ezt a kék csillagra
értem (öngúnnyal) – és nem fogok ráfizetni, úgy érzem. De kezd elegem
lenni belõle. (…) Jól vagyok, egészséges és vigyázok magamra. Kissé sokat
cigarettázom, de tudom, ez átmeneti dolog. Néha szoktam inni, de csak a
napi adag vörös bort. Ugyanis mindeddig valaki más itta meg helyettem.
Távol minden emberlakta helytõl, várostól (5 nap óta kb.), egy folyó melletti
kis erõdben élünk mindössze tízen, mivel a húsz indonéz (átpártolt
ammanita) itt nemigen számít. Õk és a bátorság nagyon messze vannak
egymástól. Így, ha nagy baj lenne, vagyis többször támadnának éjszaka,
cserben hagynának. De ide nemigen jönnek, mivel fõnökünk szeret kijárni
éjjel-nappal, és félnek. Furcsa, de így van. Két emberünk aknán felrobbant,
az õ helyükbe jöttem én meg egy másik ebbe a Kék csillag-féle35 erõdbe.
Egyetlen zöld rakéta jelünkre a tüzérség úgy segít a városból a híd mellõl,
hogy nekünk alig kell védekeznünk. Éjszaka mindig zavarnak, de csak a
szomszéd pontokat. Nyolc német, egy francia, én és húsz indonéz él itt
velünk bezárva. Nappal csónakon megyünk ki a behódolt falu biztosítására
a rizsföldre. És rendesen védekezünk, mivel egy egész éjjeli les után az egyik
csónakkaraván szállításukat (élelem) elfogtuk, és a kíséret, sajnos (ma te,
holnap én), le lett lõdözve. Ilyen taktika után érthetõ. Vasárnap be lehet
menni a városba, mint a Far West cowboyainak. Érdekesek az éjszakák.
Néha egész falvakat kell felégetni (kiürített faluk, muszáj, mivel az
asszonyok is aknát raknak le nekünk. (…)

(A fenti történetet Teddynek így részletezte az apja: Egy rizsföldön
megtámadták a századot. A franciák végigfésülték a terepet és elfogtak
vagy harminc civilt, öregebb férfiakat vagy nagyon fiatal, 12-13 éves
fiúkat, asszonyokat pici gyermekkel. A támadó vitkok eltûntek. A szá-
zad három napig vitte magával az elfogott civileket, mikor jött a
parancs, hogy meg kell támadni egy vitko állást. Apám egy 12
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éves kisfiút protezsált. Etette, itatta, rám gondolva. A százados félt,
hogy a vitkok megtudják, hányan vannak, milyen fegyverrel, és
elrendelte hogy a civileket agyon kell lõni. Apám látta, hogy egy francia
õrmester megfogja a kisfiút és cipeli a többihez. Apám elkapta a
gyereket és üvöltött, hogy ez gyilkosság. Ador Laci ráugrott apámra
és azt mondta magyarul: Tuti, ha pofázol, téged is agyonlõnek. Egy
géppuskát állított fel az õrmester, és lekaszálta az egész civilcsoportot.
Egy buddhista templom kútjába dobták a testeket: apám sokág nézte
a gyerek hulláját a kútban a többi pici gyermek, nõ és férfi között. –
József Áron megj.)

11.
1948. febr. 4-én

Édes jó Anyukám!
Most ritkábban tudok írni, mert itt tényleg lassan jár a posta. Egy

Nagykõhavas-szerû, óriás hegy szirtjén lakunk, alattunk szerpentinszerû
úttal. Erre vigyázunk. Amikor tizenkét nappal ezelõtt ideérkeztünk (24
ember), két, tetõ nélküli romház fogadott. Máma már cseréppel fedettek,
plafonig érõ téglakályha. Mellvédek, tiszta udvar az egész szirt. Az egész
nem nagyobb, mint az otthoni udvar és kert együtt. Köröskörül iszonyú
meredek csigalépcsõ vezet fel. Bevehetetlen, igaz, éjszaka is eléggé õrizni
kell.

Hegytetõn
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Amit szeretek, azok a ködös éjszakák, amikor a köd, mint egy hófehér
színû nagy víz vesz körül, mintha nem mélységek, hanem tavak lennének
alattunk, mivel a köd soha nem éri el magasságunkat. Négy-öt hegyláncon
és vonulaton átlátni nappal, ha tiszta az idõ. Gyönyörû szép, színes ilyenkor
a tájék. Egyetlen újság az autókaraván. Errefelé rengeteg a vadbivaly, azt
esszük, bár a húsa rágós. Bambuszerdõk vannak alattunk. Tigris ritkán
jelentkezik ezen a tájon. De egyet jelentettek, és az bõg éjszaka, amit
visszhangoznak ijesztõen a nagy hegyek. Elõször nem tudtuk mire vélni ezt
a földöntúli üvöltést.

Levél ritka, csak ha jön a karaván. Reggeltõl estig dolgozni kell, körülásni
védõleg a pontot. De csinálom és dolgozom, mivel rövid idõn belül, „ha
Isten megsegít”, vége az ittlétnek, és március közepe felé indulunk délre,
majd nyugatnak hazafelé.

Ez az életnívó bizony nem a legkellemesebb. Emberi lelket nem látni hetek
óta, sem állatot, sem madarat, csak mélyen alattunk a hegyeket.

De a magányt szeretem, kicsivel, kevéssel már bizony hosszú ideje, hogy
nagyszerûen beérem. Fagyos hideg, forróság, étlenség, egész komoly nélkü-
lözés, váratlan, kellemetlen fordulatok. Pl. este 9-kor alvásból pakolni össze
mindent, öltözni, zsúfolt autók tetején, és egész éjszakákon át utazni a
hûvös éjszakában, ahol még meglepetésre és rosszra is kell számítani, nem
tud idegesíteni. Nem ér váratlanul semmi és nem lázadozom, tûrni tudom
szó nélkül és a legtermészetesebbnek veszem. Bizony, ezelõtt három évvel,
amikor elkezdõdött, azt hittem, vége mindennek és sem fizikai, sem erkölcsi
erõm nem volt az ilyesmivel szemben. Ebbõl a szempontból Anyuka nem
ismerne a régi elkényeztetett fiára, aki sok keserû percet szerzett szüleinek
annak idején.

Az általunk épített téglasár kandalló fényénél írok. Most tigrist jelent az
egyik indián bennszülött, megnézem.

Megjött a századtól a rádiós, akivel eddig nem volt összeköttetés. De
hiába elõnyös a terep nekünk, mégis csak 29-en vagyunk, és jó, ha tudnak
rólunk minden 3 órában.

A fõhadnagyom is készül, õ elõttünk tér vissza. Egy hosszú nevû (majd
leírom) szimpatikus francia báró, egész fiatalember, kissé büszke a
származására, elõkelõ vérére, de ettõl függetlenül nagyszerû ember. Sajná-
lom. Itt alszom a szobájában, a magyarokat szereti, van rádiója, s habár
katonai, de zene is van estére. Jól vagyok, reng. csók: Tuti
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12.
1948. febr. 6-án

Édes jó Anyukám!
Máma adták le rádión, érkezik a karaván, így gyorsan írok még egy

levelet. Valószínû, fog jönni levelem is, annál jobb. Még mindig a hegyszirten
élünk. Éjszaka vastag köd van, alig látni át rajta. A rádió a sarokban szól,
most kellemes francia tánczenét hallani.

Az este magyar cigányzene szólt a saigoni rádióból. Volt egy hallgató,
vagy efféle, amit sajnos, elfelejtettem, csak annyira emlékszem a szövegébõl,
hogy „a Jóisten, jaj, de nagyon szeretett, hogy én nékem adott tégedet.” Jó
ezt itt hallani a magas hegyek tetején. A kandallóban kellemes tûz ég,
éjszaka tömjük fával. Sokat dolgozunk, de hát ez érthetõ. (…)

Ha ritkán írok, oka a körülmények és kevés idõm van rá. Emberi számítás
szerint két hónap múlva húzódunk délre és szállunk hajóra Észak-Afrika
felé.

Itt kb. úgy érzem magam, mint Sugásban. Jól vagyok, egészséges, kissé
unalmas itt az élet – de hát erre vágytam –, így a szórakozás hiányába
belenyugszom.

Amúgy sem hiányzik nagyon.
Sok csókkal, szeretettel: Tuti.

13.
1948. febr. 13.

Édes jó Anyám!
(…) Remek zene szól. Máma pihenõs vagyok az éjszaka. A párduc üvölt.

Messzirõl sikoltás, közelrõl mély morgás is keveredik a végén. Egybõl
kicsattanó, fagyasztó, éles hang. Szokatlanul furcsa, fokozódás nélküli.

Máma jókedvvel fûrészeltem. A délelõtt mostam. Ott, ahol Baghera36

szokott inni este 8-kor. De az iránta való tiszteletbõl és a régi, õt megilletõ
elismerés kedvéért (no meg a parancsért) a puskát is lecipeltem.

A hátam mögött a fiatal fõhadnagy melegedik a kandallónál. A kislám-
pánál írok. Elõttem most a rádiós dolgozik, két fiú a földön nádágyon
alszik, az egyik ágya üres (oka a kártya). Mindjárt átadom a helyet, más
is akar írni. Este 8-ig lehet. Az egészségemre vigyázok. Itt talán nem is kell
vigyázni, annyira csak magunk élünk a hegyek között.
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Hát ezért vonultak el a vadbivalyok, és nélkülözzük a rágós húsokat!
Bagheráék megjelentek. Állítólag három van, koromfeketék, talán ezért
nem kaptunk még itt támadást soha, de még kísérletet sem. Pedig hogy
belõhetnének a hegycsúcsokról! Igaz, késõ, elsõ nap kellett volna. (…)

Balássy Bubi37nem hinném, hogy itt lenne a 3. Étrangér-ben. Talán a
2. ezredben vagy Afrikában. Nem tudhatok másról, csak a velem lévõkrõl.
A világszövetség lépéseit a magyar fiúkra vonatkozóan majd a jövõ és a
sors eldönti. Itt senki semmit nem tehet. Apró pontok vagyunk. Édesapám
tanácsai szentek elõttem, köszönöm és hálás vagyok értük. Csak már egyszer
otthon tudnám! Nyugodtabb volnék sokkal.

Jól vagyok, remélem nemsokára, ha Isten is úgy akarja, elhagyom
Indokínát. S. cs.: Tuti

14.
1948. VI. 23-án

Édes jó Anyukám!

Végeredményben ez a légió, nem szabad ilyesmin csodálkozni. Megsegít
a jó Isten, aki eddig is csodásan intézte minden lépésemet a legkomolyabb
helyzetekben is. Nem kétséges, hogy a közeljövõben visszaszállítanak, hiszen
az elsõ csoport: a betegek, a sebesültek már egy hónapja visszament, de
kiviteli nehézség, vagy esetleg más érdek okokból (én feltételezem róluk) itt
tartanak, húzzák-halasszák a visszaszállítást.

Hogy ennek mi lesz a visszahatása Lászlóéknál, azt majd annak idején,
ha útban leszek Európa felé, közölni fogom. De csak akkor. Én nem
szeretem, ha a legigénytelenebb és szerényebb személyemnél bármi cél
érdekében is játsszanak, pláne ha komolyba megy ez a játék. Írtam már,
hogy az ittlét már két hónapja szerencsésen lejárt.

Mivel amúgy is esedékes volt, jelenleg városban, Cao Bang-ban38 pihenek
egy katonaszállóban, sétálok, heverek, olvasok és sportolok. Kb. 15 napig
leszek itt, minden reggel bejárok fogászatra. Egyik fogamat négy injekcióval
meglepõ fájdalommentesen (nem vártam katonaorvostól, habár most
vagyok itt elõször a régi maláriás tíz napot kivéve) kihúzták. Órákig
érzéstelen volt a nyelvem, fél fejem. A többit tömik.
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Délután 5-kor lejárok a városi parkba volleyball tréningre, ahol a helybeli
kínai fiatalsággal játszom, akikkel két napja hozott össze a kerek labda.
Kissé nagy a meleg, õk jobban bírják, de én azért játszom késõ estig, mivel
itt szabad vagyok kelés, fekvés dolgában. Ahogy megy vissza a karaván,
sajnos vége a nyaralásnak, vissza kell mennem a sokat ecsetelt pontra.

Az éjszaka egy Fiancailles címû regényt olvastam nagy érdeklõdéssel –
mivel ez fordítás – Zilahy Lajos: Csöndes élet címû regénye (novellája)
nyomán, Mátkaság, eljegyzés cím alatt.

Remélem, Édesapám csak hamarabb útra kel, mint én. Amint õ otthon
lesz, az én kérdésem is megoldódik. Vagy én magam oldom meg. Minden-
esetre szeretném kérni a fõiskoláról való hivatalos papírjaimat, ami az
érettségimet, a két év fõiskolai évet illetné. Az index a légiónál van, de ha
jönne hozzá hivatalos irat a végzettségemrõl, fõiskoláról, ezt Edit Jutka
révén valamelyik volt fõiskolai tanárom elintézné, afrikai címemre elkül-
dené, elintézném az irodai beosztást a párizsi légió központhoz, ahonnan
a hátralévõ két év alatt zöld ágra vergõdnék a fõiskolával, amint a
papírokat érvényesítettem franciára. A légió fizetést adna, lakást, élelmet,
ruhát, mivel irodában dolgoznék továbbra is, vagy mint kiképzõ-oktató
valamelyik újonc századnál, és végezném a fõiskolát is, ha pedig lejárt az

Az utolsó levelek egyike Indokínából
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öt év, meglenne a diploma is. (…) Nem kell félni az élettõl, könnyebb, mint
hittem. (…)

Tömik a fogaimat, sokat fürdök, úszok nyolc hónapi szünet után, élek,
mint Marci Hevesen, s ha késik a hazaszállítás, minket öreg trópusi
szakértõket, kímélnek most. Megtettük a kötelességünket, elmehetünk a
nagyvilágba. Ha valahol egy riasztópisztolyt kilõnek, valósággal fellökik az
embert a lábáról ezek a fiatal, kék, egyhetes hadnagyocskák, nehogy a
hajunk szála is meggörbüljön most a legvégén, és le kell lapulnunk az
árokba. Az is igaz, nem volna akkor kitõl kérdezni, most mit kell csinálni.
(…)

Az alábbi levelet fél évvel késõbb, már Tunéziából, El Kefbõl postázta
(József Álmos megj.):

15.
Kef, 1949. I. 27.

Édes jó Szüleim!
Lassan vége a hammameth-i39 szabadságnak. Táviratilag hívtak vissza,

újak jöttek a helyünkre. A hátralevõ napokat egy századnál töltjük.
Járok a fogorvoshoz, itt amúgy semmi érdekes. Indokína egy veszélyes

valami, de ott egész más volt a rendszer, fegyelem stb. Ez itt kaszárnya-ka-
tonaság: díszõrség, ilyen vizsga, olyan öltözet, minden percnyi pontosra stb.
Szóval kinõttem belõle. Igaz, hogy nemigen hat meg senkit, és végeredmény-
ben ez a fontos. Levelezek Hepp Ferenc dr.-ral40, a fõiskola igazgatójával.
Én magamról, Afrikáról írok stb. Õ beszámol a fõiskolai történetekrõl.

Még egy év és pár hónap van hátra. Leszerelek, visszamegyek Magyaror-
szágra. Megpróbálok Debrecenben vagy Pesten elhelyezkedni. Franciaor-
szágban meg tudnék élni a sport révén is, de én haza akarok menni.
Honvágy, gyerek, efféle. Itt footballozom Kefben, ha civil lennék, meg
tudnék ebbõl élni.

Hála Istennek, ép és egészséges vagyok, és az élet, sajnos késõn, de azt
hiszem, nagykorúsított. (...) Semmi jót nem várok a jövõmtõl, ha nem is
félek tõle, de ha a helyzet megengedi, végezni szeretnék. Hogy a visszatéré-
semet hogyan fogadja a demokrácia, nem tudom, nem is kutatom, mert
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bárhogy legyen, gyerekeim vannak, visszatérek, és ahogy letelt a légió, egy
nap múlva utazom. Aztán hogy esetleg utoljára láttam azokat, akik hozzám
tartoznak, az sem tud érdekelni.

Jelenleg, még ahogy írtam, szabadságosok vagyunk. A többi hajnalban
kel, takarít, lázasan öltözik, sorakozók, manõver, õrség, efféle, itt mellet-
tünk. És én akkor fordulok a jobb oldalamra, ágyban reggelizünk (nyolcan
vagyunk) és délben kelünk ebédelni. Végre, hogy egyszer már gúnyt ûzhetünk
az egészbõl és fütyülünk a katonai rendszerre.

Kaptam egy indokínai levelet. Az egyik fiút villám ütötte agyon. Nem
mindenki golyó által hal meg hiába. Azért jobb így. Most mindenki, aki
még nem volt odakint, indul Távol-Keletre. Bármennyi ideje is legyen még
hátra. És most javában tart, elérte tetõfokát az ottani háború. Hiába
maradtam volna akkor 46-ban a sportszázadnál, most engem is vinnének,
és talán nem kerülnék épen vissza.

Muti41 írt, válaszoltam rá. Ez a végleges címem. Hogy telt a Karácsony,
Újév? Hogy van Édesapám? Most már teljesen a régi, remélem, visszatért
a jó humora és nyugodtan élnek Édesanyámék. Értem ne aggódjanak.

Kezeiket csókolom, szeretettel: Feri.
Nagymamát, Gyõzõ bácsit csókolom.

16.
Kef, 1949. II. 2.

(...) Alig bírok írni, annyira fázik a kezem itt a szobában is. Hideg van,
hull a hó is, szóval egészen télies a világ a mai napon, bár nyáron a száraz
forróság szinte kibírhatatlan. Sajnos, ilyen csodák nincsenek, nem olyan
egyszerû innen megszabadulni. De ha már idejöttem, kibírom, el tudok
képzelni ennél kellemetlenebbet is.

Egy hét óta vagyok Kefben, még tart a szabadság, jó így kívülrõl szemlélni
a légió fegyelmét, az egész színjátékot, ezt e furcsa, értelmetlen életet.

Leigazoltak a helyi civilcsapatba, így az Olimpique játékosa lettem, de
játszom a légiónak is, és elkezdtem a legszigorúbb sportszerû életet. A legelsõ
a 9 órai lefekvés. Indóban ez lehetetlen volt 47 végétõl. Egy éven át alig
volt teljesen átaludt éjszakám. Nappal shortban és este a kultúrszokásoktól
eltérõen felöltözve pihentünk le éjszakára.
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(…) Jól vagyok, egészséges, szeretettel gondolok haza, itt küldök egy
képeslapot hálám jeléül. Különösen öröm volt Apám jól ismert, feltûnõ
szép írása. Hogy mit jelent nekem? Sokat... valószínûtlenül sötét, fülledt,
titokzatos éjszakák emlékeit, vakító villámok cikázásával, éveknek tûnõ,
ólom nehéz perceket egy nedves, agyagos hegyperemen, egy távoli, borzal-
mas, nem emberi gúnykacajt, a fekete halotti csöndben bambuszerdõk
mélyébõl, ami rekedt sikoltásba fulladt. Mit jelent, ki érti? Meddig várjunk
itt tíz emberrel, úgy sem jön a karaván ma éjjel. Aztán nyomjelzõs sorozatok
az ég felé – a jel! – csak 9 km, ki kell lépni, zuhog az esõ. Aztán a
benzinlámpák imbolygó fénye, a szúnyogháló, fölötte géppuska, egy láda
kézigránát, a zsebembe nyúlok, egy elsárgult papírdarab, kopott tiszta betûk:
„Fiam, László Ferenc érettségi bizonyítványa és…”, itt elszakadt, ennyi
az egész. Sokáig néztem, próbálom felfogni, ami a sorok mögött van, aztán
ellobbant a fény.

Kezeiket csókolom, szeretettel: Feri.

17.
Kef, 1949. 2. 11-én

Édes jó Szüleim!
Még csak pár nap van hátra, aztán vége a szabadságnak. Itt nevetségesen

reális a katonaélet. Nyoma sincs a kalandnak. És mégis sok az újonnan
érkezett, köztük sajnos, magyar fiúk is. Az a régi romantika énbennem a
kamaszkor, a fejlõdés egyik beteges eltévelyedése volt. Amikor én idejöttem,
nemcsak ez volt a hajtóerõ, hanem sokkal kérlelhetetlenebb dolgok is:
kényszer, nyomor, éhség, efféle játszott az egészben szerepet. A sors iróniája,
hogy a kényszerhelyzet annyi kalandot juttatott a számomra, hogy egy életre
is sok. S azok, akik ezért jönnek, mint szakácsok a konyhán, csicskások
stb, már három éve itt élnek ebben a teljesen otthoni jellegû kisvárosi
laktanyában. Hát ezért kár volt, és ami elkeserít, nekik kedvezett az élet,
fogságban sem voltak, leigazolták õket és 46–47-ben hagyták el Erdélyt
kalandvágyból!!! És rengetegen, akik haza akartunk menni, minden
vágyunk ez volt, itt vagyunk. De késõ és kár ezen filozofálni. Nem jó elõre
tervezni, épp ezért csak úgy érlelõdik bennem. Ha vége lesz itt a szerzõdé-
semnek, ha lehet, soha többé katona, és soha, de soha fogoly.

Ettõl függetlenül remekül érzem magam, próbálom nem úgy érezni.
Vasárnap elutazom az arab csapattal footballozni valamelyik közeli
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városba. Rég kaptam levelet Debrecenbõl. Valószínû, hogy Edit röplabda
csapata kikapott, leverte a vereség. Néha kedvesen ír Hepp Ferenc a TF-rõl.
Komolyan hálás vagyok neki ezért. (...)

Elõre lekopogom, de lassan már fél éve nem volt komoly malária
rohamom. Húszan kerültünk ide, és mindnek megvolt a krízis kétszer.
Remélem, a csoda folytán teljesen kihevertem, ha a nagy melegek alatt sem
fog zaklatni. Tavasszal itt már komoly hõség lesz, így átveszem majd az
úszást az új medencében.

Remélem, elmúlik ez a kellemetlen, hideg idõjárás. Amúgy itt sétálok,
heverek, olvasok, tréningre járok, szóval egész normális életet élek a légió
dacára, de sajnos csak hétfõig. Hátra van két hónap szabadság. Ez jár és
60 napot adtak egyszerre, ezt újra Hammamathben töltöm – ha semmi
nem jön közbe – a tengerparti szezon alatt.

Sokszor gondolok Édesanyámra, Édesapámra, Nagymama és Gyõzõ
bácsira. A jövõm értelmének egyik fõ pontja, hogy viszontlássam Mindnyá-
jukat. Kezeiket csókolja Feri.

18.
Kef, 1949. III. 21-én

Édes jó Szüleim!
Itt most kaszárnyaélet van. Ébresztõk, sorakozók tömege, szalmazsák

tömés, ágylepedõ-fejvánkos vizsgák. Ragyogni kell mindennek a tisztaság-
tól. Az élet csak mosás és pucolás, hétköznap. Jóformán dísznek van az
egész ágya az embernek, hófehér, ragyogó, de bele nem fekhetek, mert
egymásba ér a sok revü.

Nem mentegetõzés miatt írom az egészet, idõ azért mindig van írni, de
a lelkiállapotom is zavaros, mióta visszakerültem. Leírom õszintén,
nagyban a lényeget. Olyan óriási az ellentmondás az otthoni hírek, levelek
között, amelyek hazavárnak, amelyek szerint meg lehet élni, szép és vonzó
minden, ami új, és aközött, amit itt hall, olvas, és itt vesz tudomásul az
ember.

A múlt vasárnap Kasserin-ben42, innen 150 km-re footballoztunk, de
homokvihar miatt félbeszakadt, záporba fulladt a szépnek ígérkezõ mérkõ-
zés. A helyi Olimpique csapatával voltam ott. Mivel innen valami 50 km-re
a Szahara kezdõdik, a nedves homokúton elakadtunk, és az autóbusz 24
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órás késéssel ért ide. A vezetõk telefonáltak az õrnagynak, nehogy mint
szökevényt körözni kezdjenek. (…)

Írt dr. Hepp Ferenc és Nagy Feri, a kispap. Mit akar egy szentéletû férfiú
egy afrikai légionistától? Romantika, mélyre került lelkek felemelése,
nemesebb irgalmassági cselekedet? Téved, sose voltam annyira én, mint
most, amikor egyedül maradtam, megmaradva saját magamnak. Jóllehet
tegnap voltam harmadszor templomban évek óta.

Jól vagyok, egészséges, irtózatos étvággyal, életkedvvel várom a nyárt,
az úszást. A hõség nem érdekel, bár ekkor délben, a legyek miatt is, csak
a vaságy alatt lehet sziesztázni meztelenül (jelenleg hideg van, hull a hó!).
(…)

19.
Kef, 1949. IV. 16-án

Édes jó Szüleim!
Kellemes a meleg most itten. Gyönyörû a város, a környezõ hegyek –

homokkõ szirtek – Algír távoli hegynyúlványaival.
Végtelenül örvendek, hogy jól vannak, egészségesek. Ez a fontos végered-

ményben. Hogy csupa jó hír a családban.
Szabadidõmben olvasással töltöm az idõt. Szeretném, ha megírnák, ha

idõ van rá, elvesztettem egyáltalán a román állampolgárságomat? Van-e,
nincs-e? Mégis úgy gondolom, ha látogatásról volna szó, kényelmesebb
rendes úton – vonaton –, mint az agyonunt romantikus úton-módon „faux
passe-port”-osok43 segítségével hason csúszva elérni a mennyországgá
szépült Benedek 11-et, amiben, mondanom sem kell, akadályoznának, és
ha odaát nem, itt sem óhajtom a bõrömet szeretetbõl kilyuggatni – szóval
ez vicc, csak érdekel a kérdés.

Egyelõre Debrecenbe mennék, magam lábán megélni együtt Edittel. Ha
már eddig felneveltek Édesanyámék, csak nem fogom hálából nehezen
megszerzett kenyerük felét megenni ahelyett, hogy én segítenék!

Amúgy itt most melegebb az idõ. Vége az esõzésnek, a havazásnak, és
kezdõdik a trópusi forróság. Az alakulatom menetzászlóalj lett – kb. értik,
mit értek alatta – és az a hír járja, nekünk is vissza kell mennünk arra az
idõre, ami hátra van. A hadügyminiszter dönt majd fölöttünk, és ha rám
nézve kedvezõtlen, akkor mennem kell. Annyit megírhatok, ha ez bekövet-
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kezne, kényszer alatt állok és nem lenne módomban ezen változtatni. De
hát egy hónap, vagy több is, az még sok idõ. Semmi sem biztos.

Kár, hogy nincs úszóverseny 30-án, indultam volna. Szabadidõmben
pingpong versenyeket bonyolítunk egymás között, magyarok. A többi nem
ellenfél.

Itt a húsvét, május elején újra Hammamathre van kilátás legalább tíz
napra. Vágyom a tengerparti fürdésekre, homokra, eszembe juttatja az
otthoni strandot, a Fekete-tengert. Amúgy nem vagyok már érzelgõs, egészen
helyrejöttem, sok tekintetben túlzás nélkül.

Edit vöröskeresztes ápolónõ? Szó lesz ott maláriáról, effélérõl?Azt hiszem,
kíméletesebben ütné a tût a leghátsó felembe, mint ezek az itteniek ezelõtt
kb. 8 hónappal.

Hepp Ferenc igazgató úr táncolt? De megfiatalodott a világ, komoly
pedagógus a swinget44 járja! Tényleg, az életem romantikus, de… szóval
otthon majd a térdeimre ültetett legfiatalabb László csemetékkel (értem
alatta Teddyéket), el fogunk tárgyalni errõl a romantikus oldalról, ami itt
van. Illetve mégis – éjjel 5 óra körül –, amikor a mohamedán dervis végzi
a hajnali imáját az arab negyed tornyain – ez olyan, mintha egy
kalandregény kellõs közepébe zuhannék Jókai valamelyik regényében.

Édesanyám kezeit sok szeretettel, Édesapámat csókolom, kellemes hús-
vétot kívánva: Feri.

Gyõzõ bátyámat, Nagymamát csókolom.

20.
Kef, 1949. 4. 26-án

Édes jó Szüleim!
(…) Jól vagyok, egészséges, igazán kár értem aggódni, arra kérem, csak

annyit foglalkozzanak velem, amennyit megérdemlek: sokkal kevesebbet.
Már nincs sok a leszerelésig.

E hónap végén versenyek lesznek – zsákban futás, római harckocsi, nagy
football derby köztünk és a helyi civil csapat között. Így saját csapatomban
fogok játszani saját csapatom ellen. Ott lesz a sok vörös fezes pogácsaárus,
cigaretta kikiabáló: hogy gyere kicsi, hogy vagy, keverve kissé illetlenebb,
de nem rosszindulatú kifejezésekkel. Szóval jópofák a sûrû göndör,
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gondozatlan gyapjas fürtjeik tömegével, villogó fogukkal és vérmes franci-
ával kevert gajdolásukkal. Így szinte hihetetlen a tisztán, érthetõen üvöltött
magyar üdvözlet ilyen messze az otthontól.

Mostanában az irodában dolgozom, telefonálgatok – ébresztõt, takaro-
dót, létszámokat végzek, külön alszom, pihenek és a boxtréninget kezdtem
meg a raktárbeli új kesztyûkkel.

Minden vasárnap elmegyek misére. Nem a lányok miatt, hanem inkább
mert szükségét érzem, lelkileg megnyugtat, új erõt ad minden napra, hétre.
Meg aztán négy év alatt nem volt alkalmam.

21.
Kef, 1949. ápr. 24-én

Édes jó Szüleim!

(…) Jólesõ büszkeséggel olvastam Édesapám letörhetetlen, acélos hitét,
fiatalos lendületét, az élet értelmében a célt, örömet, vigaszt nyújtó
munkában. Szép az, amikor a férfi lerázza az emberi gyengeség fojtó liánjait,
sosem ismeri el a vereséget és sikerrel folytatja az örök harcot az élettel.
Milyen jó tudni, büszkévé tesz egy fiút, ha sose is érné el ezt a nívót, hogy
apja közel állt a tökéleteshez, az igazi gerinces emberi ideálhoz. És örök
példaként a saját édesapja idealizált és mégis hús-vér reális, tiszta alakja
lebeg példaként végtelenben elõtte.

Sose fogom elérni ezt a lelki nagyságot, erõt, hitet, munkakedvet. Egyike
voltam a legújabb világ dekadens szellemi gyenge hajtásainak. De a példa
áll elõttem és meghatódva gondolok vissza a legutolsóra. Hetekkel ezelõtt
– amikor Édesapám védõ karja, mosolygó arccal, de halálosan komoly
szemekkel több ezer kilométeren át kinyúlt ide az egyik kisszobába és a
töltött szolgálati revolver mellemre irányított lövésre kész csövét lassan, de
határozottan lenyomta a halál elõtti pillanatban a mit sem sejtõ békésen
társalgók között, és hallottam, amikor az ajkaimmal beszélt: Tanuld meg,
ne tarts senkire pisztolyt, még ha nincs is megtöltve. És nyugodt kezei az
enyémek által kivették a fiú kezébõl a pisztolyt, kicsúsztatták a tárat, amely
bedobta már az elsõ golyót a csõbe.

Most az irodában helyettesítek egy darabig, már három hét óta.
A rádióban kellemes tánczene. Az elõbb a pesti híreket hallgattam.
Vasárnap van. Már sorakoztattam a díszõrséget, megvolt a szemle,
elmentek, ebéd elõtti sorakoztatásig zenét hallgatok. Délután háromkor
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játszom az ESCAM ellen football mérkõzést. Az este pingpongozással telt,
voltam moziban, itt a miénkben. Gyönyörû film volt.

Nagy a készülõdés április 30.-ra – sportversenyek: boksz, játékok,
céllövészet lesz. A sátrakat, játékbódékat felállították. Tiszta indiántábor
az udvar. (…)

22.
Kef, 1949. május 12-én

Édes jó Szüleim!
Már megvolt az elsõ fürdés az uszodában. Elõször úsztam az idén és

remélem, nem utoljára. Vasárnap megvolt az utolsó footballmeccs is
Kefben.

A múltkor írtam a szállongó hírekrõl. Hát eléggé megvan az alapjuk,
kivéve minket. A felsõbb döntés megtörtént, kedvezõ volt, és ennek
értelmében nem visznek vissza. Itt maradunk Afrikában, csak ebbõl a
városból áthelyeznek máshová, más alakulathoz. Mondanom sem kell, hogy
ismeretlenül is leveszem a kalapot a döntés okozói elõtt, akik belátták, hogy
van lehetséges és majdnem lehetetlen is, mint a mi esetünk például. (…)

Még mielõtt a többi indulna, minket valószínû áthelyeznek Bizerte kikötõ
környékére valahová.

Lassan nyár van otthon, jön a meleg, ott is a fürdési szezon. Sokszor
eszembe jut a szentgyörgyi nyár, a park, a strand, a diákévek. Szép volt és
valószínûtlen. (…)

23.
A. D.45 1949. 7. 6-án

Édes jó Szüleim!
Sok levél érkezett mostanában. Nagyon köszönöm és most, hogy több

idõm van, válaszolok rá. Itt kellemes az idõ, nincs az az õrült forróság,
mint Afrika többi részén.

A város hihetetlenül szép. Most érkezett kb. 300 fiatal hölgy, kisgyerek
(colonie de vacance) nyaralni. A park melletti lakásokban vannak elhelyez-
ve. Minden szombat, vasárnap este tánc van az erdei étterem teraszán.
Olyan Kolcza-kert szerû, csak gyönyörû. A katonai jazz zenekar lejön
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játszani. A nõk szívesen táncolnak velünk, franciák, olaszok, zsidók és
arabok is (modernek).

Most pontosan egy évem lesz hátra még. Az éjjel furcsa álmom volt.
A dzsungel közepén voltam a kínai határ alatt egy beton erõdben, égtek a
falvak, mint akkor, tele sikoltozással a levegõ. Óriási pánik volt. Be voltunk
kerítve, mindenki menekült… Lehet, hogy az este épp az Orde Wingate46

angol ejtõernyõsök burmai dzsungelharcait a japánokkal olvastam, ezért.
Lényeg az, hogy az a megmagyarázhatatlan varázsa a távoli tengereknek
eloszlott bennem.

Éjszakánként a sakálok húszas csoportokban ijesztõen röhögnek. Mint
a szirénák sikítása… Most jött egy öreg, fegyveres õrségben volt, beadtam
a jelentést, folytatom a levelet.

Mit akar írni Rácz Jóska47 nekem? Kedves tõle, de nincs erõm válaszolni.
Vége a romantikának, jóllehet két éve még azzal foglalkoztam erõsen, hogy
mindenen keresztül átvergõdöm Zubova Poljánáig, ahol Apám volt fogság-
ban, és jelentkezem mint fogoly.

Sivatagba nem visznek, mert Indokína után a szervezet nem bírja ki a
forróságot. Elpusztul az illetõ, vagy legjobb esetben beírják a könyvébe
„gesigniliere mental”48 – mint annyi soknak.

Csók és kézcsókkal, Feri.

A fenti borítékot Párizsból postázta 1950. december 22-én a Hotel
de Belfort-ból. Sajnos, a levél nem maradt fenn, amint több más sem.
Véget ért tehát László Ferenc Tuti ötéves odüsszeája, melyrõl, ha
hézagosan is, de a birtokomba jutott levelek alapján kirajzolódott
élettörténetének egy átlagosnak nem mondható, meghatározó fejezete.
Ami ezután következett, fiának köszönhetõen, írásom elején már
közzétettem.

98 Irattár

46 A második világháború alatt Burmában harcoló angol hadsereg.
47 Tuti volt osztálytársa a Mikóban.
48 Szellemileg beszámíthatatlan.



Tánczos Vilmos

A KASZÁLÁS MÓDJA

Húsz évvel ezelõtt Svédországban jártam. A sok szép és jó dolog
mellett láttam ott furcsa, nekem nem tetszõ dolgokat is, amit
két évtized alatt sem tudtam elfelejteni. A világhíres stockholmi

skanzenben például láttam, sõt kezembe is vettem egy tárgyat, amelyrõl
a tulajdonosa azt állította, hogy kasza, és hogy õ maga kaszált is vele
aznap reggel. Az a bizonyos eszköz valóban hasonlított valamelyest egy
kaszához, de hogy kaszált is volna vele valaha valaki, azt nem hittem
el neki, és nem hiszem azóta sem.

A svéd „kaszással” és a „kaszájával” való találkozásom úgy történt,
hogy a szabadtéri néprajzi múzeum utcáján egyszer csak szembejött
velem egy szekér, amelyet két szép ló húzott. A szekérre nyers fû volt
feldobálva, de olyan hányaveti, rendetlen módon, hogy a takarmány
itt is, ott is szotyogott le a jármûrõl. A fûhalom tetején pedig egy ember
ült valamiféle népi öltözetben, kalap is volt a fején. Múzeumi alkalma-
zott volt, akinek az volt a napi munkája, hogy a „szénásszekerét” a
látogatóknak reggeltõl estig mutogassa. Amikor az egyik sétányon
összetalálkoztunk, a szekér tetejérõl engem is megszólított. Elõbb a
felettünk vastagon gomolygó felhõkre kezdett fejcsóválva mutogatni,
majd kárvallott képpel arra panaszkodott angolul, hogy mostanában
nagyon sokat esik errefelé az esõ, ami miatt nem tudta a szénafüvét
megszárítani. Érdeklõdésemet látva, megállította a lovakat, leszállt, és
a mondottak bizonyságaképpen a kaszáját is levette a szekérrõl, azt
állítván, hogy az imént ezzel kaszálta ezt a takarmányt. Alig pillantot-
tam rá a szerszámra, rögtön láttam, hogy rossz, gyenge színház, amit
ez az ember itt most mûvel velem. Mégis kézbe vettem azt a bizonyos
„kaszát”, de annyira meghökkentem, megriadtam tõle, hogy vissza is
adtam neki rögtön. Még most, két évtized múltán is tisztán látom
magam elõtt, életre szóló múzeumi élményemmé lett valóban.

Úgy tetszett, mintha ez a girbe-görbe, kékre festett furcsa tárgy
kaszává akart volna lenni valóban, de végül nem sikerült szegénynek.
Legelõször is szokatlanul kicsi volt, jó két arasszal rövidebb egy valódi
kaszánál. Aztán a megcsökött szerszám teljesen vasból volt, és emiatt



igen nehéz. Egy súlyos vasrúd volt még a nyele is, ami derékszögben
egybe volt hegesztve a kaszavassal, úgyhogy a nyelet a kaszapengétõl
elválasztani, vagyis az egész szerkezetet szétszedni egyáltalán nem is
lehetett. De még az összeforrasztás is olyan szerencsétlenül történt,
hogy az él teljesen egy síkba került a nyéllel, és mivel így a „kaszának”
egyáltalán nem volt dõlésszöge, füvet csak úgy lehetett volna vágni
vele, ha a nyele is a pengével egy síkban, közvetlenül a föld színén
vízszintesen mozog. Vagyis a kaszásnak le kellett volna hasalnia a
földre, ha akár csak egyetlen kaszavágást akart is volna vele tenni. Aki
ezt a micsodát összeszerkesztette, legfeljebb képen láthatott kaszát, de
még azt sem figyelte meg rendesen.

Annyi bizonyos volt számomra, hogy ezzel a „kaszával” senki nem
kaszálhatott. Sem ma, sem a tegnap. A szekerén lévõ nyers füvet
biztosan valami jó kis kaszálógéppel vágták le valahol, aztán talán egy
ügyes utánfutós traktorocska hozta idáig, majd valahogy felhányták az
egészet erre a szekérre, és ideküldték vele ezt a múzeumi embert, hogy
a skanzen területén egész nap ide-oda szekerezve, mutogassa a
látogatóknak a régi paraszti szénacsinálás tudományát. Késõbb távo-
labbról láttam, hogy valóban akadnak, akik nézik és áhítattal hallgatják
õt. De én ekkor már nem tartoztam közéjük. Meg voltam hökkenve,
meg voltam botránkozva mind a „kaszástól”, mind a „kaszájától”, de
még a közönségétõl is. Voltaképpen attól, hogy ennyire elfelejtõdött az
egész paraszti világ, és hogy a világ legrégebbi, amúgy sok tekintetben
valóban nagyszerû néprajzi múzeuma még alá is játszik ennek az
elbutulásnak. Mert valakik itt a múzeumban ezt az embert a maga
szerszámaival együtt kitalálták, és mint hiteles népi jelenséget mások-
nak pénzért mutogatják.

El kéne hát magyarázni ennek az embernek, hogy mi is egy kasza,
amirõl õ nap mint nap beszél, de amirõl szemlátomást semmit nem
tud. Annál is inkább, mert a svéd acél és vele együtt a svéd kasza
valaha fogalom volt az egész világon. De most már lassan sem
Svédországban, sem nálunk, Erdélyben nem lesz senki, aki tudná, hogy
mi is egy kasza és hogy mit is jelentett a kaszálás valaha. Mikszáth
Kálmán, aki A kaszát vásárló paraszt címû nagyszerû karcolatát
megírta, még jól tudta ezt. És a kitûnõ homoródalmási író, Szabó Gyula
is jól ismerte a kaszálás módját és egész lélektanát, errõl a Jó napra
várva címû elbeszélése és még sok más írása is tanúskodik. Talán még

100 Aranyág



Lev Tolsztoj, a gróf is sejtett belõle valamit, bár õ, amikor az Anna
Kareninában Levint, az egyik fõhõst kaszáltatja, csak annyit tud a
mûveletrõl írni, hogy kaszálás közben az ember megérti, hogy maga
is része a természetnek, és ilyenkor valami végtelen nyugalom, béke
szállja meg. Ez lélektani szempontból lehet akár igaz is, de magáról a
kaszálásról a nagy író a nagy regényben egyetlen szót se szól.

A kasza, a kaszálás tudománya az utóbbi évtizedekben fokról fokra
elveszett, és napjainkban lassan meghalnak az utolsó kaszások is. Még
néhány év, és senki sem lesz már, aki birtokolná ezt a tudást. Ezért
próbálkozom meg alább a kaszálás általam megismert módjának
valamiféle leírásával. Csak úgy és csak annyira, ahogyan és amennyire
én magam is tudom. Mert bár elég sokat kaszáltam fiatalabb koromban,
nem voltam jó kaszás, sõt valójában nem is voltam igazi kaszás soha.
Ugyanis a kaszás ott kezdõdik, ha a kaszáját õ maga állítja össze saját
maga adottságai és a lekaszálandó fû milyensége szerint, ha nap mint
nap õ maga veri meg, és õ maga tartja karban. De az én kaszáimat,
amelyekkel sok-sok éven át dolgoztam, soha nem én szereltem fel, és
nem is én vertem meg soha, mert nem voltam erre rákényszerülve.
Ezeket a felelõsséggel járó, nagyobb szaktudást igénylõ alapmûvelete-
ket édesapám mindig elvégezte nekem. Mert én mindig tartottam az
elsõ próbálkozásokkal járó kudarcoktól, és ezért hagytam, hogy õ
csinálja. Sõt néha – igaz, egészen ritkán – még az is elõfordult, hogy
kaszálás közben, amikor túl gyakran ment ki a kaszám éle, olykor még
megfenni is apámnak adogattam oda, mert azt tapasztaltam, hogy ha
õ feni meg nekem, mindig jobban vág egy ideig, mint ha ezt én magam
teszem.

De azért megtanultam apámtól mindent, amit lehetett és amit kellett.
Ezért próbálkozhatom meg most mégis a kaszálás módjának megörö-
kítésével, noha voltaképpen méltatlan vagyok erre a feladatra. De
nekem kell írnom róla, mivel úgy látom, már nincsen más, nálam
megfelelõbb ember, aki ezt megtegye. Az igazi komoly kaszások ugyanis
nem veszõdnek effélével, a betû nekik álságos hívság csupán. A mai
igazi, komoly írók pedig nemigen kaszáltak soha, ezért nem is tudják
elvégezni ezt a feladatot.

Tudom jól, hogy a kasza is egy a paraszti kultúra halálra ítélt tárgyai
között. Igaz, hogy az egyik legfontosabb. Azért írok errõl tehát, hogy
a kaszából és a kaszálás módjából maradjon legalább papíron valami.
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De miért is maradjon? Miért kell ma leírni mindezt? Azért, mert az
emberi kultúra egyik részérõl, az élni akaró ember egyik arcáról van
szó. Gazdag, változatos és leleményekkel teli volt ez a kultúra.1 Ezért
szeretném legalább szavakban megõrizni a kaszák, a kaszálás és a
kaszások emlékét.

A KASZÁSRANGSOR

A kaszálás nehéz férfimunka volt, és nagy volt a presztízse. Akirõl
a faluban az hírlett, hogy jó kaszás, ez valamiféle rangot is jelentett
számára, a bodegában gyakran fizettek neki csak úgy egy-egy decit,
mert a jó kaszás ezt megérdemli. A kaszálókalákában a kaszások
sorrendje egyszersmind férfirangsor is volt. A legjobb kaszás vágta
legelöl, aztán így tovább. Reggel, amikor beálltak a rendbe, elõbb
mindnyájan szerénykedtek, udvariaskodtak, maguk elé engedték, sõt
még elõre is küldték a másikat. De aztán, ahogy a kaszálás elkezdõdött,
elejét vette az egymás közötti kegyetlen verseny is. Mindenkinek
igyekeznie kellett, hogy a mögötte jövõ ne vágja ki õt a rendbõl. Az
ugyanis a világ rendje elleni merénylet lett volna, tehát semmiképpen
nem is történhetett meg, hogy egy gyengébb kaszás a mögötte jövõ
nálánál jobbat az elõrehaladásban akadályozza. Ilyenkor az addig elébb
haladónak félre kellett állnia, és helyet cserélve elõreengednie a
mögötte járót. Reggel a kaszások között felállt ugyan valamiféle rend,
kialakult valamiféle képzeletbeli rangsor, de késõbb ezt a sorrendet
igyekeztek felborítani, és a rendbõl való kivágásokkal a rangsort
valódivá, igazivá tenni. A szabály ilyenkor az, hogy a hátul jövõ akkor
vágja ki az elõtte haladót a rendbõl, ha a többi kaszás ütemére kaszálva,
tehát azoknál nem gyorsabban csapkodva a füvet, úgy éri utol õt, hogy
közben folyamatosan, hosszabb idõn át legalább olyan minõséget
produkál, mint az elõtte járó, azaz az õ lekaszált rendje is ugyanolyan
vastag, a nyomvonal sem kisebb, és a fû is lent tõben van levágva a
teljes kaszanyomban, azaz a kaszás a rend alját sem a kasza sarkánál,
sem a kasza hegyénél nem hagyta ott. Ha ez a helyzet elõáll, akkor az
elöl haladónak udvariasan és szerényen félre kell állnia, és egy
kaszafenéskor a hátul jövõt elõre kell engednie, mert õ ki van vágva a
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rendbõl. Efölött dohogni, durcáskodni nem illik, sõt a félreálláshoz a
legyõzött részérõl még néhány barátságos, vicces szó is dukál, amely-
ben benne van a méltányos helyzet, a vereség elismerése.

Emlékszem, suhanckölyökkoromban, nyári erdei szénacsinálás ide-
jén, kint az erdõn, Lucs mellett egyszer én is ilyen kaszásversenybe
keveredtem Andrival, aki velem egykorú fiú volt. Mivel korban a
legfiatalabbak voltunk, nekünk a sorban leghátul volt a helyünk. De
melyikünk legyen a legutolsó? Én egy évvel nagyobb fiú lévén, úgy
ítéltem meg, hogy nem maradhatok leghátsónak, ezért reggel beálltam
Andri elé a rendbe. De õ magát énnálam bizonyára jobb, erõsebb
kaszásnak tartotta, és ráadásul aznap nekik kalákáztunk, így õ a
házigazda fiaként sehogy nem érezte jól magát a sor legvégén,
amelynek legelején az õ édesapja állt. Ott hátul elkezdõdött hát köztünk
a verseny.

Andri valóban erõs, izmos gyerek volt, és nagyon tüzelt benne az
akarat, hogy valahogy elém kerüljön. A sor legvégén úgy csapkodhatott
a kaszájával, ahogy éppen akart, ott nem is nagyon kellett tartania a
közös ütemet. De nem volt könnyû dolga, mert én sem hagytam
magam, a kaszám is elég jól vágott, és így rendesen együtt tudtam
haladni az elõttem kaszáló férficsapattal. De aztán egyszer egy kasza-
fenéskor Andri lihegve utolért mégis, és jelezte is azonnal, hogy most
már végre félre kellene állnom elõle. Csakhogy a jelzés kicsit durvára
sikerült, olyannyira, hogy nem is szimbolikus jelzés volt már, hanem
valódi tettlegesség. Az történt, hogy õ engem kivágott a rendbõl szó
szerint és valóban. Mégpedig úgy, hogy miközben én a kaszámat
fentem, õ egy kemény suhintással a levágott fûvel együtt a fenéshez
leszúrt kaszám nyelét is kicsapta a földbõl. A kaszavas lefelé álló éle
így ráesett a fenõkövet tartó jobb kezemre. A kéztõnél egy forradás
képében még most is ott van a régi kaszásversenyünk nyoma.

Közös kaszáláskor a házigazda szokott elöl járni, õ diktálta a ritmust,
és mindenkinek õhozzá kellett igazodnia. Így volt ez rendjén, mert a
gazdának az volt az érdeke, hogy minél jobban menjen a munka, azaz,
hogy a lekaszált terület minél nagyobb legyen, illetve hogy minél
hamarabb végezzenek. Tõle lemaradni szégyen lett volna, így aztán a
házigazda legelöl járva is hajthatta a kaszásokat. Ha a gazda valóban
jó kaszás és egyszersmind ipar ember volt, akkor nehéz napjuk volt a
kaszásoknak. Mesélik, hogy a félszemû Demeter Mójzi bá is, aki noha
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már nem volt fiatalember és termetre sem volt nagy, egész álló nap
szusszanásnyi idõt sem engedett a mögötte kaszáló napszámosainak.
Ezek egyszer megsokallván a nagy hajszát, arra gondoltak, hogy
valahogy másfelé terelik az öreg figyelmét, mégpedig oly módon, hogy
valami õt érdeklõ témára fordítják a szót, amirõl aztán majd hosszasan
beszél, és így leállítják õt egy kicsit.

– Mójzi bácsi, magának mi történt a fél szemével? Mesélje el nekünk!
Csakhogy a rafinált próbálkozás nem sikerült. Az öreget ez a téma

egyáltalán nem érdekelte, az is lehet, hogy átlátott a szitán, és a feltett
kérdésre épp csak két kaszavágás között adta meg a tömör és pontos
feleletet, a további munkára való felszólítással együtt:

– Csapkiszúrta, s hájde!!!2 – Még a szavakat is egybemondta, és az
„a” névelõt is lespórolta nagy igyekezetében.

A kaszásnap

Azt tartották, hogy a kaszálást kora reggel kell elkezdeni. A kaszás-
regula így szól: – Amikor annyira vilámodott, hogy a tövét látni lehet,
akkor a füvet már vágni kell!

A kaszások még sötétben keltek, és az elõzõ este megvert kaszáikat
vállukra vetve, kora hajnalban kigyalogoltak a falutól rendszerint
távolabb esõ szénafüvekhez. Úgy tudta mindenki, hogy a reggeli
früstökig, amit reggeli kilenc óra tájban a háziasszonynak illett nekik
kivinni, annyit kell kaszálniuk, mint utána egész nap estig. Demeter
Mójzi, az elõbbi nagygazda öregember, amikor kaszásokat fogadott,
már jóval pirkadat elõtt felköltötte a napszámosait. Az ébresztgetést
nem is õ, hanem a felesége, egy szikár kis öregasszony kezdte. Alig
múlt el éjfél, már rázogatni kezdte az öreget:

– Vírjad, Mójzes! Vírjad, Mójzes!
Mójzi bá szapora beszédû, fürge kis ember volt, mindent kétszer-há-

romszor is megismételt:
– Hallgass, Erzsébet, hallgass, ne mondj annyit! Csak most feküdtünk

le, most feküdtünk le! Hallgass, hallgass, ne mondj sokat!
– De vírjad má, Mójzes! Vírjad má, Mójzes!
Így aztán az öreg rövidesen maga is szaporán kezdett a bocskor-

káiban ide-oda topogni a ház közepén a vaksötétben:
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– Megvirradt, emberek! Megvirradt, emberek! Má megvirradt, hála
Istennek, keljenek fel, emberek! Erzsébet, Erzsébet! Gyere, tölts
pálinkát az embereknek! Tölts pálinkát az embereknek!

Kora reggel a kaszásoknak igyekezniük kell, mert a reggeli harmaton,
a jó hûvösben jobban vág a kasza, mint utána késõbb, amikor a
harmatot már kisütötte a fûbõl a nap. Amíg a harmat benne van,
lágyabb a fû töve. A déli kánikula idején már nem dolgoznak, hanem
az ebédet követõen megverik az elfáradt kaszáikat, és egy-egy bokor
hûs árnyékában pihennek valamennyit. Csak akkor veszik fel a munkát
ismét, amikor délután már kicsit alábbhagyott a hõség. Késõ délután
és fõleg alkonyat tájt ismét engedelmesebb a fû, lágyabb a töve, és így
megint jobban vág a kasza. A kaszások ilyenkor bevágnak még néhány
rendet az esti harmaton. A munkát olyankor kell abbahagyni, hogy
esti sötétedés elõtt még meg lehessen verni a szerszámokat. Ha aznap
nem sikerült fogyatniuk, a kalákában történõ kaszálás végét a gazda
jelzi: – Na, mára ennyi elég volt, ejisze hagyjunk hónapra es!

Ha az idegen kaszások nem napszámra, hanem területre kaszáltak,
a gazdának nem kellett munkára biztatnia õket, mert igyekeztek õk
maguktól is. Megesett olyan is, hogy egy-egy jó napszámos kaszás
fogadásból, virtusból kaszált. A falu még ma is tud egy ilyen régi
esetrõl, amely a Köves utcai híresen jó kaszással, Lõrincz Pistával
történt meg valamikor, aki gyakran járogatott napszámba kaszálni.
Történt, hogy egy alkalommal valami nagygazdához szegõdött el. Kora
hajnalban kimentek együtt a határba, hogy a gazda megmutassa neki
a lekaszálandó szénafüvet.

– Na, itt van ez a jó darab fû, Pista. A napszám fejibe mennyit mérjek
mára belõle neked?

– Hát annyit mindenesetre mérjen, hogy estig érjem meg vele!
A feltett kérdésre adott felelet hivalkodó és egyszersmind nagylelkû

volt. A gazdának sem illett ebben a két tulajdonságban alulmaradni,
tehát méltó módon válaszolt a napszámos kaszás kihívására. Kijelölt
neki egy jó darab területet, akkorát, amekkoráról azt gondolta, hogy
azt egy nap alatt egyetlen kaszás képtelen lekaszálni, és ezzel együtt
tett egy fogadási ajánlatot:

– Na, Pista, én azt gondolom, hogy ez mára neked elég lesz. Ha ma
ezt levágod, van egy jó bikabornyúm otthon, s azt fizetségképpen este
elviheted.
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Erre kezet is adott neki, és Lõrincz Pista az odanyújtott kézzel együtt
elfogadta a kihívást is.

Reggel kilenc óra tájban a gazda felesége, aki már tudott a fogadásról,
reggelit hozott neki a faluból, úgy, ahogy ez illett, és riadtan állapította
meg, hogy Pista a kaszálással „erõst halad”. Otthon a férjével meg-
hányták-vetették a dolgot, és arra döntöttek, hogy szúport3 kevernek
a kaszás déli levesébe, ami tudvalevõleg hasmenést okoz. Hogy a
hasmenés révén kialakuló nehéz helyzetet még tovább súlyosbítsák,
a délebédet a fiatal, jóképû szolgálójukkal küldték ki neki, aki azt is
feladatul kapta, hogy egész délután állandóan a kaszás körül forgolód-
va, gereblyével verje el, pallogassa4 a délelõtt lekaszált rendeket.
A szúpor hatott, és Pista ebéd után rögtön járni kezdte a kaszálót
környékezõ bokros helyeket. Egy bizonyos távolságra el kellett mennie,
hiszen közvetlen közelében a csinos idegen szolgáló dolgozgatott. De
aztán a sok ide-oda futkosástól végül elfogyott a türelme, és feldühö-
dött. A nadrágját és a gatyáját végül letaszította, teljesen kilépett
belõlük, a csóré derekára pedig felkötötte a nadrágszíját, amire
ráakasztotta a fenõköves táskát, és bejelentette a döntést:

– Na, lássad seggem, hogy te mit csinálsz, de nekem most kaszálni
kell!

A fogadást megnyerte, és este a bikaborjút hazahajtotta.

A KASZAVAS

A kaszálás tudománya a kaszavas kiválasztásával kezdõdik még a
vasboltban. A méret természetesen fontos dolog. Egy nagyobb, erõsebb
ember elbírja a 90 centis, nagyobb, nehezebb kaszát is, de egy kisebb
termetûnek vagy egy fiatalabb suhancnak elég lehet a 70-es, sõt
bizonyos szénafüvekben még akár egy 60-as is. Kivált, ha az a bizonyos
kis kasza jól van felszerelve és elég mérges az éle is. Mert a kasza
esetében nem a méret a döntõ.

Errõl az igazságról Csorba kertje felsõ felében, a Siposokén nevû
kaszálón nyári szénacsinálás idején évrõl évre meggyõzõdtem. Ott
ugyanis a mindig csendesen mosolygó Balázs Péter bácsi, Horthy
Miklós kormányzó egykori személyes testõre volt a szomszédunk, aki
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akkor már öregedõ, az átlagosnál jóval magasabb, erõs ember volt, de
mindig csak „egy kicsi bicskával”, azaz egy kis 70-es kaszával kaszált.
Sõt, úgy tetszett nekünk, hogy nem is erõbõl kaszál, hanem épp csak
kedvére kaszálgat egész nap. A két szomszédos, amúgy elég nagy,
mintegy egy-egy hektáros kaszáló egymás mellett volt Nagyos pataka
völgyének déli oldalán, és mi apámmal minden évben újra és újra azt
konstatáltuk, hogy Péter bácsi egyedül a „kicsi bicskacskával” majdnem
annyit kaszál, mint mi ketten a két nagyobb, 80-as kaszával. Pedig a
magunk teljesítménye miatt sem szégyenkeztünk sohasem. Egész nap
figyeltem, hogy hogyan halad, számoltam, hogy hány rendet vág be.
Volt úgy, hogy déli pihenõk idején átmentem hozzá, és megnéztem a
kicsi kaszáját, mert nem értettem a titkát. Õ mindig csak somolygott
a vizsgálódásomon, pödörgette a bajuszát, de nem árult el semmit.
Megnéztem a kaszáját is alaposan, de nem találtam rajta semmi
rendkívülit. Lehet, hogy nem is volt különösebb titka. De nem értettem
meg soha, és nem értem ma sem, hogy hogy csinálta. Mi ketten
távolabbról csak annyit láttunk, hogy mindig ugyanabban a nyugodt
ütemben vágja a füvet, nem siet, nem csapkod soha, de mégis nagyon
halad, és így a napi eredménye is mindig bámulatos.

A kaszáláshoz használt kasza ideális méretét a lekaszálandó fû
milyensége is hordozza. Egy olyan kaszálón, aminek rossz vágó füve
van, mondjuk egy szõrfüves helyen, nehéz valami nagy kaszával
„terittezni”. Ugyanígy nem kell nagy kasza a vastagabb, kövérebb és
emiatt esetleg már le is dõlt fûhöz, hiszen ilyen esetben nehéz kihúzni
a szélesebb kaszavágással levágott nagyobb fûnyalábot. Vizes, úgyne-
vezett „csónyagos” helyeken való kaszáláshoz, ahol csutakosan, vagyis
csomósan nõ a fû, szintén nem alkalmas a nagy kasza, mert ilyen
helyen mindig figyelmesen kézen kell tartani a szerszámot, vagyis a
kaszavasat nem lehet túlságosan, egészen a csutakok kemény tövéig
leengedni. Az ilyen sásos réti füvet jól vágja ugyan a kasza, de egy
nehéz kaszavas egész napos kézen tartása nem könnyû feladat, sõt
elõfordulhat az is, hogy egyetlen figyelmetlen mozdulattól elszakad a
nagyra vetett és emiatt csutakba vágott kasza nyaka. A kaszát
valamelyest máshol is kézen kell tartani, azaz nem szabad teljesen a
földre leengedni. „Úgy vágd a füvet, hogy a kasza alatt egy vesszõt tudj
elhordozni!” – ez a mesterség egyik alapszabálya.
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A nagy kaszavas eleve gyanús. Ha valaki ilyennel jön kaszálni, az
vagy nagyon sokat akar, vagy bizonytalan saját magában. A többiek
az ilyen kaszát és gazdáját már reggel sandítva nézegetik: – Szép, szép,
de vajon hogy bírja majd ezzel vágni estig? – ez fordul meg mindenki
fejében. De persze volt, aki bírta. Mert a nagy kaszavasak között is
akadtak jó pengék, és voltak nagy, erõs emberek is a faluban, akik jól
választották ki és jól is szerelték fel a maguk nagy kaszáját. Otthon
nekünk is mindig volt egy-egy nagyobb, 90-es kaszánk is, amit apám
„a nagy sollingernek” nevezett kissé gúnyosan (nem tudom, máshol
létezik-e ez a szó egyáltalán), de ezt csak ritkán akasztotta le az odor
fájáról, mert a szénafüvek milyensége szerint nekünk rendszerint elég
volt egy-egy 70-es vagy 80-as kasza is.

A kaszavas mérete tehát változó, a vas minõsége viszont mind a kisebb,
mind a nagyobb kaszák esetében döntõ jelentõségû. A kasza vásznának
jónak és lehetõleg könnyûnek kell lennie – ebben nincs, nem lehet alku.
A kaszavas helyes megválasztásának pedig sok és nehéz titka van.

A penge természetesen nem lehet túl vastag és nehéz, azaz épp annyi
anyagnak kell benne lennie, amennyi a méretéhez dukál. Ezt a
vasboltban még viszonylag könnyen meg lehet állapítani, ilyen egyszerû
dologban tévedni csak az egészen avatatlanok szoktak, akik hebehurgya
módon megvesznek maguknak valami bûh nehéz vasdarabot. Mert a
boltban akár kézben súlyozva, „csak úgy szemre” is ki lehet választani
egy könnyebb kaszavasat, de régen gyakran lehetett látni olyat is, hogy
a vásárló az azonos méretû pengéket a bolti pulton álló mérlegen sorra
leméregette.

A választás, a döntés azonban mégis nehéz. Nem elég ugyanis a
kaszavasnak könnyûnek és alkalmasnak lennie, mert elsõsorban nem
is a vas súlya, hanem a vas edzése, azaz a penge milyensége számít
igazán. Ezt helyesen megállapítani pedig valóban nehéz, és ebben még
a legavatottabbak is gyakran tévednek. Ezért a vásárlók a boltban
pengetik, kopogtatják a kiszemelt kaszákat, sõt még olyat is láttam,
hogy valaki siritett cérnára5 felfüggesztve bicskájával kocogtatta az
elébe kirakott kaszavasakat, miközben több társával együtt értõ zenei
füllel hallgatta és egymáshoz hasonlítgatta az így keletkezett finom
muzsikákat. A vas gyári edzésének ugyanis épp megfelelõnek kell
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lennie. Ha a kasza túl lágyra van edzve, jól, könnyen verõdik ugyan,
de verés után nem tartja az élét, és mivel hamar váslik, ezért túl
gyakran kell verni. A jó kasza az, amelyikkel legalább délig kaszálhat
az ember, de találkoztam már olyan kaszással is, aki még déli pihenõkor
sem vert kaszát, hanem egyetlen kaszaveréssel kaszált estig. De a túl
keményre, acélosra edzett kaszavas sem jó, mert annak élét nehéz szép
egyenletesre kiverni, sõt még az is megeshet, hogy kaszaveréskor az
élbõl kipercen egy-egy darab. Azt tartják, hogy a túl keményre edzett
kaszát kora hajnalban kell verni, mert akkor a kasza vászna megvia-
szosodik, és az éle is engedelmesebb lesz. A kaszaverés gyakoriságának
végül is nincs szabálya. Illetve a szabály az, hogy mindig a kasza mondja
meg, hogy mikor van szükség a kaszaverésre.

De még ha a kaszavas edzettségének fontos kérdésében nagyjából
jól is döntöttünk, akkor sem lehetünk egészen biztosak a dolgunkban.
Ugyanis használat közben, nevezetesen éppen a kaszaverések során
még az is kiderülhet, hogy a kasza vásznának edzése a penge teljes
hosszában nem volt végig egyenletes: lehetnek rajta olyan pengeszaka-
szok, amelyek lágyabban, vagy olyanok, amelyek erõsebben edzettek.
A lágyabb, puhább helyeken a kaszavas gyorsabb ütemben kopik, és
így a kasza éle egy idõ után elveszítheti szép egyenességét, hullámvo-
nalassá válik, esetleg a kasza hegye vagy a kasza sarka vékonyodik el
túl hamar. Az edzés egyenletességét már a boltban megállapítani
valóban nagyon nehéz, igazi mûvészet, de akik igazán értenek hozzá,
rendszerint megpróbálkoznak ezzel is.

A kasza vásárlásakor tévedni azonban nagyon könnyû, biztosra
sohasem lehet menni. Vannak kaszások, akik a rosszul választott
kaszáik helyett mindig újat és újat vásárolnak, míg végül a be nem vált
és a csûr gerezdjébe6 felszurkált kaszavasaikból otthon egész kis
gyûjteményt hoznak létre. Mások viszont nem cserélgetik a pengéket,
hanem egy jól vagy kevésbé jól megválasztott kaszával addig dolgoznak,
akár éveken át, amíg az végül elkopik.

Otthon házilag meg lehet próbálkozni még a vas feljavításával is.
Hallottam olyat is, hogy a túl nehéz és túl lágyan edzett kaszavasakat
egy-egy télen át a ganyédombon elásva tartották, amitõl aztán a kasza
vászna a következõ évre valamelyest feljavult, a vas könnyebb és
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erõsebb lett. De magam effélével nem találkoztam, és így a módszer
hatékonyságáról biztosat mondani nem tudok. Igaz, arra sem emlék-
szem, hogy egy kaszapengét apám valaha is úgy istenigazából rosszul
választott volna ki. Õ is azok közé tartozott, akik az egyszer megvásárolt
kaszát addig húzták, amíg az végleg elvásott, és végül az elkeskenyedett
penge már csak alacsonyabb rangú munkákra, mondjuk pityókataré
kaszálására vagy otthon a kertben egy-egy kosárnyi zöld fû levágására
volt alkalmatos. Annyi bizonyos, hogy amikor fiatalkoromban ketten
kaszáltunk valahol, a legjobban vágó kaszát mindig nekem adta, hogy
kedvemet ne veszítsem.

A KASZA FELSZERELÉSE

Ha megvan az új kaszavas, akkor következik a kasza felszerelése.
A kaszanyélnek erõsnek, ellenállónak és egyszersmind könnyûnek kell
lennie. A szerszámnyélnek való fát erdõn-mezõn jártában mindig
kinézte magának a parasztember. Otthon nálunk a csûr sarkának
nekitámasztva mindig csomóban álltak a félig megkészített kasza-,
villa-, gereblye- és fejszenyelek, s mellettük a csûr gerezdjébe beleszúrva
mindig kézügyben voltak a kisebb-nagyobb kaszakanták is, amelyikek
közül némelyik olyan horgas volt, mint a ganci pete7. Voltak, akik a
kaszanyelet juharfából készítették, mások a kõrisre vagy a szádokra8

esküdtek, de hallottam még nyírfáról, sõt bükkfáról is. Mindegyik fának
megvan a maga elõnye, de megvan a maga hátránya is. A fõ szabály
az, hogy a nyélnek könnyûnek, de ugyanakkor ellenállónak kell lennie.
Apám a kaszanyeleket mindig egy bog nélküli nagyobbacska fenyõcse-
metébõl faragta ki, kézvonóval távolítva el róla a fölösleges részeket.
A fiatal fenyõfa könnyû és viszonylag erõs, de mivel a fenyõ hosszában
könnyen hasad, ezért a kaszanyeleket középen a kanta tövénél még dróttal
is meg kellett erõsíteni. A kaszakantának egészen pontosan kell pászolnia
a nyélbe vésett négyszögû lyukba, a legkisebb mértékben sem kotyoghat
benne, de nem is lehet túl szorosan verni bele, hogy sem beleillesztés-
kor, sem késõbb, kaszáláskor ne hasítsa meg a kaszanyelet.

A kasza felszerelésekor a leggondosabban a beállítást kell végezni,
hogy a kaszaél éppen jól álljon neki a fûnek. A kaszavas nyélre való
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helyezésekor két fontos szempontnak kell érvényesülnie. Egyfelõl a
szerszámot a kaszás testmagasságának megfelelõen kell kialakítani.
Ezért a kaszanyél végét ferdén épp annyira csapják meg, hogy a
ráhelyezett kaszavas a testmagasságnak megfelelõen teljesen vízszin-
tesen álljon a földön. Magasabb ember esetében a dõlésszögnek
nyilvánvalóan nagyobbnak, alacsonyabb ember esetében pedig kisebb-
nek kell lennie, hogy a kaszásnak ne kelljen túlságosan lehajolnia vagy
épp ellenkezõleg, a testét túl mereven magasan tartania. A kaszanyél
megcsapott alsó végén a megfelelõ helyen a kasza makkja számára kis
vésetet készítenek, így biztosítva, hogy a vas szilárdan, biztosan álljon
a nyélen. A kaszamakk egy gyárilag öntött kis kidudorodás a penge
nyakán, amit a megcsapott nyélbe illesztenek. A nyél közepe táján van
a kaszakanta vésetének helye, aminek helyét a kaszás testmagassága
szabja meg.

A beállítás másik szempontja a fû milyensége. A kaszát ugyanis a
kaszavágások elõre megtervezett nagysága, szélessége szerint is be kell
állítani. A vékonyabb, illetve könnyebben kaszálható fûben egy-egy
kaszavágás lehet szélesebb, tehát ilyenkor a kaszát lehet nagyobbra
állítani. A nagyra állított kaszával a kaszás szélesebb csapásokkal,
gyorsabban halad, vagyis minden csapásnál „veti a kaszát”. De a
vastagabb, esetleg dõltes vagy egyszerûen csak „rosszvágó” fûben a
vágásoknak keskenyebbeknek kell lenniük, a kaszát ilyenkor nem lehet
„vetni”, ezért eleve kicsire kell állítani, hogy a kaszavas mintegy
magától „szökjék ki a fûbõl”. A nagyra vagy kicsire állítás úgy történik,
hogy a kaszanyél és a kaszavas közötti, nagyjából 90 fokos szöget a
kaszanyél végén található két kaszakarikával és a hozzájuk tartozó
ékekkel kissé kinyitjuk, vagy éppen szûkítjük. A kaszavasat ugyanis a
bevert faékek segítségével két kaszakarika rögzíti a kaszanyélhez, és
ékeléskor a kaszát ezekkel is lehet állítani. A szög megmérése és ennek
megfelelõen a kasza kicsire vagy nagyra állítása úgy történik, hogy a
kaszanyelet a már ráhelyezett pengével együtt egy függõleges felület,
mondjuk épületfal vagy kerítés mellé felállítjuk, ekkor ezen a függõleges
vonalon, fent, a kasza fokánál megjelöljük a nyél hosszát, majd a nyelet
a felület síkjában a kasza foka felé kissé hátradöntve, a kasza hegyét
a nyél elõbbi függõleges vonalára helyezzük. Átlagos beállítás esetén
a kasza hegyének jó tenyérnyivel vagy egy szûk arasznyival lejjebb kell
lennie annál a pontnál, amelyen elõbb, a megdöntés elõtt a kaszanyél
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felsõ vége, azaz a kasza foka volt. Ha ezt a távolságot a kaszakarikába
helyezett ékek beállításával csökkentjük, akkor a kaszavas és a kasza-
nyél közötti körülbelüli derékszög nõni fog, tehát a kaszát nagyobbra
állítottuk. És fordítva: a távolság növelése a szög csökkenését eredmé-
nyezi, és így a kasza kisebbre lesz állítva.

Ez a mûvelet nagyon fontos. Egy túl kicsire állított kaszával a kaszás
nem tud elég széles kaszavágásokat tenni, és így kellõ ütemben haladni.
A túl nagyra állított kasza pedig minduntalan belefojlik, vagy legalábbis
tincselni kezd a „rosszvágó” vagy vastagabb fûben, azaz a penge
képtelen jól, teljesen levágni azt a fûmennyiséget, aminek a kaszás a
kaszáját nekihúzta. Ez utóbbi pedig megengedhetetlen, súlyos hiba.
Azt tartják, hogy ha a kaszanyomban a kaszás után itt-ott fûtincsek
maradnak, akkor ezekhez a kaszás hímvesszejét büntetésbõl odakötik.
De hogy kik teszik ezt meg, kik kötözik oda az elhagyott magas
imolaszálakhoz „a kaszások petit”, errõl sem tudok egészen bizonyosat
mondani. Megteheti ezt a gazda, de megtehetik a kaszástársak is, mivel
az illetõ ezzel elrontotta a csoportmunka becsületét, de késõbb szakít-
hatnak erre egy kis idõt a rendeket elrázó leányok is.

A kaszás után hátrahagyott kaszanyom a kaszás személyiségének is
tükre. Van, aki gondosan vigyáz arra, hogy tökéletes kaszanyomot
hagyjon maga után, és ha kell, újra és újra utánavág az otthagyott
fûszálaknak. De van, aki kevésbé törõdik azzal, hogy tincsel-e a kaszája
vagy sem, és nem veszõdik az utánavágásokkal. Csákány Pista például,
apám kõbányabeli, csíkszentimrei munkatársa erõs ember és jó kaszás
volt, akinek egyik idevágó mondása szállóigévé lett a kaszások között:
– Én egyszer meghívom, s osztán ha jõ, akkor jõ, s ha nem jõ, akkor
marad! – Ha a „meghívások” megfelelõek, akkor nincs is semmi baj,
de ellenkezõ esetben bizony fennáll az elõbb említett bogozkodás
veszélye.

A KASZAVERÉS

Ha a kasza rosszul vág, és fenés után is nyövi a füvet, akkor meg
kell verni. A kaszaverés a kaszaverõ helyen történik, amit otthon az
udvarban vagy kint a kaszálón is ki lehet alakítani. Két fontos szerszám
kell hozzá: egy jó üllõ és egy jó kaszaverõ kalapács. Vannak, akik lapos
üllõn, és vannak, akik hegyes üllõn verik a kaszáikat, ki-ki a saját
szokása szerint. Azt tapasztaltam, hogy a két iskola hívei a maguk
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tudományának helyességéhez körömszakadtáig ragaszkodnak, és eb-
ben nem hajlandóak engedni. A lapos üllõ és a hegyes üllõ tehát két,
nagyjából egyforma részre osztja az emberiséget.

De akár lapos, akár hegyes, az üllõ vasának mindenesetre épp
megfelelõen edzettnek kell lennie, hiszen a túl lágyra edzett üllõ tojpad
és emiatt lesz csakhamar használhatatlan, a túl keményre edzettbõl
pedig kipercenhet itt-ott egy-egy darab, és amiatt válik használhatat-
lanná, hogy nem fekszik rajta pontosan a kaszaél. Otthon az üllõt a
kaszaverõ helyen úgy verik bele valami alkalmas fába, csutakba vagy
egy e célra földbe vert cövekbe, hogy a kaszaveréskor szét nem szerelt
kasza nyele egy épület oldalára, kerítésre, gyümölcsfára, bokorra stb.
épp a megfelelõ szögben legyen elhelyezhetõ. Vannak, akik a kaszave-
réshez leszerelik a kaszáikat, azaz kaszanyél nélkül csak magát a
kaszavasat helyezik az üllõre. Van, aki ülve veri a kaszáját, de
a kaszálókon kialakított kaszaverõ helyeken gyakran lehetett látni a
földre féloldalra könyökölt kaszaverõket is, akik cövekbe vert üllõkön
verték meg a kaszáikat.

A kaszaverõ kalapácsnak is erõsre edzettnek kell lennie, azaz
semmiképp nem lehet lágyabb, mint maga a kaszavas. Ezért általános
gyakorlat, hogy a kovácsmûhelyben erõs fémötvözetet, úgynevezett
„videát” forrasztanak a kaszaverõ kalapácsba: lapos üllõ esetén annak
keskenyen elvékonyodó részébe, hegyes üllõ esetén a széles részébe.

A kaszaverés tudománya voltaképpen igen egyszerû: a kasza élét
kalapálással kifelé vékonyítani, nyújtani kell, mint a laskát. A verés
eredménye azonban sima, egyenletes kaszaél kell hogy legyen, azaz az
élet nem szabad sem megfogazni, sem a kaszát „meglebbenteni”.
A kaszaveréshez az erõs és biztos kézen kívül jó szem is kell, hogy az
ütések egymás után mindig pontosan, szépen következzenek. Ha az
ember túlságosan bent ver, akkor nem vékonyodik az él, ha pedig
túlságosan kint üt, akkor az élet megfogazza. A jó kaszaverés legfõbb
követelménye, hogy azon a helyen, ahová az ütés irányul, a kaszaélnek
az üllõn jól kell feküdnie. Elég egyetlen rosszul irányzott csapás, hogy
attól meglebbenjen a kasza. Ez pedig súlyos hiba, amit az okoz, hogy
akár csak egyetlen kalapácsütés nem pontosan az élre, hanem az éltõl
egy-két milliméterrel a kasza foka irányába, beljebb történik. A meg-
lebbentett kaszaél néhány centiméteren ide-oda hajlíthatóvá, ki-be
pattinthatóvá válik, ami kaszáláskor okvetlenül tincselést okoz. A ka-
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szafenések következtében ez a lebbenés egy idõ után kaszálás közben
szerencsére magától megszûnik, de addig a meglebbentett kaszavászon
sok bosszúságot okoz a kaszásának.

A frissen vert kasza egy kis ideig még nem vág jól igazán. Az él csak
néhány fenés után válik egyenletessé, miután a kaszás egy-két rendet
már levágott vele. A frissen vert kasza éle nemcsak egyenetlen kissé,
hanem egy ideig még sora is van, ami az élen végighúzódó, szemmel
alig látható, csupán kézzel érezhetõ második finom kaszaél, ami egy
idõ után ugyancsak eltûnik.

Egy jó vasú, jól felszerelt és jól megvert kaszával kaszálni öröm.
A rosszul megvert, kifogazott és meglebbentett kasza viszont valódi
istencsapása annak, akinek ilyennel kell kaszálnia. Azt tartják, hogy
ha nem tudod jól megverni a kaszádat, akkor õ ver meg tégedet.
A rosszul sikerült kaszaverés után azt szokták mondani, rátekintve a
kaszaélre: – Na, ez az Istentõl es meg van verve!

A KASZÁLÁS MÓDJA

A szénafüvet akkor kell lekaszálni, amikor az meg van már érve.
A még éretlen, túl zsenge füvet kár idejekorán levágni, hiszen így nagy
a veszteség, ami a takarmány mennyiségét illeti. A túl zsenge fûbõl
nem esnek szép kövér rendek. A rend akkor szép, ha olyan vastag,
mint a kaszás dereka. Másfelõl a túlérett, vén fû sem jó, mert amikor
már alulról felfelé korhadni kezd a fû töve, akkor csökken a takarmány
minõsége, és az ilyen szénát már turkálva, fanyalogva eszik az állatok,
ki-kidobálják még a jászolból is.

Ezért a szénacsinálásnak megvan a rendelt ideje. A falu szénafüvei
nem ugyanabban az idõpontban érnek, és az érés idejét a kaszáló
megkúrálása, vagyis a ganyézás vagy a kasározás9 is befolyásolja.
A kövérebb helyeket hamarabb, június elején kell megkaszálni, ott a
gazda augusztus második felében sarjúra, sõt az igazán jó helyeken
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õsszel még második sarjúra, úgynevezett hattyúsarjúra is számíthat.
A sarjúcsinálás már augusztus második felében elkezdõdik, de a
sarjúcsinálás rendelt ideje szeptember elején, Kisasszony hetében van,
azaz azon a héten, amelyikbe Szûz Mária születésnapja10 beleesik. Ezt
a nagy napot szép tiszta õszidõvel ünnepli meg a természet, ezért az
ilyenkor lekaszált kövér sarjúfüvek is jól megszáradnak. Ha Kisasszony
napja elmúlt, a sarjúval igyekezni kell, mert Szent Mihály napja11 után
a rend már csak a füttõ alatt szárad. A szeptemberben kaszált
hattyúsarjúnál nincsen jobb, finomabb takarmány, ezt csak olyankor
veszik elõ, ha nehéz teleken az anyajuhok elleni kezdenek. A sarjúfû
a szénafûnél jóval nehezebben szárad, de jobb, értékesebb takarmány
annál. A jó sarjúról, különösen a hattyúsarjúról azt mondják viccesen,
hogy egy kis hagymás zsírban megpirítva, azt akár az ember is
megeheti.

A régi világban az erdei szénacsinálás Margitkor, azaz július 13-án
kezdõdött, és körülbelül két-három hétig, az aratás kezdetéig tartott.
Ekkorra épp megfelelõre nõtt a fû a havasokon, amit úgy szabályoztak,
hogy szigorúan elõírták a marhacsordák és juhseregek pásztorainak,
hogy tavasszal meddig legeltethetnek az erdei kaszálóhelyeken. A falu
körüli szénafüveket az állatoknak még korábban kellett elhagyniuk.

A határban vannak „jóvágó” és „rosszvágó” szénafüvek. A „jó salátás”
füvekben könnyû kaszálni, de Isten õrizze a kaszást a törpe szõrfüvek-
tõl. A kaszálókon, azokon a helyeken, ahol tavasszal vagy õsszel a kasár
állt, a trágyázás következtében kövéren nõ a szénafû. Az ilyen kövér
helyeken a fû tövét jól vágja ugyan a kasza, de elõfordul, hogy a dõltes,
kövér fûben már nem lehet szabályos rendeket vágni. Ilyen helyeken
a kaszákat is kicsikére kell állítani, és a kaszásnak utána kell állnia a
fûnek, azaz úgy kell elhelyezkednie, hogy a fû dõlésének iránya a
kaszálás irányával megegyezzen. A nagy, dõltes fûvel szembekaszálni
ugyanis lehetetlen, hiszen ha szembeállna vele, a kaszás nem is látná
a fû tövét, ráadásul a kaszavas elé behullna a már levágott fû is, amibe
csak belegabalyodna a kasza éle, sõt akár a kaszanyél alsó része is. Az
ilyen helyeken az „esszekalócsálódott” füvet csak kaszaheggyel és csak
türelemmel lehet levágni, a kaszásnak nem lehet „erõssen terittezni”.
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A kaszásnak, ha beállt a rendbe, arra kell számítania, hogy minden
kaszacsapás más és más feladat elé állítja, ezért mindig oda kell
figyelnie a munkájára. A hatalmas szénafüvek maguk is élõ világok, a
nagy természet részei, amely iránt tiszteletet kell tanúsítani. A fûtenger
titkokat és elõre nem látható jutalmakat vagy épp veszedelmeket
rejteget. Még a kasza elé kerülõ kis fûnyalábok is mind élnek, és így
egyenként más-más tulajdonságokkal rendelkeznek.

A lekaszálandó fûtenger kisebb-nagyobb állatok rejtõzködõ helye is.
Ha például madárfészket találtunk a magas fûben, azt mindig gondosan
kikerültük. Meg-megsajnáltam a kaszavágással véletlenül elvágott bé-
kákat is. A megsebzett egerek sokszor felvisítottak a fájdalomtól.
Suhanclegénykoromban egyszer megtörtént, hogy Szeredahelykertnél
felhúzott kaszával utána eredtem egy elõlem kiugró nyúlnak. A meg-
rémült állat a magas, kövér fûben elõbb csak üggyel-bajjal, cikkcakkban
futva tudott elõlem menekülni, de aztán valahogy hirtelen egérutat
vett, én pedig ott maradtam hoppon a felhúzott kaszával. Apám ezen
jól derült mögöttem, eszébe sem jutott beavatkozni a nyúlvadászatba,
mert jól tudta elõre, hogy ki szokott gyõzni a vadnyulakkal folytatott
mezei futóversenyeken. Amikor lihegve, kudarcosan és bosszúsan
visszatértem, derûsen megjegyezte:

– Még jó, hogy el nem szõrözted itt ezt a szép helyet!
De én, aki a nyúlvadászatban még tapasztalatlan voltam, valódi

esélyként, elhibázott nagy lehetõségként fogtam fel a dolgot, újra és
újra magam elõtt láttam az imént még tõlem karnyújtásnyira lévõ, de
végül elszalasztott szép, kövér állatot. Láthatta apám is, hogy bosszant
a dolog, ezért nem folytatta tovább az ugratásomat, hanem inkább
vigasztalni kezdett:

– Tudod-e, hogy a cigán es azt mondta vót, amikor egyszer egy aluvó
nyúlat kapott vót a borozdába: „Ha ezt a nyúlat itt most megfogom s
osztán még egyet, akkor kettõ lesz!” De osztán õ sem fogott vót meg
egyet se.

Még más hasonló nyulas történetei is voltak, amelyikek mind ilyen
erdõn-mezõn elaludt vadnyulakról szóltak, és amelyikeknek mind
hasonló volt a végkifejlete.

– Egy másik cigán pedig, amikor megkapott vót az es egy aluvó
nyúlat a borozdába, azt mondja: „Na, én itt most ezt a nyúlat
megfogom, Szeredába a vásárba jó pénzétt eladom, s a pénzen veszek

116 Aranyág



egy malacot. Az a malac osztán megnõ, s lesz belõle egy szép
kocadisznyó. A kocadisznyót megbúgatom, s akkor az malacozik nekem
tizenkét szép malacot. Amikor azok a malacok es megnõnek, azokból
es lesznek kocadisznyók, s mindegyik malacozik nekem egy csomó
malacot. Úgyhogy így osztán ebbõl a nyúlból, amelyik itt aluszik,
hamarosan lesz nekem egy szép disznyócsordám. Engem fog irigyelni
s csudálni az egész falu. Reggel, amikor hajtom ki a disznyókot az
ugarra, rea sem nézek senkire, hanem csak elkiájtom magamot a
templom mellett, hogy hallja meg az egész falu: – Heeej, ki, heeej!!!
Heeej, ki, heeej!!!” No, de hát erre a nagy kiájtásra a nyúl a
borozdából felszökött, elfutott, s így osztán a cigán sem vette vót
meg a malacot.

Így aztán ezekkel a történetekkel valahogy belenyugodtam az iménti
kudarcba, és kaszálgattunk csendesen tovább. Közben pedig elgondol-
kodtam azon, hogy az életben is fel-felcsillannak olykor nagy lehetõsé-
gek, amelyek fényes, ragyogó és biztos jutalommal kecsegtetnek, de
valójában csalárd, álságos képzetek csupán, és ezért az ilyeneknek egy
pillanatig sem szabad utánaeredni, mert csak nevetségessé teszi magát
az ember általuk. Ördög volt abban az elszalasztott nyúlban is, az
bizonyos!

A kaszálókon számolni kell nemcsak az élõlényekkel, hanem a
halottnak tûnõ tárgyakkal is, amelyekben ugyancsak egy-egy gonosz
ördög rejtezik. A fûben alattomosan, láthatatlanul megbújó gyökérben
például elszakadhat a kasza nyaka, vagy a lappangó kövek kicsorbítják
a kasza élét. A kaszások, ha meghallanak egy-egy ilyen bosszantó
koccanást, azt mondják viccesen egymásnak: – A kõ feni a kaszát! –
Elõfordul, hogy egy-egy fájdalmasan rosszul sikerült kaszavágáskor a
kaszás a bûnös követ, amelybe a kaszáját belehúzta, dühében messzire
elhajítja.

A kaszát drótba belehúzni még rosszabb, mert a drót végig leviszi a
kasza finom élét, a kasza sorát. Márpedig a faluban akkoriban két
borvíztöltöde is mûködött, amelyekben az üvegkötegeket dróttal báláz-
ták, úgyhogy ezekbõl a karikába font kis drótdarabokból jutott a falu
belsõ és külsõ határába is elég. A drótnak, szegnek, ócskavasnak a
szocialista idõkben nem volt becsülete, volt effélébõl mindenfelé bõven.
Ekkor keletkezett apám egyik bölcs és igaz közmondása is: – Fiam,
tudd meg, hogy a világon a legtöbb a drót s a szar ember!
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A nyári kaszálás minõségét õsszel a juhok is értékelik, amikor a
juhseregek a havasokról leérkezve rámehetnek a Szent Mihály napja
után felcsapott kaszálókra. Ha a kaszás rosszul vágta le a füvet, és ott
hagyta számukra a rend alját, akkor a juhok csendesen legelészve,
elégedett bégetésükkel így értékelik a nekik tetszõ végeredményt: –
Báááácsika kaszáááálta! Báááácsika kaszáááálta! – Ha viszont a kaszás
jól kaszált, és keveset hagyott nekik, akkor elégedetlenkedve, az
élelmük után ide-oda szaladgálva, mérgesen rázzák a csengõiket: –
Rááááágóráksuly kaszáááálta! Rááááágóráksuly kaszáááálta!

A KASZAFENÉS

Ha kaszáláskor a fûben a kasza élén megkoccan a kõ, azonnal fenni
kell. Sõt, elég csak egyetlen kis hangyabolyt elvágni, az elmetszett
földcsomó is azonnal kiveszi a kasza élét, és a kasza nyõni kezdi a
füvet.

De még ha nem is történik ilyesmi, a kaszák maguktól is elfáradnak.
Azt, hogy jól vagy rosszul vág-e a szerszám, a kasza vászna külsõleg is
jelzi. A kaszapenge aljának ugyanis rendes körülmények között szép
tisztának, fényesnek kell lennie, de ha a kasza nem akar vágni, a penge
alja a rajta keményen lerakódó földtõl lassan megfeketedik. A megfe-
ketedés mindig a kasza fokától indul, és a helyzet súlyossága függvé-
nyében tart a kasza hegye felé. Ha fogja a föld a kaszavas alját, a
kaszásnak minden csapásnál erõlködnie kell, és a lihegése is tanúsítja,
hogy felfojtotta õt a kasza. Ezt pedig hosszú idõn át nem lehet bírni,
a kaszálás még akkor is nehéz munka, ha a fûben könnyen jár a kasza.
A rosszul vágó kaszát elõbb fenni kell, de ha ez túl sûrûn történik,
azaz ha a fenések nem hatékonyak, akkor újra meg kell verni. Ha pedig
a verés sem használ neki, akkor a helyzet végleg reménytelen, nincs
más, amit tenni, el kell hajítani a rosszul választott kaszavasat. – Hányd
el, vesd el, kergesd el, a porát es égesd el! – így hangzott apám ítélete
a végsõ megsemmisítésre.

A helyesen történõ kaszafenés akkor válik igazán fontossá, ha a
kaszálónak vagy a kaszáló valamelyik részének rosszvágó füve van.
A soványabb, szõrfüves kaszálók mind ilyenek, ezek igazi kihívást
jelentenek. Az egyik szomszéd falu, Csíkszentgyörgy erdei kaszálóiról
nálunk az hírlett, hogy mivel ott csak három nap és három éjjel nõ a
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törpe szõrfû, ezért a nehéz körülmények közepette a kaszásmesterséget
azokon a havasokon lehet jól megtanulni.

Hát, nem kívánkoztam oda kaszásnak, annyi bizonyos. Elõbb már
említettem, hogy még a helyes kaszafenést sem tudtam rendesen
megtanulni, és olykor, amikor apám is kaszát fent, a magam kaszáját
is neki adtam oda. Ma is gondolkodom azon, hogy hol hibáztam ennél
az egyszerûnek tûnõ mûveletnél. Lehet, hogy valahogy mindig rossz
szögben tartottam a fenõkövet. Alapvetõen erre kell gondolnom, mert
apámnak sohasem tetszett, ahogyan csinálom, ha rám nézett, olykor
arra figyelmeztetett, hogy vigyázzak, mert így a kasza élét a fénkõvel
visszafenem. Ez azt jelentette, hogy a sok rosszul végzett fenéssel
elfenem a kasza mérges élét, ami miatt a kaszát rövidesen ismét meg
kell verni. Hogy ezt elkerüljem, úgy kezdtem kímélni a kasza élét, hogy
nem nyomtam meg kellõképpen a fenõkövet. Így viszont a kõ csak
végigsiklott az élen anélkül, hogy elég élesre élezte volna azt. De akár
megnyomtam, akár nem, a rossz szög miatt egy idõ után mégis
elfentem a kaszát, ami aztán emiatt ismét verésre szorult. Gyakrabban,
mint az apám kaszája, ez volt a folyamatosan elkövetett hiba nyilván-
való jele. A kaszafenés valaha rosszul megtanult, majd így begyakorolt
csuklómozgását hosszú évek alatt sem sikerült kijavítanom.

A helyes kaszafenéshez természetesen jó kaszakõ is szükséges. A túl
erõs kõ csak végigcsúszik a kaszaélen, anélkül, hogy élezné azt. Vannak
túlságosan szemcsézett kövek, amelyikek nagyon marják a vasat, eszik
a kaszát, azaz hamar elfogyasztják a penge finom élét, és emiatt a
kaszát gyakran kell verni. Van olyan kõ, amelyik bogosodik, és egy idõ
után emiatt lesz használhatatlan. A felcsíkiak régen a hegyi patakokból
gyûjtött kövekbõl készítettek kaszakövet, és ezeket árulták nálunk
Alcsíkon is. A felcsíki „fehér kõ” hibája az volt, hogy a fenésektõl igen
hamar fogyott. A háború alatt, a kicsi magyar világban boltban árult
Hangya kaszakõ általában jó volt, de a magyar világ elmúlt már régen,
és azóta azok a régi jó magyar kövek is mind elkoptak, még emlékük
sem maradt.

A kaszások megbecsülték a jól bevált kaszaköveiket, vigyáztak rájuk,
nehogy eltörjenek. Kaszálás végeztével mi is kiloccsantottuk a vizet a
fénköves táskából, majd jó szorosan fûvel tömtük meg azt, s így
akasztottuk vissza hátul a nadrágszíjunkra.
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A KASZÁS ÖRÖME

A kaszálókat tavasszal rendszerint megtakarítják. Ilyenkor összesze-
dik róluk a köveket, a száraz faágakat, és könyörtelenül kivágnak
minden megfogant bokrot, csemetét. Ha õsszel vagy télen meg-
ganyézták volt a kaszálót, akkor tavasszal felgereblyélik a boronával
korábban „elsurlatott” ganyé maradékát is, kapával elegyengetik a
terepet. A meg nem tisztított, felhagyott kaszálók rövid idõ alatt,
néhány éven belül elvadulnak.

A kaszáló tisztán tartása, gondozása kaszálás közben is zajlik. A jó
kaszás, miközben kaszál, mindig gondol a jövõre is. A kaszája elé kerülõ
köveket, ágakat összegyûjti, a kasza fokával szétveri a már nagyobb
vagy akkor épp csak növekedni induló kisebb hangyabolyokat, hom-
pokat12. Mindezt azért, hogy a fû alja a következõ kaszáláskor – õsszel,
a Kisasszony hetében esedékes sarjúcsináláskor vagy a jövõ évi nyári
szénacsináláskor – rendben legyen. A hangyabolyok eltüntetése azon-
ban nem vágással történik, egy jó kaszát szándékosan belehúzni egy
hangyabolyba barbár, lelketlen cselekedet.

Egy jól lekaszált, majd a szénaszárítás után frissen felgereblyélt
kaszáló csodásan néz ki, az emberi erõ, akarat és ügyesség szemmel
látható szimbóluma, a rajta azonnal újrainduló, sarjadzó fû pedig a
jövõ reménye.

Apám ilyenkor, egy-egy nagyobb munka végén szokta kimondani az
emberi sors egyszerû és nagy igazságát: – Az életben csak egy öröm
van, fiam: a dolog.

Ezt az örömet pedig a nyári szénacsinálások idején mi sokszor
átéltük. Olyankor, amikor estére jutva el-elnézegettük a simára kaszált
területeken sorakozó, meggereblyélt, felzöldágazott boglyáinkat, ami-
kor a kaszálóról az illatozó szénát elhozhattuk. Valóban ennyi és nem
több az emberi boldogság: az eredményes munka öröme.

De van, aki valamiért nem tud boldog lenni. Aki például beteg, és
emiatt nincs a munkához ereje. Mert akart volna õ is szegény, kínlódott
is a kaszálójával, de a feladat teljesítése végül nem sikerült, az elkezdett
munka ott maradt félbe-szerbe, a kínnal-bajjal valahogy lekaszált
rendeket végül felvette az újrasarjadzó fû. Vagy van, aki lustának,
hitehagyottnak született. Mert hozzáfogott ugyan a kaszáláshoz õ is,
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de végül nem volt benne elég akarat, hogy befejezze a munkát, vagy
eleve rossz, elhibázott volt valamilyen számítása. Vagy elõfordul olyan
is, hogy egy-egy hosszan tartó esõs idõ után megveresedett rendek
vagy megfeketedett szénaboglyák jelzik az emberi akarat és törekvés
szemmel látható kudarcát. Ez még a jobbik eset, mert ilyenkor azok,
akiknek tönkrement a szénájuk, csak egy rajta kívül álló ok miatt nem
tudtak boldogok lenni. Mert ha megtetted azt, amit meg kellett tenned,
felmentheted magad, és megvigasztalhat az, hogy nem rajtad múlott
a boldogság: – Miénk a munka, Istené az áldás.

Évek hosszú sora jött egymás után, és mindegyik év elhozta a nyári
szénacsinálások nagy nekibuzdulásait, majd az õszi sarjúcsinálások
szép tiszta idejét. Mi pedig minden kaszáláskor jól éreztük magunkat,
mert a szénafüveinket sorra mind megkaszáltuk. Igaz, a termés
kétharmada – vagy a falutól távolabb esõ helyeken „csak” annak fele –
nem volt a miénk. A verejtékes munkával betakarított széna és sarjú
színe-javát mindig felhánytuk a kollektív gazdaság istállóinak, szájván-
jainak „híjjaiba”. De abból a megmaradt egyharmadból apám egy pár
jármasmarhát és egy-két hízóborjút tartott. Ezek árából pótoltuk az õ
kõbányai, majd rakodómunkási fizetését. Kellett a pénz a házépítésre,
az iskoláztatásra, egyebekre.

Az egyszer már kiosztott szénafüveket a kollektív gazdaság nem
nagyon mérte újra, hogy a gazdáknak érdekükben álljon rendesen
trágyázni a kaszálókat és általában a szénafüveket karban tartani. Így
kicsi koromtól kezdve én is hamar megtanultam, és késõbb is mindig
jól tudtam, hogy a nyári szénacsinálás munkálatai hogyan következnek
egymás után: elõbb a faluhoz közelebb esõ helyek: Berek, Dancsida, a
rétben a Kétót-köze, Szeredahelykert, a Kétágú út jönnek sorra, majd
haladtunk tovább az erdõalji nagyobb kaszálók felé, elõbb a két
Tivapatakára-menõ kaszálóra, majd a Tajigahagyó alatt lévõ Siposokéra.

Végül aztán, július vége felé mindig eljött a legnagyobb boldogság,
az erdei szénacsinálás ideje. Apám ilyenkor kivette a nyári szabadságát.
Egy hosszú nyári nap kora hajnalán, még pitymallat elõtt a vállunkra
vetett kaszákra, vasvillákra ráakasztottuk az élelemmel teli szákoso-
kat13, az egyik kaszakantára rákötöztük a kaszaszeres tarisznyát, és
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elindultunk a messzi havasok felé. A megkaszálandó erdei helyeket mi
magunk választottuk ki, így ezek évrõl évre változtak, de volt úgy is,
hogy ugyanarra a helyre többször is visszamentünk. Itt fent a havason
is minden a kollektív gazdaságé volt – válogathattunk. A foglalás
jogának elsõbbsége azé volt, aki egy-egy erdei helyre hamarabb
megérkezett. Így lettek számomra Egres mocsár, Szemeskõ teteje, a
Gáloké, Lucs mejjéke, Kispatak feje a világ legszebb helyei, ahol
rendszerint egy-egy fejszével összeütött féloldalú kaliba volt a szállás-
helyünk, ahonnan éjszakánként az ide-oda hajladozó, nehéz, párás
leheletekkel sóhajtozó fenyõerdõk felett szépen lehetett látni a csillagos
égbolt felét, miközben a távoli völgyekben, fõleg valahol Nagyos fejében
hosszan vonítottak, orgonáltak a farkasok. Õk már az esti kaszaverés-
kor elkezdték ezt a muzsikát, de mivel messze voltak, ez minket nem
zavart.

Az új világban aztán a saját régi kaszálóhelyeinket visszakaptuk,
úgyhogy az általam addig megszokott rendben némi változások történ-
tek. Berekbe, Dancsidába, a Kétágú úthoz, a Siposokéra már nem
kellett menni, de helyettük ekkor megismertem a régi családi öröksé-
geket: Csorba kertjét, Vágást, a Poklondi kaszálót, az Alsómezõt.
Megtudtam azt is pontosan, hogy Szemeskõ tetején hol van a mi saját
erdei helyünk, de ott már nem kaszáltam soha, mert az új szép világban
az emberek már nem mûvelték meg a faluhatár minden zegét-zugát.
Más idõk jártak kint a világban, és más idõk jártak már otthon is.

Emlékszem, amikor a Csorba kertjében, a patakon túli, itt-ott szép
bokrokkal tarkított kaszálónkat utoljára megkaszáltuk, és a szénássze-
kérrel a hazainduláshoz készülõdtünk, így szóltam apámhoz:

– Édesapám, most pedig nézzen vissza! Még egyszer, utoljára. Mert
én most megmondom magának elõre, hogy ez a kaszáló ilyen nem lesz
soha többet, mert ezt már nem fogja így megkaszálni soha senki.

És visszanéztünk. Most már tudom, hogy valóban utoljára tettük.
Késõbb apám a betegágyán haláláig emlegette a jóslatomat, hogy a
Csorba kerti kaszálónk, ami emberemlékezet óta mindig a miénk volt,
soha többet nem lesz már megkaszálva. Bizonyára elvadult azóta, más
nem történhetett vele.

Évre év jött, évre év ment, és most azon gondolkodom, hogy akarom-e
még látni valaha is azt a bokrokkal tarkított, szép, ligetes helyet, vagy
jobb, ha megõrzöm emlékeimben olyannak, ahogyan utoljára, akkor
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ott estefelé láttam. A gondosan meggereblyélt, hatalmas szénásszekér
már ott áll a nyomórúddal lekötve a kaszáló alsó sarkán, mert már az
átkelésre készülünk vele a patakon, amelynek medre ezen a helyen
kissé kiszélesedett, és így a víz is sekély. Hátul a lekötõ lánc mellé
felszúrtam már a villákat és a gereblyéket, fent a széna tetején, a
kötõrúd mellett pedig ott vannak a kaszáink is, közéjük biztosan
elhelyezve az elemózsiás szatyraink, a borvizes üvegeink. A befogott
tehenek a végsõ vezényszóra várva még bele-beleisznak a halkan
mondikáló patakba, amelyikben ide-oda cikáznak az apró halrajok, de
igazából nem szomjasak már, azt szeretnék, hogy végre elindulhassa-
nak a szekérrel hazafelé. Honnan tudnák õk szegények, hogy nem
jönnek ide vissza soha többé. Akkor még mi sem tudtuk úgy amúgy
igazán, csak valami szomorú sejtés derengett a lelkünkben, miközben
a csendes folyóvíz mellett nõtt mélyzöld egerfák alól visszanéztünk az
alkonyi fényben hullámzó, szép, sima kaszanyomokra, és így ezzel az
utolsó nézelõdéssel lélekben megünnepeltük az egyhetes munkánk
diadalát.

Láttuk, hogy a kaszáló a mi munkánk nyomán arcot váltott, most
egészen mást üzen nekünk, mint egy vagy két héttel ezelõtt. Amikor
még állt rajta az ide-oda lomhán hajladozó fû, a hely maga volt a még
meg nem zabolázott természet, amely akkor kihívás volt a mi számunk-
ra, és talán valamiféle szorongás forrása is: vajon elbírunk-e mi ezzel
a fûtengerrel, vajon a felvállalt feladat elvégzése sikerül-e. De most, a
munkánk nyomán a kaszáló képe megváltozott, a hely megszelídült és
valóban a miénk lett. A friss és biztos kaszavágások végtelen sora egy
diadal szemmel látható, letagadhatatlan jele volt, annak letagadhatat-
lan bizonysága, hogy itt végül a mi erõnk, a mi akaratunk lett a gyõztes.
Éreztem, hogy igaza van apámnak: a dolog az egyetlen igazi öröm az
életben, az ember csak ilyenkor, a jól elvégzett munka után boldog
igazán.

A kaszálás fent leírt tudománya mára érvénytelenné vált és elveszett.
Új eszközök jöttek a régi kaszák helyett, és ezekhez az új tárgyakhoz
új emberek tartoznak. Nekik elég annyit tudniuk, hogy ha a kertjükben
már túl nagyra nõtt a fû, akkor be kell dugniuk valamelyik konnektorba
a fûnyírógép áramkábelét. És a gép áruházi prospektusában ezt le is
rajzolják nekik. Ha pedig idõvel elromlik a fûnyírógép, és nem érvényes
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már rá a garancialevél, akkor újat kell majd vásárolniuk helyette
valamelyik nagyáruházban.

Egy-egy átlagosnál mûveltebb ember pedig, aki ezen felül még tudja
azt is, hogy a fûvágás mûveletét valaha nem fûnyírógéppel, hanem egy
kasza nevû szerszámmal végezték, és nem sajnálja a fáradságot, hogy
megtudjon róla valamit, elmehet a múzeumba, ahol a belépõjegy
ellenében az ottani tárgyak között megtalálja majd valahol a kaszát is.
Talán vasból összehegesztve és szép kékre lefestve. És ha szerencséje
van, talál egy hozzá illõ embert is népviseletben, aki aztán majd neki
mindent megmagyaráz.

FÜGGELÉK
A kaszálás szókincse és állandó nyelvi kifejezései

A kaszáló
kaszáló ’gyep, amelynek lekaszált széna- vagy sarjúfüvét szárítva

hasznosítják’; fû, szénafû 1. ’kaszáló’ „Vajon kié ez a fû itt?” 2. ’szénafû’
„Hajnalba, amikor a fû tövit mëglátod, má vágni këll.”; hely, kaszálóhely

’kaszáló’ „Van ëgy helyem odafël Tiva patakába.”; széna ’lekaszált és
szárítással tartósított fû’; szénafû ’lekaszálandó fû, amit majd meg-
szárítanak’ „Kiszökött a nyúl a szénafûbõl.”; sarjú, sarjúfû ’a lekaszált
fû tövérõl másod- vagy harmadízben nõtt fû’; hattyúsarjú 1. ’a
lekaszált sarjúfû tövérõl nõtt fû, azaz második sarjú, amit már õsszel
kaszálnak le’ 2. ’megszárított második sarjú’; sarjú, sarjúszéna

’lekaszált és megszárított sarjúfû’; kasza alá való fû ’érett szénafû’;
láb fû ’egy pászma fû’; dõltes fû ’ledõlt fû’; rosszvágó fû ’olyan fû,
amit rosszul vág a kasza’; jóvágó fû ’olyan fû, amit jól vág a kasza’;
szõrfû, szõrfüves fû ’hegyi sovány kaszálók és legelõk uralkodó
pázsitfüve, amit rosszul vág a kasza. Latin: Nardus stricta.’ „Szõrfûbe
lehet mëgtanulni jól kaszálni!”; salátás fû ’vizes vagy kövér helyeken
nõtt, nagyobb levelû növényekbõl álló fû’ „A jó salátás fûbe nem ës këll
mëgfenni a kaszát. Ott a kaszás csak azétt fen, hogy ëgy csëppët pihenjën
mëg.”; csucsukás fû ’nagy levelû, zsenge növényekbõl álló, könnyen
kaszálható fû’ „Az ëlyen csucsukás füvet jól vágja a kasza.”; csutakos fû

’csomósan nõtt fû, rendszerint vizes réti helyeken’ „A csutakos helyekën
figyelmesën kézën këll tartani a kaszát.”; csónyagos hely ’vizes hely,
ahol csomósan nõ a fû’ „A fû töve csónyagos.”; honcsokos hely/kaszáló

’egyenetlen, dimbes-dombos, vakondtúrásokkal, vaddisznótúrásokkal
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stb. tele kaszálóhely’; fentõfû, fentõfüves fû ’mezei zsurlót tartalmazó
fû, latin: Equisetum arvense’ „Ha a fentõfû belékerült a szénába, nem ëszi
mëg a marha.”; kutyatej, kutyatejes fû ’a kutyatejfélék családjába
tartozó mérgezõ növény’ „A kutyatejes füvet nincs ës métt lekaszálni. Az
ëlyen szénát mind kihányják a marhák a jászojból.”; belésütött a nap a

fûbe ’elmúlt a reggel és kiszáradt a harmat a fûbõl’ „Addig vág jól a
kasza, amíg a fûbe belé nem sütött a nap.” „Ha a nap a fûbe belésütött,
belésüt a kaszásba ës hamar.” (értsd: ’ellustul a kaszás is a napon’);
fëlcsapják a kaszálót ’ráengedik legelni az állatokat’ „Ha a
sarjúbuglyákot elvitték rólla, a kaszálló õsszel fël van csapva.”

A kasza és részei
kasza 1. ’a szerszám egésze’ „A kaszát a rend alá eldugtam.” 2.

’kaszavas’ „Van aki a kaszát a nyelirõl leszërëli, s úgy veri mëg.”; kicsi

kasza, kicsi bicska, bicskacska ’kis méretû, 60-70 centiméteres
kasza’; nagy kasza ’nagy méretû, 80-90 centiméteres kasza’;
kaszanyel, kaszanyél, kasza nyele ’kaszanyél’; kaszakanta, kasza

kantája ’kasza nagykacsa’ „A kaszakantát métt törted ki?”; alsó � assó

kaszakanta, fëlsõ � fëssõ kaszakanta ’a kaszanyélen lennebb és
fennebb elhelyezett nagykacs’ (nagy dõlésszögû lejtõn való kaszáláskor
szereltek két kantát a nyélre); kaszavas, kasza vasa ’kaszavas,
kaszapenge’; kasza vászna ’kasza lapja’; kaszaél, kasza éle ’kaszavas
éle’; kasza foka ’a kaszavas felsõ, az éllel szemben lévõ tompa része’
„A honcsokot a kasza fokával szërteütte.”; kasza fánca ’a kaszavas felsõ
pereme’; kasza hegye ’a kaszavas hegye’; kasza sarka ’a kaszavas
hátsó, kiszélesedett, nyél melletti része’ „Kicsit nyomd mëg jobban a
kasza sarkát, s ne hagyd ott a rend alját!”; kasza nyaka ’a kaszavas
belsõ vége, amelyet a nyélre helyeznek’; elszakad a kasza nyaka

’kaszavágáskor eltörik a kasza nyaka’ (pl. fûcsomóba, ágba, kõbe
történõ belevágás esetén); kasza makkja ’gyárilag öntött kis kidudo-
rodás a penge nyakán, amit a kasza összeállításakor a megcsapott
nyélbe illesztenek’; kaszakarika, szorittókarika ’kaszagyûrû’ „A ka-
szakarikát régën árulták a bótba.”; kaszaék � kaszaík, kasza ékje �

kasza íkje ’a kaszavasat és a kaszanyelet a kaszagyûrûben összeszorító
ék’; megékeli a kaszát ’ék segítségével a kaszavasat a kaszagyûrûben
hozzászorítja a kaszanyélhez’; hajla, kaszahajla ’kaszacsapó, azaz

Tánczos Vilmos: A kaszálás módja 125



aratáskor a kasza nyelére erõsített két- vagy háromágú, gallyszerû
vesszõ, amely a levágott gabona egyenletes dõlését biztosítja’; fëlszërëli

a kaszát ’nyélre helyezi a kaszavasat, összeállítja a szerszámot’ (más
falvakban, pl. gyimesi csángóknál: fëlszëgzi a kaszát); beállítja a kaszát

’összeszereléskor a testmagasság és a kaszálandó fû természete szerint
helyezi el a kaszavasat a kaszanyélen’; nekiállítja a kaszát a fûnek

’a kaszálandó fû természete szerint állítja be a nyélen a kaszavasat’;
megcsapja a kaszanyelet ’a kasza összeállításakor a kaszás testma-
gasságának megfelelõ dõlésszögben vágja le ferdén, rézsútosan a
kaszanyél alsó végét’; nagyra állítja a kaszát ’a kaszavasat úgy
helyezi a nyélre, hogy nagyobb, szélesebb fûnyalábot vágjon vele, tehát
nagyobb csapásokkal haladjon elõre’ „Ha erõst nagyra állittod, akkor
fojlik a fûbe a kasza.”; kicsikére állítja a kaszát ’a kaszavasat úgy
helyezi a nyélre, hogy keskenyebb fûnyalábot vágjon vele’ (kövér, dõltes
fûben) „Ha kicsikére állittod, akkor szökik ki a fûbõl a kasza.” „Ha a
kasza kicsikére van állittva, nem lehet erõst terittëzni vele.”

A kaszálás
kaszálás 1. ’széna- vagy sarjúfû kaszával való levágása’ „A kaszálás

nehez munka.” 2. ’a kaszálás ideje’ „Kaszáláskor történt nyárba.” 3.
’kisebb mennyiségû, általában állatok etetésére szánt, frissen lekaszált
takarmány, gabona’ (jelzõs szerkezetekben is: szénakaszálás, sarjú-

kaszálás, gabonakaszálás, zabkaszálás stb.) „Hoztam ëgy kicsi
kaszálást a lónak.” „Csak valami árpakaszálás vót a szekerën.”; nyom,

kaszanyom ’az a lekaszált fûsáv, amelyen a kaszás kaszáláskor
elõrehalad; szélessége kb. 100-120 cm’ „Erõst szélës kaszanyomon jár.”;
rend 1. ’kaszanyom’ (lásd elõbb) „Ha még két-két rendët bévágunk, ez a
láb fû lefogy.” 2. ’a kasza által levágott fûnyalábokból összegyûlt, sorokat
képezõ fû’ „Jó vastag rendëk esnek.” 3. ’száradó, szétszórt széna- vagy
sarjúfû’ „Villán szárad a rend.” „Elverte az esõ a rendët.”; rendet vág

’kaszál’ „Vágok olyan rendët, mind te! / Vagyok olyan legén, mind te!”
(népdal); vékony � vastag/kövér rend, vékony � vastag/kövér rend

esik ’vékony/vastag fûsorok képzõdnek a kaszavágások nyomán’ „Ha
nem ganyézzuk mëg a kaszálót, jövõre itt még vékonyabb rendëk esnek.”
„Jó kövér rendëk esnek.” „Olyan rendëk esnek, mind a derekam.”; kivág

valakit a rendbõl ’maga mögé utasít valakit a kaszások sorában, mivel
jobban kaszál, mint õ’ „Má öregembër vagyok, de még ëngëm az onokáim
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a rendbõl nem vágtak ki!”; nagy helyën/nyomon jár, nagy helyt jár,
nagy nyomon mënyën ’túl széles kaszanyomon halad’; terittëzik

’maga körül nagy helyet kaszál le, túl széles nyomon kaszál’ „Ugyanbiza
vajon métt këll nekëd így terittëzni?!”; kicsi helyën/nyomon jár ’kaszá-
láskor keskeny kaszanyomon halad’; félnyomon mënyën/jár ’túl
keskeny sávot kaszál le, csak félrendet vág le’ „Õ má olyan öreg, hogy
neki szabad félnyomon ës mënni.”; elkeskënyëdik a rendje ’keskeny
nyomon kaszál’; Ne keskënyëdj el, mind Ferenc Mihály! ’ne búsulj,
ne szomorkodj!’ (A szólás magyarázata: az illetõ nem tudott széles
kaszanyomon kaszálni, és az elkeskenyedett nyomot, illetve a vékony
rendet látva maga is „elkeskenyedett”, azaz elszomorodott.); (nagyra)

veti a kaszát a fûbe � nagyra tartja a kaszát ’túl széles kaszavágá-
sokat tesz eléfele, gyorsan akar elõrehaladni’ „Ne vesd a kaszát a fûbe,
me akkor tincsël.”; fojlik a kasza, beléfojlik a kasza a fûbe ’a kasza
felszerelésekor túl nagyra állított kasza nem vágja le mind az eléje
kerülõ füvet, és a vágás után nem lehet kihúzni a fûbõl’ (lásd még
elõbb: nagyra állítja a kaszát); tincsël a kasza ’kisebb fûtincs, fûnyaláb
marad levágatlanul a kaszavágás után’; szökik ki a fûbõl a kasza ’a
kasza felszerelésekor kicsire állított kasza nem tesz eléfelé elég széles
vágásokat’ (lásd még elõbb: kicsikére állítja a kaszát); (mëg)csapja a

füvet ’a kaszanyom jobb oldalán, azaz a kasza sarkánál nem tõbõl,
hanem csak derékban vágja le a füvet’ „Ne csapd a füvet, nyomd mëg
jobban a kasza sarkát!”; megnyomja a kasza sarkát ’kaszáláskor a
kasza sarkát erõsebben megnyomva teszi a kaszavágásokat’ (nehezeb-
ben kaszálható fûben, pl. szõrfüves helyen; ellentéte: kaszahëggyel
kaszál); kaszahëggyel kaszál ’kaszáláskor csak a kasza hegyével tesz
kaszavágásokat’ (vastag vagy összegabalyodott fûben; ellentéte: mëg-
nyomja a kasza sarkát / a kasza sarkával kaszál); ott hagyja a rend

alját � ott marad a rend alja ’nem egészen tõbõl vágja le a füvet a
kaszanyomban’ „Ha a rend alját ott hagyod, nem kapsz ebédët.” „Sok
lëkvárt ne ëgyél, me attól az erõ nem szaporodik, s végül ott marad a rend
alja.”; leereszti a kaszát � mëgnyomja a kaszát ’egészen a földig
leereszti a kasza élét, rövid tarlót vág’ (ellentéte: kézën tartja a kaszát)
„Ëlyen csutakos helyekën nem szabad leereszteni a kaszát.”; kézën tartsa

a kaszát ’úgy vágja a füvet, hogy nem ereszti le egészen a földig a
kaszát, azaz nagyobb tarlót vág’ (ellentéte: leereszti a kaszát); beléhúzza
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a kaszát valamibe ’belevágja a kaszát valamilyen akadályba’ „Ûgyelj
a kaszádra, ne húzd belé, se csutakba, se kõbe, se hompba!”; utánna áll

a (dõltes) rendnek/fûnek ’úgy áll a kaszával a túlérett, ledõlt fû mögé,
hogy az elõrehaladás iránya a dõlés irányával megegyezzen’ „Állj
utánna a dõltes fûnek, ne kaszálj soha szëmbe vele!”; reggeli/esti

harmaton kaszál ’harmatos, vizes füvet kaszál reggel vagy alkonyat-
kor’; jó kaszálóidõ ’felhõs idõ, mikor nincs kánikula’; Ha tincsël a

kasza, a kaszás pëtit (hímvesszejét) a tincshëz hëzzakötik. –
Helyzetmondat. Tréfás fenyegetés.; Úgy vágd a füvet, hogy a kasza
alatt egy vesszõt tudj elhordozni. ’ne engedd le teljesen a földre a
kaszavasat’; Tartsd kézën a kaszát! ’ne engedd le teljesen a földre
a kaszavasat’ (pl. vizes, zsombékos helyen, ahol csomós a fû töve, vagy
dimbes-dombos, egyenetlen talajon); Hajnalba, amikor a fû tövit

mëglátod, a rendët má vágni këll. ’a kaszálást pitymallatkor,
hajnalban kell elkezdeni’; A kaszás a rëggeli harmaton annyit

kaszál, mind utána egész nap. ’a reggeli harmaton, a hûvös idõben
lehet a legjobban kaszálni’; Tudja Pál, mit kaszál. ’titokban tart, nem
beszél ki valamit, amit végez, ami történik vele’; kaszál a lábával

’sántít’; kasziba (embër) ’sántító személy’; Se fû, se rend [s ëszëd

a magadét mellette]. 1. ’ha nagyon vékony a fû a kaszálón, vagy ha
a kaszás rosszul kaszált, a kaszálás után nincs lekaszált rend sem, de
már lábon álló fû sem’. 2. (átvitt értelemben) ’nincs eredménye a
munkának, de költségek vannak vele; noha nincs haszon a munka után,
annak költségeit nem lehet elkerülni’.

A kaszafenés
kaszát (mëg)fen ’fenõkõvel kaszát élez’; fénkõ � fenkõ � fenõkõ

’kaszakõ’; fénköves táska � kõtartó � fénkõtartó ’fenõkõ tokja’
„Kifolyt a víz a fénköves táskából, s most nem fogja a kõ a vasat.”;
kicsorbítja a kaszát ’csorbává teszi a kasza élét’ „A kõ kicsorbittotta
a kaszát.”; kivëszi a kasza élit ’kitompítja a kasza élét’; „A fõd kivëszi
a kasza élit.” „Aratáskor sûrûbben këll fenni, met a gabonának erõs a töve,
s hamar kivëszi a kasza élit.”; mëgtámasztja/leszúrja a kaszanyelet

’kaszafenéshez készülve földbe szúrja a kaszanyelet’; megtöröli/mëg-

dörgöli a kaszát ’fenés elõtt egy nyaláb fûvel megtisztítja a kasza
lapját’; elfeni a kasza élit ’túl erõsen megnyomva a kaszakövet, lefeni
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a kasza éles élét’; visszafeni a kasza élit � szëmbefen a kasza élivel

’hibásan tartva a kaszakövet kifeni a kasza éles élét’ „Ha szëmbefensz
vele, kivëszëd a kasza élit.”; Ha a követ/hompot/hangyabolyt elvág-

tad, a kaszát fenhetëd mëg. ’a kõbe, földbe belevágott kasza azonnali
fenést igényel’.

A kaszaverés
kaszát ver � kaszaverés ’ütésekkel kalapáccsal üllõn kaszát élez’

„A veréssel nyújtani kell kifelé az élet, mind a tésztát.”; kaszaverõ

kalapács ’kaszakalapács’; lapos kalapács ’lapos tetejû kalapács’;
hëgyës kalapács ’elkeskenyedõ tetejû kalapács’; videás kalapács

’beleforrasztott, keményebb fémötvözettel ellátott kaszakalapács’; üllõ

’kaszaverõ üllõ’; lapos üllõ ’lapos tetejû üllõ’; hëgyës üllõ ’elkeskenye-
dõ tetejû üllõ’; kaszaszër ’a kaszaveréshez szükséges szerszámok:
kaszaverõ kalapács és az üllõ’; kaszaszërës tarisnya ’a kaszaverõ
eszközöket, ún. kaszaszërt tartalmazó tarisznya’ „A kantára fëlakasz-
totta a kaszaszërës tarisnyát.”; kaszaverõhely ’kaszaveréshez kialakí-
tott hely, amely tartalmazza a rögzített üllõt, az ülõhelyet és a
kaszanyelet megtámasztó helyet’; erõssre/lágyra van edzve az ül-

lõ/kalapács � lágy üllõ/kalapács ’keményre/lágyra edzett üllõ/ka-
lapács’; jól/rosszul verõdik az él/a kasza ’ütésre könnyen vagy
nehezen képzõdik a kasza éle attól függõen, hogy lágyabbra vagy
keményebbre van-e edzve a kaszavas’; hamar váslik a kasza ’a lá-
gyabbra edzett kaszavas éle hamarabb elváslik’; a kasza mérge

’a kasza éles, finom éle’ „A homp kivëszi a kasza mérgit.”; a kasza vasa

mëgviaszosodik ’a túl keményre edzett kaszavas éjszaka kissé meg-
lágyul, ezért az ilyen kaszát kora hajnalban kell verni’; béhasad(ozik)

a kasza éle ’behasad a kasza éle’ „Ha a kasza éle béhasadt, a kaszavasat
vethetëd el.”; gyakran ver ’sûrûn kell megvernie a kaszáját’ (ha lágyra
edzett a kaszavas); gyérën/ritkán ver ’ritkán veri meg a kaszáját’ (ha
keményre edzett a kaszavas); tövitõl veri a kaszát ’a kaszaverést a
kasza tövétõl kezdi’„A tövitõl szokták verni a kaszát, nem a hëgyitõl.”;
hëgyitõl veri a kaszát ’a kaszaverést a kasza hegyétõl kezdi’ „Ha a
hëgyitõl verëd a kaszát, a kasza töve osztán végül nem jól fekszik az üllõn.”;
kifogazza/mëgfogazza a kasza élit ’egyenetlenül, rosszul veri a
kaszát, és kifogazza annak élét’ „Ha túl künt ütsz, kifogazod a kasza élit,
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ha túl bent ütsz, akkor nem vékonyodik az él.”; sora van a kaszának/a

kaszaélnek ’a frissen vert kasza élére egy második, finom él képzõdik,
ami a fenések következtében majd eltûnik’; fogja a fõd a kaszát �

(mëg)feketëdik a kasza vászna ’ha rosszul vág a kasza, kemény
földlerakódás keletkezik a kaszalap alján, ez jelzi, hogy verést igényel’
„Ejiszë nem vág jól a kaszád, hogy ëlyen erõst fogja a fõd?”; mëglebbenti

a kaszát � mëglebben a kasza ’kaszaveréskor egy vagy több
elhibázott ütés következtében (ha az ütés olyan helyre irányult, ahol a
kaszaél nem feküdt jól az üllõn) a kaszaél egy kis szakaszon ki-be
hajlíthatóvá, pattinthatóvá válik, ami a kaszálást megnehezíti’; Ha nem

tudsz kaszát verni, õ ver mëg tégëdët. ’a kaszásnak meg kell tanulnia
a kaszaverést’; A kasza mondja mëg, hogy mikor këll verni. ’a
kaszát akkor kell verni, amikor nem vág jól’; A kõ feni a kaszát. ’a
kõbe vágott kasza nem vág’ – Tréfás.

A kaszás
kaszás(embër) ’kaszás’; jó/rossz kaszás ’jól/rosszul kaszáló ka-

szás’; a kasza fëlfojtja a kaszást � fëlfojlik kaszás ’ha rosszul vág
a kasza, a kaszás lihegve, nehezen kaszál’; kiáll a kaszás ’elfárad a
kaszás’; kaszálókaláka ’egymás kölcsönös megsegítésén alapuló
csoportos kaszálás’; A kaszáláshoz këll két erõs kar s ëgy nagy

bolond fej. ’a kaszálás nehéz munka, amelyet nem a tanult emberek
végeznek’; A kaszásba belésütött a nap. ’ellustult a nyári melegben
a kaszás’; A kaszás sok lëkvárt ne ëgyék, met akkor a rend alja

ott marad. ’a kaszálás nehéz munka, ezért a kaszásnak jól kell
táplálkoznia’; Rossz kasza nincs, csak rossz kaszás. ’minden
kaszával lehet jól kaszálni’.
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B. Kovács András

HOGYAN ÉRETT BE A RENDSZERVÁLTÁS?

Legalább két történelmi korszakot ölel át Bálint József építész-
mérnöknek és városi tanácstagnak az interjúkészítõ kérdéseire
megfogalmazott visszaemlékezése, de fõleg a nyolcvanas évek

végét érinti. Külön érdekessége, hogy a székely régión kívülrõl érkezve,
friss szemmel vehette szemügyre e kismagyar világot. Még fontosabbá
válik mondandója annak folytán, hogy mivel új emberként összekötte-
tésekben nem bõvelkedett, a gigantikus csatornaépítéshez is kivezé-
nyelték, ott köszöntött rá a rendszerváltás, amiben tevõlegesen is részt
vállalt, megélve egy kisebb üzemi forradalmat, méghozzá vezetõ
pozícióban.

Jellemzõ rá, szerencséjének tartotta, hogy a Székelyföldön választ-
hatott munkahelyet magának az azóta megszûnt ún. kihelyezési
rendszer forgóhintájára kerülve. Vezetõ beosztásúként lényegiek az
észrevételei a korabeli munkaerkölcs és munkafegyelem kapcsán,
valamint a kommunista rend gazdasági célszerûtlenségét illetõen.
Külön figyelmet érdemel, hogyan kísérletezett beosztottjai között
hatékonyabb szervezéssel. A csatornaépítéshez és a forró decemberi
napokhoz fûzõdõ emlékei mára történelminek számítanak.

EGY IGAZI TELJESÍTMÉNYBÉR KÖRÜLI VISZONTAGSÁGOK

– Nem bántad, hogy a Székelyföldre kerültél?

– Sõt, örvendtem, hogy nem választotta más el elõlem. A Kovászna
megyei helyi ipari vállalathoz kerültem, illetve annak egy utódjához,
az ún. Bazalthoz, kályhagyárnak is nevezték, mert a központja akkor
a csempegyár volt, Sepsiszentgyörgyön a Bukaresti úton, az Olt felõl.
Az udvaron lakatos-, gépjavító- és asztalosmûhely is tartozott hozzá,
de voltak kavics- és homokbányák, osztályozó állomások, betonkeverõ
állomások a megye téglagyáraival, néhány malommal, sõt varrodával
együtt. A nagy iparosítási roham után – tehát még 1970 elõtt – ez lett
a megye legnagyobb vállalata, és még a ’80-as években is tekintélyes
hálózattal, sok alkalmazottal rendelkezett.



– Az akkor folyó erõltetett tömbházépítési kampányban – volt év, amikor
háromezer lakást adtak át, ami tízezer új lakost jelentett a megyeszékhelyen
– tehát nem vettél részt.

– Azt a megyei építõvállalat végezte. Én utóbb kikerültem a
kályhagyár termelési részlegére, azt fejlesztettem, és kilenc hónap után
ott lettem ún. szekciófõnök, részlegfelelõs. De nem kaptam meg a
fizetésemelést, mert nem léptem be a pártba, úgyhogy 2490 lejrõl nem
emelkedett a fizetésem 3060 lejre. Miért nem léptem be? Nekem az
egypártrendszer nem rendszer, mondhatnám: elvbõl utasítottam el.
Munkába állásom egy évvel az ún. szoborrobbantás után történt,
1985-ben, arról tehát nincsenek emlékeim. De ismertem az akkor
elhunyt Vaszi Jánoska szüleit, ott dolgoztak a Bazaltnál, ahogy akkor
a vállalatot nevezték a közbeszédben.

Kik dolgoztak ott? Fõleg szentgyörgyiek, persze. Például Sárkány
László, aki a szilágycsehi bútorgyári gyakornokságból került haza, s
vagy húsz éve halt meg autóbalesetben a rétyi keresztútnál. Szent-
györgyi volt Szász Károly, a késõbbi aracsetgyáros, aki szintén elhunyt
már. Ketten jöttünk, Láng Lia kolléganõvel, aki más évfolyamra járt.
(A két évfolyamon akkor tíz csoportban 300-nál többen végeztünk.
Emlékszem, tizenhárom csoport kezdte meg az elsõ évet és tíz
csoportnyian végeztünk, a mienkben a 33-as létszámból huszonvalahá-
nyan fejeztük be a tanulmányainkat és diplomáztunk.) Sok új ember
volt a vállalatnál. Az igazgató, B. M. építészmérnök, a tervezõintézet
korábbi igazgatója, róla nevezték el a hágót az intézet mellett, kemény
fickó volt. A Bazaltnak több száz alkalmazottja volt, a fõ egysége a
csempekályhagyár ott volt helyben, mellette irodák, asztalos-, lakatos-
és nehézgépjavító mûhelyek, továbbá a kilyéni meg más homokbányák
és kavicsrostálók, legalább három téglagyár és malmok Torján,
Árapatakon, Esztelneken…

– Tehát ami nem szövetkezeti formában mûködött.

– Igen, a kisipar állami része. Fejlesztés elõtt állt, mert márványvá-
gó-feldolgozó részleget kívántak nyitni, a kõbányák is hozzá tartoztak,
a málnásfürdõi Botos-bánya, ahol vörös andezitet termeltek ki, a
vargyasi mészkõbánya, ahova mozaikrészleget terveztek, de más lett.
A betontermelés nagyban folyt, ma is folyik, a csempekályhákért
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sorban álltak, a bútor- exportra dolgozott, a lakatosmûhely szintén.
A téglagyárak mûködtek, utóbb rendre bebuktatták, szétverték mindet.
Na de munka volt elég, Kilyénben oxigéngyárat akartak létesíteni, az
épület elkészült, a gyár nem. Késõbb az IGO állított fel egyet.

Minket, kettõnket a tervezõirodába osztottak be, az gyûjtõiroda volt,
ahol földméréstõl asztalos- és fémtárgyak tervezéséig mindennel fog-
lalkoztak. A cégen belüli felújításokat és építkezéseket mi ketten kaptuk
feladatul. Nekem sok kiszállás is jutott, hol egy építõcsoportot, hol a
lakatosokat adták mellém. Ez remekül fogott, mert a hiányosságokat
rögtön fel tudtam mérni, ha kifelejtettem valamit a gazdasági számí-
tásból, akkor megtanultam: ezt legközelebb ne tegyem, mert utólag
nehéz jóváhagyatni. Kilenc hónap után egységfelelõsnek neveztek ki
az építõkhöz. Kõmûvesek és szobafestõk voltak, akik ahhoz voltak
szokva, hogy a munka mellett valahogyan csak eltelik a nap. Különben
a szakmát eléggé értették, de nem volt fegyelem, ivászat annál inkább.
Itt rendet kellett tenni. Messze én voltam a legfiatalabb, és fõnöknek
is az, a legek rendjén pedig az enyém volt a legkisebb fizetés.
Gyakornoki, azaz 2100 lej, ez a második évben 2270-re, utóbb 2300-ra,
a három gyakornoki év leteltével 2490 lejre emelkedett. Ebbõl a
maroknyi emberbõl, akinek egy malterkeverõje és pár lapátja volt,
csapatot kellett szervezni. Lehetõséget kaptam ugyanis, hogy pár új
embert vehessek fel. A célunk az volt, hogy magánházat is tudjunk
építeni, ugyanis lakossági szolgáltatást is nyújtottunk. Ez több szakmát
igényelt, családi házakat építettünk Kézdimartonoson, például Nagy
Ferdinánd korábbi megyei elsõtitkár édesapjának a nevére, de nyilván
a fiának. Érkezésemkor már Rab István volt a megyei pártbizottság
elsõ titkára, hamar megismertem a helyi mondást: „Királyok voltunk
(lásd Király Károly), majd nagyok lettünk, most meg rabok vagyunk”.

– Mit szóltál a góbékhoz? Azt mondod, iszákosak voltak.

– Nem általánosítok. Ott a csoportban kedvelték az italt, mert el
voltak hanyagolva egy kicsit. De az építõiparban hol nem voltak azok?
Fõleg ha egy kicsit hûvösebbre fordult az idõ, vagy esett az esõ, nem
küldhettek senkit haza, hanem megvárták ott helyben a jó idõt. Ha
szabad ideje van az embernek, bármit megtehet. Bevezettem a nagyobb
rendet, nagyon mérsékelték az italozást, mert messzirõl megéreztem,
és a fizetésükön is meglátszott, a számoláson. Nem a levonásokon.

B. Kovács András: Hogyan érett be a rendszerváltás? 133



A béreket én számoltam ki, mégpedig teljesítmény alapján. Lett is
belõle cirkusz, a magasabb kategóriások (bérezési osztály és szakkép-
zettség függvényében fel voltak háborodva, miért kapnak az alacso-
nyabb kategóriások többet. „Fiúk, ti ennyit végeztetek, ennyi pénz van
rajta, ezt osztottam el köztetek kategória szerint. A másik külön
kiscsoport ezt végezte, ennyi jár nekik. Feljelentettek az igazgatónál.
Mikor elmagyaráztam neki, mi a helyzet, azt kérdezte: „És még ezeknek
a tekergõknek adott ennyi pénzt?”. Én fenntartottam, hogy az embe-
reket a teljesítmény szerint kell fizetni. Pártdirektíva volt az ún. globális
akkord (kollektív teljesítmény szerinti bérezés), én mindenképpen
egyénre lebontva adtam, ha kellett öt kiscsoportot hoztam létre, s ha
úgy hozta, sorshúzással döntöttünk, melyik munkálat melyik csoport-
nak jut, ha hasonlóak voltak és el tudták végezni. Ne mondhassák,
hogy egyeseket jobban pártolok. Ha kellett, inkább néhány órával
többet töltöttem a számolással, de az nekem hamar ment. Én általában
hónap végén három óra elõtt leadtam a teljes zárást, az anyagelszámo-
lást és a munkabért, minden számlával együtt. Szóval elvégeztem az
irodai munkát, felügyeltem szakmailag is. Elõfordult: kiküldtek, mér-
jem fel, mi a teendõ, a költségvetést jóváhagyattam az igazgatóval és
a kuncsafttal, kezdõdhetett a kivitelezés. A IAME udvarán kazánházat
építettünk, mindenféle javítást elvégeztünk a cégen belül, felújítások,
meszelés, festés, kémény és tetõjavítás. Kihívtak, megnéztem, elvégez-
tem a számítást, jóváhagyattam és elvégeztük.

– Miért vitt csõdbe minket az akkori rendszer?

– Mert túlerõltették. Elveszett az egyéni tehetség, mindenkit
bekényszerítettek az egyetlen akolba. Az acord globalnál visszahúzóbb
szamárságot nem lehet kitalálni. Egyetlen eredménye az volt, hogy
nem halt éhen senki, a minimálbért ki lehetett osztani mindenkinek,
s a jobbaknak csak a maradékból jutott némi többlet.

– A pártfõtitkár teljesítményfokozó módszernek szánta.

– Inkább hazudozás, hamisítás lett belõle. Ha csapatban mindenkit
a közös teljesítmény szerint fizetek, akkor nem érdemes egyénileg
többet nyújtani. Én azzal, hogy felosztottam õket kisebb csoportokra,
versenyhelyzetet teremtettem. Hogy otthon ne szégyenkezzék a kere-
sete miatt, többet kellett dogoznia és nem élõsködhetett a mások
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nyakán. Akadt olyan munkásunk, aki soha ellent nem mondott,
mindennap jelen volt és kétszer annyi bért vitt haza, mint amennyit
elvégzett, mert igazságtalan volt a rendszer. Valaki mindig dolgozott
helyette, õ addig magyarázott. Simulékony emberek, akik a munkát
mindig kikerülik valamilyen szöveggel, fõleg a nehezét. A kategória-
vizsgán pontosan a simulékonyságuk okán elõnyben részesítették õket,
magasabb volt a besorolásuk, mint amennyit érdemeltek. Én nem
engedtem meg, hogy aki többet dolgozik, eredményesebben és szebben
is, az kevesebbet vigyen haza, mint ez az illetõ. Ezt úgy lehetett elérni,
hogy külön alcsoportba osztottam be. Meg volt az is engedve, hogy
átkérezkedjék valaki az egyikbõl a másikba. A mûveleteket kiosztottam
hozzáértés szerint, a kályharakást például. A gázfûtés elõtti pakura-
fûtés idején a samott téglák annyira összeolvadtak, szinte üvegszámba
mentek már, azokat évente újra kellett rakni. ’88 decemberére végül
már 23-an voltunk, gáz- és vízszerelõk, asztalosok, kõmûvesek, szoba-
festõk és vasbetonszerelõk, s egy családi házat kulcsrakészen fel
tudtunk húzni.

AZ ELÕLÉPTETÉSEK TERHESSÉ VÁLHATNAK

– Ez a december számodra fordulópontot jelentett? Nem a következõ évi?

– Azért ’88 decembere, mert akkor Málnásfürdõre küldtek egy
kõfaragó egységhez, hogy az épülõ bukaresti Nagyház (Casa Poporului-
nak nevezték, félbemaradt, utóbb fejezték be, és ma a parlament székel
benne) kõburkolatát ott faragtassam ki magyarvistai fehér kõbõl.
A kõfaragók egy része már nyugdíjas volt, õket visszahívták és a
nyugdíjukat is folyósították. Volt egy kõfaragó szaki, a rajzot kitûnõen
értette, és a követ is nagyszerûen. Viszont nem volt megelégedve a
havi 6 ezer lejes jövedelmével.

– Pedig az hatalmas pénz volt.

– Az. A normák úgy voltak megállapítva, hogy a nyugdíjasok havi
10 ezer lejt is vihettek haza. Miután az említett technikus lelépett,
engem szemelt ki az igazgató, hogy megoldjam az irányítást. Nem volt
véremben a kõfaragás, nem voltam mûvészlélek, nem értettem a
kövekhez sem. Mindegy, megtanulható volt, mások is megtanulták. De
én annyira hozzánõttem az építõcsoporthoz, amit én fejlesztettem fel
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és jól éreztem magam benne, hogy nem akartam hagyni. Nem a
pluszfeladat ellen volt kifogásom. Mondom: nem értek a kövekhez, nem
akarok odamenni. „Mi az? Nem bírná ki azt a néhány órát?” Mondom:
hogy igazítsak el olyanokat, ha egyszer nem értek hozzá? Úgy vélte,
belejövök, s nem kell a régi munkámról sem lemondanom. Mondom:
egy elvárásom van, ugyanazt a bért kapjam, mint az elõdöm. Nem
tudom, hogyan sikerült mások esetében, s nekem miért nem. Erre az
igazgató: „Na, ha nem, keressen magának más munkahelyet. Ha nem
megy, ahova küldöm, akkor elmehet.” Hiába magyaráztam neki: ne
küldjön engem oda, ahol az emberek egy láda bort vesznek nekem és
én egy láda sörrel sem tudom viszonozni.

Na jó, egy órára rá visszatértem a transfer (áthelyezési) kérésemmel,
áthelyezkedtem az IGO-hoz, a lakásgazdálkodási vállalathoz vagy
közüzemekhez, a beruházási osztályra, ellenmérnöknek (diriginte.)
Olosz Gergely, akkori fõmérnök, késõbbi igazgató, majd alprefektus,
ismerõsöm volt, jártam náluk cégügyekben, õ már korábban ajánlotta,
ha nem tudok kijönni az igazgatómmal, õ tud nekem munkát adni.
Mert voltak azért összetûzések, rögtön az elsõ héten. M. bácsi –
nyugodjék csendesen – szeretett ünnepelni, és ezt észre is vettem rajta.
Olyankor kicsit hangosabb volt, s ha valaki visszaszólt, még hangosabb.
Mi már az elsõ héten összeszólalkoztunk, mert kiküldött Kilyénbe.
„Menjen és mérje ki az oxigéngyárat!” „Mi az a Kilyén, és mit keressek
én ott?” „Na, itt ez a traktor, szállítja a motorinát, menjen azzal.”
Felkapaszkodtam a kétkerekû pótkocsiba, megkerestem a fõnököt. „Ott
az a csapat, az dolgozik vele.” Hát azok a légkalapáccsal a régi
betonplaccot furkálták. Oda kellett az új betonalapot beönteni. Közben
megérkezik az igazgató: „Mi az, nincs még kész? Jöjjön ide, mit nem
ért maga? Itt a rajz, ide jön három méterrel arrább a másik sor”.
A cipõje orrával húzott egy vonalat, lelépkedte a három métert, húzott
még egy vonalat. „Na, megértette? Aztán holnap legyen beöntve.”

Én ezt viccnek vettem. Gyalog mentem vissza a céghez, vége volt a
munkanapnak. Az emberek maradtak, törték a betont a légkalapáccsal.
Másnap reggel leellenõriztem, az elsõ két lyuk még talált nagyjából,
de onnan arrafelé a vonalat nem a megfelelõ helyre húzta, a harmadik
lyuk rossz helyre került, s tovább sem talált semmi a rajzzal. Újramér-
tük, kirajzoltuk, kitûztük, hol kell feltörni, hol ásni, s meghagytam, két
nap alatt végezzék el. Másnap reggel meglát az igazgató s leteremt:
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„Még nincs kész?!” Mondom: „nem is lesz”. „Mi az, hogy nem is lesz?
Csaknem arra vár, hogy én csákányoljak ott?!” Harmadnap meglát:
„Jöjjön be!” S elkezd nekem kiabálni már a titkárságon. De üvölt –
noha egy méterre állok tõle. S akkor jött belém egy merészség: „Várjon,
igazgató úr egy kicsit!” Elmentem a folyosó végéig s visszaszóltam:
„Folytathatja, mert innen is hallom!” Hát ebbõl szenzáció lett az
irodások között. Egy páran hallották, s hamar elterjedt a híre:
bemutatkozott az új fiú! „Mi az?” Mondom: „Vagy beszél velem
rendesen, vagy… magának is megvan a végzettsége, beszéljünk emberi
módra.” Rá vagy két hétre megint lemezre kerültem. Behívatott, még
voltak ott vagy haton, az egységfelelõsök. Mindenkit leteremtett, s
mindenki bólogatott: meglesz, megoldjuk. Akkorra már én is sok
mindent felszedtem, mert az elsõ szembenállásom hozta az informáci-
ókat, közlékenyebbek lettek az emberek. Annyi mindent megtudtam,
hogy rengeteget. Lehet, a fele sem volt igaz, de jól informáltnak
számítottam. Miután mindenkit leteremtett, sorra kerültem én is.
„Igazgató úr, én szépen megkérem, nekem többet ne kiabáljon. Velem
beszéljen szépen, mert én is úgy akarok magával beszélni. Én megér-
tem, hogy ezek az emberek eltûrik, hogy maga velük így beszéljen,
lehet rászolgáltak, lehet nem. De kapnak érte legalább 3 ezer lejt. Én
reggeltõl délutánig dolgozom, idõben és teljesítményben is talán annyit,
és kapok 2100 lejt. Én prémiumként nem vagyok hajlandó eltûrni a csúf
beszédet.” Ezt követõen egy darabig csend volt. Nem kockáztatott
mások elõtt még egy ilyen szembenállást. Aztán egy idõben megint
úgy jött neki, hogy belém kössön. De sokakat rekcumozott. Ezeket
különben békésebb idõszakok követték. Utóbb nyugdíjazták. Egy hóna-
pig együtt voltunk igazgatók a kilyéni Intercoopos idõben, ahova
magammal vittem pár munkatársat, mikor áthelyezkedtem oda. Nem
volt, aki kézben tartsa õket, s vágytak is utánam. Jól összeszokott
csapat lett.

ROHAMMUNKÁBAN PANELHÁZAT

– Építészmérnökre sokfelé szükség volt, az építés volt a rendszer egyik
kulcsszava…

– Átvett az ún. IGO (ma TEGA), azaz a városi közüzemek, melynek
több alegysége volt, a csatornázást, a közmûveket kezelte, a lakásgaz-
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dálkodás is oda tartozott, az állami tulajdonú lakásoké. És szintén
ennek a felügyelete alatt folyt a lakásépítés is, ami akkor hatalmas
méretetek öltött. A mi feladatunk volt ennek a szabályszerûségi
követése. Folyt a Lenin, mai Olt negyed építése, a régi város valahol
a Puskás Tivadar utcától befelé kezdõdött. Négyen voltunk ellenmér-
nökök a beruházási osztályon. A várost négy övezetre osztották fel
köztünk. Nem sok idõt töltöttem az irodában, kezemben a kész
tervrajzzal jártam a terepet és felügyeltem arra, hogy azt betartsák.
A bontásra ítélt épületeket el kellett takarítani és a területet átadni az
építõknek, utána követni az újak építését, el az átadásig. De nem úgy
folyt, ahogy én szeretem, hogy ha valami észrevételem van, szólok: ezt
igazítsd ki, hanem bürokratikusan. Az elvárt munkamódszer az volt,
hogy kimegyünk, nem szólunk egy szót sem, hanem bent az irodában
írunk egy levelet az igazgató nevében az építõvállalatnak, hogy
munkatársunk itt és itt ezt és ezt észlelte, legyen szíves, intézkedjen.
Én ezt természetellenesnek tartottam, bár nyilván a felettesek fontos-
sága ezzel kellõ hangsúlyt kapott. Én azonban, ha szakmailag kívánni-
valót találtam, rögtön szóltam: „Fiúk, két óra múlva visszajövök, ezt
kiigazítva akarom találni”. Ha azt felelték, hogy a fõnökük más utasítást
adott, megbeszéltem. „Ha a ti fõnökötök nem látta, én szólok, én
látom.”

– Mindenki magyar volt az IGO-nál?

– Majdnem. Az igazgató mellett az irodában még ketten nem, egyik
a beruházások gépeivel foglalkozott, a másik a titkárnõ volt. Továbbá
egy geológus volt szintén román. „Mozgalmas” állások voltak, helyis-
meretet igényeltek. Nem voltak túlfizetve. Többségük idevalósi, meg
vásárhelyiek, szatmáriak, akik szívesen húzódtak ide. Mert ami állás
otthon elfogyott, abból itt mi részesültünk. A munkamódszerem tehát
ez volt: „Ki a fõnök? Nézze, ezzel ne játszodjanak, mert én ezt akár
húsz nap múlva is kivésetem, amikor az elszámolást alá akarják velünk
íratni. Elvétették, s ezért nem kapják meg a pénzt”. Rájöttek, ha
észrevételem van, az nem kötekedés, hanem kimondottan szakmai
bírálat. Görbén öntötték a betont, elõfordult, hogy félreértették a rajzot,
vasazási problémák adódtak. A Nemzeti Bank székhelyének készült
épületen például kétféle erkélyt terveztek, az egyiket gerendával kellett
alátámasztani, a másikat nem, s ennek megfelelõen másképpen kellett
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vasazni. Szóltam, másnapra ki volt javítva. Pár év múlva le is
szakadhatott volna. Tervezésnél léteznek biztonsági együtthatók, ezek
felül vannak biztosítva.

– De te jónak tartod ezt a sok betonkockát egymás hegyén-hátán?

– Az elgondolással van a baj. Túl sûrûn vannak egymás mellé lerakva.
Az ember kis intimitásra, nyugalomra vágyik, nem juhok vagyunk,
melyek az akolban egymást érik. De az történt, hogy sok helyen kis
vályogházakból egybõl panelházakba költöztették akkor a népet, és
ezzel az emberek többnyire meg voltak elégedve. Amikor rám került
a sor, én is örvendtem a kétszobás lakásnak, mert nem kellett kölcsönt
felvennem az építkezéshez. Nem kellett megterhelnem a családot,
évekig gürizni érte, hanem adták a kulcsot és költöztünk be. A lakbér
ráadásul aprópénz volt, a fûtés sem került túl sokba. Persze, ’85-tõl
errefelé, mikor elvették a villanyt, meleg víz sem volt, nem mûködött
a házban a lift, másként éreztünk. A negyedik emeleten kaptunk egy
lakást az Állomás negyedben, egy nyolcemeletes „pengeházban”. A ko-
rábbi lakók a kultúrpalota mögötti káderdûlõben vásároltak maguknak,
s mikor mint frissen végzett családos kértem, rám esett a választás.
De nem azonnal. Azt ígérték, pár hét alatt megoldódik, de nem úgy
lett. A Puskás Tivadar szaklíceummal szemben kaptam elõbb egyetlen
szobát a lányotthonban. Nem meséltem, harmadév után nõsültem,
otthonról, óvónõ volt a feleségem, tíz állás közül választhatott, amikor
ideköltöztünk.

– Megfizethetetlen elõny. Mit szenvedtetek volna Marosvásárhelyen vagy
Kolozsváron, ha történetesen oda helyeznek?!

– Tisztában voltam vele, mikor választottam. De hogy az ajánlat
ennyire bõkezû lesz, arra azért nem számítottam. Elámultam, annyira
segítõkész emberek fogadtak a tanfelügyelõségen is. Papír még sehol,
de én már költöztettem a családot, s mire a kiutalást megadták, már
kifestettem, rendbe raktam mindent. Másnap pakolták a vagont és
költöztünk bútorostól, biciklistõl. Ez négy hónappal a kihelyezésem
után esett meg. S ha már ennyire visszamentem, elmesélném a
második napi nagy sztorit. Meglepett, hogy itt magyar napilap jelenik
meg, a Megyei Tükör, rögtön elolvastam a románnal együtt. Szilágy
megyének egyetlen román nyelvû hetilapja volt csupán. Temesváron
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mindennapi olvasója voltam az ottani Szabad Szónak. Az elsõ napokban
volt idõm elég, azt sem tudták, hogyan szólítsanak, olyan hirtelen
érkezettek voltunk. Végigolvasom az újságot, s az apróhirdetések
egyikén felakadtam: Szotyorban malacodzó gõlye eladó. Atyaúristen,
magyarul van, de mit jelent? Egyetlen szót értettem, azt, hogy eladó.
De hogyan kérdezzem meg, ebbõl nagy leégés lesz. Azt fogják mondani,
nem is vagyok magyar, bemagoltam pár szót és köszönést. Kérdem:
„Te Margitka, nektek van-e gõlyétek?” „Micsoda! Hol te, a blokkban?
Beszélsz hülyeségeket!” „Jó, jó, de azt nálatok hol tartják?” „Hát hol:
a disznópajtában”. Ez már jó kapaszkodó volt. A malacodzó nyilván a
malacból – ez a disznóval talál. Nálunk fiadzó koca, az irodalmi
nyelvben vemhes anyasertés – ez megvan. „Így van?” „Így, így,
amelyiknek malaca lesz. De honnan veszed te ezeket?” Mutatom a
hirdetést. „Egyet árulj még el: szotyor, mi az? Táska? Necc?” „De mit
nem értesz?” „Mit keres a gõlye egy szotyorban?” „Te, Szotyor a
szomszéd falu!” Kész kabaré, elõ lehetett volna adni színpadon is, ugye.

No, de a második munkahelyem Sepsiszentgyörgyön... Nekem ’89
tavaszán kiosztották az Olt utca alsó részét az ott építendõ tömbházak-
kal, de elõbb a bontást kellett elvégezni, állt ott ugyanis vagy húsz
családi ház, amiket bontásra ítéltek. Köztük szép ház is, olyan, melynek
csak a kovácsoltvas kerítése egy vagyont ért. Az ecetgyártól a mostani
uszodáig húzódó utca megmaradt, de a többit letarolták. A mai Grigore
Bãlan – Gál Sándor ezredes nevét kéne viselnie – sugárút melletti
tömbök már álltak. A Nagy György utca maradt, de körbeépítették.
Végig kellett azt is nézni, szenvedni, hogy a többiek megkapták a
felszólítást, záros határidõn belül költözzenek ki, mert szanálják a
házat. Nem volt egy felemelõ érzés. ’89 májusában–júniusában történt.
Kiadták az ellenmérnököknek, találjunk valami megoldást, hogy fel-
gyorsítsuk a folyamatot, mert nincs elég kapacitás rá, és az építõvállalat
is mással van elfoglalva. Kaptunk az IGO-tól egy csoportot, de az nem
volt elég. Erre bejelentkeztünk egy páran, hogy délutáni mûszakban
besegítünk. Összeálltunk mérnökök az irodákból és a kisebb lakásokkal
kezdtük, amiket könnyebb volt szétszedni, a nagyobbakat pedig délelõtt
gépekkel több ember bontotta, s azok a hasznosítható anyagokat is be
tudták a raktárba hordani. Mi délutánonként dolgoztunk, beállítottuk
a traktor pótkocsiját az udvarokra, abba felraktuk az anyagot és
megbeszéltük a traktoristával, reggel fél hétkor vigye be a telepre, ott
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hamar lekapkodtuk, és héttõl, jól leizzadva, nekiláttunk a mérnöki
feladatoknak. Jól fizetett munka volt, gyorsan elvégeztük. Leszedtük
a cserepeket csúszdával, le a szarvazatot, kiemeltük az ajtót-ablakot és
utána lebontottuk a téglarészt.

– Mi lett az anyaggal?

– Újrahasznosításra szánták – egy részét.

– Állítólag nagy lopás is folyt.

– Folyt bizony. Emiatt támadt zûr. Az elsõ házból Árkosra költözött
ki a család egyik része, a másik kapott egy tömbházlakást bent a
Leninben. Mikor beállítottunk átvenni a házat, a háziasszony összetette
a kezét: még hagyjuk nála a kulcsokat, mert délután tudják csak
lebontani a csempekályhát, amit annak ígérték, aki költözteti õket. S
erre az irodavezetõ, aki még hintóval is járt egy idõben, grófi allûröket
engedve meg magának, rászólt: „Szó sem lehet róla, minden újrahasz-
nosítható anyagot beviszünk a raktárba! József, hallotta? A kulcsot
vegye el!” Õk eltávoztak, én maradtam a könnyezõ asszonnyal, aki
sopánkodott: õ most szégyenben marad, honnan vegyen egy csempe-
kályhát a sofõrnek? Én tudtam, a leltárban nem szerepelt a kályha,
márpedig nekem azzal kellett elszámolnom, ami a leltárban szerepelt.
Megkockáztattam hát, hogy a nõnek visszaadtam a kulcsot azzal, hogy
hét elõtt tíz perccel jövök érte, addig takarítsák el a kályhát. El is
tüntették, hálálkodott nekem, kérdezte: mivel tartozik? Mondom:
semmivel. Eltelik a nap, bontják a házat, s délben kérdi a fõnök:
„Átadták a házat?” Igen. „S hogy állnak, a csempekályhát hova vitték?”
Nem tudtam hazudni. Mondom: valószínûleg volt pótkulcsuk, mert
reggelre a csempekályha eltûnt. „Micsoda?! S megírta már a feljelen-
tést? Hívjuk a milíciát”. Mondom: elõbb nézzünk utána, mi történt.
„Nem kell, biztosan a háziak vitték el, tegye meg a feljelentést.” Hát
én nem tettem meg, hanem megkerestem az illetõket, hogy tudjanak
róla: baj van a kályha miatt. „Jaj, maga is bajba került? Mit csináljunk?”
Mondom: keressünk megoldást, jármû kellene, amivel a Bazalttól hibás
csempéket hozunk és azt adjuk be a raktárba. Meg is ígérték. De
valahogy elmaradt aznapról. Következõ nap átvettünk egy másik házat,
egy kétlakásos nagy épületet, magas kovácsoltvas kerítéssel, kitûnõ
minõségû, 1938-as cseréppel a tetején, egyetlen hibás sem volt benne.
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Nekifognak a bontásnak. Abban négy vagy öt Pap Lehel-féle csempe-
kályha állt, õ volt a gyár tulajdonosa az államosításkor. Almazöld,
mogyorószínû, kék és vajszínû, gyönyörû csempék. Mind szerepeltek
a leltáron. S kérdem a fiúktól: „Hol vannak a csempekályhák, maguk
szedték szét?” Nem. Kinyomoztam, ki volt. A négy kályha négy irányba
ment el, egyiket megvásárolta valaki a valós ár törtrészéért persze, a
másik három ilyen-olyan magas polcon levõ személyhez került. Neveket
nem mondok. De megírtam rögtön két levelet. Az egyikben arról
számoltam be, hogy az elsõ házból éjszaka eltûnt egy kályha, de értéke
nincs, ráadásul azt másnap visszahozták, a második házból azonban
ismeretlenek vitték el a kályhákat, egyetlen kivétellel, de ugyanazok
szállították – kérem, a rendõrséget, nyomozza ki az ügyet. Aláírásra
vittem együtt a kettõt. Lett belõle hatalmas üvöltözés, hogy „Mit képzel
maga?!” Persze, a bennfentesek tudták, mirõl és kikrõl van szó. Ezzel
a dolog elült. Én tudtam, én vagyok fölényben, mert akármikor
szólhatok: elloptátok – mivel a leltárban is szerepelt. Aztán elõfordult
még, hogy olyan utasításokat adott nekem a fõnök, amiket nem tudom,
hol tanult. Egészen addig, amíg azt nem mondtam: „Ne haragudjon,
de ezt én így és így oldom meg, mert a szakma így kéri és az így helyes.
Nekem fõnökként adhat utasításokat, de a szakmai tanácsoktól kímél-
jen meg.” Nyílt ellenségeskedés kezdõdött, több hónapon át öt-tíz
százalékos bérlevonással. Aki behízelegte magát, az prémiumokkal
zárta a negyedévet, annak elég volt reggel mosolyogva bemenni a
fõnökhöz, hogy „Jaj, fõnök, mondja meg nekem, hogy a kétszikû tojás
hány szikû?” S „Jaj, fõnök, hogy maga milyen nagyszerû szakember!
Hiába, a tapasztalat megtanítja mindenre az embert. Mi összetanultunk
minden hülyeséget az iskolában, de még ezt sem tudjuk.” Ez nagyjából
így folyt. Májusra kiélezõdött a helyzet, s mikor meglátták, hogy a
délutáni négy órában többet keresünk napszámosként, mint a délelõtti
nyolc óra alatt mérnökként, s a kettõ együtt meghaladta az igazgató
fizetését is, akkor tõlünk elvették azt a munkát. Négy vagy öt házat
bontottunk le, jó pótlék volt, de leállították hat hét után.

Aztán jött a még szebb eset. Augusztus 23-án ünnepelni készült a
párt és elõtte mindenkitõl elvárták, hogy jelentse: az ötéves tervet négy
és fél év alatt teljesítette. Mi ebbõl kiestünk, beérték volna az évi
tervvel. Jelentik az építõk, hogy egy tömbház alapja az Olt utcában
háromnegyed részben ki van ásva, a fele be is volt öntve, de nem tudták
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befejezni, mert útjukat állta egy ház, amibõl nem távozott még a lakó.
Nem sürgettük, megértettük, valami gondja van. Akkor fordultak
hozzám az építõk: azt kellene ellenjegyezni, hogy megvan, az állt a
papíron: structura etaj trei. Azaz a daru már a harmadik emeleten emeli
be a paneleket. Mondom: „Fiúk, ne nehezteljetek rám, én új alkalmazott
vagyok, nem ismertek, velem ilyesmi nem fordult még elõ, nem írhatom
alá. De ha a lakó a jövõ héten kiköltözik, a házat lebontják, akkor a
hét végére biztosan el tudom intézni, ha másként nem, önkéntesekkel
kiásatom az alapokat és délig be is önthetitek…” A fiúk örvendtek neki,
hogy nem kavarom össze, mert különben anyagot, fizetést kellett volna
elkönyveljenek hamisan, s késõbb hogyan bogozzák ki. A hamis
állításokat mindennap újabbakkal kellett megtoldani. Szóval õk meg-
könnyebbültek, de azzal fordultak a fõnökhöz, hogy én megtagadtam
a kérés teljesítését. Hiányzott az összegbõl, máshonnan nem tudták
elõbûvészkedni – vagy ki tudja? Engem elõvett: „József, mit képzel
maga? Ez utasítás!” Mondom: „Szálljon ki, nézze meg, s ha maga
késznek látja, akkor vagy az én látásommal van baj, vagy a magáéval.”
„Én nem megyek sehova. Tudom, magával nem lehet szót érteni,
megyünk az igazgatóhoz!” Berángat az igazgatóhoz. Az: „Mãi, inginere,
dar dumneata nu înþelegi? Asta-i sarcinã de partid!” (Te, mérnököcske,
nem érted, ez pártutasítás!) Nekem több se kellett: „Domnu’ director,
dacã e sarcinã de partid, rezolvaþi cu partidul, lãsaþi-mã pe mine în
pace!” (Igazgató úr, ha pártfeladat, oldják meg a párttal, engem pedig
hagyjanak békén!) S azzal kijöttem. Én nem voltam párttag, oldják meg
pártvonalon. Nem az én feladatom. Fel mertem vállalni, ami nincs
meg, az nincs meg, nem féltem a következményektõl. Ha kirúgnak
egyik helyen, megélek a másikon. Megéltem volna a délutáni
maszekolásból is. Visszajött a közvetlen fõnököm azzal: „Ha maga
nem érti, megérti más.” „Semmi gond!” – mondtam. „Na, majd még
beszélünk arról, hogy gond vagy nem gond! Úgy kirúgjuk magát,
lába sem éri a földet.” Ez számomra nem jelentett volna nagy
tragédiát, igazság szerint nem szerettem, amolyan lógásfélének,
semmittevésnek tartottam, amit ott csináltunk. Én munkára szeret-
tem volna fogni a munkatársakat, a szakmai tudásomat valóban
hasznosítani – nem egyebet. Ráadásul az ilyen fõnököket ki nem
állhattam. S mindent megtettem, hogy õk se érezzenek másképpen
velem szemben.
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EGY MOZGÉKONYABB ÉPÍTÕCÉG TÉESZ TULAJDONBAN

Volt egy ajánlatom már azelõttrõl a kilyéni Intercooptól, a szövetke-
zetközi társulástól, ahol Muzsi Károly volt az igazgató. Ajánlották, vele
álljak szóba. (2017-ben baleset áldozata lett, a vonat elütötte a traktort
és az utánfutót, amiben ültek, és heten haltak meg.) Õ mondta nekem:
„Nézze, mérnök úr, tõlem most megy el az egyik építõmester, akinek
két építõ- és egy festõcsoportja van, de magának egyéb feladatot is
adnánk, ha beállna, mert mérnökünk nincs.” Miket építettek? Külön-
féle szerkezetû istállókat, dolgoztak a tejgyárnak, amely szintén az
élelmiszeripari minisztériumnak volt alárendelve, és nagyon sok fahá-
zikót gyártottak turisztikai vállalatoknak és pionírtáborok részére.
Nahát, ez tetszett nekem, építõcég, vagy 60-70 ember, mindenféle
szakma, ács, asztalos, lakatos, kõmûves, festõ. Még egy almérnök volt
fõmérnöki státusban, õ volt a román fiú. Engem felvettek a mesteri
állásra, az igazgató, fõmérnök, fõkönyvelõ után én lettem a negyedik.
Nagyon hamar megismerkedtem az emberekkel, átvettem a csoporto-
kat szeptember 1-tõl. Mikor az áthelyezési kérésemet bevittem, még
egyszer felbosszantottam jól a fõnökömet. „Én megmondtam magának,
hogy eltakarítjuk innen.” „Miért? Talán elengednének?” „El hát!” „Ha
hozok egy transferkérést, aláírja?” „Alá hát!” Voltak még vagy négyen
az irodában. „Nos, akkor itt van, tessék!” Szégyellt visszakozni, mert
a látszatra azért vigyázott. Én pedig mentem tovább. Már azelõtt
megbeszéltem Olosszal, a fõmérnökkel. „Nézze, József, én hallottam,
nem jön ki Pistával. Nagyfejû mind a kettõ. Megértem. Ha el akar
menni, köszönöm, hogy eddig itt volt. A hónapot még vigye végig, a
leltárt és hónapzárást csinálja meg, és mehet.” Megígértem, betartot-
tam. Persze a munkakönyvet nem kaptam ki elsején, mert az elvtársnak
mindenféle elvárása volt. Semmit nem bíztak rám, semmi nem volt a
leltáromon – de neki azt a semmit vissza kellett venni.

– Nos, lekerültem Kilyénbe, megtetszett és belejöttem. Egyik csopor-
tom a tejgyárnál dolgozott – mi kefirt megitattak velünk ott! –, a
másik Nagyborosnyón épített egy téeszistállót. A harmadik egy iskolá-
ban szobafestett. 29 éves voltam, jól mentek a dolgok, csillogtam
valósággal. Úgy belejöttem a tennivalókba, olyan gyorsan elvégeztem
az elõzetes felméréseket, állítottam össze a dokumentációt, hogy olyat
ott még nem láttak. De egy nap hívat az igazgató: „Mérnök úr,
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intézkedjék hamar! Feküdjön be egy kórházba! Szerezzen valami orvosi
papírt!” „De miért, igazgató úr?” „Magát el akarják vinni a Duna-csa-
tornához…”

– A Bukarest–Duna-csatorna épült éppen. Ezt ugyan ki intézte?

– Rájöttem utólag, az ajánlás az IGO-tól érkezett még korábbról, de
akkor vették elõ. S mivel ott már nem találtak, megkerestek az új
helyen. Az igazgató, hogy: bújjak ki valahogyan. „Én úgysem megyek!”
„Én örvendek, hogy itt van és annak is, ahogy végzi a dolgát, de én
ezeknek nem tudok visszafeleselni!” Mondom: „Ne intézkedjen, igaz-
gató úr!” Igazság szerint, vele sikerült jól kijönnöm. „Nézze, ez kéne,
az kéne, intézze, mérnök úr! Én megmondom magának: én pártakti-
vistaként lettem igazgató, én sok mindent megtanultam, az élet rávisz,
az építésben is láttam eleget, de itt maga a szakember. Úgyhogy maga
oldja meg ezeket a problémákat.”

– Én is azokat a fõszerkesztõket szerettem, akik belátták, én a magam
pászmáján jobban értek az újságíráshoz.

– Ez nekem olyan jólesett! Kitûnõ volt, ennél jobbat el sem tudtam
volna képzelni. Nem jött, hogy elhiggyem, mert mondogatták róla: õ
„kollektivizált” is annak idején, és nem tudom, miket mûvelt – de én
aszerint tudok valakit megítélni, hozzám hogyan viszonyul. Csak az
elismerés hangján tudok róla beszélni, már csak azért is, amilyen
szintre helyezte magát, elismerve, hogy akinek képzettsége van, az a
szakember, oldjam hát meg én, s nem õ, a pártaktivista. Ilyet nem
tudom, lehetett-e hangosan kimondani abban a világban.

– Közeledett a történelmi váltás, magam is találkoztam hasonló pártak-
tivistákkal. Bár kevesen maradtak akkorra, a hozzá nem értésük meg
égbekiáltó volt, de akadt, aki ráérzett az idõk szavára.

– No, de leadta a vészjelzést, intézkedjek. Az elõdöm különben azért
is köszönt le, befeküdt a kórházba, mert õt is el akarták vinni.
Ajánlották, nem lehet másképp, be kell utaltassam magam, amíg valaki
mást vesznek elõ. No, de én nem tettem. Valamelyik következõ napon
azt mondja a kapus: „Fõnök úr, maradna egy percre itt, amíg
hátrafutok az illemhelyre?”. „Jó, menjen”. Érkezik egy ARO terepjáró,
a sofõr leereszti az ablakot: „Bálint mérnököt hol kapom? A megyétõl
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küldtek.” „Kiment valahova terepre. Talán Borosnyóra, mert most
indul a vonatja.” Ritkán teszem, de néha ilyesmihez kell folyamodni.
Rájöttem, vadásznak rám. Vártak rám érkezéskor, nem jöttem. Másnap
kérdi az igazgató: „Megkapták?” „Meg, de én elküldtem õket, mert nem
ismertek”. „Intézett-e valamit?” „Próbálkoztam, de hova menjek, nem
akarok elbújni.” Másnap szól a telefon, az igazgatóval közlik, tartson
ott, jönnek értem. Felvittek az építészeti felügyelõségre, ott próbáltak
meggyõzni, menni kell, nem lehet megúszni, mások is voltak, ki lehet
bírni. Mondom: „Ember, értse meg, én nem vagyok hajlandó!” Három
hónapos ideiglenes áthelyezés, ún. detaºare volt különben. Erre felvit-
tek Inceu elvtárshoz, aki elõbb szép szóval kezdte: „Mãi, înþelege, nu-i
aºa de rãu! Atîþea sunt! ªi se câstigã bine!” (Értsd meg, nem annyira
rossz. És annyian vannak. Jól lehet keresni is.) Ráadásul minden héten
haza lehet jönni, szabad a hétvége. Nem árt a karrieremnek sem,
beírják, nagy fizetéssel és jó beosztásban dolgoztam a Bukarest–Duna-
csatorna építésén. Mondom: „Jóember, van magának két fia, miért
nem az õ javukat akarja? Hagyjanak nekem békét, én most kezdtem
az új munkahelyemen, jól érzem itt magam, kisgyermek vár otthon,
úton van a második, rokonom, aki segítsen, nincs a városban, nem
mehetek!” „Nos, kapsz három napot, vagy jelentkezel az argeºi brigád-
nál, vagy a munkaszerzõdésed felbontják, fel a feleségedét is, s a lakást
elveszik tõled, mert nem a sajátodban laksz, s akkor mehetsz kifelé a
megyébõl.”

A FÁRAÓ-SZOCIALIZMUS ÉPÍTÕTELEPÉN

Megkaptam az ultimátumot: vagy jelentkezem, vagy tûnés a megyé-
bõl családostól, mert nincs többé rám szükség. Hazamentem, hogy
otthon meghányjuk-vessük a dolgot, nem voltam én olyan, aki hamar
beadja a derekát. Mérlegeltük, mit tegyünk, ha állás nélkül maradunk.
Volt ugyan hova hazatérnünk Szilágycsehben, de ha utánunk szólnak,
munkát is nehezebben találunk. Jött egy mentõ gondolatom. Lemegyek
a csatornához, ahol a Kovászna megyei brigádban munkapont felelõsi
beosztás várt rám – tehát nem lapátolnom kellett, komoly beosztás,
sok ember munkájának az irányítása –, bár még nem tudtam, mibõl
is áll. Úgy számoltam, lemegyek és vagyok én olyan tehetséges, hogy
két hét alatt ott az idegeire megyek az egész vezérkarnak, s ezek Rab
elvtársnak majd panaszt tesznek, hogy engem onnan minél elõbb
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takarítson el. Mások, a fõnök, a helyettes, a párttitkár autóval mentek,
én megérdeklõdtem, honnan indulnak a többiek, s az októberi hónapot
azzal kezdtem, hogy bejelentkeztem én is abba a dubába, amely az
itteni dolgozókat szállította hétfõnként oda, s pénteken vagy szombaton
vissza. A csatorna a fõvárostól a Dunáig negyvenöt kilométeres lett
volna, ebbõl öt kilométert a katonaságnak szabtak ki, a többi negyvenet
szétosztották a megyék között. Egy része ásott csatorna lett volna, egy
részét az Argeº folyó medrének mélyítése és a víz felduzzasztása révén
tették volna üzemképessé.

– Jártam ott, úgy tûnt, sok elkészült belõle.

– Helyenként valóban. Minden megye dolgozott, az egyik végében
már emelkedett a gát, sõt volt, ahol az úttestet is építették rajta, mi
több, már dolgozgattak a kikötõkön is – és minden félbemaradt.
A másik vége a szakasznak még sehol, csak a patakmeder, bár az
árvízvédelmi földgátakat már feltúrták, mert a szállításnak szabad
átjárást kellett nyitni. Rá két évre megnéztem, ha folytatni szeretnék,
alighanem elölrõl kellene kezdeni.

Nos, megérkeztem, már vártak rám, akik a hétvégét is ott töltötték,
s számítottak rám, vágytak egy új arcra, hogy ne unatkozzanak. Nos,
kivel kezdjem? Olyan kedvesen fogadtak, tényleg látszott rajtuk,
mennyire örvendenek, hogy megkönnyítem a munkájukat. A fõnök
Mirel Petre volt, a megyei néptanács vízügyi igazgatója talán. A megyei
brigád száz körüli tagból állt. Gépészek, sok sofõr, topósok, személyzeti
és technikai kérdésekkel foglalkozók, például Imre Gyuszi, aki a
kataszteri hivatalnál dogozott (OCOT), Varga Feri, a fõnökhelyettes az
útügytõl, a 2008-as ún. „gengszterváltásig” õ volt az útügyi igazgató
Nemes Imre után, de aztán kisepertek mindenkit, mert ennek az új
„dicsõ korszaknak kezes bárányok kellettek, nem szakemberek. Nos,
megismerkedtünk. Mindenki üdvözölt, hozták a frissen fõzött kajszi-
barack-pálinkát a szomszéd faluból, ahol már október elejére kiforrott
a vörösbor, sötétszínû, mint a tinta, sütötték a flekkent – azzal vártak.
Na, a tervem dugába dõlt, nem tölthettem ki rajtuk a bosszúmat. Jó
volt az idõ is, kedves a fogadtatás, elmondták, milyen elõnyökkel jár
azon túl, hogy az embernek rosszulesik, hogy milyen módon jutott oda.
Pénz, az több mint kétszer annyi járt, mint itthon. Az IGO-nál 2600
lejes fizetésem volt, melybõl lefaragtak hol 5, hol 10 százalékot, s itt
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kaptam 6000-et – bejött a hatezres elvárásom kilenc hónap után. És
utólag még 20 százalékos garanciapénz, amit bizonyos idõ után
folyósítottak. Ugyanis akkoriban 80 százalékot kézhez kaptunk, ez volt
a 6000, és utána még minden hónapban kaptunk 1200-1300 lejt, amit
utólag adtak ki. Egy jó bog pénzt kaptam a hazatértem után. Nos, ez
nagyjából ötnapi munkából állt, hamar beletanultam, igazgatás, papír-
munka, kinti ellenõrzés, szervezés. Este papírmunka, nappal kint,
eltöltöttem vele az egész idõt. Még egy kis tévészerelésre is futotta,
valami világbajnoksági selejtezõk folytak, vagy EU-kupa, emlékszem,
Bálint is játszott.

– Politikai selejtezõ folyt a világpolitikában, testvér!

– A bolgár tévét néztük a legtöbbet, figyeltük, hogyan váltották le
Honecker pártfõtitkárt a keletnémeteknél, végül magát Zsivkovot a
bolgároknál. November 29-én volt a születésnapom, persze pártkong-
resszust szerveztek rá, a XIV-et, vártuk, hogy tán az is leváltáshoz
vezet.

– Folyt a szóbeszéd róla?

– Ezeket az embereket nem nagyon érdekelte. Jól fogadtak, de annyi.
Jó néhányuk persze hasonló módon került oda, mint én. Talán a
fõnököt leszámítva, aki nemigen ellenkezhetett, de úriember volt és
felkészült szakember. Jószántából nem sok jöhetett, inkább hasonló
„pártajánlással”, mint én. A dolgozók közül a sofõrök váltásban
dolgoztak, tehát szinte mindenkire sor került mind a buszosoktól, mind
a bányavállalatoktól és az erdõkitermeléstõl. Õk havonta váltották
egymást, s egy pár megszerette a fizetés miatt, meg hogy szabadult az
otthoni kötöttségektõl, s ezért vállalta mások helyett is. Hol laktunk?
Barakkokban, hat ágyra négyen voltunk. Volt egy melegítõkályha, ami
fával mûködött, villany volt, a klubban televízió. Volt egy kantin, ahol
felváltva fõzögettek szakácsok, pincérek a vendéglõktõl. Olyan pincér-
szakács is volt, aki kétféle ételt tudott, azt ettük, amíg meg nem untuk
és fõztünk magunk is. Én tudtam fõzni, egy darab húst be lehetett
szerezni. El volt látva a tábor ilyesmikkel, mindig hoztunk haza 1-2
rúd szalámit, ami itthon kincsszámba ment. Ott sokan robotoltunk,
legalább négyezren plusz a katonaság.
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A munka abból állt, hogy a mederbõl a kavicsot kiszedtük, egy
dombról, ahol bányászták, az agyagot hordták és terítették szét,
hengerelték, locsolták a földgáton, aztán a kavicselvezetõt hordták egy
közeli állomásról és szórták kétoldalt. Tehát rengeteg kavicsot és
agyagot szállítottak. Azaz kiásták elõbb a medret, a vízhatlan agyagot
rétegenként fektették vagy kilenc méter magasságban a parti szinttõl,
nem a meder aljától.

Néhány hét után oda jutottam, hogy felajánlották, maradnék-e hét
végére, mert olyankor nem volt rend, duhajkodtak is egyesek. Szom-
baton és vasárnap is folyt a munka, bár nem volt kötelezõ. Norma
szerint folyt, elõirányzott mutatószámok szerint.

– A megye a maga szakaszát mennyi idõ alatt fejezte volna be?

– További egy-két év alatt biztosan. Nos, felajánlották, s én szívesen
maradtam szombat-vasárnap, mikor a fõnökség elment, s hétfõn
visszaérkezésükkor én távoztam pár napra és pénteken vagy szombaton
láttak viszont. Általában tíz napig maradtam, két hétvégen is, s utána
egy hetet itthon töltöttem. Nagyon bevált, mert a hétvégeken többet
végeztünk, mint eddig, nagyon jól ki lehetett ezekkel az úgymond nehéz
fiúkkal jönni, mert megértettem velük, ha már itt vagytok, nem
mindegy, kerestek-e pénzt, vagy sem. A feltételek is megvoltak hozzá.
Egy munkás a 4000-et simán megkereste, de volt olyan gépész, aki
10 000 fölött keresett állandóan. Többet, mint mi. Az exkavátoros, a
hengeres. A sofõrök ahányat fordultak, aszerint kaptak. Szombat-va-
sárnap egy kis bónuszt is nyújtottunk, a tizenegyedik után odaírtuk a
tizenkettediket is. Én így honoráltam a vasárnapi munkát. Vasárnapi
emelt díj nem volt, én vezettem be a progresszív normát. Késõbb
alkalmaztam másutt is. Ennél jobb stimulens nem kellett. Azelõtt egy
vasárnap 5-6-ot fordultak, mikor én átvettem, ez felment 15-16-ra, ezért
írtunk be 18-at. Arra vigyáztak, össze ne törjék a kocsit, de azért rakják
meg rendesen, hogy emelkedjék a gát. A szomszéd megye alig állt
jobban nálunk, pedig kétszer annyian voltak.

Szóval építettük a gátat, közben végignéztük, hogyan váltják le sorra
a kommunista vezetõket Európában, néztük a focimeccseket. Lám csak,
mondtam, még a foci sem nélkülözhet egy Bálintot vagy egy Jóskát,
mert olyan is volt. Kedélyesen folyt a viccelõdés, a tévével, rádióval
oldottuk az egyhangúságot, munka után kártyáztunk. Volt, aki az
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alkoholt jobban szerette, az meg is ihatta, mert a szomszéd falut
kiürítettük, a magántermelõk, ami barackpálinkát fõztek, abból már
novemberben kifogytak. Az frissen fõzött, zamatos kajszibarack-pálin-
ka volt. A vörösbor is éppen kiforrt, szerencsére melegebb volt az idõ.
Utána kezdték felönteni vízzel, abból már nem kértem. Nagyjából
rendezett körülmények közt dolgoztunk vagy dagasztottuk esõ idején
a sarat, így léptünk be a decemberbe, túl a pártkongresszuson, melyen
semmi változás nem történt. Akkor jósoltam meg, hogy ez csak azt
jelentheti, nálunk nem fog ennyire békésen lefolyni a váltás. Ráérez-
tem. Hozzá kell tennem, hogy amikor ’86 januárjában költöztünk, s
hoztuk az esküvõrõl megmaradt bort és pálinkát, s amikor itt a
költöztetõket abból megkínáltam, aztán márciusban József napkor is,
úgy döntöttem, egy-egy litert elteszek a kamra sarkába arra az
alkalomra, amikor „Ceauºescut meglövik”. Errõl sepsiszentgyörgyi
barátaim tanúskodhatnak, akik jelentkeztek is december 27-én, hogy
megvan-e még az õ részük, mert megígértem.

FORRÓSODIK A HELYZET

Csodálatos dolgok is történtek. Vártam, talán mégis lesz valami.
Esténként hallgattam a nagyvilág híreit. December 17-én este –
esténként még a Kossuth rádió is bejött a középhullámon – a
Krónikában azzal kezdik, hogy Temesváron sok ezer ember vette körül
a református parókiát, mert el akarják hurcolni Tõkés Lászlót. A jel-
szavak: Le Ceauºescuval! És a többi. Éreztem, az izgalomtól meg se
tudok mozdulni. Mondták tovább a híreket, majd visszatértek az elsõre.
Addig moccanni sem tudtam, pedig ki akartam szaladni a fõnökségi
barakkból, hívni a többieket a klubból, hallgassák. Vasárnap este volt,
részletesen kifejtették, mi történt. Hogy nemcsak a reformátusok,
hanem más vallásúak és nemzetiségûek is odagyûltek, nagy a tömeg,
és nem tágítanak onnan. Beszaladtam a klubba, ahol tévéztek a többiek,
és mondom: „Fiúk, lejárt!” „Mi járt le?” Mondom: „Csomagoljatok,
megyünk haza! Kitört itt is a ribillió. Megállás nem lesz. Reggel
mindenki kivezeti a mederbõl a gépeket, a töltésrõl is lehozza, ide be
az udvarba, csomagolunk össze, megyünk haza.” Aznap este én
helyettesítettem a fõnökséget.
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– Ceauºescu még látogatáson volt Iránban.

– Nem tudtam róla, másnap már a Szabad Európát hallgattuk.
Mondom: megyünk haza és ideküldjük magunk helyett azokat, akik
minket ideküldtek. Hadd fejezzék be õk! No, ez nem valósult meg. De
a fiúk reggel kiszedték a gépeket, mindenki csomagolt, voltunk vagy
60-70-en. A szomszédok? Nem foglakoztunk velük. A fülem egész nap
a rádión volt. Ki volt téve két készülék, mindenki hallja. Mellettünk a
konstancaiak dolgozgattak, túloldalt a bákóiak. Nem tárgyaltam velük,
nagy izgalomban voltam. Nem távolodtam el a rádió mellõl, hozták a
gépeket. Leltározták, mennyi a motorina stb. Rendet hagyjunk magunk
mögött. Két székre barakkok közé kitéve a két rádió, egyiken a magyar
Szabad Európa Rádió adása ment, a másikon a román. Óránként
olvasták be a híreket, kihangosítva. „Temesváron már lõnek!” Befut
délután a fõnökség, nézik, mi folyik itt.

– Még egy hét lett volna hátra.

– Csak négy vagy öt nap. Én fellármáztam mindenkit, hogy változik
a világ. Este fél tizenkettõkor volt ez a beszélgetés. „Mi ez?” – kérdik.
Mondom: „Biztosan hallották, Temesvár, tüntetés. Nemsokára úgyis
karácsony, készülõdünk haza, de itt addig még lesz valami.” „Mi lesz?”
Semmit nem tudtak õk. Rab elvtársnál voltak eligazításon aznap reggel,
a hétfõ mindig azzal kezdõdött, s utána elindultak.

– Dehogynem tudták! Mindenki a Szabad Európát hallgatta.

– Õk nem. Aki olyan magas beosztású volt és önként vállalta, az nem
hallgatta. Mondom: „Nem hallották, mi van Temesváron?” „Mi van
Temesváron?” „Nos, hallgassák a rádiót, mondom, én közöltem a
fiúkkal, jön a rossz idõ, a normát már teljesítettük, indulunk. De ha a
fõnökség máshogy gondolja, adjon ki más parancsot.” Azt felelte: õ
nem. Nem rossz gondolat az enyém. Dolgoztunk eleget. Lesz, ami lesz.
Így Mirel Petre. A párttitkár meghúzódott a háttérben, egy szót sem
szólt. Lehet többet tudott.

– Jóska, úgy elvittek volna téged, ha másképp sül el!

– Elvittek volna az elsõk között. Ha nem jön a 22-e, a menekülés
napja. De még nincs vége. Kihoztuk a gépeket 18-a estére, de még nem
indultunk el. A fõnökség estére érkezett meg és akkor szembesült a
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helyzettel. Na, mi történjen? Nyugi, itt az autó, végigmegyünk a parton
és megnézzük, mit tesznek mások. Végighajtottunk. Volt, aki piszmo-
gott, mások dolgozgattak. Felmentünk a Temes megyeiekig. Ott nem
beszélt senki, de mindenki kovácsolt. A betonvasakat hegyezték és
készültek felhegeszteni a 16 tonnás teherautók elejére. Ezek így
készültek haza. Na, mondom, csak lesz valami. Közben hallottuk,
Temesváron lõnek, és bejátszották a felvételeket. Na, mondom: „Me-
gyünk-e haza?” Hát nem… nem… nem… Egész nap gyõzködtem õket,
hiába. 19-én eldöntöttük az egyik sofõrrel, hogy õ jön. Elkötöttük az
egyik 16 tonnást, õ vezet, én pedig készültem a szöveggel, ha bárhol
megállíthattak volna. Éreztem, valakinek el kell indulnia. Benkõ
Ferencnek hívták, az útügynél dolgozott. Végül 20-án a délelõtti
órákban indultunk el. Bukarestet Buftea felé kikerültük, estére értünk
haza, nyolc órára léptem be a lakásba. Nekem amúgy 30-án telt volna
le az idõm. De karácsonykor már úgysem lettem volna ott. Újév elõtt
pedig mindenkit hazaengedtek volna szabadságra. Hazaérkeztem, a
szomszédból felhívtam õket: „Fiúk, milicista van elég az úton, de senki
meg nem állított, meg nem kérdezte, hova megyünk.” Pedig ötös
csapatokban álltak az útkeresztezõdésekben.

A REMÉLT HIHETETLEN VALÓRA VÁLIK

–Demiért vállaltadakockázatot?Haottmaradsz, akkor ismegdõla rendszer.

– Hát honnan tudjam én, mi következik be. Otthon akartam lenni.
Másnap 21-e, csend mindenütt. Néhány ismerõssel összesúgtunk:
Temesvár… Én a három és fél éves fiamnak beszámolót tartottam,
magyaráztam, Temesváron mi történik. Lementem a munkahelyemre.
Semmi. Én különben minden 21-én visszajártam oda és megcsináltam
a csoportjaimnak a hónapzárást. Úgy osztattam be magam, aznap
legyek szabad. Körbejártam a munkapontokat, magcsináltam az elszá-
molást, fizetést számoltam és kibogoztam az anyagfogyasztást. Engem
nem kellett senkinek helyettesítenie. Tettem ezt ingyen és bérmentve.

– A szentgyörgyi nagyüzemekben már szervezték a másnapi tüntetést,
mely a pártbizottság bevételével zárult.

– Arról nem tudtam. De a fiamnak elmagyaráztam, hogy miért
hallgatom a rádiót. Hogy Temesváron még a kisgyermekeket is lelövik,
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olyan nagy ott a baj. Mintha felnõttekbõl álló hallgatóságom lett volna,
úgy magyaráztam a kicsi gyermeknek. Meg volt nagyon lepõdve, és
látszott rajta a szorongás, hogy nagy lehet a baj, ha én így beszélek
hozzá. Délután 4-5 óra felé kimentem helyi hírekért. Összefutottam
egy ismerõsömmel: „Te, most mutatták a televízióban, a nagygyûlésen
kifütyülték Ceauºescut, zûrzavar, pfujjogás támadt” stb. Azt osztottuk,
itt a vég, csak csatlakozna a többi város is.

– Te nem láttad?

– A mi televíziónk két éve nem mûködött, valami hatvanas években
gyártott, az elsõ román összeszerelésû márka lehetett. Keresztapámtól
kaptam ajándékba, azt bütyköltük, Temesvárt is megjárta velem, az
újvidéki adást nagyszerûen behozta, s ha jó idõ volt, a budapesti 1-es
és 2-es adást is felváltva: jó idõben az 1-est, borús idõben a 2-est. De
messze gyengébben, mint otthon. Azóta jó párszor láttam a nevezetes
balkonjelenetet a kifütyülttel. Nagy izgalomban voltunk, de készültünk
haza Szilágycsehbe. Volt egy olyan megérzésem, ha itt összeszedik az
embereket, biztosan keresni fognak engem is. Még annyit: az én 20-i
telefonálásomra 21-re hazajött az utolsó bajtárs is a csatornától. Reggel
nyolcra itthon voltak a szentgyörgyiek mind. Összefutottam velük
21-én reggel. Délután kaptam a hírt, hogy pfujjogtak, fütyültek az
emberek, megrázták a kamerát is, és dõlt minden. Aznap közben arra
készültünk, hogy másnap kora reggel indulunk haza Szilágycsehbe.

– Bukarestben utcai harcok kezdõdtek.

– Arról nem tudtam. „Reggel indulunk”. A kocsit ’88 tavaszán
vettem, azelõtt néhány nappal vizsgáztam, a jogosítvány még nem is
volt a kezemben, a két idõpont között hamar meg is vettem egy használt
autót, alig 1000 lejjel olcsóbban, mint egy újat. Nyolcéves volt, de szinte
annyiba került, mint egy új. 22-én reggel elszaladtam a feltöltött
akkumulátorért, kilenckor reggeliztünk. Enyhe idõ volt végig, annyira,
hogy még a csatornánál 17-én a barakkok között a szabadban mosa-
kodtam. Plusz 17 fok lehetett. Nyitva volt a konyhaablak, se tévé, se
rádió nem mûködött. S hallok valami morajlást, kiabálást, egyre
erõsödik. Honnan jön. Nyitom az ablakot, hát a menet eleje akkor ért
a hídra, s mivel az Olt felé nyílott az ablak, jól láthattam. Rengeteg
ember. Hamar ugrom, húzom a bakancsomat. Szalad a feleségem:
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„Hova mész?” „Hát megyek én is, nem hallod, mit kiabálnak?” „Neked
elment az eszed, neked gyermeked van”, s nem tudom, mi. „Mit
képzelsz: azok mind gyermektelenek?” A fiam annyit mondott: „Menjél
édesapa, ne hagyd magad!” A három és fél éves gyermek ezzel
búcsúzott. Én ki az ajtón, otthagyva a kocsit csomagostól. A felvonuló
tömeg túl volt a hídon, beálltam a végére. Igyekeztem kicsit elõrébb
kerülni, ne legyek a csellengõk között. Éreztem, reszketnek a térdeim
az izgalomtól. Nem a félelemtõl, azt nem éreztem. Az izgalom, hogy
csak megértük! Hogy kivonultak az emberek! Ki merik nyitni a
szájukat! El mertek indulni!

– Én is végignéztem, a sok magyar románul kiabált…

– Nem csak románul. Felváltva ment, és az Éljen Tõkés László! volt
minden második jelszó. Komolyan, tanúsíthatom. A gyárakból jöttek,
nem ismertem õket, életemben nem jártam az IMASA-ban, IAME-ban,
nem volt arra dolgom. Mit skandáltak? Jos Ceauºescu! Azi în Timiºoara,
mâine în toatã þara! (Le Ceauºescuval! Ma Temesváron, holnap az egész
országban!) És éljenezték Tõkés Lászlót. Lassan elõrébb jutottam, a
közepe táján jártam már. A hangszórós autó elöl haladt, akkora volt a
távolság és olyan erõs a morajlás, hogy alig lehetett kivenni, mit mond.
De Tõkés éltetése olyan érzéssel töltött el! Én a lázadó temesvári
papról, aki levelet írt és szerepelt Chrudinák Alajos mûsorában, már
a nyár folyamán hallottam, a kicsempészett interjúról is. Aztán
betértünk a textilgyár felé, végig a Bãlcescu utcán: Gyertek velünk! Ki
az IGO elõtt és néhányan be a hátsó gyárkapun, keresztülmentünk a
textilgyáron, számomra gyárlátogatás is volt, életemben elõször. A tex-
tilesek is csatlakoztak, közben a dohánygyár felõl is érkeztek. Tehát
egy nagyon okosan megszervezett felvonulás volt, a legelégedetleneb-
bek indultak, az IMASA-sok és bútorgyáriak elõbb, mert azok fizetése
valahol a 65 és a 75 százalék körül mozgott, a szomszédos mûanyag-
gyáriakat még gyengébben fizették. Gondolom, az IAME-ban is voltak
elegen értelmesek, akik várták már a változást.

– Ott bezárták a kapukat.

– De jöttek a Bazalttól is, találkoztam a régi munkatársakkal, egyikük
máig jó barát, egymás mellett mentünk attól kezdve. Az a nyugodtság,
ami akkor elfogott: most már elindult végre, és a nép tengere elnyom
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minden ellenállást! Ha már Szentgyörgyön is ez történik, akkor ezt már
nem állítja meg senki! Nem tudtuk, másutt mi történik, a hírek még
nem érkeztek, de az erõ érzete töltött el. Átjöttünk a park elõtt,
közeledtünk a színház felé. Nekem az tûnt fel, hogy sokan sétálnak az
utcán s csak nézelõdnek, köztük ismerõs arc is akadt, beazonosítottam.
Veniþi cu noi! Gyertek velünk! Ezt mi kiabáltuk, egy-egy beállt, de mások
nem, néztek, mint a moziban, lézengtek. Akadt, aki jegyzetelt, írt
valamit. Kereste volna az ismerõsöket? Nem tudom, így maradt meg
bennem. Néztek és megint odanéztek, mintha számoltak volna. Mind-
ezt a járdáról. S mi benne az érdekes? Ismerõs figura, de nem tudom,
hova tegyem. Beértünk a pártszékház elé, a hadsereg csapatszállító
teherautói körbeállítva, elõttük fegyveres katonák. A hangszórós kocsi-
ból szálltak a jelszavak, azokat lelkesen ismételte a tömeg. Közben Rab
elvtárs is elõjött az erkélyre, hogy megszólaljon magyarul. Lehurrogták.
Ott álltam pár ismerõssel másfél méterre a katonáktól. Azt kezdtük
tárgyalni, ha feszültté válik a helyzet és tûzparancsot kapnak, ki ugrik
és veszi el tõlük a fegyvert. Máskülönben ott mészárlást rendezhettek
volna. Szépen csendben tárgyaltuk: te ennek ugrasz, te ennek, te menj
arrébb… Nem lehetett száz katonánál több, lenn álltak a kocsik elõtt.

– Megrettentebb kiskatonákat nem láttam magam sem, amikor közelebb
mentem úgy 11 felé. Egyikük sírt. Úgy gondolod, reménytelen lett volna
bármilyen ellenállást tanúsítaniuk?

– Persze. Egy akkora tömeggel szemben. Azt tárgyaltuk, ha kiadják:
Fegyvert vállhoz!, rögtön ugrunk. Folyt a szervezkedés végig, s ment a
szöveg, akkor tényleg sok román szó elhangzott, még egy nõ is
megszólalt, szintén románul. Nem tudom, kik voltak, utólag sok
találgatás elhangzott. S mikor a legnagyobb volt az izgalom, kérdeztük:
„Mi lesz? Mert nem fogunk itt reggelig állni!” Kijött valaki s bejelen-
tette, hogy Ceauºescu elmenekült. Már nem tudom, honnan jött a hír.
Bejelentették. És az erkélyrõl is eltûntek az elvtársak.

– Bemondta a hangszóró, gondolom a rádióból értesültek.

– Kezdtek a katonák is elvonulni, az autók is, s azt hiszem, utána
jött a hír, hogy Ceauºescu elmenekült, elrepült a Központi Bizottság
épületének a tetejérõl. Mások pontosan leírták az események egymás-
utániságát. Közben mi nézegettük a magasabb épületek tetejét, mintha
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gyanús puskacsövek merednének, csak onnan lentrõl nem lehetett
pontosan látni. Aztán kitört a népünnepély, megrohamozták a párt-
székházat, nem találtak benn senkit, s kezdték kidobálni az irodában
talált dolgokat. A döbbenet akkor ért, amikor az erkélyen megjelent –
egy arcra biztosan emlékszem, de kettõ is volt –, aki nekem korábban
feltûnt a sétálók között. Azért mondom, az egyik jellegzetesen barna
képû volt, és utána kinyomoztam, hol láthattam még. Folyt a kirámolás,
a törés-zúzás. Én nem jártam bent, nem is láttam jónak. Miért kell
elégetni a könyveket? Hogy Ceauºescu képét elégették, az jólesett, de
a többit minek? Lángolt a máglya.

Utána a tömeg kisebb része megindult a Securitate székháza felé,
mert a többiek hazaszaladtak örülni. Nekem is kellett volna, de követni
kívántam a fejleményeket. A rendõrség elõtt kiabált a tömeg, aztán
átmásztak a kerítésen, kiszabadultak a fogvatartottak. A kerítésmászók
közt felismertem azt, akit korábban az erkélyen is láttam, s aki
korábban jegyzetelt. Nem tudom, kicsoda lehet, de sejtem. Kérdeztem
egyszer valakit: „Nem ismered?” „De igen”, s mondta honnan. Erre
még visszatérhetünk. No, de ott is mi kezdõdött? Aktákat kezdtek
kihajigálni. Utólag raktam össze, ennek az lehetett a forgatókönyve:
valószínûleg azok szaladtak elõre, akik nagyon jól tudták, mit kell
hamar elégetni, mit kell eltüntetni rögtön. Nos, fél négy, négy körül
indultam el hazafelé. Fáradt is voltam, éhes is. Eljutottunk volna akár
Szilágycsehig is addig. Jól tettük, hogy nem indultunk el.

Nagy volt az öröm, este a szomszédnál néztük a tévét. Aztán vártuk
a fejleményeket. Puskaropogás. Az Állomás negyedben úgy lõttek, mint
Kambodzsában. Mindenki beszélte, hogy megmérgezhetik a kutakat,
felrobbantják a hidakat, egy csomó rablómese terjedt. Az ember nézte
a televíziót – s azt hitte, a sok eddigi hazugságot az igazság váltja fel.
Én legalább is hittem benne. A Szabad Román Televízió. Hát bizony,
akkor abban is hazudtak, még olvasták is a rémhíreket, hogy Brassó
felõl jönnek a terroristák. Este a gyér világítás mellett látom, valakik
a hídon matatnak. Telefonálok az ideiglenes városvezetésnek, nézzék
meg, nem tettek-e valamit a jobb oldali korláthoz? Közben lövöldöztek
a tejgyár felõl, világítógolyók az égen… Az Állomás negyediek nem
mertek a hídon keresztülmenni.

Vártuk karácsony éjjel az angyalt, akkora forrongásban volt az
ország, nem mentünk haza, úgy éreztem, itt kell lennem, hogy
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bekapcsolódjam és belelássak az eseményekbe, s akkor jött az ünnepi
bejelentés, hogy Ceuºescuékat elfogták, bevitték Târgoviºtéra és mind-
járt mutatják a kivégzést. „Peste puþin timp.” (Rövid idõn belül.) Ez
az „aveþi puþinticã rãbdare, stimabililor”-nak (egy aprócska türelmet
kérek, tisztelt uraim) a száz évvel késõbbi változata lett. (Trahanache
prefektus szavajárása a Caragiale-féle Elveszett levél c. vígjátékból.) Ezt
annyiszor elismételték karácsony éjszakáján, hogy elképesztõ. Miért
vártak a riport sugárzásával? Hogy mindenki fáradjon bele. Ne legyen
senkinek kedve sehova menni, semmit külön csinálni. Húzták az idõt
estétõl hajnalig.

Na, amikor meglõtték, szaladtam a kamrába, benyúltam a sarokba,
elõvettem a pálinkát, kitöltöttem a házigazdának és egy jó pár másnak
egy-egy kortyot csak, mert sokaknak tartoztam vele, de az a negyed
decinyi pálinka hatévesen is jóízûnek bizonyult. És úgy megütött,
mintha két decivel ittam volna meg. Akkor úgy gondoltam, az izgalom
és fáradtság is belejátszott. De utólag is kóstolgattam belõle, akkor is
ugyanazt a hatást tette, olyan hihetetlen ereje volt ennek a pálinkának.
Nem hogy marta volna a torkom, mert nagyon finom volt, de azt
éreztem, kinyúlok. Pedig abból egészen sokat megittunk pár évvel
korábban, ismert valami volt. Ugyanaz – de mégis egészen más
jellemzõkkel. Egészen január végéig kitartott, addig végiglátogattak,
akik emlékeztek rá, másokat én hívtam: „Gyere, neked is ígértem
belõle. Ha elfogy, hiába jössz késõbb.” Ez történt ezzel az optimista
módon eldugott pálinkával.

HATALOMÁTVÉTEL EGY ÜZEMBEN

– Nos, 26-án megkezdõdtek a vállalatokban az alkalmazotti gyûlések.
Lent jártam Kilyénben, ott egyesek baltával keresték a vezetõséget,
persze nem mindenki. Egyeseknél nyilván a karácsonyi italozás is
besegített, minden eddigi mérgüket ki akarták adni. Keresték az
igazgatót és fõmérnököt, akik voltak annyira óvatosak, hogy nem
tartózkodtak bent. Megalakultak a Nemzeti Megmentési Front üzemi
szervei. Én nagy szakállal érkeztem, mert ahogy lekerültem a csator-
nához, abbahagytam a borotválkozást, s akkora szakállam nõtt, hogy
a Mikulás megirigyelhette volna. Nos, engem akartak rögtön beavatni,
ajánlani, még olyanok is, akiket nem mind ismertem, mert terepen
dolgoztak és különben is rövid ideje voltam ott. Kezdték, hogy „Mérnök
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úr, itt maga lesz! Mert nekünk nem kell a másik, az párttitkár, és
román is, nem szereti a magyarokat, az igazgató, az aktivista” és
sorolták, mi bajuk vele. Elég soknak volt sérelme. Mondom: „Fiúk,
nyugi! Ezt most nem baltával kell elintézni, mert ezek nem annyit
ártottak, mint Ceauºescu, akit meglõttek. Ezek messze állnak attól.
Nyugodt, letisztult fejjel leülünk kitisztázni, ki mit érdemel. Innen
arrafelé az kell, hogy rend legyen ebben az országban.” Ebben én
nagyon bíztam. Persze utólag visszatekintve, ez nem jött be annyira,
mint a pálinkás ügy. De lecsillapodtak a kedélyek, megszerveztük a
gyûlést. Azon részt vett mindenki, 26-a még nem volt szabadnap.
Engem javasoltak frontelnöknek, választottak még alelnököket. De a
régiek mind hátrébb húzódtak, én pedig a friss ember, aki csak egy
hónapot dolgoztam ott, s még három hónapig hazajártam elvégezni a
munkámat ingyen, mert nem akartam kiesni belõle, és oda készültem
vissza – nos, engem választottak, mert úgy látszik, értékelték ezt. Onnan
arrafelé az igazgató nélkülem egy lépést sem tett, bárhova kellett mennie.

– Nem csapták el?

– Nem. Mondtam: „Ennek is eljön az ideje. Most itt az új év,
visszatérünk, s akkor döntünk.” Volt benne egy kis számítás is, de
elsõsorban csillapítási szándék, hogy nyugodt fejjel, megfontoltan. Ne
legyen pusztítás, mert szükség van a munkahelyre, élni, dolgozni akarunk
innen arrafelé a szabadságban, hiszen ami rossz – így véltem –, azt ki
lehet tisztességesen küszöbölni. És nem csalatkoztam az emberekben,
megértették, mindenki beállt dolgozni. Megszerveztük. Az igazgató
maga mellé vett, minden kérdésben konzultált velem, s kísérnem
kellett, bárhova ment, mert „Maga mindenrõl kell, hogy tudjon, mérnök
úr, maga a megválasztott frontelnök.” Ez a januári hónapban történt,
de jött az újév. Harmincadikán szabadságra indult a család. Csend.
Még azelõtt megalakult a megyei front. Azon a vállalati elnököknek és
alelnököknek meg kellett jelenni. Mire én ezt megtudtam, már meg
volt szervezve, hogy a család az autóba beül és a karácsonyra szánt
csomagokkal elindul, hogy hazavigye és örüljön együtt az otthoniakkal
annak, hogy megváltozott a világ. 30-án reggelre hullott jó pár centis
hó, az gyönyörûen belepte az aszfaltot, ugyanolyan simán, mint
amilyen az én autógumim volt. Én elindultam, és Elõpatakon bele a
tíz centis porhóba az aszfalton...
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– Becsúsztál a patakba!

– Csúszkáltam összevissza, de eljutottunk Kõhalomig, akkor már 20.
hónapja vezettem. Látszott a vár, a dombról ereszkedtünk lefelé. Egy
jobb oldali kanyar vezet fel a Homoród hídjára, én azt a kanyart, noha
hármasban ereszkedtem, a ledöngölt havon nem tudtam bevenni,
hanem az úton keresztülcsúsztam és megálltam a szélén. De jött
szemközt egy kamion, s a sofõr valószínûleg annyira meglepõdött, hogy
a fék helyett a gázt nyomhatta meg, vagy megcsúszott õ is, elég az
hozzá, oldalba elkapta a Dacia jobb elsõ ajtaját, s a lámpától kezdve
összeroncsolta a kocsi egész jobb oldalát. A mellettem ülõ feleségem
székestõl szinte az ölembe ült, pörögtünk az úton és kirepültünk a
magas töltésrõl a szántóföldre. Szerencsére négy kerékre estünk, s
amikor a földre suppantunk, akkorát hajlott a kocsi, hogy a kapcsoló-
szekrény szinte a földet érte. Szépen kiszálltunk, a fiam a hátsó ülésen
feküdt épen, az asszonyt egy karcolás érte az ujjbegyén, mert a
mûszerfal szilánkokra ment szét, engem is egy szúrás ért az alkaromon.
Éreztem, de nem fájt, aztán láttam, kiszakadt az ingem. Nem a
kétségbeesés vett erõt rajtunk, hanem az öröm, hogy megúsztuk. Az
autó még nem volt teljesen kifizetve, tartoztam még azoknak, akiktõl
kölcsönkértem. Mi hibáztunk kétségtelenül. Ott azonnal segítõkész
emberek akadtak, elvitték és megvizsgáltatták az asszonyt és a
gyermeket, nem találtak semmit. Kõhalomban egy Illyés Zoltán neve-
zetû illetõ felvitte õket a saját blokklakásába, s késõbb visszajött
utánam. Szereztünk egy traktort, az kihúzott, s bevittük a roncsot
Kõhalomba, az illetõnek a garázsában tároltuk január 15-ig, amíg
értementem. Meg lehetett javítani, ma is mûködõképes a motor. Az
otthoni látogatás persze elmaradt.

No, de a január: a hónap folyamán az igazgató segítségével megis-
merkedtem a teljes vállalattal, mindenkivel és azzal, hol dolgozik. Mikor
magamra maradtam, állandóan kérdezgették: „Mikor seperjük ki
ezeket innen?” „Fiúk, nyugi!” Õszintén szólva, nekem is tanulnom
kellett, nem tehettem meg, hogy nem ismerem az embereket és a
munkálatokat, és csak úgy beleszökök, hogy átveszem és vezetem. „Ez
nem úgy megy!” S akkor jött a televízióban a bejelentés, hogy ha
szükséges, február kilencedikéig vagy tizedikéig le kell zárni a vezetõ-
cserét, mégpedig választás útján.
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– Ami egyszerre volt képtelenség és természetes.

– Február nyolcadikán minden alkalmazott megjelent, én szerveztem
és vezettem le a szavazást. Elsõ körben feltettem a kérdést: igazgató,
fõmérnök, fõkönyvelõ – maradnak vagy nem maradnak? A fõkönyvelõ
néhány ellenszavazattal, olyan 88-90 százalékkal megmaradt, az igaz-
gató 86-ból 43 igen-t és 43 nem-et kapott. A fõmérnököt 70 valahány
szavazattal menesztették. Két problémát kellett megoldani: mi lesz a
fele-felével és mi a betöltetlen állással. „Újra kell számolni!” Mondom:
számoljuk. De az annyi volt. Mondom: „A következõ lépés, ami
elkerülhetetlen, a fõmérnöki állás betöltése, mert akár marad az
igazgató, akár nem, a vállalat nem maradhat vezetõ nélkül.” Én voltam
az egyedüli jelölt, titkos, cédulás szavazással, egy ellenszavazattal én
lettem a fõmérnök. Akkor, kettõs minõségemben mint frontelnök és
újdonsült fõmérnök, megköszöntem a bizalmat és azt indítványoztam,
adjunk az igazgatónak egy hat hónapos átmeneti idõt. Nagy választék
úgysincs, akibõl most igazgatót csináljunk. Megköszöntem a bizalmat,
hogy mérnökként ezentúl fõmérnökként szolgálhatok, és arra kértem
mindenkit, ne bántsunk senkit, és ezt megfogadták. Az igazgatót
viszont nagyon bántotta, hogy annyi ellenszavazatot kapott, mert õ
valóban azon volt, minél többet kereshessenek, és nem bánta, ha
háromszor annyit vittek haza, mint õ. Ha õ kapott négyezret, mások
tízig is felvihették. Én hat hónappal korábban hogyan jártam a
közüzemeknél: mihelyt meghaladtuk az igazgató fizetését, azonnal
lefújták a plusz vállalásunkat. Nos, mindenki hazament, az igazgató
nagyon megbántva érezte magát. Nem dühöngött, de nagyon rosszul-
esett neki. Azt mondta: „Ha van húsz ellenségem, még elmegy, de hogy
a fele az legyen! Azok, akiket én etettem, munkát szereztem nekik…”
Én próbáltam csitítani, persze nyerõ helyzetben voltam. Másnap reggel
bejött és azt mondta: Jóska, itt lakom a szomszédban, elmegyek mától
szabadságra, bármivel megakadsz, rendelkezésedre állok, szóljál s
gyere át, vagy átjövök én, megbeszéljük.” „Jó, menj, emészd meg.”
Néhány nap múlva bejelentették, elõrehozott nyugdíjazásra nyílik
lehetõség, õ az elsõk között kérte, májusra megjött a végzés, és elment
nyugdíjba.

Újabb választást kellett kiírni. Már akkor akadtak, akik nem néztek
jó szemmel, mert nem hagytam magam bábuként mozgatni. Nem
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nézhettem el dolgokat csak azért, mert engem javasoltak vagy rám
szavaztak. Munkára, fegyelemre kívántam szoktatni mindenkit, az
adott szó betartására. Készültünk a választásra. Megfenyegettek, hogy
nem tudom, honnan hoznak igazgatót. „Nyugodtan, hozzatok! Ha a
többségnek az kell, az lesz!” Én fõmérnök vagyok, az nekem megfelel.
Május 31-én megválasztottak igazgatónak. Nem vállalta a velem
szemben felkért jelölt, csak úgy, ha én nem indulok. Egy hónapig
fõmérnök és igazgató is voltam, aztán került egy kolléga fõmérnöknek.
Neki nehezebben ment egy kicsit, nem volt annyira szakmabeli sem,
az emberekkel is nyersebben bánt, de szükség volt rá, ha nem voltam
épp jelen, az aláírási jogot valakinek gyakorolni kellett. Két évet tartott
életemnek ez a szakasza, ’90. február 8-tól ’92. február 14-ig. Akkor
lemondtam és saját céget alapítottam, mert a vállalat minden igyeke-
zetem dacára menthetetlennek bizonyult. Akik átvették a helyemet, el
is temették szépen.

Zakuszka (2012, 2362 x 1551 cm, akril, karton)
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Zsidó Ferenc

MERÉSZ, NEM DURVA

Térey János Káli holtak1 címû regénye a 2018-as év talán
legizgalmasabb, legprovokatívabb irodalmi vállalkozása. Nem
egy megúszós, biztonsági könyv, hanem merész és tabudöntöge-

tõ, szenvedélyes kérdésfelvetésekkel, kultúrpolitikai görbe tükörrel. De,
talán épp ezért, a megvalósulás nem száz százalékos. Mûvészregény,
melybõl nincs túl sok a magyar irodalomban, ugyanakkor egy új
mûfajskatulyát is ki kell találnunk számára: talán a közéleti regény
kategóriát, a társadalmi regény alegységeként. Mert a Káli holtak úgy
szól Magyarország színházi/irodalmi életérõl, hogy közben a társadal-
mi nyilvánosság mûködésérõl is képet kapunk.

Nincs kényesebb a kultúrpolitikánál, ezzel nyilván a szerzõ is
tisztában van, ezért hát ott virít az obligát figyelmeztetés: „Bármely
hasonlóság a kortárs magyar kultúra alakjaihoz és eseményeihez
csupán véletlen. Egészen más a helyzet a tájjal.” Igen, a táj valós: a
Káli-medence a Balaton-felvidék része, amint ezt a belsõ borítón
látható, kézzel rajzolt térkép is egyértelmûvé teszi. A Balaton Magyar-
ország emblematikus része, ugyanakkor turistaparadicsom, ami prob-
lémahelyzet generálója is. Ez a regény egyik kiindulópontja.

A fõszereplõ, Csáky Alex, a fiatal budapesti, kõszínházi színész,
nemzedéke egyik kiemelkedõ alakja, fõszerepet vállal egy zombi-apo-
kaliptikus filmsorozatban, a Káli holtakban (ez az elsõ fejezet központi
témaköre). „A forgatókönyv szerint a régen eltûnt falvak egykori lakói
a temetõkbõl kikelve fölkeresnek minden itt élõt. (…) A szakrális
medence szelleme így áll bosszút a túlburjánzó idegenforgalomért.” Az
énelbeszélõ késõbb részleteiben is kibontja a filmbéli alapötletet: A 16.
század közepén a Káli-medence falvai elpusztultak egy átfogó török
támadás következtében. „És akik valaha itt éltek, mind egyet akarnak:
bejutni hozzánk, mostani káliakhoz.”

A regény Alex munkanaplója, mely szakmai és magánéletének
fontosabb mozzanatait rögzíti, reflektál (olykor esszéisztikusan) külön-
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féle kulturális/közéleti történésekre. Ugyanakkor „vendégszöveget” is
beépít: hosszú jeleneteket mesél el a forgatókönyvbõl, sõt párbeszéde-
ket is idéz (egy mû a mûben fragmentumaiként).

Alex a filmben Botondot játssza, aki kulcsfigura a helyiek számára,
aki az önvédelmi milíciát megszervezi, aztán megjelenik a katonaság,
falat, barikádokat építenek, egy zombifilmhez méltón fröcsög a vér, van
látvány, van dráma, minden, ami egy populáris sorozathoz kell.
A filmgyártás egyébként abszurd helyzetet teremt, mert elvileg az
alkotás a káli turizmusipar ellen lép fel, de facto azonban a forgatás
maga „infrastruktúra-teremtõ turistalátványosság.”

A szerzõ olykor iróniával, máskor önostorozó gúnnyal festi meg e
magyar tájat, magyar ecsettel: „Könnyû függöny és fehér abrosz, mert
ez a hazai Provence, ha belegebedünk is.” Megjegyzendõ, hogy Alex
számára a forgatási helyszín nem közömbös: ez õsei földje, itt éltek
déd- és nagyszülei, bár apja aztán eladta az örökölt házat. Azonosulni tud
a helyi identitással, azzal az idegenkedéssel, hogyKálba a pestiek elhozták:
„a nagykörúti zsúfoltságot, a benzinszagot meg az ízléstelenséget.”

A film fogadtatásáról beszélve, lerántja a leplet a média mûködésérõl:
a sajtó folyamatosan szenzációt akar, ezért provokálni is képes (megj.:
a sajtóorgánumokat valós nevükkel jeleníti meg az énelbeszélõ). Például
a Káli holtak rendezõjét így faggatja a rámenõs riporter: „Nem zavarják
maguk a falusiakat? (…) Igaz, hogy ki vannak szorítva a saját
falujukból?”

Csáky Alex elég sokat dilemmázik, mielõtt bevállalja a filmszerepet,
végül efféle sommákkal nyugtatja meg magát, hogy „aki ezek után nem
hiszi el nekem a Hamletet, az kicsinyhitû sznob”. Arra a következte-
tésre jut, hogy a film ugródeszka lesz: „forogjon a nevem, megismerjék
az arcomat, és bejöjjenek rám akkor is, amikor Hamlet vagyok”.

A Marie Claire magazinnak adott interjúban úgy fogalmazza meg
ars poeticáját, hogy egyben szigorú kritikát mond a kortárs magyar
mûvészetrõl: „Errefelé mindennek kötelezõ nagyon valamilyennek
lennie. Vagy elemien brutálisnak, vagy meghökkentõen mélynek, vagy
nagyon popnak, nagyon konzervatívnak, vagy nagyon liberálisnak. (…)
Számomra mostantól épp az az érdekes, ami nem nagyon durván
valamilyen.” És igen, a regényen is felismerhetõ mindegyik sorolt
stílusjegy, de csak nyomokban, csipegetõsen; nem durván, mégis
merészen.
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(Munka)naplóját olvasva olykor az az érzésünk, Alexnek nincs is
magánélete, (érzései is csak elvétve), a forgatásból beesik a színházi
próbára, aztán turné és megint turné. Azért akad egy kevés köldökné-
zõs önelemzés is, például kiderül, van némi apakomplexusa, némi
megfelelés-kényszere (szeretne „kilábalni a jófiú-szerepbõl”), igazgatója
némi antiszociális hajlamot is felfedez nála.

A stílus, a nyelvezet olykor esszéisztikusan emelkedett, többnyire
azonban hétköznapi, mely nem kerüli a popkultos szlenget vagy éppen
a vulgáris kifejezéseket: „A fasz üsse ki a szemét annak, aki idepar-
kolt.”, robban ki Alexbõl, majd jön a reflexió: „Barbár táj barbár szóra
kapatja a szám.”

Mint említettem, a könyvben elég vastagon megjelenik az aktuál-
politika is. A zombik kapcsán például felmerül, hogy a migránsokra
vagy cigányokra kell-e gondolni, a rendezõ hárítja a „gyanút”, szerinte
egyszerûen a kitaszítottakról van szó. Apropó, traumák és tabuk: Alex
felveti, hogy akár deportált zsidók is lehetnének a zombik, színészkol-
légák lebõgik, hogy senki gyászával nem viccelõdünk, õ megütközve
kérdez vissza: „szóval az én monoszlói szépapám lehet zombi, Stein
Rebeka néni a szomszédból nem lehet zombi.” (…) Mi a kettõ között
a különbség? A mennyiség? A lélekszám? A származás?” Alex tehát
nem érti a holocaust körül kialakult diskurzus lényegét, rá kell azonban
döbbennie, hogy az efféle tabudöntögetési kísérleteivel csak gyanakvást
és elutasítást vált ki. Ezt némiképp kiábrándultan veszi tudomásul. Ez
a zsidós-szabadkõmûves téma többször is felbukkan, Alex mócsingként
rágódik mitizáltságának okain, próbálja felfejteni az összeesküvés-el-
méletek háttereit. Korábban szerepelt egyébként a Saul fia címû
filmben is, de nem szerette, véleménye szerint az „színtiszta pornográ-
fia”. A film sikerérõl is megvan a sommás véleménye: „Szerintem az
a tény önmagában megnyerte a meccset, hogy egy nagy ügyet képvisel
valaki. (…) Ha a rendezõ kicsit is jól él a hatáselemekkel, meg a
nyilvánvaló bal- és jobboldali kódokkal, már az mennybemenetel. Tehát
a mûvészet meg a technikai fortély csupán ráadás.” Szigorú bírálata
ez a magyar mûvészeti életnek: a mûvön kívüli tényezõk váltak
mérvadóvá. Késõbb még visszatér erre, újólag ironikusan állapítva
meg, hogy a trendi, polkorrekt témák önmagukban garantálják a sikert:
„Mélyszegényeket, romákat, menekült arabokat pattint a vászonra, és
minden fesztivál látatlanban meg van nyerve…”
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Ezeknél a részeknél nehéz eldönteni, hogy Alex kinek a szócsöve.
Huszonnyolc éves korához képest talán túl sokat tud a világról, olykor
túl markáns a véleménye, világnézete. (Megj.: az az érzésem, Térey
Jánosnak nem mindig sikerült elrejtenie önmagát elég jól Csáky Alex
mögé.)

A színészek közti barátságokat, féltékenység szította intrikákat
színes, szappanoperába illõ jelenetekben ábrázolja – ilyen szempontból
az olvasó zavarban van: szépirodalom ez, amit olvas, vagy lektûr?
Lektûrösnek hatnak a forgatókönyv fragmentumai is, de a kifundált
alaphelyzet szerint ezek csupán idézetek, melyek inkább azt illusztrál-
ják, hogy hogyan ne… A forgatókönyvíró, Ranolder Tyutyu amúgy
regényíró, alakja nyomokban egy közismert kortárs regényírót tartalmaz,
de ez mellékes, hisz emlékszünk: a szerzõ leszögezte az elején, hogy
bármely hasonlóság… Mindenesetre Tyutyu nem ússza meg vitriolos
kritika nélkül, elcoelhósodott és önismétlõ: „A fõhõs mindig kisgyerek,
hol fiú, hol lány, és folyton valamelyik népnyúzó diktatúrát nyögi.”

Amúgy kiváló színészportrékat (is) kapunk, színháza fõrendezõjét
például így jellemzi Alex: „Benne megvan az a kénes lobogás, ami
nélkül lehetetlen színházat csinálni.”

Ami az énelbeszélõt illeti, egyértelmû a szerzõ szándéka, hogy véle
– némi különcséggel egyénítve – a nagyvárosi mûvész alaptípusát
rajzolja meg. Koravén, aki paradox módon sosem képes felnõni, aki
menekül a felelõsségvállalás elõl, aki úgy nonkonformista, hogy a
tradicionális nevelés normái irányítják, aki túlvállalja magát. A színész
élete folyamatos lavírozás, vagyis megélhetési játék, ami szétforgácsolja
az erõt, ezért van az, hogy Alex is úgy érzi: „sok mindenben vagyok
elég jó, soha semmiben nem lehetek a legjobb.”

Szakmailag tehát túlhajszolt, magánélete rendezetlen. Volt egy
élettársa (kitõl az értelmiségi trendnek megfelelõen békében mentek
külön), a szakításukhoz vezetõ problémákról némiképp felületesen
annyit mond, hogy õ egy másmilyen Esztert szeretett meg, nem: „Ezt
a tejfölszõke, kisvárosi lányt, akivé anyaként változott vissza.” Közös
gyereküket Alex elvileg hetente látja, olykor napközibe is viszi-hozza,
de a turnék esetén ezek az alkalmak kimaradnak. Frusztráltan,
lelkifurdalással telten állapítja meg, hogy: „aki disszidál a családjából,
és a babakocsis vesszõfutást nem teljesíti a gyermekei mellett, soha
nem lesz teljes értékû szülõ.”
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A párkapcsolat szinte csak a testiség szintjén hiányzik neki – többre
tán nem is lenne ideje, energiája; idõnként hajlik arra, hogy felmele-
gítse viszonyát diákkori színészszerelmével, Líviával, máskor úgy
gondolja, bõven elég, ha a színpadon alakítanak szerelmes párt, „privát
izgalmak nélkül”.

Görögországi vendégszereplésük alkalmával bevállal egy futó kalan-
dot a helyi színházigazgató feleségével, és érteni véljük, hogy az efféle
kis akciók a színészek világában természetesek.

Szüleihez fûzõdõ viszonya is problematikus. Apját nemrég mûtötték
vastagbéldaganattal, az együttérzés – önmaga számára is meglepõen –
szeretetet csihol ki belõle iránta, egyébként azonban örökös harc
jellemzi kapcsolatukat. Az apa volt „a házizsarnok, aki hangerõvel és
olykor pofonokkal próbálta eldönteni helyettem a jövõmet”.

Alex jellemében felismerhetünk pár vonást a hagyományaihoz ra-
gaszkodó, nemzeti érzelmû értelmiségibõl, ugyanakkor a jobboldalt is
kemény kritikával illeti. Például a „kriptokonzervatív mûvészakadé-
miá”-ról rosszallóan jegyzi meg, hogy „persze, mert most övék a világ”.
Térey (pardon, Alex) a mûélvezõkrõl is leszedi a keresztvizet, egy
képzõmûvészeti tárlatmegnyitó kapcsán maró gúnnyal kommentál:
egyesek az ingyen borért, pogácsáért mennek, mások érdekbõl, és
elfelejtik, hogy „egy megnyitón nemcsak találkozni, fecsegni és ismer-
kedni lehet, hanem mûveket élvezni is”. Apropó, a harmadik kategóriát,
a mûkritikusokat sem kíméli, ironikusan leleplezi azokat a semmitmon-
dó kliséket, melyekkel a színikritika operál: „kimozdította õket a
komfortzónájukból” (ja, ez a könyv is olyan…), „behúzta õket” stb.

Alex kedvenc szerepe a Hamlet (a második fejezet központi témája);
a figurát is magáénak érzi, még inkább a merész és eredeti rendezõi
koncepciót (melyekbõl szerinte amúgy hiány van…), mely 1918–20
közé, a békediktátumra váró Kolozsvárra helyezi a cselekményt,
díszletként Mátyás-szoborral és Szent Mihály-templommal. „Nekem ez
a rendezés segített megérteni például Trianont”, mondja. Az elõadás
a rendezõ szerint: „pofon (…) a pántlikás-árvalányhajas magyarkodás-
nak, mert kifogja a szelet a vitorlájukból”. Alex a maga részérõl ehhez
hozzáteszi, némiképp moralizálva, hogy: „a keményvonalas liberaliz-
must sem bírom. Ne tekintsünk senkit sovén gazembernek csak azért,
mert szívfájdalommal gondol a dédapja elcsatolt szülõfalujára Kárpát-
alján”.
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Aztán fordulat áll be az életében: újabb színházi szerepével, a Harami-
ákkal megízleli az elsõ bukást, ugyanakkor Luca személyében betoppan
az életébe a szerelem. Igaz, hogy õ is nagyon elfoglalt, a filharmóniánál
csellista, és hol intenzíven próbálnak, hol turnéznak õk is, de amikor
végre találkoznak: „olyan magától értetõdõen esik jól vele minden”.

Alex érzi, hogy váltania kellene (talán vidéki színházhoz szegõdni,
ahogy ezt számos megfáradt budapesti színész tette õelõtte). Attól a
hírtõl, hogy a Hamlet kolozsvári vendégszereplését is lemondták,
kiakad, berúg, és részegen karambolozik robogójával. Aztán egy
verekedésbe is belekeveredik (jó alkalom ez, hogy a cigány–magyar
ellentét is felvillanjon). Ezt követõen egy ideig csak lábadozik, tengõdik,
megpróbálja újra kitalálni magát. (Ezek a balesetek, balhék a könyv
visszatérõ motívumai, lektûrös továbblendítõi). Megnéz egy kortárs
darabot, de szerinte a kortárs mûvek többsége fércmunka, e szóban
forgó például: „Földszintes, levegõtlen, igénytelen és gyáva.” „Nincse-
nek megírva”, mondja ki róluk az ítéletét, arra a következtetésre jutva,
hogy jobb a régi nagyok mellett maradni, azok ábrázolják a jelen
problémáit is.

Amikor újra játszani kezd (a leírt Haramiákban), elõjön gyerekkori
dadogása, majd ismét baleset éri: lezuhan a három méter magas
díszletrõl. Eszméletvesztés, több rendbéli törés stb. Újabb köldöknézõs,
elmélyülõs idõszak következik, közben újabb súlyos felismeréssel
gazdagodik: „A Nagykörút százhúsz éve mindig kitermeli magának az
utánpótlást, azokat a kényelmes fiatalokat, akik nagy, túl nagy komp-
romisszumokra is hajlandóak a túlélés érdekében. A rendetleneket, a
fésületleneket, a dionüszosziakat meg az úgynevezett lázadókat betörik,
elkaszálják, vagy számûzik a perifériára.”

A filmforgatástól egyre jobban megcsömörlik, bár a második évadra
emelik a tétet: felépül a kerítés, inváziótól nem kell már tartani, csak
klausztrofóbiától… A rendezõben van némi megalománia, rekorddön-
tési igyekezet: „a záró részben ezerötszáz zombi jelenik majd meg,
amennyi Magyarországon még nem szerepelt együtt a képernyõn”.

Közben folyamatosan érik kritikák, például a színészkollégák efféle
jóindulatú (?) beszólásai: „Benned jóval több van, mint fõszerep egy
vidéki horrorban.”

Lassan megérlelõdik benne az elhatározás, hogy kiszáll a filmbõl,
pedig tisztában van azzal, hogy a helyzet ellentmondásos, mert: „Az
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írástudók nem szeretik a Kálit, a nézettségi indexet persze tudom, és
az vidám.” Hogy a botrányt elkerüljék, a rendezõvel, forgatókönyvíró-
jával megbeszélik, hogy nem látványosan távozik a sorozatból, plety-
kára adva okot, hanem egyszerûen kiírják belõle: elüttetik egy rend-
szám nélküli autóval.

Tapasztalatait így összegzi: „a Káli összekoszolt, a Haramiákkal
megbuktam. A Hamlet még nem kezdett fakulni, abból élek.”

A kötet harmadik, Open air címet viselõ fejezetében különbözõ
kiszállások, külföldi turnék sommáit foglalja össze az énelbeszélõ.
A Ványa bácsival Isztambulba mennek, a helyszínen pokolgépes rob-
banás – mint említettem, Térey regénye az egyén társadalmi beágya-
zottságát is felvillantja, hangsúlyozva, hogy a mûvész sem képes
függetleníteni magát a közélettõl.

Aztán Szentpétervár következik, ott egy rosszullét következtében
hányni kezd a színpadon, a helyi kritikusok ezt a darab szerves
részeként értelmezik. A színházigazgató azonban megállapítja, hogy
Alex kifáradt, s egyelõre pihenteti a Hamletet. Oroszországi kirucca-
nása alatt meghal az apja, az esemény nem változtat eddigi érzésein:
„Õ nekem sosem volt erõs, életjátékokra, túlélési technikákra tanító
és iránymutató apám.”

Ahogy a kiégés jelei erõteljesebbekké válnak, mind gyakrabban nyúl
az alkoholhoz: „Ma reggel botorkáltam másfél lépést elõre. Kettõt
hátra. Most értem haza. Éjfél múlt, egy pálinka. Nem tudok semmit.”
Kifáradásának pszichoszomatikus tünetei is vannak („Nedves a tar-
kóm, a stressz meg a hajszoltság teszi”); a zárkózottság egyre inkább
erõt vesz rajta.

Színházigazgatója a kirúgás lehetõségét is meglebegteti elõtte, sze-
mére hányva, hogy „individualista bölcsész maradtál,” fiatalokat szer-
zõdtet a társulathoz, s õt egyelõre „pihenteti”.

Az Epilógus egy baleseteken és szakmai/szerelmi félrelépéseken
túllépõ, érettebb és megfontoltabb Alexet mutat, aki tanult hibáiból:
„Végre nem loholtam, nem hajszoltam magam, és nem hagytam mások
által hajszoltatni.” A Hamletes kolozsvári vendégszereplés végül mégis
megvalósul: e fejezet a könyv egyik legszínesebb, legtablósabb része.
Az elmúlt néhány év jó pár gyönyörû Kolozsvár-bemutatást hozott
irodalmunkba, ehhez csatlakozik most a Téreyé is: fájdalmas és szép.
„Húsz éve vesztes város volt, mindene érdes, elhasznált és tisztátalan.
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(…) Arculatra letagadhatatlanul és megmásíthatatlanul magyar, és pont
magyarul nyitja szóra ritkán a száját.” A románsággal azonban muszáj
szembenézni, ez a valóság parancsa, mert a román: „Jobban ismeri a
tulajdon pszichózisunkat, mint mi. A gõgünket éppen úgy, mint titkolt
sebeinket.”

Ez a trianoni Hamlet: „a régen és hiába várt Trianon-darab helyett”
is van. Ennek apropóján Térey eme szindróma tisztázására is vállalkozik,
szerinte valami görcs vagy gátlás nem engedi megszületni nagy nemzeti
drámá(i)nkat, pedig: „nincs baloldali örömmonopólium és nincs jobboldali
fájdalommonopólium sem”. A Trianon szerinte örökös seb, s épp ezért
örökös ihlet lehetne, épp ezért káros, hogy átpolitizálódott.

A kolozsvári közönség elõször meghökkenten nézi a Nagy-Magyarorszá-
gos díszletet, de aztán veszi a lapot, Alex nagyot alakít, és van katarzis
is, illúziók azonban nincsenek, inkább azok végsõ lerombolása: „Folyta-
tódik ugyanaz a múltba révedõ, cigányzenére pezsgõzõ kávéházi nihil.”

A záró rész egy álomkép, Alex ismét a Káli holtakban találja magát,
mégpedig egy olyan jelenetben, melyet leforgattak ugyan, de nem
került adásba. Álmában folytatódik a szerep, azonosul a zombikkal,
megértve igazukat. Így cserélõdik fel a negatív pólus a pozitívval, így
fonódik össze szerep és valóság, vagyis valóság nem is létezik, csak
különbözõ szerepekben. (A naplóbejegyzésekben egyébként már koráb-
ban is találhatunk utalásokat, hogy személyisége megkettõzõdik, vagyis
a szerepeit valóságnak éli meg, a valóságot pedig szerepként, az olvasó
olykor nem is tudja eldönteni, Alexként beszél-e, vagy Botondként,
netán Hamletként.)

A Káli holtak (film) társadalomkritika, mely azt mutatja meg, „mivé
fajul az emberiség, ha a lélekrõl leválik a civilizáció vakolata”. A zombis
(fel)támadás irodalmi hagyományt is idéz: a káli holtak olyanok, mint
holmi anti-új-zrínyiász, akik visszakövetelik régi világukat, és nem értik
e mostanit.

A Káli holtak (regény) a mûvészvilág kritikája, mely azt mutatja meg,
hogy különbözõ társadalmi nyomásoknak is engedve, a mûvészen a
mûvészet csak vakolat, és ami mögötte van, az egy esendõ, gyenge, a
számos befolyás és megfelelési kényszer miatt egyéniségét kiteljesíteni
képtelen, kallódó ember. Pozitív jelzés az, hogy Csáky Alex felismeri
mindezt, s a problémákkal való szembenézés, mint tudjuk, a legfonto-
sabb lépés a megoldásukhoz vezetõ úton.
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Térey János regénye vélhetõen több értetlenkedést és elutasítást vált
ki, mint üdvrivalgást. Mert kényelmetlen kérdéseket boncolgat. Szóki-
mondó, itt-ott botrányszaga van, egy szatíra szemtelenségével vetek-
szik: ezek az én meglátásom szerint az erényei közé tartoznak.
Gyengesége a szerkezeti esetlegesség (a három fejezet/felvonás+epiló-
gus strukturáltsága ellenére), ez a naplójellegbõl is adódik, mely a
parttalanságról is szól. Nem eléggé szerencsés ugyanakkor az elbeszélõi
szólam, illetve a választott mûfaj-imitáció: naplónak túlságosan tárgyi-
as, túl sok benne a leírás, a párbeszéd, a jelenetezés; érezhetõ, hogy
az énelbeszélõi pozíció választásával Térey distanciát akar teremteni
saját maga és a szöveg között, ez azonban csak részben nevezhetõ
sikeresnek, és nem is teljesen hiteles. (Ha a bátorsági faktort e könyv
kapcsán növelni kellene, azzal lehetett volna, ha a szerzõ bevállalja a
mindentudó külsõ narrátor még hálátlanabb, de talán hitelesebb
szerepét.) Ezek azonban már csak spekulációk, a mû itt van a
kezünkben, és hendikepjeivel együtt nagyot szól. Kérdés, hogy elhall-
gatni akarják, vagy hagyják visszhangzani.

Ember ember ellen (2019, 2362 x 1968 cm, olaj, vászon)
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OLVASÓLÁMPA

KACSÓ SÁNDOR: VÁLOGATOTT ÍRÁSOK1

Mindmáig nem jelent meg önálló kiadvány Kacsó Sándor közírói
teljesítményébõl, sem a teljes anyag (ez lehetetlenség is volna, több
száz azonosítható, névvel, betûjeggyel ellátott cikkrõl van szó), sem
válogatás. Nem volt kötetben olvasható az 1930-as években írt néhány
tanulmánya, elõadásszövege sem. S bár jelent meg könyve Válogatott
írások címmel (1970-ben), ez csak szépirodalminak minõsített munkáit,
novelláit, karcolatait s két megcsonkított regényét tartalmazta.

Mostani válogatásunk akár úgy is minõsíthetõ, mint amely a másik
végletet tükrözi. Éppen azért, mert a prózaíró Kacsó ismertebb, a
memoáríró még inkább, az eddig legmostohábban kezelt, a kisebbség-
történet dokumentálása szempontjából kitüntetett jelentõségû újságírói
mûfajaira koncentráltunk összeállítása közben. Még világosabban:
könyvünk címe abban az értelemben „torzít”, hogy – a kiadóval
egyetértésben, illetve határozott kérésére – nem a fikciós írásokat
tekintettük a válogatás alapjának. Szerepel ugyan a kötetben néhány
olyan szöveg is, amely helyet kapott az író második, Nagyidõ (1946)
címû novelláskötetében, de mintha az akkori összeállítást jellemzõ
„mûfaji engedményként”; ezek nem fikciós munkák, hanem irodalmi
tárca, emlékezés, szülõföldvallomás. Az elõszót író Benedek Marcell
így is azt állította, hogy a szerzõ az erdélyi novella „legkülönb mûvelõi”
közé tartozik. Most döntõen az író életmûvének egyik legértékesebb
rétegébõl, a közíróiból tallóztunk az író két világháború közötti
pályaszakasza megörökítésének szándékával. Idõbeli korlátot is állítot-
tunk tehát magunk elé: a kötetet elvben a második világháború
befejezõdésével – gyakorlatilag egy 1943-as Márton Áron-kisportréval
– zártuk le. Kacsó egyetlen késõbbi szövege kapott helyet benne –
tematikus kapcsolódása miatt –, egy az írói indulás, a Tizenegyek
antológiájának szervezése idejérõl szóló emlékezés, amely talán értel-
mezi az alkotó késõbbi pályafordulatát is. Kacsó 1945 után is írt
újságcikkeket, de ezek már a politikus szövegei, nem a közíróéi. Nyilván
nem tévedünk, ha azt gondoljuk, 1940 elõtt büszke volt a függetlensé-

1 Csíkszereda, 2019, Hargita Kiadóhivatal. (Székely Könyvtár 71.)



gére, arra, hogy társadalmi-közéleti kérdésekben elfoglalt álláspontjá-
nak kialakításában a lelkiismerete és a ma sokak által berzenkedve
fogadott vagy megvetõen elhessegetett szolgálat vezette, nem valame-
lyik gazdasági vállalkozás vagy politikai csoport érdekérvényesítési
törekvése. Épp így, ezért tudta megjeleníteni a korszak egyik legrokon-
szenvesebb örökségének számító demokratikus, népi elkötelezettségû
és természetesen a nemzeti azonosságot õrzõ értelmiségi-polgári ma-
gatartást. Eddigi ismereteink szerint gyakorló politikusként erre már
nem volt lehetõsége, talán még joga sem.

Vázlatosan az író alkotói pályájáról: A Tizenegyeknek nevezett,
1923-ban antológiát kiadó, zömében székelyekbõl álló, az 1918–1919-es
fõhatalomváltás után elsõként színre lépõ írócsoport tagjaként kezdte
– errõl a körrõl írta Láng Gusztáv, hogy az alakuló népi irodalom
képviselõinek elsõ – a magyarországi rokon kezdeményezéseket meg-
elõzõ – szervezõdése volt. (Tagja volt például Tamási Áron, Balázs
Ferenc, Jancsó Béla és Kemény János is.) Az 1920-as években az
újonnan jelentkezõ „székely irodalom” képviselõjének tekintették, aki
azonban a mítoszteremtéstõl és a szimbólumoktól korán megtért a
realizmushoz. Különbözõ stíluselemek keverednek elsõ, Utoljára még
megkapaszkodunk (1927) címû novelláskötetében, elsõ regénye, a
Vakvágányon (1930) viszont már nyersen, realisztikusan, részben
riportszerûen ábrázolta a fõhatalomváltás után pályára lépõ fiatal
generáció útkeresését (és zsákutcáit); azon nemzedékét, amelynek
tagjai nemcsak az új impériummal, a többségiekkel, a román nemze-
tiesítõkkel ütköznek meg, hanem a saját társadalmuk korlátaival is
szembesülnek. Kacsó részben prózájában is, de fõként publicisztikájá-
ban egy demokratikusan mûködõ, szociális vonatkozásokban a lehet-
séges mértékig kiegyenlítõdõ magyar kisebbségi társadalom megterem-
tésére törekedett, olyan közösségére, amelynek tagjai szolidaritást
tanúsítanak egymást iránt. Közben a társadalom mellett az identitás-
õrzést is szervezte, kiállt, fölszólalt minden, a kisebbséget érõ sérelem
ellen. Említett, az Erdélyi Szépmíves Céh által visszautasított regényé-
nek megjelenése idején a prózaírást tudatosan cserélte föl a közírói
munkával, ez vált a hivatásává. Ez idõtõl fogva ritkán jelentkezett új
szépirodalmi alkotással, nyilván ezért is volt vegyes mûfajú az említett
1946-os kötete, a Nagyidõ. Közben azonban, a világháború alatt,
megjelent második regénye. A Dél-Erdélyben – ráadásul kenyérkere-
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set nélkül – maradt írónak a Magyarországhoz visszakerült kolozsvári
székhelyû ESzC által kiadott munkája, a Lélekvesztõn (1941) a második
bécsi döntés után Romániában maradt magyarokról szóló hiteles
irodalmi tudósítás. Szépirodalmi mûveinek sora ezzel évtizedekre
lezárul. 1978-ban jelent meg Számûzetéseim címû verseskötete, amely-
nek különösen elsõ két ciklusa fontos, bár talán nem esztétikai okokból;
elsõ verscsokra a háború alatti nagyenyedi évek verses naplójaként is
olvasható, a második ciklus darabjai pedig a lágerlét dokumentumai.
(Tavaly adta ki a Kriterion Könyviadó az író a háborús években
született irodalmi mûveibõl készült, éppen a Lélekvesztõn címet viselõ
válogatását.) Az emlegetett verseskötet – 1976 novemberében kelt
Elõverse szerint – részben az író memoárjának harmadik kötete helyett
jelent meg. Kacsó az 1960-as, 1970-es évek fordulóján kezdett dolgozni
legnépszerûbb munkája, emlékirata három kötetén. Az elsõ, a Virág
alatt, iszap fölött 1971-ben, a második, a Fogy a virág, gyûl az iszap
1974-ben jelent meg a Kriterion kiadásában. A Nehéz szagú iszap fölött
csak Magyarországon láthatott napvilágot az 1989-es fordulat elõtt
(a megelõzõ darabokkal együtt az egész memoár, három kötetben), a
Tények és Tanúk sorozatában, 1985-ben. Erdélyben 1993-ban adták ki.

Az életmû egyik legfontosabb része az 1927 és 1940 közötti másfél
évtizedben született közírói teljesítmény tehát, az erdélyi magyar
kisebbségi élet egyik fontos szakaszának közvetlen dokumentációja. E
könyv anyagát több száz riportból, vezércikkbõl, publicisztikából válo-
gathattuk ki; lehetõségeinket a nagyjából megszabott terjedelem hatá-
rolta be. Az összeállító az elsõ körben a memóriájára támaszkodott,
föllapozott számos emlékezetes, vitát kiváltó vagy a közvélekedés
szerint a kisebbségi gondolkodás állomását jelentõ Kacsó-cikket. A má-
sodik körben újra átforgatta az író memoárköteteit, és az általa
részletesebben tárgyalt szövegekbõl is merített (természetesen elsõ
megjelenési helyén visszakeresve az adott szöveget). Végül az Erdélyi
Magyar Adatbankban publikált Kacsó-bibliográfiához fordult. Tudta,
hogy még csak jelzésszerûen sem szerepeltethet egykor a közéletet
fölkavaró riportsorozatokat; hogy legjobb esetben is csak utalások
révén adhat információt az egykori szerkesztõ-újságíró adatgyûjtõ
körútjairól. Mindazonáltal arra törekedett, hogy minél több fontos
tematika, minél több újságírói mûfaj szerepeljen a könyvben, és a
kiválasztott szövegek, ha nem tükrözhetik is arányosan, évekre lebont-
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va ennek a nagyjából másfél évtizednek a teljesítményét, azért lefedjék
a korszakot, és némi betekintést engedjenek a második világháború
alatti kisebbségi léthelyzetbe is. S fontosnak tartotta a székelyföldi
tematika minél hangsúlyosabb jelenlétét.

A szövegeket a mai helyesírási szabályok szerint iparkodtunk gon-
dozni, ez kiterjedt többek között az egybe- és különírásra, a hosszú és
rövid ékezetekre, a központozásra is. A stíluselemeket, szokatlan nyelvi
megoldásokat, fordulatokat megtartottuk (szélsõséges esetben [sic!]-kel
jelöltük), a nyilvánvaló nyomdahibákat megjegyzés nélkül javítottuk,
az eredetibõl technikai okokból hiányzó betûket pótoltuk, a valószínû-
síthetõeket lábjegyzetben jeleztük. Pótlásainkat szögletes zárójelben
közöljük. Kiemelési formának a kurziválást választottuk, de ahol az
eredeti szövegben a szerzõ kettõs kiemeléssel élt, ezt megtartottuk –
kivéve ha úgy ítéltük, hogy valószínûleg nem tartalmi kiemelésrõl,
hanem nyomdatechnikai fogásról, szokásról van szó. A cikkekben
szereplõ neveket – adott esetben szemben az eredeti változattal – nem
emeltük ki. Így jártunk el az idegen szavakkal is, ha kiemelésüket
egyéb nem indokolta. Egyebekben a sorozat, a Székely Könyvtár
kiadványaiban alkalmazott gyakorlatot követtük. A román neveket,
szavakat az érvényes román helyesírás szerint javítottuk. Az írásokat
ott, ahol ezt az értelmezéshez feltétlenül szükségesnek tartottuk,
lábjegyzetekkel láttuk el. Az eredeti megjelenés helyén sok esetben
– hibás nyomás miatt – a lap összes föllelt példányában betû szerint
elmosódott, kibetûzhetetlen szavak találhatók. Ezeket igyekeztünk
kikövetkeztetni, vélhetõen a tévedés kockázata nélkül. (Filep Tamás
Gusztáv)

TAMÁS MENYHÉRT: VIGYÁZÓ MADÁR2

Hadikfalva, 1940. július 24. – ha kiátkoz százszor a „szakma”, akkor
is állítom, hogy Tamás Menyhért Vigyázó madár címû könyve esetében
a szerzõ születési helyének és idejének igenis kiemelt jelentõsége van:
a lírai riportregény narrátora-riportere karonülõ csecsemõ volt még,
amikor 1941-ben elkezdõdött a bukovinai székelyek kálváriája, de a
kóboros szekérben ugyanúgy végigszenvedte õ is a bujdosást, mint a
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felnõttek (mint tudjuk, a magyar hatóságok elõször a Bácskába telepítik
õket, hogy 1944 õszén – a szerbek elõl menekülve – másodjára is
földönfutókká váljanak).

GYERE APÁD NAGYON BETEG GÁSPÁR – szól a testvérbáty
hazahívó távirata, az elbeszélõ pedig hazamegy a Tolna megyei
Kisdorogra, elbúcsúzni haldokló édesapjától, illetve válaszokat keresni
a Honnan jövök? és Hová tartok? kínzó kérdéseire. „...bennem akkor
kezdõdött el apám temetése, amikor kinn bevégezték, s azt is éreztem,
hogy halálomig tart” – olvashatjuk az alig 100 oldalas kisregény elején,
s valóban: a lírai szépségû, (csíki) székely nyelvjárásban, fonetikusan
lejegyzett „riportokban” mi, olvasók is újraélhetjük a darumadarat
érzékletesen „vigyázó madárnak” nevezõ édesapa életét, a dögletes
huszadik századdal a háttérben: a katonáskodást az I. világháborúban;
a vendégmunkáslétet a román fennhatóság alatti Észak-Bukoviná-
ban; a „hazatelepülést” Magyarországra („A bácskai fõdnek nincs
párja.” „Ha ott maradunk, mint a mesében, még a kerítést es
kolbászból csináltathattuk vóna.” „Mindenünk vót, csak nyugtunk
nem. A csetnikek minden éjjel lövõdöztek.” „Ott hibázták el a
hazahozatalunkat, hogy darázsfészekbe raktak münköt”); a beköltözést
a kitelepített svábok házaiba, a szomszédok árgus tekintetétõl kísérve
(„Mert nem mindenkit telepítettek ki, csak a volksbundistákat.
A szegényebbjének, a rongyospártiaknak, ahogy magikat nevezték,
nem esett bántódásuk. Igen ám, de õk sem nézték jó szüvvel
érkezésünköt. A riadalom, a »jönnek a cigánok«, õket es az ablak
mögé kergette”); a földek beszolgáltatását a közösbe stb. – szóval a
múltidézés, a „riportozás” során hihetetlen precizitással, a hagyományos
paraszti világra jellemzõ tömörséggel sejlenek föl a válaszlehetõségek a
Honnan jövök? kérdésére.

Ami meg a Hová tartok? kérdését illeti: torokszorítóan hitelesnek
érezzük a kisregény utolsó mondatát, amivel a „budapesti” elbeszélõ
az anyai kérésre-hagyatékra („Arra kérlek, ne kerülj messze tõlünk”)
válaszol: „Már a vonatlépcsõn közrefogott a háztömbök hidege”. És
hogy a szerzõ tényleg nem került messzire az övéitõl, arra bizonyíték
a Vigyázó madár – amelynek, íme, magától értetõdõ helye van a Székely
Könyvtár sorozatban. (Lövétei Lázár László)
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SZÕCS KÁLMÁN: VÁLOGATOTT VERSEK3

Ugyanúgy olvasunk-e húsz-harminc év múlva egy könyvet, egy
életmûvet, a verseket, versesköteteket, mint ahogyan olvastuk valami-
kor, annak idején, mondjuk kamaszkorunkban? Ugyanaz a költõ,
ugyanaz az életmû áll-e szemben velünk most, mint akkor? Változtak-e
vajon azok a versek? Vagy mi változtunk volna? Nyilván nem változtak,
ugyanazok maradtak, csak mi lettünk mások, öregebbek, talán tapasz-
taltabbak, talán kifinomultabb lett az ízlésünk, talán sok-sok költõt,
sok-sok költeményt olvastunk azóta, szélesebb lett a paletta, másképp
látjuk, olvassuk ma, mint akkor. Ki tudja? Egy biztos, nem ugyanaz az
ember áll szemben ugyanazzal, mint akkor, valamikor, annak idején,
tíz-húsz-harminc évvel ezelõtt. Lehet, hogy más szépségeket fedezünk
fel az életmûben. Lehet, hogy felfigyelünk egyéb finomságokra, ame-
lyeket nem vettünk észre korábban. De az is lehet, hogy csalódunk.
Hogy nem azt az élményt kapjuk, ami emlékeinkben hosszú-hosszú
ideig bennünk volt. Kíváncsi voltam magamra, hogy milyen is lesz a
találkozás kamasz- és ifjúkorom kedvenc költõi egyikével, a tragikus
sorsú, a verseit szinte nem csak író, de egész lényével élõ, szomorú
életû és tekintetû költõvel: Szõcs Kálmánnal.

Utolsó, már posztumusz kötetébõl, a Töklámpásból ma is idézni
tudok, versei, verssorai azóta is bennem élnek. Nagyjából ezzel az
érzéssel, hozzáállással fogtam neki újraolvasni ezt a nem túl vidám,
inkább rezignált költészetet, majdhogynem lehangoló lírát, amelybõl
olyanfajta egyedüllét, magányosság, ugyanakkor kamaszos megmutat-
kozási vágy, hit és bizalom áradt, így emlékeztem rá, hogy ma is kiver
a verejték, ahányszor beugrik egy-egy verse, verssora. Furcsa figura
volt, azt mondják, akik személyesen is ismerték. Egyedül volt, azt is
mondják, mert nem tudott lenni mással. Lehet, nem is nagyon akart
közel engedni magához másokat. De vajon össze kell-e keverni a hús-vér
embert a költõvel? Örök kérdés, lehet válaszokat gyártani rá. Elvonat-
koztatni nyilván nem lehet teljesen, és nem is kell, de az ember ember
marad, a költõ pedig a költészet által, a jó versek által születik és marad
meg. Ha tud olyat írni, a szavak, szóösszetételek, mondatok olyan
építményét tudja felemelni, amilyet még mások nem emeltek fel annak
elõtte. Ha eredeti tud lenni.
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A botrányok embere szép, borzongató versek szerzõje is volt;
sérelmek, bántások, sértettség, sebzettség árad a sorai közül ma is.
József Attilát tekintette mesterének, sorsában is szinte lekopírozta
annak a sorsát. Lemondás, fájdalom, keserûség kézenfogva járnak nála.
Egy fanatikus, fanatikusan hívõ költõ öngyónásai a költemények. Talán
magát is próbálta gyógyítani, amikor a világ sebeire kereste a gyógyírt.
Egy olyan korban élt, amikor voltak, sokan, akik megpróbáltak hinni
egy szebb, új világ eljövetelében, és aztán csalódtak. Talán õ is.
A költészet által tenni valamit, hogy a világ kereke jobban forogjon,
illúzió, önmagunk becsapása. Erre neki is rá kellett jönnie. És
mennyiféle széttartó erõ feszítette még az embert és költõt belülrõl,
miféle belsõ viharok és fergetegek dúltak benne! Hogy aztán szétrob-
bantsák magát az alkotót is, mint egy töklámpást. Fanatikus költõként
hitt a vers, a versei igazában. És nem volt tovább, amikor csalódott a
hitében.

Újraolvasva most, talán nem ugyanaz az élmény volt, mint kamasz-
koromban. Valamiért többet vártam tõle, és most nem kaptam, csak
jóval kevesebbet. Velem volt a baj vajon? Az én hangulatommal? Ha,
teszem azt, nem sokkal késõbb, vagy korábban olvasom, ugyanaz az
élmény lett volna-e, mint ekkor, lehet, hogy nem éppen a legjobb
idõben. Nem tudom. De a költõ azért itt maradt a szívemben. Mint
olyan, aki jó költõ volt, aki kiteljesedhetett volna, még jobban. Nagy
költõ lehetett volna. Ha… És ezen el lehet gondolkodni. Magam is ezt
teszem. (Fekete Vince)

LÕRINCZ GYÖRGY: VÁLOGATOTT NOVELLÁK4

Hét karcolat; egy szerelmes triptichon; öt elbeszélés háborúról, a
kollektivizálásnak ellenállók elhurcolásáról, a kommunista titkosszol-
gálat világáról, kivándorlásról; egy ars poetica-jellegû novella (A mes-
terember); egy-egy kerettörténet a mitikussá növesztett szülõföldrõl (Az
elveszített sziget), illetve az édesapa alakjáról (Apám, aki ismerte a fákat)
– mindösszesen tehát csak tizennyolc, hosszabb-rövidebb történet
került beválogatásra Lõrincz György kötetébe, mégis mintha teljes
képet kapnánk a székely falu és kisváros világáról, a Lõrincz Györgyre
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olyannyira jellemzõ szociografikus pontossággal. Nem véletlenül hasz-
nálom a szociografikus jelzõt: már elsõ novelláskötetének szerkesztõje,
Egyed Péter fölfigyelt a Lõrincz György-próza eme sajátosságára; mint
írja: „Lõrincz György szociografikus hangvételû riportjaival jelentke-
zett a romániai magyar irodalomban. (...) elbeszélései és novellái csak
formájukban térnek el indulása mûfajától, világukban nem. A székely
falu világa ez, a maga sajátos törvényeivel, megtartó és pusztító erõivel.
Ez a falu természetesen nem azonos a régivel; mégis, amint a szerzõ
rámutat – a viselkedési és erkölcsi szabályok, az életfelfogás számos
eleme tovább él és alakítja lakóinak életét.”

Jó kérdés, persze, hogy termékenyítõen hat-e, vagy inkább zavaró,
ha más mûfajokat engedünk a szépirodalom közelébe? Nos, ahogy
például a debreceni Tar Sándor, szintén szociografikus ízû prózájában,
radikálisan és hátborzongatóan újat tudott mondani a „megalázottak
és megszomorítottak”, a vendégmunkások, a munkanélküliek vagy
éppen az alkoholisták világáról, úgy – véleményem szerint – a népi
irodalom egyenesági leszármazottjának tekinthetõ Lõrincz György is
hiteles és érvényes prózát tudott írni a székelységrõl. Meg amúgy is:
hogy ki milyen fából és milyen technikával farag, az legyen a fafaragó
szuverén döntése. Lõrincz György A mesterember címû novellájában
Vasas András, a kontár fafaragó „félszáraz” fából is hajlandó kifaragni
a kaput, a valódi mester, Bordás István viszont hetekig járja a
Falu-cserjét, hogy szálegyenes, igazi „bélfát” válasszon a kapujához.
Igaz, amikor a gyönyörû kaput az „urak” el akarják vinni abból a
közösségbõl, ahová és akinek Bordás István a kaput faragta, a mester-
ember maga dönti ki és vagdalja felismerhetetlenre saját munkáját.
Õszintén remélem, hogy a Székely Könyvtár sorozat az a „közösség”,
ahová Lõrincz György ezt a tizennyolc történetet eredetileg is szánta...
(Lövétei Lázár László)
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TÁNCZOS VILMOS: ELEJTETT SZAVAK5

„...idõ van a szavakban, a mi idõnk, a használó-
ké, a mi történelmünk, mi magunk”

(Esterházy Péter)

Tánczos Vilmos könyvét olvasva döbbentem rá arra, hogy mennyire
hiányoznak nagyszüleim elejtett szavai. Magamban féltve õrizgetem
õket, annak ellenére, hogy már rég kihulltak a mindennapi szóhaszná-
latomból. Õrizgetem õket a kimondatlan szavak könyvtárában, nem
szûntek meg létezni számomra, hiszen a hozzájuk fûzõdõ emlékeim,
érzéseim, csodálatos élményeim elevenen élnek még bennem. Illatok,
ízek, színek, fények, hangok: a hajnalban kaszált sarjú illata, a frissen
fejt, meleg tej íze, az erdõ megannyi zöldje, az esti kolompszó.
(Akaratlanul is Weöres Sándor sorai jutnak eszembe: „a hangok illata
/ az illatok íze / az ízek színe / az illatok színe / a színek íze / az ízek
hangja / a színek hangja / a hangok íze / az ízek illata / a hangok
színe / a színek illata / az illatok hangja”).

De nemcsak a szavak hiányoznak, hanem az a belõlük építkezõ,
lenyûgõzõen leleményes nyelv is, amely annyi tömörséget, egyszerûsé-
get, titkot rejtegetett magában. Akkor az emberek még tudtak képek-
ben beszélni, egy-egy mondatba belefért akár egy élettörténet is. S ez
a sûrített nyelv tükrözni tudta azt az egységes világképet, azt a
kapcsolatrendszert, azokat az egyszerû, egyértelmû igazságokat, ame-
lyek meghatározták az emberek életét.

Tánczos Vilmos könyvében ezt a már lassan elfelejtett nyelvet, ezt a
letûnõfélben lévõ világot örökíti meg egy 20. századi csíki ember,
történetesen az édesapja „elejtett szavain” keresztül.

A kötet elsõ felében néprajzi esszéket olvashatunk, melyek az
etnográfia és a szépirodalom határán mozogva úgy nyújtanak számunk-
ra esztétikai élményt, hogy nem csorbul a tudományos hitelességük
sem. A második fejezetben az édesapja egyes szám elsõ személyben
meséli el rövidebb-hosszabb történetekben a világképéhez tartozó
mítoszokat, a személyesen megélt idõ folyását, a kötet végén pedig a
nyelvi képek és proverbiumok szótára segíti az olvasót a jobb megér-
tésben. (Mirk Szidónia-Kata)
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Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy

Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
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Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed

Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda

183



Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely

Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
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Rancz Gyárfás Zsuzsanna –
Kézdivásárhely

Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda

Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
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Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)

Kovászna Megyei Alkotóközpont –
Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
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Községi Könyvtár – Homoródszent-
márton

Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka

Kulturális Központ – Gyergyószent-
miklós

Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-
szereda

Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
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Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest

Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
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Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest

Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém

189



Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged

Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.
– Paks

Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs
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Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

DIÁK ÚR, KÉREM!
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Félre, könyvek, doktrinák,
hív az édes dáridó!
Kivirult az ifjuság,
szûzi csokrát szedni jó,
vénhez illik a komolyság,
neki már csak az való!”

(Középkori diákdal)

„És most beszél. Valamit beszél. A második mondat-
nál arra számít, hogy félbeszakítják – lopva néz a tanár
felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt nem mondja,
hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól.”

(Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem)

Tanár, diák, iskola, diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy: Diák
úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit viszek ebbõl magammal majd egy
életen keresztül? Majd hogyan adom ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit?
A viszonyaink egymáshoz, az iskola-diák, a tanár-diák kapcsolatok; szeretet, odaadás, tisztelet,
függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e, szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség,
kötelesség csupán? Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem? Miben
akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó tanárok? A példaképek? Szükség
van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma? Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában?
Feltarisznyálnak-e? Tanár-diák kapcsolat, diák-diák (avagy a diáktársakkal, barátnõkkel, barátokkal
való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult világunkban a valamikori tanár-diák-iskola
örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból és újból „megér
egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl:
miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a
Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.), avagy a
szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: DIÁK ÚR, KÉREM!
Beküldési határidõ: 2019. október 31.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2019 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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