Térey Janos
BARBARICUM

Arvizkor a folyék megkeresik
régi medriiket. (Mozes Attila)

1. KEPZELJ IDE

Képzelj ide a mostaninal

Négyszer-otszor szélesebb Dunat

B6 masfél ezer évvel régebben.

Képzelj a medrébe tomérdek zatonyt és szigetet.

Képzelj mellé néhany megrekkent holtagat,
Hangos tavacskat békakkal és szinyogokkal,
Tavaszi kiontést, a lapos tulparton
Végelathatatlan hosszan mocsarat.

Képzelj tomzsi 6rtornyot a szarazulatra.
Képzeld ide a Barbaricumot a hozza tartozo
Varacskos disznékkal,

Mosdatlan szakallasokkal,

Olyanokkal, mint Conan.

Ha manapsag a Vaci uton alapoznak,
A homok a munkagédor mélyén
Mindig a Duna.

2. TE MIT CSINALTAL DIANA HERCEGNO
HALALAKOR?

Akkoriban keveset gondoltam
Rémara meg a barbarokra,

Mert én magam voltam a barbar,
Pengevékony huszonéves,

Semmi f6losleg.



Szépirodalom

Egy cstnya Vaci uti hazban volt a szerkesztGség,
Oda mentem allasinterjura,

Egy baratom ajanlott.

Harmincas évekbeli autdszerviz,

Megfejelve tobb emelet irodaval.

Irodan kicsit mast értettek akkoriban, mint manapsag,
Inkabb viharvert maradvanyt, mint 4j beruhazast.
A kilencvenes évek Budapesten

Igénytelen korszak volt, szerény kivetelményekkel.
Doglétt ipar, napsiitotte romok.

,De sebaj - mondta leend6 f6nokném -,
Meglatod, mar épiil az 4j székhaz.

Az lesz csak az igazi!”

Nem hittem volna, de megcsiptem az allast.
Egy n6i magazin olvasészerkesztGje lettem.
Irodista, mondjuk igy.

Elvégeztem, amit ram biztak,

Két cikkbdl szerkesztettem egyet,

S a végeredményt a felére huztam.
,,Onbecsiilés.”

»~Hogyan legyiink jok az dgyban?”
»Folteltdvolito praktikdk.”

Kigyomlaltam az egyeztetési hibakat.

Jott az aprolék. Megigazitottam a szérendet.
Id6énként nem hittem a szememnek:
Néhany szerz6 nem tudott magyarul.

Akarmilyen primer tapasztalat volt,

Bevallom, nem rajongtam a munkamért

(Ki szeret pisszenés nélkiil végrehajtani?);
Masrészt oriiltem, mert volt, és a legelsé.
Nem éltem nagy labon,

De a koromhoz képest jol kerestem.

Béreltem egy garzont a kozelben.

Nem volt szabadidém az estéken kiviil,

Nyolc 6ra munka mégiscsak nyolc 6ra munka;
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De voltak kezdetleges tulélési technikaim,
Er6m, kedvem, szenvedélyeim.

Taxiba tiltem. Amikor akartam,

Bulizni mentem. Folugrottak a baratok.
Néhanyan megvannak az akkoriak koziil,
Néhanyan nem. S6t paran nem élnek.
Néhanyukrol semmit sem tudok.

Két humortalan, am lelkes szobatarsném
Orakig labdézott egy-egy elvégzendé munkaval,
Amely végiil rendszerint az én asztalomon landolt.
Nehezen vettem tudomaésul,

Hogy nalunk mindent kotelez6 lebutitani

(Volt 6sszehasonlitasi alapom,

Eleget bongésztem a testvérlapjainkat,
Szerepelt benniik valédi novella,

Két flekknél kifejtébb utirajz;

Az amerikaiak meg a francidk

Nem nézték le sajat olvaséikat).

Akkor augusztusban halt meg Diana hercegnd.
Emlékszem, ahogy reggel bemondja a radié.

A baratnémmel hallgattuk, kavé mellett.
Eszembe jutott Martin Gore-nak az a sora,
Hogy Princess Di is wearing a newdress.

Toéle a vilag 6ssze is omolhat,

A hercegné rendiiletleniil az Gj ruhajat viseli,
Ilyesmi volt a zenekar {izenete.

Nem tudtam jol szeretni.

Mar nem pétanyakat kerestem,

Hanem egy bonyolult kamaszlanyba kapaszkodtam,
O meg belém, de mintha usz6 a fuldokléba.

En voltam a hinar, 6 a realista.

Most Frankfurtban tanitja, amit akkor tanult.
Fogalmam sincs, hogyan éltiik til egymast.



Szépirodalom

Novemberben, ahogy megigérték,
Elkoltoztiink Obudara,

Kaptunk takaros, 4j irodakat

(Tisztara, mint a Tesz-Vesz varos),

De én koltozés utan sem talaltam a helyemet.
Talan hasznos lett volna alakoskodni?
Sajnalom, nem vagyok jo szinész.

Nem tettem ugy, mintha szeretnék itt,

Sét az is kideriilt, hogy ,egyébként” irok.
(,,irogatsz.”) Az is, hogy mit. T6bb, mint gyanus.
Tudtam, ha kirigatom magam, jobban jarok,
Mintha rezignéaltan folmondanék.

,Nem akartad lenyelni a békat?”,

Kérdezte megértéen apam.

A Vaci ut ma mar irodabulvdr.

Alapoznak az els6 munkahelyem telkén.
Nyomszegény a helyszin, tégla sem maradt,
Csak a fak, a foltozott macskaké,

S a szomszéd jatszotér csupasz helye.

Két emelet mélységben elérték

Az artér homokagyat.

Ebreszté, Barbaricum.

Tér-eré (30 x 40 cm, olaj, vdszon)



