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Ötödik Békai Pál, nyugalmazott vasúti váltóõr, jelenkori foglal-
kozását tekintve a Súrlott Grádics kisvendéglõ törzsasztalának
tagja, arra ébredt, hogy a rádió bemondta, száz évvel a valós

események után, újra kitört az elsõ világháború. Sõt, már jócskán
benne is voltak a sûrûjében. Przemysl ostromáról mondott valamit a
bemondó, s õ, álomittasan, csak akkor gondolta végig ezt az egész
háborús dolgot, amikor az erõd nevét hallotta. Hiszen, ha az 1914. év
november másodika lenne, ahogy a rádióból hallotta, akkor nem
lehetne még rádiókészüléke, másodsoron pedig akkor éppen halottak
napja után lenne, márpedig hiába nézte zakóját, mert a hajtókán nyoma
sem volt annak az odatûzött krizantémnak, amit ilyenkor, halottaira
való emlékezésképpen, napokig szokott hordani.

Valami egészen különös dolgot álmodott, amit a hirtelen ébredés
miatt nem tudott felidézni. Csak téblábolt, fiókokat nyitogatott, aztán
arra gondolt, hogy még a déli sörözés elõtt, ilyenkor, kilenc óra táján,
amikor teljesen üres a kocsma, leül a törzsasztalhoz, hátha eszébe jut
valami abból a hihetetlen gazdag éjszakai látomásból.

Az ajtaja elõtt, mint mindennap, már ott volt a helyi napilap, s a
címénél kétszer nagyobb betûkkel az állt az elsõ oldalon: LESZ ÍTÉLET
A GYERMEKPORNÓ ÜGYBEN?

Ötödik Békai éppen csak rápillantott, nem tudhatta, hogy ez a nem
akaratlagos pillantás még sok dolgot fog felidézni, bár nem értelmezte,
amit látott, csupán csak észlelte a címben megkérdõjelezett eseményt,
az mégis kihatott az egész napjára.

A Súrlott Grádicsban, Ötödik Békai Pál nyugalmazott vasúti váltóõr
törzsvendéglõjében, a jellegzetes kocsmaszagot felfrissítette az a pipa-
füst, ami az õ asztalának hamutartójából bódorgott a mennyezet felé.
Nem szívott már jó negyven esztendeje, akkor tette el a csibukot búza
közé egy Pure Ceylon Tea feliratú, angol gyarmati idõkbõl származó
pléhdobozba, amikor abbahagyta a dohányzást. A búza-tartósítást
hajdani állomásfõnökétõl, dr. Gergelyffy Árámtól tanulta, az Örmény
Katolikus Segélyegylet elnökétõl, aki csizmáját tartotta így, gabonával



töltve és bele is temetve, amit 1896-ban az ezredéves ünnepségekre
díszmagyarjához csináltatott, amiben Ferenc József kezébõl vehette át
a kitüntetését. Azt mondta, a szemes terményben tartott természetes
anyagok, a bõrbõl, fából készült dolgok nem száradnak szét, mert
lélegeznek, s igazából nagyapja és dédapja is ezt tették, de mert M.
szabad királyi városban nem lehetett szezámot kapni, amit õsei
használtak hasonló célzattal, õ tízévenként cseréli a csizmába és a
köréje öntött búzát.

Az ébredése utáni zûrzavarban eszébe jutott valaminek a hangulata
s egy név. Suzanne, aki állandóan azt mondta neki, hogy õ valójában
Juja, olykor azt, hogy Suzy, s ez olyan torlódást okozott az agyában,
amihez hasonló még a való világban is csak ezerkilencszázkettõben
történt, amikor a frissen kinevezett forgalmista rossz utasítást adott
a tolatásvezetõnek, s úgy összekeveredtek a marhavagonok a sze-
mélykocsikkal, hogy aznap nem is indított vonatszerelvényeket az
állomás.

Nem tudta, hogy mi az a régi, felidézhetetlen dolog, ami kimondat-
lanul motoszkált a fejében, de arra biztosan emlékezett, hogy jóízûen
pipázott álmában, ezért kezdett keresgélni az õs-öreg almáriumban, s
bukkant rá a fényét vesztett ezüstözött teás dobozra, amely színültig
volt búzával, s amelyet nem nyitott ki már jó negyven esztendeje.

Óvatosan kirázta a belé ragadt gabonaszemeket, aztán zsebre vágta
a régen látott pipát, úgy érezte, ha ez még nem is az ajtó, de legalább
a kulcs az álmában fölsejlõ történethez, s hogy köze lehet ahhoz a
kínzó, felidézhetetlen dologhoz, ami miatt reggeli kávéja sem esett jól.
Útközben vett egy csomag szálasra vágott dohányt, aztán a gyógynö-
vényboltban egy zacskó somkóró virágot, mert hajdanában is azzal
ízesítette a szívnivalót, s a Súrlott Grádicsnál kért egy fél kupica mézes
bort, hogy összegyúrhassa õket, mielõtt megtömné a keverékkel a
pipáját. Aztán, félve a visszaeséstõl, mert valójában negyven év alatt
sem tudott lemondani errõl az élvezetrõl, megkérte a csapost, hogy
gyújtson rá helyette. A lassan égõ, olyan lassan, mint amikor óra
helyett a sakkozók is valódi egytöltésnyi bruyert, hangagyökér pipákat
használtak idõmérésre, a hamutartóba tette, remélve, hogy a füst és a
sör helyett kért fröccsök meglódítják emlékezetét. Úgy helyezte el, hogy
a kékes füst közte és az ablak között opálosítsa a levegõt, s az utcai
farmernadrágos forgatag egyszerre csak olyan emlékképpé változott,
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amelyben szalonkabátos, cilinderes urak, bokáig érõ, testhez simuló
selyemruhát viselõ hölgyek korzóztak a flaszteren.

Eszébe jutott, hogy abban a Nagy Béke Korának nevezett idõben,
amikor az arany- és ezüstpénzeket véglegesen felváltották a bankjegyek,
õ is csináltatott magának egy disznóbõr levéltárcát, amely még most
is, száz évvel az elkészülése után is kifogástalanul teszi a dolgát.
Elmosolyodott azon, hogy a nagymagyar érzelmû örmény állomásfõnök
javította ki levéltálcára, amikor briftasninak mondta, mint ahogy az
ágy melletti nakhtkaszni, amiben a bilit tartották úri házakban,
Gergelyffy úr szerint, annak is magyar szónak kellene lennie, s talán
már senki sem tudja rajta, Ötödik Békain kívül a világon, hogy az ott
tartott edény miatt az a neve, hogy éjjeliszekrény. Talán pontosabb is
lenne, az éjjeli- helyett inkább biliszekrénykéjének nevezni – gondolta.

Az éjjeliszekrényrõl eszébe jutott az Édes-lyuk (nõi zenekarral)
nyilvánosházban tevékenykedõ Klotilda kisasszony, akinek a nevezett
bútordarabja arra is szolgált, hogy az aktushoz szükséges, a Madám
által megkövetelt, de a gumi megjelenése elõtti idõkben, a százas
dobozzal vásárolt „real cotton”, valódi amerikai gyapot óvszert, hasz-
nálat után oda dobhassa, elrejtve egy csatos befõttes üvegben.

Zakója belsõ zsebébõl kivette nevezetes disznóbõr levéltárcáját.
A számlák, névjegyek között kellett lennie annak az osztrák–magyar
bankjegyutánzatnak, amelyet megrendelésre a helyi újságnyomda
készített valaha, s amelybe a virágkalapot viselõ hölgy képe helyett
saját fényképét tétette be, aki tréfának szánta, vagy mint Klotilda
kisasszony: önmaga népszerûsítésének, egyben névjegyének is.
A zehntausend Kronen, a tízezer korona felirat alatt, ahol az eredeti
bankjegyeken az österreichisch–ungarische bank, az osztrák–magyar
bank szerepelt volna, a keresett nyomtatványon az állt: én többet érek,
keress az Édes-lyukban.

Azokban az elsõ világháborús években, amikor Ötödik Békait felmen-
tette a MÁV a frontszolgálattól, gyakran fordult meg a mûintézetben.
Õ volt az egyetlen sorköteles fiatal a sok éltes korú vendég között.
Szerette nézni Klotilda különszámát, aki hanyatt fekve egy asztalon,
a hatalmas mellei közé helyezett császárkörtét a testén áthullámzó
egyetlen kígyózó izommozgással szétlapította, anélkül, hogy kezével
segítette volna a mûveletet, s az idõs férfiak borsos árat fizetve érte,
kiszürcsölhették köldökébõl a gyümölcs levét.
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Klotilda szenvtelen arccal csinált mindent, s a ház egyetlen fiatal
férfi vendégének, hiszen a többiek az Osztrák–Magyar Monarchia
csapataival a galíciai frontokon voltak, neki, Ötödik Békainak el is
mondta az okát.

– Liebling – mondta összetéveszthetetlen lengyeles kiejtéssel, de
német magyar keveréknyelven, mellõzve a nyelvtani szabályokat. – Én
nem szeretek der Hahn, a kakas, tudod Paulchen, nekem die Henne,
a tyúk kell, weibliche Genitalien sind schön a nõi izé, a valag van szép.
Csak lányokkal tud csinálni Klotilda nagy élvezés.

Ötödik Békai olyan szakszerûséggel tudta megtömni abban az idõben
a pipáját, hogy ha szobára vitte a kisasszonyt, a zakója zsebében még
akkor is szívásra készen állt a magában senyvedve parázsló dohány,
amikor dolga végeztével, már nadrágtartóját is visszahúzta a vállára.

Klotilda kisasszony néha elkérte a pipát, aztán már szokássá vált a
szeretkezés alatt, s olyan füstkarikákat tudott eregetni, hogy némelyik
pillanatokig is állni volt képes vendége feje fölött. Mint egy glória.
Klotilda kisasszony ilyenkor sikongatva nevetett, s mondta anyanyel-
vén, valahogy így: svieti csiovjek. Szent ember.

A hosszú háborús évek alatt úgy megszokta a bordélyházi kielégülé-
séhez tartozó, arcába fújt füstöt, hogy az intézmény negyven évvel
késõbbi bezárása elõtt, egészen pontosan az államosításnak nevezett,
népi tulajdonba vételekor, élete utolsó bordélyházi napján is arra kérte
Suzanne kisasszonyt, hogy még egyszer utoljára fújjon füstöt az arcába.
A csinos szõke kamaszlány felárért máskor is megtette, végig fogai
között tartva a pipát, de mert utálta a füst ízét a szájában, azzal a
hipermangános ibolyaszínû vízzel, amely a mosdótálban a mûvelet utáni
altestmosásra szolgált, hangosan gargalizálva, kiöblítette száját. Ilyenkor,
minden egyes alkalommal rájuk nyitott Vedresné, a Madám, aki tiltotta
az orális szexet, mert szerinte az méhen kívüli terhességet okoz.

A Súrlott Grádics asztala fölött szállongó pipafüstben kirajzolódott
Ötödik Békai elõtt Suzanne arca. Az a fitos orr, a lenszõke fürtök, s
Békainak most, hetven évvel késõbb esett le a tantusz, hogy a lány
nemcsak a mámor pillanatában illesztette fogai közé, hanem azért is
tartotta szájában mindvégig a pipát, mert az volt az Édes-lyuk jelszava,
hogy tisztességes kurva nem csókolózik, nem élvez az ügyféllel, s
Suzanne valószínûleg ezzel a pipa-zárral õrizte ajkai szüzességét.
Valami Bányai-, Bényei-szerû volt a családneve – gondolta.
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– Hogy micsoda kacskaringós úton jut el az ember a világ
megértéséhez, azt maga nem is sejti, Lajos – mondta a csaposnak, s
átadta a pipát, hogy az újra szívjon rajta egyet, mert egyre csenevészebb
füstpamacsok szállingóztak belõle.

Suzanne kisasszonyra gondolva, akit bakfisként cselédlánynak sze-
gõdtettek szülei a városi úri háznak vélt bordélyba, s akinek szüzessége
elvételét tombolán sorsolták ki a törzsvendégek között ezerkilencszáz-
negyvennyolc tavaszán, néhány héttel az államosítások elõtt, Békai
eljutott oda, hogy megértse azokat az indulatokat, amelyeket egy
senkinek sem ártó, gyermektelen özvegyasszony története korbácsolt
M-ben, a már nem is szabad, nem is királyi városban.

*

Ötödik Békai Pál, nyugalmazott vasúti váltóõr gyakran állt meg a
szomszédos utca egyik háza elõtt. Valami oda vonzotta a tekintetét, az
udvart bámulta, ahol óvodányi gyermek nyüzsgött, akikre látszólag
senki sem vigyázott, hacsak nem az az idõs hölgy, aki ott tipegett
közöttük, s akinek ha nem látta volna fehér haját, azt is hihette volna,
hogy iskolás kislány keveredett a négy-ötéves gyermekek közé. Egy
olyan aprócska, töpörödött ház állt az udvarban, amilyen csak a
mesékben van, s amelyet csak a néhány arasz magasságú líceum-sövény
választott el az utcától. Itt éldegélt a francia asszonynak nevezett
özvegy. Már jóval túl a nyolcvanon is, fürge volt, örökkön vidám, s a
postás naponta hozta a Juja von Lascoud névre szóló küldeményeket,
mintha az egész világegyetemmel tartotta volna levélben a kapcsolatot.

Ötödik Békai, amikor elõször hallotta, hogy hívják, nem is csodálko-
zott, de arra gondolt, hogy eredeti neve Zsuzsa lehetett. Hallott valamit
a néhai férjrõl, egy hajdani Torontál megyébõl kitelepített francia
földbirtokosról, akinek családja még Mária Terézia korában kapta a
német-római birodalmi bárói címet, s ettõl lett nevetségesen torz a
francia családnév elõtti német „von” szócska. Eredetileg õ, Jacques
von Lascoud írta címzettként leveleire abban a formában az asszony
nevét, hogy Juja.

Ötödik Békai csak pillanatokig bámulta az udvart. Korábban Balogh-
né, a Súrlott Grádics tulajdonosa figyelmeztette, hogy ne sokáig
ácsorogjon a ház elõtt a gyermekeket nézve, mert olyan világot élünk,
ahol egy kedves mosolyt is félreérthetnek az emberek.
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– A nyugalmazott bányamérnököt, akinek egész családját megölte
egy részegen száguldozó autós, a temetés után egy héttel megvádolták
gyermekmolesztálással, mert a parkban megsimogatta egy kislány
haját, aki éppen olyan volt, mint a néhány napja halott unokája, s a
játszótéri kismamák addig tartották fogva a földre tepert öregembert,
amíg meg nem érkezett a rendõrség.

– Hát igen, egy magam korabeli vénemberrõl mindenféle rosszat fel
lehet tételezni – gondolta, de az eszébe sem jutott, hogy a mosolygós
francia asszony is bajba kerülhet.

Megpróbálta felidézni Juja asszony arcát a pipafüstben, hogy milyen
is lehetett fiatalkorában, de valamiért mindig az Édes-lyuk üdvöskéjé-
nek, Suzanne kisasszonynak arca kúszott be a hamutartóból szállingózó
füst szellem-homályába.

Juja férje, aki az államosítás és a kitelepítések elõtt ezerholdas
földbirtokosként a bánsági birtokán, a Torontál megyei, Zsombolyai
járásban, a hajdanában félig francia telepesek által benépesített köz-
ségben marhatenyésztéssel foglalkozott, a városi vágóhídon kapott
munkát, felvásárló lett, s állandóan a környezõ megyék útjait járta, de
levelezõlapjai naponta érkeztek Juja címére az ország különbözõ
pontjairól, s így a környék sem szólíthatta másként, mint ahogyan azt a
postástól hallották. Nem Zsuzsaként, hanem Juja formában emlegetve.

Özvegysége elsõ hónapjaiban a Lányok, Asszonyok címû újságban
hirdetett, levelezõpartnert keresve, arra kérve azokat, akik szívesen
választanák õt unalomûzésre, tapasztalatcserére, jelezve a bemutatko-
zásban, hogy mindennapjaikról, kibeszélhetetlen titkairól is levelezhet-
nek vele, de kisnyugdíjasként csak azoknak tud majd válaszolni, akik
felbélyegzett borítékot is küldenek neki.

Mindenrõl levelezett. Kompót eltevéstõl a gyapjúholmik molytalaní-
tásáig, a házinyúltenyésztéstõl az akvarisztikáig minden érdekelte, bár
nem voltak halai, szívesen fogadta a tanácsokat. Olyanokat is, hogy
mit kell tenni, hogy a hasznos, de értéktelen guppik túlszaporodását
megakadályozza, megvédve ezzel az akvárium többi lakóinak szûkös
életterét, még olyan levélre is szívesen válaszolt, amelynek értelmét
nem tudta kibogozni a szálkás betûkkel megkezdett, de befejezetlen
mondatok halmazából.

Nyugdíjas volt. Élete harminc esztendejét a szappangyár csomagoló
részlegén töltötte, ahol selyempapírba, aztán kisméretû kartondobo-
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zokba rakta a drágábbnál drágább mosdószappanokat. Esküdtek arra
a szomszédok, hogy Juja néni ó-levendula illatú, de abban tanácstalanok
voltak, hogy bõre ennyi idõ után is õrizheti a levendula jellegzetes
szagát, vagy pedig úgy megszerette a gyárban ezt a fajtát, hogy azóta
is csak ettõl érzi magát tisztának.

Egész kis állatsereglete volt. Egy cirmos cica, egy örökkön ugrándozó,
mindenkit barátságos farokcsóválással üdvözlõ foxterrier, egy hatal-
mas belga fajtájú nyúl, egy szelíd kendermagos tyúk, s mindenek
tetejében az örökkön „jó napot” kívánó mátyásmadár.

Békai úgy sétált el a figyelmeztetés után a ház elõtt, hogy csak szeme
sarkából gyönyörködött a gyermeksereg felhõtlen jókedvében.

Néha egész óvodányi gyermek vette körül Juja asszonyt. Eleinte csak
átbámultak a kicsik a kerítést pótló sövény fölött, amit egy ötéves
gyermek is át tudott volna lépni, aztán egyre közelebb és közelebb
merészkedtek Mukihoz, a kutyához, ölbe vehették a Pitypalatty névre
hallgató cicát, s a végén már nevetéstõl, gyermekzsivajtól volt hangos
az udvar, és Juja néni lett a kicsik számára a mérce. Mindegyre
elhangzott a szájukból otthon, hogy Juja néni ezt mondta, azt másként
csinálja, s már olyan régóta második otthonuk volt a környékbeli
gyermekeknek a hely, hogy volt olyan kicsi, akinek apja vagy anyja is
az elvarázsolt udvaron tanulta a gyermekjátékokat, s dalolta azokat az
énekeket, amelyekkel csecsemõkorában vigasztalta a mai napon már
Juja néni gyülekezetét szaporító csemetéjét.

Néha kisegítõje is akadt. Utoljára egy a gyermekét egyedül nevelõ
férfi, aki segített abban, hogy kirándulhassanak a közeli rétre, szamó-
cát keressenek az erdõ szélén, s egy alkalommal, hosszas szervezés
után, busszal mehettek a város központjában felállított játszóházba. Az
is szép volt, de nem akkora élmény, mint a közös zöldségsaláta-készítés,
amikor puszta kézzel turkálhattak, kevergethették, vacskolhatták a „jaj
be finom” uzsonnájukat.

Az is szórakozásuk lett, hogy mindenki hozott egy kis zacskó lisztet,
falásnyi lekvárt, üvegecskében cukrozott kakaót, s mindenféle egyebe-
ket. Aztán együtt sütötték a Jujanéni-féle palacsintát a négyszögû
kalácstepsiben, a karácsonyi fenyõdísz-piskóta piciny sütõedényeiben,
a kuglófformában, s a szülõk a kerítésen kívüli járdáról figyelhették,
hogy gyermekeik milyen étvággyal eszik azokat a dolgokat sajtos,
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lekváros, mákos ínyencségeket, amelyeket otthon erõnek erejével sem
lehetett beléjük imádkozni.

Az öregasszony tudta, hogy még a mérgezõ gombák sem lehetnek
ártalmasak attól, hogy valaki megfogja õket, de olvasott egyik levélben
arról, hogy a túlérett gomba spórája allergiás tüneteket okozhat, ezért
az erdõszélen, a fûben hasalva csak megcsodálhatták az esernyõ méretû
õzlábgombát, de nem volt szabad megérinteni sem.

Hallgattak rá a kicsik. Meséket talált ki a hajnal fénysugarai elõl
menekülõ vekkeróráról, a szerelmes mozdonyról, aki soha nem talál-
kozhatott a személyvonat pirosra festett elsõ osztályú vagonjával, amit
mindig szándékosan a vonat végéhez kapcsoltak a tolatást vezetõ
vasutasok. A focilabda nagyságú, zöldhéjú görögdinnyérõl, aki irigyen
nézte a divatos mintás csíkos pólót viselõ szomszédot, s addig-addig
irigykedett, hogy a végén meghasadt a méregtõl.

Egyszerû mesék voltak ezek szilvás gombócról, amelyik világgá akart
gurulni a tányérról, mert nem szerették. Lecsóról, amiben aranypénz-
nek hazudta magát a kolbászkarika, hogy a csokoládéra áhítozó
gyermekek elõtt a leggazdagabb ételnek mondhassa magát.

És mert megtudakolta, hogy milyen ételt nem szeret egyik vagy
másik gyermek, olyan étvágygerjesztõ mesét talált ki a tejberizsrõl, a
zöldbabfõzelékrõl, a fasírozottas spenótról, hogy napokkal késõbb
nevetve mesélték a szülõk, hogy csoda történt, a gyermekük kikövetelte
azt, amit addig soha meg nem evett volna.

Egyetlen gyermek volt, akit nem szerettek a többiek. Aki megcibálta
a Pitypalatty farkát, addig-addig rugdosta Mukit, amíg az fájdalmában
ugatni nem kezdett, csak a szelíd kendermagos tyúk és a hallgatag
nyúl nem hagyta magát. Az egyik a csõrével jó nagyot csípett a
gonoszkodó lábába, a másik pedig felugrott és megharapta a copfját.

Csak ez az elsõbe készülõ kislány nem szerette Juja nénit. Néha
megállt a ház elõtti járdán és hangosan csúfolkodott a többiekkel.
Óvodás-povodás, csípjen meg a lódarázs – kiabálta túl a többiek énekét,
akik a „megy a gyûrû vándorútra” játékhoz énekelték a hozzávaló dalt.

És õ okozta a felfordulást.
Egyik alkalommal egy kiscsoportos óvodás kislány bepisilt a sok

kacagástól, s Juja néni megmosdatta, kimosta a bugyiját, s ki is
akasztotta a napra, hogy száradjon.
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– Juja néni megmutatta az Évike punciját a fiúknak – hazudta otthon,
s az anyja szétkürtölte a környéken, hogy a francia vénasszony
gyermekpornóval foglalkozik.

– Egymással szexeltet öt-hatéves kicsiket, rengeteg megrendelõje
lehet, mert a postás azt mondja, hogy évente több ezer levele érkezik
a megrendelõktõl – mondta egy újságírónak.

A legaljasabb gyermekpornó, kürtölte világgá a bulvárlap, s azzal
kezdte a cikkét, hogy négy-ötéves gyermekeket kényszerített nyilvános
nemi aktusra egy „cukros néni”.

Az ügyészség és a gyermekvédelmi szakhatóság sem maradhatott
tétlen. Egy délután, amikor bújj-bújj zöld ág, zöld levelecskét játszottak,
rendõrségi riadókocsikkal telt meg az utca. Fekete rohamruhába
öltözött, arcukat maszkkal fedõ, a készenléti rendõrséghez tartozó
fegyveresek teperték le és bilincselték meg Juja nénit. Hurcolták, mint
valami zsákokat, a kisbuszban várakozó gyermekvédelmisekhez a
kicsiket, s amire a szomszéd házakból kiszaladhattak volna a szülõk,
már csak a távolodó autókat és azt láthatták, hogy kézrõl kézre
adogatva, levélkötegeket zsákolnak a rendõrök.

– Nincs számítógép, sem tévé, sem videomagnó a házban – jelentette,
aki pillanatok alatt felborogatott minden tárgyat a szoba-konyhás
házikóban.

A síró szülõk, úgy ahogy voltak, otthoni ruhában, félig öltözötten,
papucsosan indultak a rendõrség felé, s mire kiértek a fõtérre, már
zúgó, tüntetõ tömeggé vált a kezdeti néhány emberbõl álló tiltakozó
menet.

Órákig faggatták a rendõrök a sírni sem tudó, megszeppent gyerme-
keket, akik a kérdést sem értették, mint ahogy azt sem, hogy miért
kell félmeztelenül, úgy, ahogy Juja néni udvarán játszottak a kániku-
lában, ebben a hideg, ellenséges szobában üljenek.

Az utcán szinte széttépték a gyermekvédelmi osztály vezetõnõjét, aki
azt mondta, hogy az olyan szülõknek, akik egy gyermekpornót forgal-
mazó vénasszonynak átengedik a kölykeiket, börtönben a helyük.

Egyre nõtt a tömeg. Az új adórendelet ellen tüntettek, egy külvárosi
postafiók bezárását kifogásolták mások, s amire a rendõrfõnök úgy
döntött az ügyész ellenében, hogy haza kell engedni a kicsiket, már
használt gumiabroncsok égtek a környezõ utcákban, s elégedetlenek
kormányellenes tüntetésévé alakult az esemény.

Vári Attila: Édes-lyuk 17



Másnap a legnagyobb példányszámú országos napilapban, rendõrségi
forrásokra hivatkozva, Juja von Lascoud elõéletérõl jelent meg vezér-
cikk.

LETARTÓZTATTAK EGY ÖREGASSZONYT
GYERMEKPORNÓ ÜGYBEN

Valóságos bûnszövetkezet

A báróné, aki Juja von Lascoudnak nevezteti magát, valójában egy
büntetett elõéletû prostituált. Valódi neve Bónya Zsuzsa, aki 1932-ben
született, s akit 1948-ban a nyilvánosházak bezárásakor tizenhat évesen
vettek õrizetbe és ítéltek el üzletszerû kéjelgés, szeméremsértés, közerkölcs
rombolása miatt. Látszólag egy békés, szeretetre méltó öregasszony szerepét
játszotta, de mint helyi hírforrásunktól megtudtuk, több ezer levelet
foglaltak le a lakásán a nyomozók, ami azt mutatja, hogy a vén kéjenc
pornókirálynõnek egészen nagy, az ország minden megyéjére kiterjedõ
hálózata volt.

Megtudtuk továbbá, hogy az ügyben cinkosként, tettestársként felelõsségre
vonható szülõk, valótlanságot állítva azt nyilatkozták nemzetközi jogvédõ
szervezeteknek, hogy gyermekeiket nélkülük, megfelelõ környezet és pszicho-
lógus szakértõ nélkül erõszakkal tartották fogva és hallgatták ki.

Dr. Ana Paula, a gyermekvédelmi osztály vezetõje elmondta, hogy mind
a kilenc helyszínen talált kisgyermek egy-egy, a csecsemõ- és gyermekvédelmi
hatóság szakgondozójának kíséretében jelent meg a rendõrségen, s durva
hazugság, hogy erõszakkal hurcolták volna õket a rendõrségi kisbuszba.

Megtudtuk továbbá, hogy a pénzsóvár, telhetetlen pornókirálynõ perben
áll az állammal, mint jogos örökös, igényt tart ezer hektár bánsági földre,
ami hamisítványnak tûnõ házassági levele alapján természetesen meg sem
illetné.

Néhány perce érkezett hírek szerint, az érdekelt bánsági ügyészség
nyomozást rendelt el a hamis okiratok miatt.

Vigyázzatok gyermekeitekre, a haramiák békés vénasszony képében is
köztetek lehetnek.

Egyetlen hét alatt, az újságoknak egyre több, hivatalos körökbõl
származó információt közlõ anyagai miatt, nagyot fordult a közhangu-
lat. A szülõk, akik eleinte hinni sem akarták, koholmánynak tartották
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a Juja nénirõl terjesztett rémtörténetet, gyermekeiket faggatták, s
egyikük, kétségbeesésében, hogy nem figyelt fel elsõ perctõl a titokban
folyó borzalomra, munkahelyének telepérõl elindult egy talajgyaluval,
s mire a rendõrség a helyszínre ért, már földdel tette egyenlõvé Juja
házát.

Ezekre gondolt Ötödik Békai Pál, aki mostanában egyre többször
álmodott az Édes-lyuk béli szép napokról, élete egyetlen olyan helyszí-
nérõl, ahol mindenki éppen az volt, aminek látszott. A kurvák kurvák
voltak, a vendégek pedig egytõl egyig olyan férfiak, akik fizettek azért,
hogy részesei lehessenek Vedresné, a Madám köztársaságában az
osztályon felüli szolgáltatásnak, ahol még a látszatát is kerülték a
kikapós asszonyoknak, ahogy õk nevezték, a dilettánsoknak a hazug-
ságra épülõ szövegét.

– Azok a mûkedvelõ dilettánsok az igazi kurvák – mondta a Madám.
– Összevissza hazudoznak kegyetlen férjrõl, házasságuk börtön-napja-
iról, arról, hogy elsõ látásra szerelmesek lettek újdonsült, félórája
felszedett partnerükbe, pedig csak egy jó kis dugásra vágynak, hogy
magukba szippanthassák a simafejû fókát. Sok a szélhámos amatõr az
utcákon, rontják a mi tisztességes üzletünket. Mondja csak, Pali fiam,
hazudta itt valamelyik lányom, hogy szerelmes magába? És várta itt
valaki, hogy maga szerelmet hazudjon? Aztán pedig, példának okáért
Klotilda pontosan annyit kér, amennyit ér. Az esti 3 koronában benne
vannak az italok és persze a lányok mindentudása is.

Békai egy étlap hátán elkezdett számolni, s mivel a napokban adott
el egy osztrák aranytallért, tudta az árfolyamokat.

– Ha 1914-ben egy osztrák–magyar korona 0,328 g aranynak felelt
meg, akkor a három korona belépõ annyi mint 0,984 gramm arany.
Ma egy gramm arany 10 ezer körül van, akkor durván, mai áron tízezer
forint volt egy teljes éjszaka az Édes-lyukban, amiben benne volt az
italfogyasztás is.

Ötödik Békai arra gondolt, Jujának, a francia asszonynak biztosan
köze van az Édes-lyukhoz, mert azt tapasztalta az utóbbi idõben, hogy
rengeteg dolog vette kezdetét ott. Olyan volt Vedresné, a Madám háza,
mint a Föld forgásához szükséges tengely, ahhoz, hogy nappal és
éjszaka is legyen ezen a bolygón.

Rengeteg Suzanne-ra gondolhatott, akiket bordélyházi látogatásain
megismert, s eltöprengett azon, hogy nem sok különbség volt köztük.
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Talán csak annyi, hogy az egyik magas sarkú cipõben ment az ágyba,
s a szeretkezés ritmusára dobolt az ágy támláján a vasspiccével. Egy
másik, akár egy függönyt, szétnyitotta csipke kezeslábasán a szeretke-
zés színpadát, de soha nem vetkõzött tovább, mondván, hogy „te csak
a pinámért fizettél”, s volt egy olyan Suzanne is, aki végig imádkozott
közben.

Még füstölgött Ötödik Békai pipája, s mert nem volt biztos abban,
hogy emlékei egyre porosodó lomtárából a megfelelõ Suzanne került-e
elõ Juja kapcsán, s vajon melyik lehet élete sok Suzanne-ja közül a
napok óta keringõ Juja-történet alanya, végül döntött, azonosította az
újságok címlápján szereplõ Juját Suzanne-nal, a hasonló sorsú, álmai-
ban rendszeresen visszatérõ bordélyházi bakfissal.

Nem is sejtette, hogy töprengése közepette, amikor arra gondolt,
hogy valami Bányai, Boglyai lehetett a Suzanne, azaz Zsuzsika veze-
tékneve, a megoldás abban az újságban volt, amelyet összefogva zakója
zsebébe rakott reggel.

Suzanne, Suzanne. Hiszen az Édes-lyuk lányai mind franciás hang-
zású mûvésznéven szerepeltek. A vörösek általában a Charlotte nevet
örökölték, a nagymellûek Klotildok lettek, a szõkék Suzanne-ok, de
mindig voltak Chouchou-k, akiket azért néha magyarul Picinynek
szólítottak, s a mindig lustálkodó, félálomba szolgáltatást nyújtó fajták
a Monchaton-ok, a Kiscica lányok sokaságai.

– Tudja, Lajos, életem utóbbi száz esztendejének nevei és arcai úgy
összekeverednek bennem, hogy néha a zsengekorú nõkrõl, akiket az
utcán látok, az az érzésem, hogy valamikor fiatal koromban közelebbi
testi ismeretségbe is kerültem velük.

– Nekem is borzalmas az arcmemóriám, Békai úr – mondta fogvájás
közben a csapos.

– Nekem nem az arcmemóriámmal van baj, hanem azzal, hogy talán
túléltem mindenkit, akit valaha is ismerhettem, s ebben a lélekhiány-
ban olyan vagyok, mint az az áldozat, akit sötét éjjel, amikor még
holdfény sincs, s különben is hátból támadnak meg, a rendõrségen
mégis bûnözõk fényképeit teszik eléje, hogy abból ismerje fel azt, akit
még árnyékként sem láthatott – mondta Ötödik Békai egy másik
Suzanne-ra gondolva.

Ha hitt volna a lélekvándorlásban vagy olyan okkult dolgokban, hogy
valaki háromnegyed évszázad után változatlan alakban, olyan fiatalon,
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mint amikor utoljára látta, megjelenhet valós alakban, akkor ez a csoda
megtörtént napokkal korábban.

A pipafüstbe révedve, Ötödik Békai fel tudta idézni minden mellék-
szálával együtt a napokkal korábbi eseményeket, betoldva, kiegészítve
olyan jelenetekkel, amelyeket az asztaltársaság már sokszor átbeszélt
Suzy kapcsán. Megvitatták egy húsz évvel korábbi újság folyamatos
tudósításának fénymásolata alapján azt a hihetetlen mágusi teljesít-
ményt. Az eltüntetett tömeget, amikor legalább száz, de az is meges-
hetett, hogy lehetett legalább kétszáz ember is a láthatatlanná tettek
száma a nagy színházi leleménnyel megrendezett eseményen, a sok
hókusz-pókusszal megspékelt elõadáson, amelyen õ maga is statiszta-
ként volt jelen. A cirkusz tulajdonosának ötlete volt, hogy esküvõre
terítenek a porondon, s a statiszta-násznépet tünteti el a kopt.

Úgy került szóba a Súrlott Grádicsnál az a szinte elfelejtett cécó,
hogy az esemény iránti szakmai kíváncsiságból a városba érkezett egy
amerikai kutatónõ, ama bizonyos Suzy.

Ötödik Békai, visszagondolva a találkozásukra, azzal a biztos tudattal
elevenítette fel a jelenetet, hogy Isten azt akarta, hogy minden és
mindenki Suzanne-ra emlékeztesse, mert aznap, amikor Baloghné
nyári zöldséglevessel, töltött galambbal, elõételként aszpikos fõtt
fürjtojással kedveskedett a törzsasztalnak, mintha álmot látna, belépett
a lenszõke hajú bakfis a Súrlott Grádicsba. Igaz, nem a piros
pipacsmintás pongyoláját viselte, mint az államosítás elõtti napon, de
olyan döbbenetes volt a hasonlóság, hogy a meglepetés miatt Ötödik
Békai egyetlen mozdulattal kiitta a söröskrigli tartalmát, pedig híres
volt arról, hogy még az elsõnél szokott tartani, amikor a törzsasztal
tagjai már a harmadik sörüket kérik.

Nem is csodálkozott, amikor meghallotta a szõkeség nevét. Suzynak
hívták. Most, hogy beleolvasott abba a napilapba, amely Juja dolgait
taglalta, s komolyan hitte is, hogy Juja azonos a bakfis Suzanne-al,
egyre biztosabban hitt abban, hogy nem a nevek azonosságával tréfálja
meg a sorsa, hanem teljes testi hasonlósággal.

Az amerikai lányra gondolt, aki nagyon hasonlított élete utolsó
Suzanne-jára. Suzy Walsh-re gondolt, akit a napokban hozott ebédre
a Súrlott Grádicsba a nyugalmazott rendõr alezredes, a valamikori
kommandó-parancsnok. De igazából nem enni jöttek.
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Õt, Ötödik Békait faggatta arról a híres, húsz évvel korábbi cirkuszi
esetrõl, az úgynevezett tömeges eltûnésrõl, s nem akarta elhinni Suzy,
hogy a váltóõr, aki a lány értesülései szerint jelen volt a lagzin, semmire
sem emlékszik az általa kutatott esetbõl, s állandóan azt ismételgette,
hogy fizetett statiszta volt valami tömeghipnózisban.

Valamiféle színesfém-maffiáról is meg szeretett volna tudni dolgokat
az a Suzy, de leginkább az érdekelte, hogy mi is történt azon a híres
esküvõn, amelyben Ötödik Békai, a teljes asztaltársasággal, egy régi
ismerõse révén kapott alkalmi munkát a cirkuszi ebédre készülõ
statiszta-násznép között, s a terített asztalok láttán, amelyek U alakban
foglalták el a gyaluforgáccsal felszórt porondot, Ötödik Békai még
néhány percig el is hitte, hogy nem valami rekordkísérlet fõpróbáján,
hanem valódi esküvõn vannak.

Pedig nem lagzi volt.
Nem volt más, mint egy, a fáraók kora óta titokban folytatott

varázslatnak, az egyiptomi kopt mágus õsi tudást bemutató magánszá-
mának világhírû fõpróbája.

– Az a helyzet, hogy kissé berúgtam, ámbár nem szokásom – akarta
a legválasztékosabban mondani, de a nagy hasonlóság miatt, mert az
Édes-lyuk Suzanne-ját látta maga elõtt, méghozzá anyaszült meztelenül,
csak dadogni tudott. És nem is tért magához Suzy kisasszonnyal való
elsõ találkozásának napján. Még a sörét is olyan dadogva kérte, hogy
a csapos, ha nem látta volna a felírásból, hogy az elsõnél tart, azt
hihette volna, hogy berúgott.

Aztán napokkal késõbb a fiatal református pap tolmácsolásában
azokról a titokzatos kazamatákról kellett volna, hogy meséljen itt, a
Súrlott Grádicsban Suzy kisasszonynak, amelyek soha nem is léteztek
a Várhegy alatt.

– Tessék elhinni nekem, Suzy kisasszony, hogy nincs itt olyasmi. De
hogy arról a lagziról beszéljek, megkérdezte a mágus egyik, szintén
egyiptomi kopt segédje, aki pincérnek volt beöltöztetve, és azt mondták
róla, hogy a világ minden nyelvén beszél, hogy milyen fajta italt kérek.
És akkor, amikor azt mondtam, hogy láttam egy újságban, hogy a
Remy Martin Fekete Gyöngy nevû konyakjának egyetlen palackja
ötvenötezer dollár, akkor a tálcájáról, ami addig üres volt, leemelt egy
üveget. Mint egy szobor, olyan dugója volt, az is üveg, esetleg faragott
hegyikristály lehetett, liliomot formáztak belõle, mint a cserkészek
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jelvénye. Abból megtöltötte a vizespoharamat, és a többire nem is
emlékszem, csak arra, hogy itt ébresztgettek a Súrlott Grádicsban.
Pedig isten a tanúm, nem aludtam el itteni asztal mellett több mint
száz esztendeje – mondta, aztán arról mesélt, hogy ez a város egyszer
szõröstõl-bõröstõl eltûnt már, amikor török, tatár, labanc, vagy valami
hasonló ellenség ostromolta, de semmiképpen sem valami színesfém-
maffia, aztán három nap múlva, mintha mi sem történt volna, itt
találták meg az Isztambulból hazaigyekvõ lipcsei kereskedõk a Várhegy
körül.

– Csuda egy város a miénk! Egyszer már eltûnt házastól, várastól,
templomostól. Itt nemcsak a cirkuszi esküvõ közönsége tûnhetett el.
Hol ez, hol az tûnik el benne és belõle, most például az anyanyelvem
kezd eltünedezni, már azt sem értem, amit az utcán beszélnek.

Arról viszont senkinek sem mesélt, hogy attól a pohár konyaktól,
akármilyen drága is lehetett, nem kellett volna, hogy az Édes-lyukban
találja magát. Pedig valóban ott járt, és nem a Súrlott Grádicsban,
mert visszaugrott jó hetven esztendõt az idõben. A Madám patyolat
tiszta házába repült, amit senki sem hinne el neki, bár van bizonyítéka
rá. Az a rúzsfolt, amelyet mályvaszínû nyakkendõjén ejtett az egyik
lány, aki örömében, hogy felbukkant a váltóõr, szinte fejest ugrott az
asztal tetejérõl, ahol éppen táncolt. Egyenesen Ötödik Békai nyakába
érkezett az örömugrás végén, hatalmas rúzsfoltot hagyva a drága
hernyóselyem-nyakkendõn.

Az az amerikai Suzy nem is olyan volt, amilyennek az ember egy
vérbeli texasi lányt elképzel – gondolta a nyugalmazott vasúti váltóõr,
amikor már rengeteg mindent megtudott az Édes Lyuk-beli Suzanne
hasonmásáról.

Pont olyan szöszi volt, vékonyka, mint a mostanság gyermekjáték-
ként árult Barbie babák, s mint az az utolsó Suzanne. Nemcsak
látványa, de zavarba hozta Ötödik Békait a céltudatos faggatózása is,
s azzal, hogy magas sarkú cipõje kopogásával adott hangsúlyt a
kérdéseinek. Igaz, hogy õ a kocsma padlóján és nem egy ágy támláján
verte a taktust, mint ama másik.

Ötödik Békai az amerikai lány elutazása után a hajdani rohamosztag
alezredesénél, de még a fiatal református papnál is arról érdeklõdött,
hogy a városi legendákról szóló történeteit hallgató Suzy, nem beszélt-e
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arról, hogy nagyanyja, esetleg dédanyja idevalósi lett volna? Hogy
esetleg közeli kapcsolatban állhatott Vedresnével, a Madámmal?

– Mert úgy hasonlít egy hasonló nevû régi ismerõsömre, Suzanne-ra,
az is a fogai közé szorított pipa ellenére zavartalanul tudott fecsegni
– mondta két sóhajtás között, mert Suzy Walsh ki sem vette szájából
az állandóan füstölgõ elektromos cigarettát, s talán miatta, s az
állandóan kopogó cipõ miatt is tûnhetett ismerõsnek Békai számára a
kamasz kinézetû szõkeség.

– Szívjon egyet a pipámon, Lajoskám. Nem szeretném, ha kialudna.
Tudja, fiam, a nõi személyekrõl folytatott álmodozás olyan, mint a
pipafüst, ha el is száll, illata mégis érezhetõ marad a levegõben –
mondta és nagyot sóhajtott.

Ottjárta után napokig téma volt a törzsasztalnál az amerikai lány.
A pedellus megesküdött, hogy õ is látta már korábban, úgy jó hatvan-
hetven esztendeje. Olyan szellem volt, mintha az egyiptomi kopt mágus
varázsolta volna a Súrlott Grádicsba, hogy állandó jelleggel, mintha
más nem is létezett volna a világon, csak az Édes-lyuk hajdani
eseményeirõl beszéljenek.

Ezek a róla, Suzy kisasszonyról többszörösen feltett kérdései eljut-
tatták a váltóõrt oda, hogy megérthesse a lány jövetelének nem is
feltételezett, de valós okát. Többször is beszélt róla a pappal, a
kommandósok hajdani parancsnokával, s mindent meg akart tudni
róla. Úgy érdeklõdött, mint egy szerelmes, aki így remél többet
megérteni titkolózó választottja múltjából.

De nemcsak Békai tudott faggatózni. Mert ittlétekor úgy kérdezett
Suzy is, mint egy vallató rendõrtiszt, néha mint egy történész, s most,
hogy a csapos jóvoltából ismét a huncutul bódorgó pipafüstbe révedt,
akár a moziban, belenézhetett a lány életébe, amelyet úgy rakott össze,
másoktól hallott elemekbõl, mint darabjaiból a törött szilvalekváros
cserépfazekat a hajdani drótos tótok.

Úgy keveredtek az elmúlt hetek eseményei Békai gondolataiban,
akárcsak Suzy fejében a hajdani amerikai újság fénymásolataiból
szerzett ismeretek. Pontosan úgy, mint öregemberek álmaiban az
igeidõk, a múlt idejû jelenségek pillanatnyivá tételekor.

Amikor az a bizonyos amerikai lány, Suzy Walsh, a Yale Egyetem
mûvészettörténet–angolirodalom-szakos végzõse, doktori értekezésé-
hez témát keresett, azért mert vonzódott a természetfölötti dolgokhoz,
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úgy döntött, hogy a megmagyarázhatatlan eltûnések legendaalakító
szerepérõl ír doktori disszertációjában. A téma kutatásához nemcsak
idõre, de olyan kapcsolatokra is szüksége volt, hogy a könyvtárakban
fellelhetõ dokumentumokon kívül hozzájuthasson fényképekhez, olykor
titkosított anyagként kezelt filmekhez, s még az FBI egyik szakértõje
is rendelkezésére állt, ha megválaszolhatatlan kérdések foglalkoztatták.
Nem véletlenül volt tagja a Yale-en mûködõ, a nõk felvételét korábban
kizáró Koponya és Csontok titkos társaságnak, a Skull and Bones-nak,
mert a „testvériség” kapcsolatai egészen a Fehér Házig értek.

A Bermuda-háromszögrõl írottak, a hiteles tanúvallomásnak beállí-
tott hírlapi kacsák, a tudományos-fantasztikus regények és filmek
tucatjainak tanulmányozása alatt rájött, hogy ezek feszültségét a
köréjük teremtett, a megoldhatatlanságot sugalló mítosz alakítja, s az
eltûnés tárgya bármikor behelyettesíthetõ többtízezer tonnás luxusha-
jóval, magányos horgásszal, ötszáz emberrel eltûnõ utasszállító repü-
lõvel, mert a lényeg mindig ugyanaz: a megoldhatatlan rejtély.

Nyomtalanul eltûnt olajszállító hajók rádióforgalmazásának magnó-
felvételeit, pilótáknak az irányítótoronnyal folytatott utolsó beszélge-
téstöredékét hallgatta végig az FBI nyomozójával, aki azt mondta, hogy
nincs ezekben semmi titokzatos, semmi megfejthetetlen, egy elektro-
mos zárlat, villámcsapás is végezhetett velük.

– Tudja, miss Walsh, az tényleg megmagyarázhatatlan dolog lenne,
ha valakik azt állítanák, hogy láttak egy barlang elõszobaajtó méretû
bejáratán beúszni egy százezer tonnás tankert, berepülni egy kémény
szája méretû sziklanyíláson egy repülõszázadot. A többinek kellene,
hogy legyen valami megoldása, de az óceán nem egykönnyen adja ki
a titkait. Keressen valami olyasmit, amit nem közhelyesített el a
szenzációéhes sajtó, mint ezt a Bermuda-háromszöget.

Témakeresés közben bukkant rá, a Kongresszusi Könyvtár anyagai
között arra a kelet-európai esetre, amelyben több órás lövöldözés után
a maffia csoportok százas nagyságrendû bandái, két ellenséges tábor
emberei úgy tûntek el a felszámolásukra érkezõ kommandósok elõl,
hogy még húsz év után is a megoldatlan esetek között tartják számon,
s idõnként, a nyomok teljes kihûlésének elkerülése végett, újraindítják
a nyomozást az illetékes hatóságok. Suzy hitt a folytatásokban közölt
újságcikkek angol nyelvû kivonatának. Azt remélte, megtalálta élete
nagy témáját.
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Eredetinek mondott fényképfelvételek, az esemény alatt állítólag
felvett filmanyag megtekintése után, amelyet elég rossz másolatban
egy sztárpletykákkal, világszenzációkkal foglalkozó tévécsatornától
kapott, mint olyan, aki korábban kacérkodott a tényfeltáró újságírással,
a helyszínt, a cirkuszi sátor környezetét is alaposan tanulmányozva,
már amennyire fényképek és a film alapján megtehette, a következõ
kérdéseket tette fel magának, mielõtt természetfölöttiként kezelte
volna a korabeli eseményeket.

1. Nem uborkaszezoni hírlapi kacsáról van szó?
2. Nem a cirkusz által megrendezett ingyen hirdetés része volt az

eset?
3. Vajon a közismerten korrupt kelet-európai rendõrség hagyta

eltûnni a hadseregnyi bûnözõt?
1. A hírlapi kacsát kizárták azok a képsorok, amelyen kidobnak egy

hullát a cirkuszi sátorból. A közelképek nem lehettek trükkfelvételek.
Tucatnyi halottat hoznak ki a mentõk, egy súlyos sebesült életéért
minden tõlük telhetõt megtesznek, s amíg valakinek eszébe nem jut,
hogy egy törülközõvel eltakarja a haldokló arcát, látni, hogy tényleg
haláltusáját vívja az áldozat. A képsorok megrázóan valósak, tehát
maga az esemény megtörtént.

2. A cirkusznak nem volt érdeke, mert tetemes kárt szenvedett
berendezésekben, agyonlõtt oroszlán, medve és elefánt pusztulása
miatt, és amelyet az ismeretlen tettesek elleni nyomozás végleges
lezárása elõtt nem volt hajlandó megtéríteni a biztosító, abban a
reményben, hogy polgári peres úton behajthatja az okozott vagyoni
kárt a cirkusz a tettesen vagy tetteseken.

3. Az FBI szakértõje, aki Suzy kérésére megnézte a mozgókép-anya-
got, azt a véleményt írta az esetrõl, hogy a látottak alapján a kommandó
parancsnoka helyesen járt el, amikor nem rohamozta meg a ponyva-
sátort, mert nem volt fedezékük, s mert az egyetlen támadási irány a
nyugati oldalról kínálkozott, így kitette volna embereit annak, hogy az
erõs napfény miatt, a sátorra vetülõ árnyékuk alapján váljanak
célponttá, s mert a lövések hangjának részleges beazonosításával
megállapította, hogy pisztolyokon, revolvereken kívül legalább két Uzi
és valószínûleg ugyanannyi Kalasnyikov lehetett a sátorban lévõknél,
jól tette a parancsnok, hogy kivárásra játszott, számolva a lõszerek
teljes elfogyásával.
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*

Ötödik Békai a kommandós alezredestõl, aki jót nevetett a dolgon,
megtudta, hogy az FBI-szakértõ véleménye mellett még szerepelt
valami. Egy megjegyzés. „A felvételen látható cirkuszi sátor nem lehet
Kelet-Európában. Az arcok vizsgálata alapján határozottan állítom,
hogy a Karib-térség valamelyik kreol többségû városkájában történt a
cirkuszi lövöldözés. Romániában nincs olyan táj, amin pálmafákat
láthatnánk.”

Suzy Walsh, aki az említett titkos társaság tagjaként nagy összegû,
szabad felhasználású csekket kapott belépése alkalmából, amelyet még
nem váltott be, úgy határozott, hogy a hitelesség kedvéért, annak a
környezetnek a részletes tanulmányozásával kezdi, ahol az esemény
megtörtént.

Az egyetemet támogató alapítványok, az ösztöndíj és a csekk
lehetõvé tették, hogy ne hátizsákos turistaként érkezzen a városká-
ba. Asszisztenst is vitt magával, egy kelet-európai diákot, aki
nemcsak tolmácsa, de jegyzõkönyvvezetõje, filmoperatõre is volt az
anyaggyûjtés alatt.

– Itt Suzy Walsh asszisztense beszél – kezdte a hívásait, s a varázsszó
mindenhol megnyitotta elõttük az ajtókat.

Amikor a húsz évvel korábbi kommandó parancsnokának megmutat-
ta az FBI-szakértõ jelentését, az a bármilyen kitüntetésnél is többet
jelentõ szöveg, Suzy kisasszony elvárása szerint, olyan szövetségesévé
kellett tegye az idõsödõ férfit, amilyenre még otthoni kapcsolatai révén
sem számíthatott volna. De az alezredes úgy tett, mintha nem értené
a helyzetet. Köntörfalazott. Nem volt bõbeszédû. Valami gyakorlatról
beszélt, mesélt álriasztásokról, fizetés-kiegészítés miatti filmszerepek-
rõl, de úgy tett, mintha közepes nyelvismerete miatt nem is értené a
problémák zömét. Aztán a sokadik kérdés után azt mondta, hogy
titkosított a dosszié, s az üggyel kapcsolatban még mindig hírzárlat
van, aztán, mert nem tudott jól angolul, elárulta magát.

– Nekünk, kommandósoknak, amolyan bejelentett gyakorlatunk volt
egy hasonló eset, de az a cirkuszi ponyvasátor nem terepmintás volt
– szólta el magát.

– De lõttek, vagy nem láttam jól a felvételeken?
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– Jól látta, azon, amit nekem mutatott, tényleg lõttek – mondta,
aztán, hogy elterelje a beszélgetést, a városról kezdett mesélni, hogy
milyen csodálatos dolog, hogy alig egy órányi autózás után már a
hegyvidék fenyveseiben lehet az ember.

De az amerikai lány nem adta fel egykönnyen, utcai járókelõket
próbált kevés sikerrel kifaggatni, miközben a csodás eltûnés feltétele-
zett helyszínével s a város hangulatával ismerkedett. Az óváros
barokkos szellemiséget tükrözõ fõterével, a dombot uraló középkori
várral, a várfalak fölé emelkedõ gótikus, vöröstégla-falú templomával,
a város szélén holtágakba szétterülõ folyóval, de egy jégveréses,
szélviharos délutánt leszámítva nem talált olyasmit, ami természetfö-
lötti, természetellenes lett volna az eredetileg talánnyal kecsegtetõ
városban.

Sem titkos barlangrendszerek, sem megmagyarázhatatlan eredetû
romok nem voltak a városban, semmi olyan dolog, amely egy horror-
vagy tudományos-fantasztikus film hátterét adva, kiszolgálta volna a
mozinak a sejtelmességre, a borzongásra vágyó közönségét. Sziklák
sem voltak, sem pedig fenyvesek.

– Robert megbízása kipipálva – mondta, mert barátja arra kérte,
hogy keressen olyan ódon hangulatú kelet-európai kisvárost, amelyet
még nem tett közhely-díszletté az amerikai filmipar.

– Valami olyasmit szeretnék, mint a dél-olasz hegyi falvak, de sûrû
fenyvesekkel, sziklákkal körülvéve. Valami olyan helyszínt, amirõl
elképzelhetõ, hogy Drakula várához közel lehetne – mondta a repülõ-
téren, az élete elsõ játékfilmjére készülõ Robert.

A titkári teendõkkel megbízott egyetemista talált valakit, egy kálvi-
nista református papot, aki néhány szemesztert ösztöndíjasként a
Yale-en végzett, s egynéhány délutánon találkozott is vele a templomá-
ban, a városban, s egyszer elkísérte a tiszteletes a Súrlott Grádicsba
is, hogy tolmácsoljon az Ötödik Békaival folytatott süketek párbeszéd-
jén.

– Tudja, kisasszony, akarom mondani kollegina – mondta elsõ
találkozásukon a jogász végzettségû, de teológiából is doktorált fiatal
lelkész –, amikor még javában égtek Európa-szerte az eretnekek
máglyái, ebben a piciny, akkor független fejedelemségben az ország-
gyûlés arról határozott, hogy minden vallás egyenlõ a törvény elõtt.
Pedig valaha, a vallásháborúk utáni Európában aranyszabály volt a
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„quius regio eius religio”, hogy akié a föld, azé a vallás, tehát az
országnak a királyát, a parasztnak a földbirtokosa vallását kellett
követnie. Nálunk szabadon gyakorolhatta mindenki a hitét. Bram
Stoker, a Drakula író-atyja soha sem járt itt, neki valami homályos
pont kellett, amit nem ismerhettek az olvasói. Azt hiszem, hogy
amerikai utazása után, a kelet-európai régió térképét bújva, sem
Munténia, sem Moldova, de Bulgária neve nem volt kedvérevaló, de
megtetszett neki a Pennsylvániára hasonlító, angolszászok által is
kiejthetõ nevû Transsylvania, azért csinált a valaha, különben egy
lyukkal arrébb, a mai Dél- Romániában valóban létezõ, a Havasalföld-
nek nevezett ország vajdájából erdélyi grófot.

– Drakula kipipálva – mondta nevetve Suzy Walsh.
Esténként, tíz és tizenegy óra között felhívta Robertet, akit szinte

mindig délutáni szendergésébõl ébresztett, s beszámolt neki részlete-
sen aznapi élményeirõl, s arról, amit a titokzatos eltûnés napjáról
megtudott.

Lassanként összeállt a kiindulási alap, már el tudta képzelni Suzy a
közel húsz esztendõvel korábbi események menetét. Olyasmit képzelt
bele a hajdani újságcikkek, a valósnak vélt filmfelvételek alapján a soha
meg sem történt eseményekbe, amihez nemcsak képzelõerõre, de képi
fantáziára is szüksége volt, filmszerûen látta maga elõtt a hajdani
eseményeket. Nem a mágus magánszámát, hanem azt, amit hinni
akart.

*

A porondon körberakott asztaloknál helyet foglaló lakodalmas nász-
nép, az elsõ pohár márkás konyak és a felszolgált elõétel elfogyasztása
után láthatta a cirkusz által felkínált lehetõségek közül választott elsõ
számot. Színre lépett a kardnyelõ. Fegyverével tisztelgett, aztán a világ
négy égtája felé suhintva, azt hallhatta közönsége, ahogy az élesre fent
acél vijjogva szeli a levegõt, majd bemutatta mindenféle trükkel
tarkított számát. Miután sikeresen ledugta torkán a közel hetven centis
kardot, kézállásban végigsétált az asztalok elõtt, aztán egy hátra-szaltó
végén kihúzta magából a pengét, s felkínálta nézõinek, hogy ellenõriz-
zék valódiságát.

Ötödik Békai tudta, hogy ebbõl semmi sem igaz.
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A korabeli újságcikk szerint vita tört ki az esküvõi lakoma résztvevõi
között a kardnyelésrõl. Egyesek azt állították, hogy olyan hõre lágyuló
és zsugorodó mûanyagból készült, amely testhõmérsékleten változtatja
keménységét és formáját, mások a fémpenge valódiságára esküdtek.

A menyasszony családja hitt a látottaknak, a võlegényé viszont
kitartott amellett, hogy semmi trükk nincs abban, hogy a nyáltól és a
melegtõl összemegy a fémkinézetû kard.

A cikk szerint, mielõtt bárki közbeléphetett volna, az ittasan vitatkozó
võlegény kikapta a kardot a cirkuszi mutatványos kezébõl, le akarta
dugni a torkán, de a lendülettõl, amivel kezdte, átdöfte a nyaki ütõerét,
s ettõl a nem várt, szerencsétlen esettõl szabadultak el az esküvõi
béketárgyalásra érkezett, különben a színesfém-maffiához tartozó felek
között az indulatok.

A võlegény apja elkapta a kardnyelõt, s a fiából kihúzott kardot
lenyomta a tiltakozó ember torkán, aztán a vele szemben ülõkre
célozva, kiürítette maroklõfegyvere teljes tárát.

Elõbb csak az a néhány lövés dördült, aztán kisebb-nagyobb megsza-
kításokkal percekig lehetett hallani a fegyverropogást, majd mintha
valaki békítõ szándékkal mondott volna valamit, de azt a sátor elõtt,
a téren kíváncsiskodók közül senki sem értette, hogy mi lehet.

A Suzy által hiteles dokumentumnak tekintett amerikai hírlap
fénymásolatában, az általuk idézett újságíró helyszíni beszámolójában
a továbbiakban arról ír, hogy a sötét öltönyt, fehér, úgynevezett papi
gallért viselõ bostoni tiszteletes, aki esketni hívta, már az elsõ lövések
után kimenekült a cirkuszi sátorból. Azt mondta, nem értette, hogy
min vitatkoznak a felek, neki, mint amerikai metodista lelkésznek,
annyi lett volna a szerepe, hogy angol nyelven feltegye a kérdéseit és
megeskesse a párt.

– Ezek egymás között valamilyen orosszal kevert ázsiai nyelven
beszélnek – mondta, miközben a földön hasalt az õt követõ golyók
miatt. – Azt mondták, hogy abház keresztények. De olyan, tudtommal,
nincs is.

Még alig telt el néhány perc a lövöldözés kezdetétõl, amikor megjelent
egy rendõrségi autó. Az ultimátumra, hogy azonnal tegyék le a
fegyvereket, amelyet a járõrkocsi hangosbemondóján keresztül adtak
a tûzpárbajba keveredett násznép tudtára, csak annyi történt, hogy a
meglibbenõ, a cirkuszi sátor bejáratát takaró ponyva mögül valakik
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meghintáztatták és a térre dobták a kardnyelõ hulláját. Fekete selyem,
combjára feszülõ harisnyanadrágot, atlétatrikót viselt, szájából a kard
markolata meredt a semmibe. A puffanástól, nyitott szájából vérezni
kezdett, bár látszott rajta, hogy halott és nem is eleven lüktetõ vér
folyik belõle, inkább valami véres váladék.

Az újságcikk írója, becsületére legyen mondva, hozzáfûzte, hogy
ebben az esetben a hírforrás egy totál részeg vénasszony volt, ha nem
lenne igaz a hullakidobás, a késõbbiekben visszatérnek rá. És folytatta.

A sátorból célzott lövést adtak le az autó hangszórójára, kilõtték a
fényjelzést adó világítótestet is, úgy, hogy a járõr jobbnak látta, ha
teljes sebességgel, hátramenetben kifarol a tûzvonalból.

A zenekar hangrendszerén keresztül, a bejárat fölötti hangszóró
közvetítette a benti eseményeket, de nem volt a környéken senki, aki
értette volna, hogy mit kiabálnak egymásnak s hogy miért kezdik újra
az eleinte csak szórványos, késõbb felerõsödõ tûzharccá alakuló gép-
karabély-párbajukat.

Sikolyokat lehetett hallani az élõ közvetítésben, talán békítõ mono-
lógokat is, de a fõszerep a lõfegyvereké volt, s szinte érzékelni lehetett,
hogy a násznép két csoportja, a võlegény és a menyasszony családja,
a cirkuszi sátor két ellentétes oldaláról, talán a rögzített padsorok
védelmébõl folytatja kilátástalan háborúját.

Amerikai gyártmányú, Hummer terepjáróikon megérkeztek a terror-
elhárítók, akik egyelõre autóik fedezékét használva, megpróbáltak
tájékozódni, de a kocsik és bódék takarásában kíváncsiskodók közül
senki sem tudott felvilágosítással szolgálni arra a kérdésre, hogy hány
fegyveres lehet a sátorban.

Amikor csitulni kezdett az ismétlõfegyver-sorozatok kaffogása, a
rohamosztagosok csak akkor merészkedtek a cirkuszi sátor közelébe.
Fekete egyenruhájukban, arcukat fedõ festékmaszkjukban olyanok
voltak, mintha filmforgatás statisztái lennének, de a kupola ponyváját
éles csattanással átszakító golyók fütyölése azt jelezte, hogy odabent
valódi fegyverekkel harcolnak valódi fegyverek ellen.

Az újságíró a hitelesség kedvéért mellékes eseményekrõl is beszá-
molt. Például arról, hogy a cirkusz személyzete, már akinek sikerült
idejében kimenekülni még a tûzharc kirobbanásakor, a lakókocsik alatt
hasalt, csak azok lehettek az ostrom alatt álló sátorban, akiket az
ünnepi mûsor elõadóiként elõzetesen megrendelt az egyik örömapa.
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Odabent a lagzi helyett mintha inkább tûzijátékot tartottak volna,
bár több mint száz személyre terítettek a porond szélén elhelyezett
asztalokon. A sátor hátsó bejáratánál, amelyet a teherautók leengedett
oldalú pótkocsiinak várfala védett a kíváncsiskodóktól, tábori konyhák
kazánjaiban készült a lakoma, és faszenes sütõk rostélyain is készül-
hetett volna valami, de a nagy fejvesztett menekülésben feldöntött
parázstartók miatt már lángolva égett a ponyva egy része, amit egy
mindenre elszánt bohóc próbált oltani az állatok fürdetéséhez használt
gumislaggal.

Az újságíró informátora szerint a közelharcnak tucatnyi áldozata
lehetett, de a rendõrség titkolja a tényeket, úgy tesznek, mintha nem
történt volna semmi, még csak hasonló eset sem a városban.

Pedig elõzõ nap még nem volt jele annak, hogy a lapunkban közölt
tudósításnak hála, a világsajtót is bejáró esemény színhelye lesz az
Universal-Europe Magic Circus sátra.

Olyan felvonulást még soha nem láttak a városban, mint amilyennel
a több kis cirkusz egyesülésébõl létrejött mamutvállalat jelezte érkezé-
sét. A lap fényképeket is mellékelt, hogy olvasóink elképzelhessék a
látványos eseményt.

A menet élén haladó zenekar vegyes indulókat játszott, néha egy-egy
tangó- és keringõrészlet is becsúszott az egyvelegbe. Tevék alatt
karikában vágtázó pónilovak kergették a harlekin jelmezes bohócokat,
tüllszoknyás táncosnõk keringõztek a lomha mozgású medvékkel, a
zsonglõrök, kezükben cikázó csészékkel és tányérokkal, teljes étkész-
lettel terítették meg a segédjük által hordozott asztalméretû tálcát, s
a menet közepén, az úttestet teljes szélességében elfoglaló sátor haladt,
talán villanytargonca mozgathatta, mert nem hallatszott motorzúgás
a terjedelmes alkotmány alól.

A késdobáló derekára erõsített övszerûségbõl nikkelezett kések
tucatjait dobta jobb kézzel a levegõbe, bal kezével almákat hajított a
villanydrótok magasságáig, amelyeket pontosan kettészeltek a pengéi,
s visszahulltában mindenik kés a vastag parafa kalapjában végezte,
amitõl úgy nézett ki, mintha ezüst tüskéjû sündisznót viselne a fején.

Idõnként változott a látvány. A menet elején bukfencezõ fehérbohóc
és Auguszt, a másik, bojtos sipkájával, piros labdaorrával, sárga és
vörös rongycsíkokból összefércelt ruhájában, kunkori orrú félméteres
cipõjével a gyermekek kedvence volt. De õk is, akár a fúvós zenekar
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tagjai, a táncosnõk, lovarok, állatidomárok egy jól szervezett koreog-
ráfia szerint el-eltünedeztek az aranysujtás díszítésû, bordó bársony
mozgósátorban. De soha nem egyszerre, hogy nem sokkal késõbb
cigánylányok, cilinderes bûvészek, egykerekû biciklin körbe-körbeforgó
egyensúlymûvészek jelenjenek meg a felvonulók között, a medvéket
fölváltották az akrobata jeleneteket bemutató kutyák, s amikor a
dzsesszzenekar is elõlépett, kockás zakóban, hetyke girardi szalmaka-
lapban, vidám New Orleans-i zenéjükre egy rögtönzött ringben két
bokszkesztyûs kenguru kezdte püfölni egymást.

Úgy tûnt, mintha legalább száz, de inkább kétszáz szereplõje lett
volna a cirkusznak, senki sem vette észre, hogy gyors átöltözésekre
szolgált a kerekeken guruló, mini cirkuszi sátor, s hogy az a kéttucatnyi
ember keltette a tömeg látszatát, akik másodpercek alatt kapkodták
eredeti kosztümjükre a következõ jelenet kiegészítõ ruhadarabjait.

Ami feltûnést keltett, az az igáslovak által vontatott, méretes
vasketrec volt, amelyben két oroszlán verekedett egy szamár marad-
ványai fölött. Igazi oroszlánok voltak és igazi, félig széttépett szamár,
amely miatt az állatvédõk a felvonulás után azonnal feljelentést tettek
a hatóságoknál, de az, a késõbbi események súlyossága miatt, elkalló-
dott a kivizsgálók asztalán.

A menet elõtt, az út jobb oldalán egy ezüst lamékezeslábast,
lovaglócsizmát viselõ platinaszõke nõ osztogatta a cirkusz mûsorlapját.
A túloldalon egy Klark Gable hasonmás, szmokingban, baljában, mint
egy csokor hervadt virág, a fehér glaszékesztyû fél párja lógott a
kesztyûs kézben, míg csupasz kezében cilinder, amelybe a vadállatok
etetéséhez szükséges aprópénzt gyûjtötte a menetet szép számmal
kísérõ nézõktõl.

Rendõrautós felvezetéssel kerülték meg a fõtéri parkot, néha sziré-
náztak is teljesen értelmetlenül az egyenruhások, ilyenkor a tevék
fájdalmas öregember-hangon jajdultak fel, az oroszlánok abbahagyták
a dög marcangolását és ijesztõ üvöltésükkel keltettek riadalmat a
menetet követõ tömegben. A táncra idomított spicc fajtájú fehér
kiskutyák a pónik hátán kerestek menedéket.

Egyszóval rendkívüli volt a látvány, s nem gondolt senki arra, hogy
véres események elindítója lesz az Universal-Europe Magic Circus, azaz
mágikus cirkuszként önmagát meghatározó trupp érkezése.
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A cirkuszi sátor környezetének leírásában Ötödik Békai ráismert a
hajdani ószerre.

A hetipiacon, amelyet mostanában oroszpiacként emlegettek a szov-
jet utódországokból érkezõ csencselõk miatt, akik búvárszivattyúkat,
benzinmotoros áramfejlesztõket, kéziszerszámokat, márkás horgászfel-
szerelések hamisítványait árulták, de százszámra voltak replikának
nevezett Longines, Rolex másolataik is, már állt a minden eddiginél
nagyobb kupolájú cirkuszi sátor.

A hetipiac végi sikátor szélén, ahol autóik körül valutázók, rozzant
kocsijaikkal fuvart lesõ munkanélküliek, targoncáról használt holmit
árusítók szoktak lebzselni az apácarácsokkal frissen elkerített terüle-
ten, a céllövölde, az erõkalapács állványa, a karikadobálók sátra mellett,
a „CSAK FELNÕTT FÉRFIAKNAK” táblájú kuckóban, amelynek
bejáratánál személyazonossági igazolványt kért a szigorú õr, nehogy
tizennyolc év alatti is bemehessen, borsos díj ellenében a nemi
betegségekrõl volt szemléltetõ bemutató.

Egyszerre csak nyolc férfit engedtek be, két sorban négy-négy székrõl
azt bámulhatták, ahogy a függöny mögül a valószínûleg fekvõ szemlél-
tetõ eszköz, a csak az alsótestét, egészen pontosan nemi szervét
mutogató nõ elmagyarázza, hogy milyen tünete lehet a herpesznek, a
kankónak, a kondilómának, a trichomonásznak, trippernek és szifilisz-
nek. Képernyõn láthatták volna felnagyított formában azokat a külsõ
tüneteket, amelyekrõl beszélt, ha nem azt bámulták volna kocsányon
csüngõ szemekkel, hogy két mutatóujjával úgy nyitogatja kétfelé a
kisszeméremajkait, mintha szárnyas-ajtó lenne.

A kijáratnál, a betörõképû ajtónálló megsúgta a nagyérdemû nézõk-
nek, hogy:

– A doktornõ magánrendelést is tart, bejárat a bemutatóterem
hátoldalán.

Az újság különszámot szentelt a cirkusz legéletrevalóbb kánikulai,
bevételt növelõ ötletének, a porondon tartható családi események
ismertetésének, miközben hallgatott arról, amit mindenki tudott a
városban, hogy egy kopt mágus világszámának fõpróbájához statisztá-
kat keresnek, akiknek pénz helyett azt ígérték, hogy részleteket
láthatnak a légtornászok, késnyelõk, állatidomárok legjobb számaiból.

A nagy találmánya a mágikus cirkusznak, hogy szünnapokon külön-
legességeket kínáló vendéglõként mûködött a sátor (italmérési enge-
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déllyel is rendelkeztek), s amint szórólapjukon is hirdették, porondju-
kon „fenomenális” családi ünnepségek szervezését is vállalták, amelyen
légtornász és állatszámok (köztük oroszlános is), bûvész, zsonglõr és
kardnyelõ szórakoztatja a tisztelt vendégsereget.

Nem volt olcsó mulatság. Ki kellett hogy fizesse az arra vágyó a
teltházat, négyszáz felnõttjegyet teljes áron, s egy katalógus alapján,
amelyben a díjszabás is szerepelt, válogathatott légtornászok és kard-
nyelõk, lovarszámok és bûvészek között. Az ünnepi lakomának a
fogásait is aranyáron számolták. A lap alján egészen más betûtípussal
szedve a hirdetés fénypontja:

A porond közepén, az U alakban terített asztalok közé hozzuk be az
oroszlán ketrecét, a szelídítõnõ meglovagolja, majd a hátára fektetett
oroszlán nyitott szájába helyezi fejét.

Ennek a mutatványnak csillagászati ára volt. A ketrec oldalain és
tetején törhetetlen plexi lapok védték a bent lévõket, oroszlánt és
szelídítõjét az esetleg szórakozásból poharakkal, üres üvegekkel dobá-
lózó részeg társaságoktól.

A hirdetésre volt jelentkezõ. Még be sem rendezkedtek, ott volt a
szomszéd várostól, az újság szerint, õket idáig követõ két állítólagos
násznagy, valójában a kopt mágus emberei, hogy megrendelhessék az
esküvõt. Így az elsõ elõadás el is maradt. A sátort védõ korlát bejáratán
tábla hirdette, hogy a mai napon ZÁRT KÖRÛ RENDEZVÉNY, CSAK
MEGHÍVOTTAKNAK.

Az újság beszámolója szerint a násznép zöme ideiglenesen az
országban tartózkodó idegenekbõl állt, s a városiaknál sötétebb bõrû
vendégek valami egészen különös nyelven beszéltek. De néha elhang-
zott egy-egy oroszos hangzású mondat is, úgy tûnt, hogy néhányan
szívesebben beszéltek oroszul, talán nem is tanulták meg anyanyelvü-
ket, amelyrõl egyik bámészkodó azt mondta, hogy gagauz lehet, ortodox
keresztény törökök, ám ennek ellentmondott a baptista prédikátor
jelenléte, aki semmilyen bizánci rítushoz tartozó ornátust sem viselt.

A Súrlott Grádicsban hangosan röhögtek az amerikai lány látogatása
után a paptól és a kommandóstól fénymásolatban megszerzett, hajdani
újságcikken. Mert nemcsak Békai, de a többiek: a harangozó, a
sekrestyés, a gimnázium pedellusa, a temetõõr is pontosan emlékezett
arra, hogy a statiszták java a Dagonya nevû cigányteleprõl jött a
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cirkuszi hirdetésre. De a fõvárosi lap még meg is toldotta a külföldi,
valószínûsíthetõen fémhulladék-kereskedõ maffiáról szóló meséjét.

„Telefonos tudósítónk, aki több nyelven beszél, képtelen volt megállapí-
tani, hogy kik lehetnek a vendégek” – írta.

„– Nem törökféle nyelv – állította a közeli kebab üzlet török tulajdonosa.
– Én jártam kipcsaki tatárokban, üzbégekbe is, kazahokat is, türkmének
között is ismeri, de ezek másként beszélnek, nem hallok egy török szókat
is sem. Vannak ezek kaukázus cigányok, valami olyasmi.”

„Láthatóan két nagy csoportot alkottak a menyasszony és a võlegény
rokonai, nem keveredtek egymással, s ha akkor gyanakodott volna valaki,
hogy rosszban sántikálnak, felfedezhette volna a zakójuk alól kidudorodó
pisztolyokat, az estélyi ruhás hölgyek táskájában megbújó, férfiarasznál is
hosszabb pengéjû finn késeket, a szarvasagancs nyelû puukkokat. Talán
az is feltûnhetett volna, hogy a hirdetményben szereplõ, »zenét, bármilyen
fajtát, társulatunk mûvészei szolgáltatnak« ellenére, vonós zenekarral
érkezett a két nagycsalád, bár nem muzsikáltak még, de hónuk alá
szorították karjukkal a hegedûtokot, amely meglehetõsen nehéz lehetett,
mert váltogatták kezüket, s ilyenkor hallani lehetetett, ahogy a túlsúlyos
hangszerek nekikoppannak a tokjaiknak.”

„Ha lett volna rendõri készültség egy ilyen nem mindennapi eseményen,
fel kellett volna tûnjön, hogy mindenkinél fegyver van” – írta az újság,
amely ahelyett, hogy a kopt mágussal készített volna interjút, maffia-
esküvõt emlegetett.

„Valaki azt állította a bámuló tömegben, hogy lengyelországi litván-tatá-
rok, akik színesfém-kereskedésbõl gazdagodtak meg, s azért is vannak itt,
mert a lebontásra váró elhagyatott gyárakból kibányászható rézre, alumí-
niumra várnak.

– Rigai cigányok, lett és orosz cigány keveréknyelven beszélnek. Láttam
az ottani kikötõben, hogy saját dokkjuk van. Oda érkezik az egész keleti
blokkból a felvásárolt fém, és Rigában egész palotasort vettek, de az is
lehet, hogy csak bérelnek” – mondta az egyik valutázó, aki évekig a
frissen felszabadult Baltikumban üzemeltette hálózatát, s akinek törzs-
helyén most a nemi betegségeket szemléltetõ „doktornõ” kuckója állt,
akit eleven valójában lehetett látni, mert kuckója bejárata elõtt állt,
virágmintás pongyolában, papucsban, de õ is, mintha betagozódott
volna az esküvõi gyülekezetet bámulók közé, része volt a tömegnek.
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„Utólag sok mindent megtudhatott volna a város, de úgy tûnik, hogy
hírzárlat van…

Tudósítónk a továbbiakban telefonon elmondta, hogy amikor még
szórványos lövöldözést lehetett hallani, a kommandósok parancsnoka,
akinek azt mondták az induláskor, hogy lövöldözés van az oroszpiacon, a
tolmácson keresztül azt az orosz nyelvû utasítást adta a bennlevõknek,
hogy aki fegyvertelen, az kijöhet, nem esik bántódása.

Állítólag csak egy tinédzser korú, szöszke, menyasszonyruhás lány jött
ki, aki egyesek szerint tökéletesen hasonlított az oroszlánszelídítõ hölgyre.
Senki sem számított arra, hogy az egymás ellen ádázul harcoló maffiózók,
talán a sátor hátsó kijáratán, úgy tûnnek el, mintha soha nem is jártak
volna a városban. Mintha az eset meg sem történt volna” – fejezte be a
húsz évvel korábbi tudósítást a fõvárosi napilap.

*

Az amerikai lány, Suzy Walsh nem akart napirendre térni az eset
ilyenszerû magyarázata fölött. Hogy a világ legnagyobb trükkjének
fõpróbájáról hitte és hiszi mind a mai napig a fél világ, hogy amolyan
kokainbárókhoz méltó bandaháború volt Kelet-Európában…

– Mondja meg Suzy kisasszonynak, hogy utánaérdeklõdhet a
Guinness-rekordoknál, mert jelen volt egy hitelesítõ emberük – mondta
a fiatal református papnak, aki az angol nyelv töménységét mutatta
be, amikor egyetlen szóval fordította Ötödik Békai mondatát.

– No – mondta a szõke szépségnek.
Ezeket a dolgokat gondolta végig a pipafüstbe meredve.
– Tudja, Lajos, a sajtó nagyhatalom, amint mostanában emlegetni

szokták, a negyedik hatalmi ág – mondta a söntésnél ácsorgó csapos-
nak, aki talán azt sem tudta, hogy van másik három is, ami megelõzné
az újságokat.

Amikor megérkeztek a többiek is a törzsasztalhoz a délelõtti sörö-
zésre, Ötödik Békai zsebre tette a már kihûlõben lévõ pipát, s a
sekrestyés felé fordult, akit mûveltebbnek tartott a többieknél, mert
rengeteg dolgot tanult a papoktól és könyvek tucatjait örökölte a
fehérbarátok agg szerzeteseitõl, s anélkül, hogy végigvezette volna azon
a hosszú gondolatsoron, amely a pipafüst ködébõl felszállt, csak egy
mondatot mondott.

Vári Attila: Édes-lyuk 37



– A francia asszonynak, nevezzük nevén, az Édes-lyuk Suzanne-jának,
annak a Jujának kellett legyen egy lánya, aki talán kiszökött Ameriká-
ba, annak a lánya, azaz Juja unokája lehetett az oroszlánszelídítõ
menyasszony a cirkuszi esküvõn, akinek a lánya, Juja dédunokája aztán
amerikai mesterdetektívet játszva tõlünk akarta megtudni, hogy a világ
legnagyobb cirkuszi bûvészmutatványának, a kétszáz ember eltûnteté-
sének milyen visszhangja van húsz év után a városban.

– És hátha nem?! – kérdezte tûnõdve a sekrestyés.
Ötödik Békai, zsebében a még mindig langyos pipát szorongatva,

arra gondolt, hogy eszmefuttatását az Édes-lyukban kellett volna, hogy
elmondja úgy hetven esztendeje, mert ott hozzáértõ közönség volt.
A nyugalmazott városi fõorvos, két ügyvéd, a kollégium matematika
professzora, s a lányok, akik, ha nem is voltak mûveltek, de sokszor
fején találták a szeget olyan kérdésekben is, amirõl az urak már órák
óta vitatkoztak.

– Lehet, hogy magának van igaza – mondta beleegyezõen a sekres-
tyésnek, aztán hozzátette – kár, hogy már csak álmomban járok a
Madám házába, s kár, hogy itt a Súrlott Grádicsban nincsenek belevaló
vászoncselédek. Oh, te Édes-lyuk, minden történetek lényegének értõ
anyja – sóhajtotta végezetül.

Baloghné, a Súrlott Grádics tulajdonosa elunva a hajdani kurva
reinkarnációjáról szóló szöveget, megszólalt.

– Azért jár egyfolytában az agyában az utolsó Suzanne, mert maga
havonta csak egyszer fizette Vedresnénél a számláját, s az államosítás
éppen egy nappal a tartozása rendezése elõtt történt. Úgyhogy maga
nemcsak ingyen dugta azt a szõke bakfist, de mínuszban van az
állammal szemben is, mert annak idején kintlévõségeivel és tartozása-
ival egyetemben vették köztulajdonba a mûhelyeket, vendéglõket,
boltokat. Maguk itt folyamatosan az Édes-lyukról álmodoznak. De
mondanék maguknak egy tanmesét. Ha értik, jó, ha nem, az sem baj.
Szóval volt nekem egy ismerõsöm, akinek a barátja egy olyan lánynak
udvarolt, akinek a szomszédjának emeletes sarokháza volt. Értették
ugye, maguk bakancsagyú trotlik?!
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