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KACSÓ SÁNDOR: VÁLOGATOTT ÍRÁSOK1

Mindmáig nem jelent meg önálló kiadvány Kacsó Sándor közírói
teljesítményébõl, sem a teljes anyag (ez lehetetlenség is volna, több
száz azonosítható, névvel, betûjeggyel ellátott cikkrõl van szó), sem
válogatás. Nem volt kötetben olvasható az 1930-as években írt néhány
tanulmánya, elõadásszövege sem. S bár jelent meg könyve Válogatott
írások címmel (1970-ben), ez csak szépirodalminak minõsített munkáit,
novelláit, karcolatait s két megcsonkított regényét tartalmazta.

Mostani válogatásunk akár úgy is minõsíthetõ, mint amely a másik
végletet tükrözi. Éppen azért, mert a prózaíró Kacsó ismertebb, a
memoáríró még inkább, az eddig legmostohábban kezelt, a kisebbség-
történet dokumentálása szempontjából kitüntetett jelentõségû újságírói
mûfajaira koncentráltunk összeállítása közben. Még világosabban:
könyvünk címe abban az értelemben „torzít”, hogy – a kiadóval
egyetértésben, illetve határozott kérésére – nem a fikciós írásokat
tekintettük a válogatás alapjának. Szerepel ugyan a kötetben néhány
olyan szöveg is, amely helyet kapott az író második, Nagyidõ (1946)
címû novelláskötetében, de mintha az akkori összeállítást jellemzõ
„mûfaji engedményként”; ezek nem fikciós munkák, hanem irodalmi
tárca, emlékezés, szülõföldvallomás. Az elõszót író Benedek Marcell
így is azt állította, hogy a szerzõ az erdélyi novella „legkülönb mûvelõi”
közé tartozik. Most döntõen az író életmûvének egyik legértékesebb
rétegébõl, a közíróiból tallóztunk az író két világháború közötti
pályaszakasza megörökítésének szándékával. Idõbeli korlátot is állítot-
tunk tehát magunk elé: a kötetet elvben a második világháború
befejezõdésével – gyakorlatilag egy 1943-as Márton Áron-kisportréval
– zártuk le. Kacsó egyetlen késõbbi szövege kapott helyet benne –
tematikus kapcsolódása miatt –, egy az írói indulás, a Tizenegyek
antológiájának szervezése idejérõl szóló emlékezés, amely talán értel-
mezi az alkotó késõbbi pályafordulatát is. Kacsó 1945 után is írt
újságcikkeket, de ezek már a politikus szövegei, nem a közíróéi. Nyilván
nem tévedünk, ha azt gondoljuk, 1940 elõtt büszke volt a függetlensé-
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gére, arra, hogy társadalmi-közéleti kérdésekben elfoglalt álláspontjá-
nak kialakításában a lelkiismerete és a ma sokak által berzenkedve
fogadott vagy megvetõen elhessegetett szolgálat vezette, nem valame-
lyik gazdasági vállalkozás vagy politikai csoport érdekérvényesítési
törekvése. Épp így, ezért tudta megjeleníteni a korszak egyik legrokon-
szenvesebb örökségének számító demokratikus, népi elkötelezettségû
és természetesen a nemzeti azonosságot õrzõ értelmiségi-polgári ma-
gatartást. Eddigi ismereteink szerint gyakorló politikusként erre már
nem volt lehetõsége, talán még joga sem.

Vázlatosan az író alkotói pályájáról: A Tizenegyeknek nevezett,
1923-ban antológiát kiadó, zömében székelyekbõl álló, az 1918–1919-es
fõhatalomváltás után elsõként színre lépõ írócsoport tagjaként kezdte
– errõl a körrõl írta Láng Gusztáv, hogy az alakuló népi irodalom
képviselõinek elsõ – a magyarországi rokon kezdeményezéseket meg-
elõzõ – szervezõdése volt. (Tagja volt például Tamási Áron, Balázs
Ferenc, Jancsó Béla és Kemény János is.) Az 1920-as években az
újonnan jelentkezõ „székely irodalom” képviselõjének tekintették, aki
azonban a mítoszteremtéstõl és a szimbólumoktól korán megtért a
realizmushoz. Különbözõ stíluselemek keverednek elsõ, Utoljára még
megkapaszkodunk (1927) címû novelláskötetében, elsõ regénye, a
Vakvágányon (1930) viszont már nyersen, realisztikusan, részben
riportszerûen ábrázolta a fõhatalomváltás után pályára lépõ fiatal
generáció útkeresését (és zsákutcáit); azon nemzedékét, amelynek
tagjai nemcsak az új impériummal, a többségiekkel, a román nemze-
tiesítõkkel ütköznek meg, hanem a saját társadalmuk korlátaival is
szembesülnek. Kacsó részben prózájában is, de fõként publicisztikájá-
ban egy demokratikusan mûködõ, szociális vonatkozásokban a lehet-
séges mértékig kiegyenlítõdõ magyar kisebbségi társadalom megterem-
tésére törekedett, olyan közösségére, amelynek tagjai szolidaritást
tanúsítanak egymást iránt. Közben a társadalom mellett az identitás-
õrzést is szervezte, kiállt, fölszólalt minden, a kisebbséget érõ sérelem
ellen. Említett, az Erdélyi Szépmíves Céh által visszautasított regényé-
nek megjelenése idején a prózaírást tudatosan cserélte föl a közírói
munkával, ez vált a hivatásává. Ez idõtõl fogva ritkán jelentkezett új
szépirodalmi alkotással, nyilván ezért is volt vegyes mûfajú az említett
1946-os kötete, a Nagyidõ. Közben azonban, a világháború alatt,
megjelent második regénye. A Dél-Erdélyben – ráadásul kenyérkere-
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set nélkül – maradt írónak a Magyarországhoz visszakerült kolozsvári
székhelyû ESzC által kiadott munkája, a Lélekvesztõn (1941) a második
bécsi döntés után Romániában maradt magyarokról szóló hiteles
irodalmi tudósítás. Szépirodalmi mûveinek sora ezzel évtizedekre
lezárul. 1978-ban jelent meg Számûzetéseim címû verseskötete, amely-
nek különösen elsõ két ciklusa fontos, bár talán nem esztétikai okokból;
elsõ verscsokra a háború alatti nagyenyedi évek verses naplójaként is
olvasható, a második ciklus darabjai pedig a lágerlét dokumentumai.
(Tavaly adta ki a Kriterion Könyviadó az író a háborús években
született irodalmi mûveibõl készült, éppen a Lélekvesztõn címet viselõ
válogatását.) Az emlegetett verseskötet – 1976 novemberében kelt
Elõverse szerint – részben az író memoárjának harmadik kötete helyett
jelent meg. Kacsó az 1960-as, 1970-es évek fordulóján kezdett dolgozni
legnépszerûbb munkája, emlékirata három kötetén. Az elsõ, a Virág
alatt, iszap fölött 1971-ben, a második, a Fogy a virág, gyûl az iszap
1974-ben jelent meg a Kriterion kiadásában. A Nehéz szagú iszap fölött
csak Magyarországon láthatott napvilágot az 1989-es fordulat elõtt
(a megelõzõ darabokkal együtt az egész memoár, három kötetben), a
Tények és Tanúk sorozatában, 1985-ben. Erdélyben 1993-ban adták ki.

Az életmû egyik legfontosabb része az 1927 és 1940 közötti másfél
évtizedben született közírói teljesítmény tehát, az erdélyi magyar
kisebbségi élet egyik fontos szakaszának közvetlen dokumentációja. E
könyv anyagát több száz riportból, vezércikkbõl, publicisztikából válo-
gathattuk ki; lehetõségeinket a nagyjából megszabott terjedelem hatá-
rolta be. Az összeállító az elsõ körben a memóriájára támaszkodott,
föllapozott számos emlékezetes, vitát kiváltó vagy a közvélekedés
szerint a kisebbségi gondolkodás állomását jelentõ Kacsó-cikket. A má-
sodik körben újra átforgatta az író memoárköteteit, és az általa
részletesebben tárgyalt szövegekbõl is merített (természetesen elsõ
megjelenési helyén visszakeresve az adott szöveget). Végül az Erdélyi
Magyar Adatbankban publikált Kacsó-bibliográfiához fordult. Tudta,
hogy még csak jelzésszerûen sem szerepeltethet egykor a közéletet
fölkavaró riportsorozatokat; hogy legjobb esetben is csak utalások
révén adhat információt az egykori szerkesztõ-újságíró adatgyûjtõ
körútjairól. Mindazonáltal arra törekedett, hogy minél több fontos
tematika, minél több újságírói mûfaj szerepeljen a könyvben, és a
kiválasztott szövegek, ha nem tükrözhetik is arányosan, évekre lebont-
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va ennek a nagyjából másfél évtizednek a teljesítményét, azért lefedjék
a korszakot, és némi betekintést engedjenek a második világháború
alatti kisebbségi léthelyzetbe is. S fontosnak tartotta a székelyföldi
tematika minél hangsúlyosabb jelenlétét.

A szövegeket a mai helyesírási szabályok szerint iparkodtunk gon-
dozni, ez kiterjedt többek között az egybe- és különírásra, a hosszú és
rövid ékezetekre, a központozásra is. A stíluselemeket, szokatlan nyelvi
megoldásokat, fordulatokat megtartottuk (szélsõséges esetben [sic!]-kel
jelöltük), a nyilvánvaló nyomdahibákat megjegyzés nélkül javítottuk,
az eredetibõl technikai okokból hiányzó betûket pótoltuk, a valószínû-
síthetõeket lábjegyzetben jeleztük. Pótlásainkat szögletes zárójelben
közöljük. Kiemelési formának a kurziválást választottuk, de ahol az
eredeti szövegben a szerzõ kettõs kiemeléssel élt, ezt megtartottuk –
kivéve ha úgy ítéltük, hogy valószínûleg nem tartalmi kiemelésrõl,
hanem nyomdatechnikai fogásról, szokásról van szó. A cikkekben
szereplõ neveket – adott esetben szemben az eredeti változattal – nem
emeltük ki. Így jártunk el az idegen szavakkal is, ha kiemelésüket
egyéb nem indokolta. Egyebekben a sorozat, a Székely Könyvtár
kiadványaiban alkalmazott gyakorlatot követtük. A román neveket,
szavakat az érvényes román helyesírás szerint javítottuk. Az írásokat
ott, ahol ezt az értelmezéshez feltétlenül szükségesnek tartottuk,
lábjegyzetekkel láttuk el. Az eredeti megjelenés helyén sok esetben
– hibás nyomás miatt – a lap összes föllelt példányában betû szerint
elmosódott, kibetûzhetetlen szavak találhatók. Ezeket igyekeztünk
kikövetkeztetni, vélhetõen a tévedés kockázata nélkül. (Filep Tamás
Gusztáv)

TAMÁS MENYHÉRT: VIGYÁZÓ MADÁR2

Hadikfalva, 1940. július 24. – ha kiátkoz százszor a „szakma”, akkor
is állítom, hogy Tamás Menyhért Vigyázó madár címû könyve esetében
a szerzõ születési helyének és idejének igenis kiemelt jelentõsége van:
a lírai riportregény narrátora-riportere karonülõ csecsemõ volt még,
amikor 1941-ben elkezdõdött a bukovinai székelyek kálváriája, de a
kóboros szekérben ugyanúgy végigszenvedte õ is a bujdosást, mint a
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felnõttek (mint tudjuk, a magyar hatóságok elõször a Bácskába telepítik
õket, hogy 1944 õszén – a szerbek elõl menekülve – másodjára is
földönfutókká váljanak).

GYERE APÁD NAGYON BETEG GÁSPÁR – szól a testvérbáty
hazahívó távirata, az elbeszélõ pedig hazamegy a Tolna megyei
Kisdorogra, elbúcsúzni haldokló édesapjától, illetve válaszokat keresni
a Honnan jövök? és Hová tartok? kínzó kérdéseire. „...bennem akkor
kezdõdött el apám temetése, amikor kinn bevégezték, s azt is éreztem,
hogy halálomig tart” – olvashatjuk az alig 100 oldalas kisregény elején,
s valóban: a lírai szépségû, (csíki) székely nyelvjárásban, fonetikusan
lejegyzett „riportokban” mi, olvasók is újraélhetjük a darumadarat
érzékletesen „vigyázó madárnak” nevezõ édesapa életét, a dögletes
huszadik századdal a háttérben: a katonáskodást az I. világháborúban;
a vendégmunkáslétet a román fennhatóság alatti Észak-Bukoviná-
ban; a „hazatelepülést” Magyarországra („A bácskai fõdnek nincs
párja.” „Ha ott maradunk, mint a mesében, még a kerítést es
kolbászból csináltathattuk vóna.” „Mindenünk vót, csak nyugtunk
nem. A csetnikek minden éjjel lövõdöztek.” „Ott hibázták el a
hazahozatalunkat, hogy darázsfészekbe raktak münköt”); a beköltözést
a kitelepített svábok házaiba, a szomszédok árgus tekintetétõl kísérve
(„Mert nem mindenkit telepítettek ki, csak a volksbundistákat.
A szegényebbjének, a rongyospártiaknak, ahogy magikat nevezték,
nem esett bántódásuk. Igen ám, de õk sem nézték jó szüvvel
érkezésünköt. A riadalom, a »jönnek a cigánok«, õket es az ablak
mögé kergette”); a földek beszolgáltatását a közösbe stb. – szóval a
múltidézés, a „riportozás” során hihetetlen precizitással, a hagyományos
paraszti világra jellemzõ tömörséggel sejlenek föl a válaszlehetõségek a
Honnan jövök? kérdésére.

Ami meg a Hová tartok? kérdését illeti: torokszorítóan hitelesnek
érezzük a kisregény utolsó mondatát, amivel a „budapesti” elbeszélõ
az anyai kérésre-hagyatékra („Arra kérlek, ne kerülj messze tõlünk”)
válaszol: „Már a vonatlépcsõn közrefogott a háztömbök hidege”. És
hogy a szerzõ tényleg nem került messzire az övéitõl, arra bizonyíték
a Vigyázó madár – amelynek, íme, magától értetõdõ helye van a Székely
Könyvtár sorozatban. (Lövétei Lázár László)
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SZÕCS KÁLMÁN: VÁLOGATOTT VERSEK3

Ugyanúgy olvasunk-e húsz-harminc év múlva egy könyvet, egy
életmûvet, a verseket, versesköteteket, mint ahogyan olvastuk valami-
kor, annak idején, mondjuk kamaszkorunkban? Ugyanaz a költõ,
ugyanaz az életmû áll-e szemben velünk most, mint akkor? Változtak-e
vajon azok a versek? Vagy mi változtunk volna? Nyilván nem változtak,
ugyanazok maradtak, csak mi lettünk mások, öregebbek, talán tapasz-
taltabbak, talán kifinomultabb lett az ízlésünk, talán sok-sok költõt,
sok-sok költeményt olvastunk azóta, szélesebb lett a paletta, másképp
látjuk, olvassuk ma, mint akkor. Ki tudja? Egy biztos, nem ugyanaz az
ember áll szemben ugyanazzal, mint akkor, valamikor, annak idején,
tíz-húsz-harminc évvel ezelõtt. Lehet, hogy más szépségeket fedezünk
fel az életmûben. Lehet, hogy felfigyelünk egyéb finomságokra, ame-
lyeket nem vettünk észre korábban. De az is lehet, hogy csalódunk.
Hogy nem azt az élményt kapjuk, ami emlékeinkben hosszú-hosszú
ideig bennünk volt. Kíváncsi voltam magamra, hogy milyen is lesz a
találkozás kamasz- és ifjúkorom kedvenc költõi egyikével, a tragikus
sorsú, a verseit szinte nem csak író, de egész lényével élõ, szomorú
életû és tekintetû költõvel: Szõcs Kálmánnal.

Utolsó, már posztumusz kötetébõl, a Töklámpásból ma is idézni
tudok, versei, verssorai azóta is bennem élnek. Nagyjából ezzel az
érzéssel, hozzáállással fogtam neki újraolvasni ezt a nem túl vidám,
inkább rezignált költészetet, majdhogynem lehangoló lírát, amelybõl
olyanfajta egyedüllét, magányosság, ugyanakkor kamaszos megmutat-
kozási vágy, hit és bizalom áradt, így emlékeztem rá, hogy ma is kiver
a verejték, ahányszor beugrik egy-egy verse, verssora. Furcsa figura
volt, azt mondják, akik személyesen is ismerték. Egyedül volt, azt is
mondják, mert nem tudott lenni mással. Lehet, nem is nagyon akart
közel engedni magához másokat. De vajon össze kell-e keverni a hús-vér
embert a költõvel? Örök kérdés, lehet válaszokat gyártani rá. Elvonat-
koztatni nyilván nem lehet teljesen, és nem is kell, de az ember ember
marad, a költõ pedig a költészet által, a jó versek által születik és marad
meg. Ha tud olyat írni, a szavak, szóösszetételek, mondatok olyan
építményét tudja felemelni, amilyet még mások nem emeltek fel annak
elõtte. Ha eredeti tud lenni.
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A botrányok embere szép, borzongató versek szerzõje is volt;
sérelmek, bántások, sértettség, sebzettség árad a sorai közül ma is.
József Attilát tekintette mesterének, sorsában is szinte lekopírozta
annak a sorsát. Lemondás, fájdalom, keserûség kézenfogva járnak nála.
Egy fanatikus, fanatikusan hívõ költõ öngyónásai a költemények. Talán
magát is próbálta gyógyítani, amikor a világ sebeire kereste a gyógyírt.
Egy olyan korban élt, amikor voltak, sokan, akik megpróbáltak hinni
egy szebb, új világ eljövetelében, és aztán csalódtak. Talán õ is.
A költészet által tenni valamit, hogy a világ kereke jobban forogjon,
illúzió, önmagunk becsapása. Erre neki is rá kellett jönnie. És
mennyiféle széttartó erõ feszítette még az embert és költõt belülrõl,
miféle belsõ viharok és fergetegek dúltak benne! Hogy aztán szétrob-
bantsák magát az alkotót is, mint egy töklámpást. Fanatikus költõként
hitt a vers, a versei igazában. És nem volt tovább, amikor csalódott a
hitében.

Újraolvasva most, talán nem ugyanaz az élmény volt, mint kamasz-
koromban. Valamiért többet vártam tõle, és most nem kaptam, csak
jóval kevesebbet. Velem volt a baj vajon? Az én hangulatommal? Ha,
teszem azt, nem sokkal késõbb, vagy korábban olvasom, ugyanaz az
élmény lett volna-e, mint ekkor, lehet, hogy nem éppen a legjobb
idõben. Nem tudom. De a költõ azért itt maradt a szívemben. Mint
olyan, aki jó költõ volt, aki kiteljesedhetett volna, még jobban. Nagy
költõ lehetett volna. Ha… És ezen el lehet gondolkodni. Magam is ezt
teszem. (Fekete Vince)

LÕRINCZ GYÖRGY: VÁLOGATOTT NOVELLÁK4

Hét karcolat; egy szerelmes triptichon; öt elbeszélés háborúról, a
kollektivizálásnak ellenállók elhurcolásáról, a kommunista titkosszol-
gálat világáról, kivándorlásról; egy ars poetica-jellegû novella (A mes-
terember); egy-egy kerettörténet a mitikussá növesztett szülõföldrõl (Az
elveszített sziget), illetve az édesapa alakjáról (Apám, aki ismerte a fákat)
– mindösszesen tehát csak tizennyolc, hosszabb-rövidebb történet
került beválogatásra Lõrincz György kötetébe, mégis mintha teljes
képet kapnánk a székely falu és kisváros világáról, a Lõrincz Györgyre
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olyannyira jellemzõ szociografikus pontossággal. Nem véletlenül hasz-
nálom a szociografikus jelzõt: már elsõ novelláskötetének szerkesztõje,
Egyed Péter fölfigyelt a Lõrincz György-próza eme sajátosságára; mint
írja: „Lõrincz György szociografikus hangvételû riportjaival jelentke-
zett a romániai magyar irodalomban. (...) elbeszélései és novellái csak
formájukban térnek el indulása mûfajától, világukban nem. A székely
falu világa ez, a maga sajátos törvényeivel, megtartó és pusztító erõivel.
Ez a falu természetesen nem azonos a régivel; mégis, amint a szerzõ
rámutat – a viselkedési és erkölcsi szabályok, az életfelfogás számos
eleme tovább él és alakítja lakóinak életét.”

Jó kérdés, persze, hogy termékenyítõen hat-e, vagy inkább zavaró,
ha más mûfajokat engedünk a szépirodalom közelébe? Nos, ahogy
például a debreceni Tar Sándor, szintén szociografikus ízû prózájában,
radikálisan és hátborzongatóan újat tudott mondani a „megalázottak
és megszomorítottak”, a vendégmunkások, a munkanélküliek vagy
éppen az alkoholisták világáról, úgy – véleményem szerint – a népi
irodalom egyenesági leszármazottjának tekinthetõ Lõrincz György is
hiteles és érvényes prózát tudott írni a székelységrõl. Meg amúgy is:
hogy ki milyen fából és milyen technikával farag, az legyen a fafaragó
szuverén döntése. Lõrincz György A mesterember címû novellájában
Vasas András, a kontár fafaragó „félszáraz” fából is hajlandó kifaragni
a kaput, a valódi mester, Bordás István viszont hetekig járja a
Falu-cserjét, hogy szálegyenes, igazi „bélfát” válasszon a kapujához.
Igaz, amikor a gyönyörû kaput az „urak” el akarják vinni abból a
közösségbõl, ahová és akinek Bordás István a kaput faragta, a mester-
ember maga dönti ki és vagdalja felismerhetetlenre saját munkáját.
Õszintén remélem, hogy a Székely Könyvtár sorozat az a „közösség”,
ahová Lõrincz György ezt a tizennyolc történetet eredetileg is szánta...
(Lövétei Lázár László)
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TÁNCZOS VILMOS: ELEJTETT SZAVAK5

„...idõ van a szavakban, a mi idõnk, a használó-
ké, a mi történelmünk, mi magunk”

(Esterházy Péter)

Tánczos Vilmos könyvét olvasva döbbentem rá arra, hogy mennyire
hiányoznak nagyszüleim elejtett szavai. Magamban féltve õrizgetem
õket, annak ellenére, hogy már rég kihulltak a mindennapi szóhaszná-
latomból. Õrizgetem õket a kimondatlan szavak könyvtárában, nem
szûntek meg létezni számomra, hiszen a hozzájuk fûzõdõ emlékeim,
érzéseim, csodálatos élményeim elevenen élnek még bennem. Illatok,
ízek, színek, fények, hangok: a hajnalban kaszált sarjú illata, a frissen
fejt, meleg tej íze, az erdõ megannyi zöldje, az esti kolompszó.
(Akaratlanul is Weöres Sándor sorai jutnak eszembe: „a hangok illata
/ az illatok íze / az ízek színe / az illatok színe / a színek íze / az ízek
hangja / a színek hangja / a hangok íze / az ízek illata / a hangok
színe / a színek illata / az illatok hangja”).

De nemcsak a szavak hiányoznak, hanem az a belõlük építkezõ,
lenyûgõzõen leleményes nyelv is, amely annyi tömörséget, egyszerûsé-
get, titkot rejtegetett magában. Akkor az emberek még tudtak képek-
ben beszélni, egy-egy mondatba belefért akár egy élettörténet is. S ez
a sûrített nyelv tükrözni tudta azt az egységes világképet, azt a
kapcsolatrendszert, azokat az egyszerû, egyértelmû igazságokat, ame-
lyek meghatározták az emberek életét.

Tánczos Vilmos könyvében ezt a már lassan elfelejtett nyelvet, ezt a
letûnõfélben lévõ világot örökíti meg egy 20. századi csíki ember,
történetesen az édesapja „elejtett szavain” keresztül.

A kötet elsõ felében néprajzi esszéket olvashatunk, melyek az
etnográfia és a szépirodalom határán mozogva úgy nyújtanak számunk-
ra esztétikai élményt, hogy nem csorbul a tudományos hitelességük
sem. A második fejezetben az édesapja egyes szám elsõ személyben
meséli el rövidebb-hosszabb történetekben a világképéhez tartozó
mítoszokat, a személyesen megélt idõ folyását, a kötet végén pedig a
nyelvi képek és proverbiumok szótára segíti az olvasót a jobb megér-
tésben. (Mirk Szidónia-Kata)
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5 Csíkszereda, 2019, Hargita Kiadóhivatal. (Székely Könyvtár 75.)



Bújócska (2017, 1478 x 2362 cm, akril, olaj, vászon)


