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ban rendeznek, mert van pénz rajuk. Ha sok ilyenen vesz részt

az ember, és némileg észinte, mar nem tudja pontosan, hogy mi
volt a szakmaja, vagy mi lehetett volna. A cél pedig nem az, hogy -
mint a rossznyelvek mondtdk - a vendéglaté ipar jovedelmeit a
tudomanyra koltott 6sszegekbdl potoljak, hanem az, hogy a tuddsok
néha kimozduljanak a laboratériumbél vagy a dohos egyetemi falak
koziil. Ezaltal nem csak a vérkeringésiik élénkiil, hanem olyan kollé-
gakkal is kénytelenek talalkozni, akikkel masként semmi szin alatt nem
valtananak szo6t vagy ne adj’ isten levelet, bar tobbnyire argus szemmel
figyelik, nehogy valaki megfogalmazza és publikalja egyik-masik titkos
otletiiket. A tudésok egyformék, mondta a konferencia hazigazdaja.
Alacsony és kopceos vidéki politikus, aki sokak meglepetésére folyéko-
nyan fel tudta olvasni a beszédét - prima vista. Par évvel ezel6tt ez
még komoly erépréoba volt neki, jegyezte meg az egyik magas, karcsu,
rekedtes hangu, tudésok kozott csinosnak haté holgy félhangosan.
Valaki zavartan koszoriilte a torkat, masok mosolyogtak, egy akadémi-
kusjelolt szirésan megnézte maganak. Csak a politikus nem hallotta,
6 lelkesen folytatta, mert a tudésok szerinte megegyeznek abban, hogy
a haza, haladas, emberiség, kibontakozas, demokracia szavak mind j6l
illeszkednek a habitusukhoz, bar ezt nem igy mondta pontosan. Oreg
Zanét utobb arra emlékezett a jegyzetfiizete alapjan, hogy a politikus
szép szavakat csatlakoztatott a tudomany mivel6inek kézos tarkéjahoz.
Kicsit hajas, kicsit Gszes volt ez a tarkd, kivéve a csinos holgyé, aki
erds szalu hajat feketére festette, téglavoros csikokkal szabdalt kardi-
gant viselt, és amint lehetett, kivonult a szalloda elé cigarettazni.

A konferencidkat olyankor rendezték ezen a komor hegyvidéken,
amikor a nyari turista6zon mar lejart, a siszezon viszont még nem
kezd6dott el. Az es6 pedig se nem kezd6dott, se nem végzodott, hanem
egyenletesen hintette magat, szinte hangtalanul, sziirkén, fenyegetéen,
mint aki el akar nyelni mindent: szillodat, tudomanyt, autébuszt,
gépkocsit meg séhegyet. Zano6t akkoriban éppen leszokott a cigaretta-

E gészen unalmas szakmai konferencia volt, amilyeneket sorozat-
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rél, mondvan, hogy a rakra valét mar elszivta, de a bagésok mindig
érdekesebb dolgokrol beszélnek, mint az absztinens kollégak - a fene
tudja, miért, és nincs az a tudoméanyos vizsgalat, amivel ezt megnyug-
tatéan cafolni lehet. Kézben okos tanacsokkal szolgalt azoknak, akik
a leszokast fontolgattak, vagy meg is probaltak, de hiaba. Rejtély, hogy
mit keres komoly tarsadalomtudds emberek zsebében olyan lapos iiveg,
amelyben nem csak szagtalan dan vodka és illatos Calvados 16tyog,
hanem skdét meg ir viszki, és biidés szilvorium is, ami aztan a
konferencia plenaris iilésén a székek és asztalok kozott felfedezottra
indul. Komoétosan elér minden szegletet, mint a kitiltott cigarettafiist,
ahogy az emigraci6 irodalma vagy a szamiizottek lelke is hazatalal -
el6bb vagy utébb. Valami hasonlérdl szolt a konferencia, a kézelmult-
rol, a jelenr6l meg a torténelemrol, meg hogy a sok szakember ezt
kutatja, médszeresen és faradhatatlanul, vagy éppen a moédszerben
kételkedve, mikor elfarad. Zanét, mint altaldban, nem is tudta, mit
kellene kutatnia, nem irt dolgozatot, tanulményt, nem akart felszélalni,
nem vagyott akadémiai pontokra, de tudta mas évekbdl, hogy jol
féznek, és a biifében Gsszegytl par érdekes, ritkan latott arc, akik
elmesélik, mir6l kellene szélnia ennek a konferencianak, ha... Itt egy
zarodjel nyilt, és amikor a hosszi kérmondat utan bezarédott, mar
mindenki tudta, miért nem szdlhat arrél. Mert akkor mi a fenérél
beszélnénk a biifében vagy a csopogd eresz alatt, kékre fagyva, topogva,
eskilidozve, hogy ilyen tires, sz6cséplé tanacskozasra soha tobbet...
Els6 este volt j6 megérkezni, mikor csak gyiilekezik még a tarsasag,
kivalt azok sietnek, akik messzir6l jonnek, mert az 6sz bizonytalan
évszak a hegyvidéken, és nem akarnak elkésni. Ilyenkor még nincs
szakmai vita, mindenki j6zan, mintha csak egymas kedvéért kerekedtek
volna fel, taldlkozni. Nem is tud hajnal el6tt véget érni, vagy amig a
biifé be nem zar. Csapkodva és felhaborodva szokott a testes szdéke
asszonysag elviharzani, neki gyerekei vannak otthon, és csaladja. Ezek
a vén tudodsok is csak olyan barmok, mint az Gsszes férfi, ez szokott
lenni a végkovetkeztetése, viszont a dragabb vermutok, martinik és
viszkik ilyenkor szoktak elfogyni, szezonban mindenki sort iszik és
olcs6 borokat. Nem csoda hat, hogy a délel6tti megnyiton még a
disztingvalt holgyek is enyhén karikas szemmel, bosszus arccal, k6dos
tekintettel hallgattik a sotét 6ltonybe bujt politikust, aki a haladasroél
meg a tarsadalmi kutatasok fontossagarol olvasott fel, és a vidék nagy
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sziilotte, egy Amerikaba szakadt fizikus mondataval zarta beszédét.
Zanét ezt a mondatot a maga szamara azzal helyettesitette, hogy a
hagymdnak kétszer annyi génje van, mint az embernek, ebb6l mégsem az
kovetkezik, hogy okosabb az embernél, de még az sem, hogy finomabb.

A kardiganos, fekete haju holgy nem vett részt az esti megmozdula-
son, arra sem emlékezett Zanét, hogy mikor érkezett és kivel, mintha
mindig is az Osszképhez tartozott volna. Legutébb is meg szeretett
volna ismerkedni vele, de nem sikeriilt. Eszternek hivtak, talan
szociologus, mindig széls6séges elméleti megkozelitésbol szol a dolgok-
hoz, alig ismert munkakra és nevekre hivatkozik, mintha kételes volna
mindenki azokat legalabb olyan jol kezelni, mint 6. Aztan hogy a jovialis
akadémiai levelez6é tagok figyelmesen és értetleniil hallgatjak végig,
legyintve leiil, és egy cigarettat kezd morzsolgatni a zsebében. Tul
kevés a né ezen a palyan, ez is egy korszakalkoté megallapitas volt,
amit Zanot ugy jegyzett fel, hogy til kevés az okos és csinos né ezen a
pdlydn. Egy pillanatig tétovazott, hogy ezt Durkheimnak vagy Max
Webernek tulajdonitsa, aztin eszébe jutott Gilles Deleuze. Gonosz
vagyok, mondta halkan maga elé, vagy suttogta inkabb, senki nem
figyelt rda, mert senki nem figyelt senkire. Eszter doktorné félrefor-
ditotta az okos fejét, fiilében megmozdult a smaragddal diszitett
eziist fliggé, finom metszésli allat feltamasztotta, kicsit felfelé
kunkorodd, hegyes orra gunyorosan mutatott egy ablakra, orrcimpai
megremegtek, mintha maris a cigaretta filistjét érezné. Ahol a mérhe-
toség véget ér, egy mdsik vilag kezdddik, taldn még ember, taldn mdr nem,
irta Zandt, és alig hallhatéan suttogott maga elé. Arra gondolt, ahogy
a szagok bejarjak a termet, ugy kellene ez a mondat is utat talaljon
maganak.

Kés6bb valami unalmas el6adas kozben ellenallhatatlan késztetést
érzett, hogy egy jelentéktelen filozéfiai részlethez hozzaszoéljon, mert
Arisztotelész a Nikomakhoszi etikdban nem pontosan azt mondta, amit
az el6tte szo6l6, és minden bizonnyal nem is arra gondolt. Egy kis
hajcih6 kerekedett ebbdl, az elndk is érezte, hogy messzire visz ez a
vita, nem is errél volt sz6. Zanét biccentett és leiilt, de azonnal keriilt
egy masik okostojas, aki folytatta, és mintha az egész terem megor-
vendett volna annak, hogy végre valami altalanos, elvi hangoskodasban
lehet részt venni. Hamarosan ebéd is lesz, a biifében kavé, sor, bor,
kint az esGben az eresz alatt cigaretta. Eszter szinte egészen hatrafor-
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dult, nem nézett ugyan a Zanét szemébe, de a zakdja hajtokajan
meglatta az enyhén kifeslett gomblyuk szélén fityegé cérnaszalat.
Ketten vagyunk bajkeverék, mondta ez a pillantas. Jobb-e vajon a
hagyma az embernél? - jegyezte fel Zané6t. Ennyit a mérhet6ségekrol.
Nem olvasta végig az Etikdt, unalmasnak talalta, am volt egy tanara,
aki olyan érzékletesen tudott beszélni az elvont filozé6fiai kérdésekrol,
hogy néha még ma is azt hiszi, ért hozza. Amikor felidézi a kimért,
halk beszédét, tényleg ugy érzi, mintha egy széles attikai éjszaka
borulna ra, minden érthetének tetszik, am hidba keresi a megfelel6
részeket a miivekben, valahogy semmi sem olyan. Mi hét a j6? Es nem
tudta a valaszt.

Mire sotét este lett, az igazan elszant tudésok a létesitmény kertjében
acsolt, filagoriaszerl épitményben alltak koriil a rostélyt, amelyen két
mogorva, egymasra feltiinen hasonlité szakics pacolt husokat és
kolbaszokat siitétt vacsorara. Az edzettebbek, akik valamikor hegyi
tardkon sajatitottdk el a tarsadalomkritika akkor még tiltott gyiimoles-
nek szamité alapjait, a csirkeszarnyak illatatél meg a savanyu rizlingt6l
oly ékesszoléan kezdték szidni a fennall6 rendszert, rendet, kormanyo-
kat, mint hajdanan, mert a vilag szemmel lathatéan megint abba a
sotét katyvaszba tart, a kdoszba és az ériiletbe. Es hogy ezt egyesek
statisztikai tablazatokkal igazoljak, masok filozéfusokat lapoznak,
megint masok az 6reganyjuk térdekalacsara eskiisznek, az tulajdonkép-
pen mindegy is. A csirkecomb siil at a legnehezebben, mondta Zanét,
és az egyik szakacs pillantasat latta megallapodni magan, végre egy
okos mondat, de aztian megértette, hogy Eszter all mellette, a kezét
fazésan a kardiganja ujjaba dugta, szaja sarkdban az elmaradhatatlan
cigaretta, késziil éppen leesni a hamu réla, és mintha nagyon régéta
beszélgetnének mar. Ot bamulta 6nfeledten a szakacs. Akdr a nagy-
apam, gondolta Zanét, az szivta mindig igy a cigarettat. Ilyen kovér
minisztereln6k még sosem volt, mondta Eszter valamivel hangosabban,
mint ahogy eddig beszélt, de a szakacs megsokallta az ellenzéki
gondolatokat, és ravagta, hogy: de bizony volt, mégpedig Churchill!
Egy pillanatra csend lett, majd Eszter felvihogott, mint egy kamasz-
lany, hirtelen elfordult, és kiejtette szajabdl a cigarettat. Er6sen karolt
Zanoétba, és elvonszolta a tiizt6l. Nincs ennek férje, mondta bosszusan
a szakacs a masiknak, hogy mindenki hallja, se gyereke, vagta ra a
kolléga, és legyezni kezdte a parazsat. A husok sercegve siettek siilni.
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Két gyermekem van, mondta Eszter még mindig vihogva, egy fiu és
egy lany, a férjemet megéltem, felfiiggesztett életfogytiglant kaptam,
felapritottam konyhakéssel, betettem egy bérondbe, és a kertiink
végében levé sos forrasba siillyesztettem, hogy ne kiildjon tartasdijat,
és ne emlegesse, mekkora aldozat ez a részéré6l. A két szakacs ugy tett,
mint akik ezt mar nem halljak, de fesziilten figyeltek minden beszéd-
foszlanyra, és 6sszenéztek. Zano6ték pedig elindultak gonoszul, ki a tiiz
fénykorébdl a fenyéfak sotét vonala felé. A kitarté szemerkélés hamar
eltakarta 6ket, az egyik szakdcs még utanuk szo6lt, nehogy egy medvébe
fussanak, bar nyilvan ennek oriilt volna leginkabb, de lehet, hogy az
a masik volt. Kézben a n6 egyenletes hangon mesélte, hogy mennyire
gyllolt mindig iskolaba jarni, mégis egész életében iskoldba jart meg
tanult. Sovany voltam az undortél meg a szorongastdl, mondta. Most
kovér vagyok, igen, bizonykodott. Zanét szembefordult vele, hogy na,
mint egy fosznideszka, ha oldalrdl, ha szembél nézi, de nem mondta.
Es akkor latom a gyerekeimet, hogy semmi nem koti le 6ket, semmi
az égadta vilagon, még a szex sem, ezek lazadni is lustak. Vedd csak
el a telefonjat, meglatod, milyen rebellis lesz, mondta Zanét. Nem, nem
én talaltam ki ezt, olvastam valahol.

Egy oreg fenyéfa ala értek, Zanét pontosan tudta, hogy a legnagyobb
es6 utan is mindig van alatta egy zsebkendényi szaraz hely, éppen
annyi, hogy két ember megallhasson cigarettdazni, vagy le is iiljon.
A szallodat sargasvoros kodgomoly zarta magaba, tompa zeneszé
hallatszott, kutyak ugattak, valahol nagyon messze sipolt és kattogott
egy vonat. Didkkoromban ilyen helyre mindig csékolézni vittek a fidk,
mondta Eszter. En az anydmat 6ltem meg, mondta Zanét, mint aki
nem érti, nem is akarja hallani a célzast. Idegmérget adagoltam neki
mar kisgyerekkoromtol, az utols6é adagot akkor kapta, mikor elvaltam
a feleségemt6l. Feldaraboltad, élénkiilt meg Eszter, és vihogott hozza4,
mint aki flivet sziv. Persze, konyhakés, utazokosar, séskut a kert
végében, kaposztanyomtaté kovek, ahogy errefelé szoktak. Menjiink,
igyunk valamit, mert idefagyok, mondta késébb, és szinte futva
indultak a tiiz felé, nagyon szoritottik egymas kezét, akkora pecsét-
gylri volt a n6 ujjan, mint egy boxer, meleg volt az eziist, jéghideg a
k6. Rugjunk be, mondta Eszter, kozben elképeszt6 mennyiségil csirke-
szarnyat tomott magéba, tébben is kivancsian nézték, mégiscsak 6 volt
a legszebb az egész konferencian. Falank vagyok, mint egy ellenzéki
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szociolégus, mondta, és csak evett, evett komolyan, lopva kérbenézett,
hogy mennyi van még, lehet, nem is lesz elég.

Rugjunk be, mondta Eszter vacsora utan, és bertugtak istenesen.
A konferencia hatralevé része ezzel telt. Zandt olykor kinézett az
ablakon, ha fény volt. Néha lebotorkalt sérért vagy kavéért. Rugjunk
be, mondta Eszter, és mesélte kozben az életét, mondta, mint a
vizfolyas, mintha egy jol betanult regényfolyam szekvenciait probalna
Osszefiizni. Igen, a szerelemrdl kellene tobbet tudni és kevesebbet
beszélni, pedig csak képmutatok vagyunk, a rancaink helye mar
sziiletésiink elétt az arcunkon, mindig ez az 6rokos hazudozas meg a
hianyok leplezése, hiszen amennyi szeretet kell egy embernek, annyi
az egész vilagon nincs. Mindig ezek a hidbavalé mérhetéségek, és hogy
akkor érdemes-e belefogni, mindig ez a latolgatas, a félelem, nem is
értem. Ugy mulik el az élet, hogy semmit sem értiink belsle. Hogy
érthetnénk azt, amit nem éliink, és hogy élhetnénk meg azt, amit nem
értiink? Kovetkezé életemben kolts leszek és versenylé. En pedig egy
szép n6, mondta Zandt. Ugyan, azt ki kell érdemelni, mondta Eszter,
és lassan kijozanodtak. Vége lett a konferencianak.

Es képzeld el, hogy a kurva baratnéim itthagytak, mondta Eszter a
szalloda el6tt, szinte sikitott, bar 6 is érezte, csak megjatszott hisztéria
ez, amikor még mindig nem akarta elhinni, hogy amit az ajté alatt
becsusztatott fecnire irtak, az igaz. Nem hallatszott a kopogtatas, mert
nem is kopogtak, mondta. En hallottam, de nem nyitottam ki,
fiilllentette Zanot. Kurvak, mondta Eszter, és felnézett az égre, egyen-
letesen hullott az es6 az arcaba. Ugyan, csak irigykednek, mosolygott
Zanot, és belekarolt. Le kell hat sétalni gyalog a faluba, megmutatja
koézben azt a séskutat, amelyben egyszer egy ikerpar elsiillyesztette a
feldarabolt apjukat. Evekig keresték az 6reget a rendérok, de nem
akadtak a nyomara, a fiukat nem sugta be senki - ez itt ritkasag. Aztan
a vizben elkorhadt a koffer, amibe tették, és feljott az egész a felszinre.
Nem, nem voltam ott, amikor megtalaltdk, de ismerem az iigyvédet,
aki felsorakoztatta az 6sszes enyhité koriilményt, hogy ahhoz képest
olcs6n megusszak.

Es, kérdezte Eszter. Es mi, véalaszolta Zan6t. Anyjuk volt ezeknek?
Ugy latszik, nem. Mi lett veliikk? Semmi, azéta mar szabadultak.

Nem félsz ezektol a torténetektol, kérdezte Eszter megborzongva, és
valami csodéalkozas vagy szanalom iilt a szemében, amikor mar jo
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messze jartak attol a keritést6l, ami mogott latszania kellett volna a
soskitnak, de nem latszott. Azért mesélem el, hogy ne csak én féljek.
Menjiink vissza a szalloddaba, mondta Zanét, amikor kisilabizalta, hogy
orak mulva lesz csak busz. Keressiink egy masikat, mondta Eszter,

vagy inkabb igyunk valamit...
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