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a fokhagymaszag, mert sziesztazott a kornyék - csak a manele

omlott valtozatlan erével a buszallomas hangszoréib6l. Az
udvaron egykedviien varakoztak az utasok: az arnyék védelmében
elnytuzottan huzogattdk magukkal csomagjaikat. A kozponti épiilet
irodajanak forgoétengelyes, koszos bérfoteljében &djultan trénolt egy
kovér alak. Lezart szamitogépének billentylizetén ugy pihentette ke-
resztbe tett, koszos labat, mintha odakovesedett volna. Cowboy-filmek
unatkozé héseitdl leste el, hogy nemzeti szini szalaggal diszitett osdny
kalapja aldl pontosan milyen sz6gben kandikaljon ki, ha szemmel akarja
tartani a varéteremben {licsorgéket és az udvarban lézengGket egyarant.
Sziviigyet csinalt becsvagyabol, hogy mindent feliigyeljen.

- 91! - kialtotta, amikor meglatott. Hatalmasat csapott az asztal-
lapra, mégis csupan egyetlen légy esett aldozataul. - Reggel ota! -
pontositott rikkantva, mintha kitalalta volna kicsinylé gondolataimat.
Kitartéan kacsintgatott felém, cinkos vigyorral igyekezett magara
terelni a figyelmemet. Hidba keriiltem a tekintetét, nem tagitott;
kapaszkodott a pillanatba, sikerélményként élte meg a helyzetet: a
szalling6z6 porban felcsippentette telitalalatanak targyat, és diadalmas
fejtartassal mutogatta korbe a tetemet. Gyongéden megsimogatta
légycsapdjat, majd nagyra tatott szajjal, mintha megrendelésre tenné,
tiid6t probald, hosszan tarté rohogésbe kezdett: kitartéan ki-be szivta-
fujta, flirészelte a nehéz levegé6t... Amikor hirtelen elhallgatott, intett,
menjek kozelebb. Kapdra jott batoritasa — épp a vasarhelyi jarat fel6l
akartam érdekl6dni.

- Elment - kozolte.

- A menetrend szerint...

- Még nem jott meg.

- Akkor hogy mehetett el?

- A hajnalirdl beszéltem.

- Engem viszont a kora délutani érdekel - tromfoltam.
- Hol jar az még?!...

Ve
: rnyékban 42 fokot mutatott a héméro. Lelassult az élet, enyhiilt
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- Télem kérdi?!

- Csak semmi panik - emelte a magasba mutatéujjat.

- En kérdeztem hamarabb - alakitottam stilusomat az Gvéhez.

- Lényeg, hogy kiskegyed nincs egyediil. Klientiraban nalam nincs
hiany - érvelt, mintha kételkedtem volna -, utazasnak ez a legkedve-
z6bb évszak. Nyugalom, célba juttatom.

- Nem kételkedem. Mindendron mennem kell - még ma.

- Ugy lesz - bélogatott, és tovabb filozofalt: - Mert mikor mozduljon
ki az emberfia otthonrél, ha nem nyaron?

- Igazam van? - kérdezte, bar valaszt nem vart.

Beszélgetésiink ezzel holtpontra jutott.

- Kar, hogy manapsag olyan sokan semmibe veszik a metedt! - torte
meg sajnalkozva a rovid csendet.

- Ki merészelné? - azonosultam problémafelvetésével.

Valaszul széttarta a karjat, felhizta a vallat. Egyik szemét lehunyta,
és Uugy nézett ram, hosszan, mint egy kancsal dridasbaba. Kuncogas
hallatszott a terembdl s a pénztar felGl.

- El fog szabadulni a pokol - szdlalt meg vészjéslé hangon.

Elbizonytalanodtam: fenyeget vajon? Szerencsére ezuittal sem sokaig
hallgatott, kikivankozott bel6le némi magyarazatféle: - Mi6ta a kani-
kula tart, késnek a soférjeim. Komplikalt a hegyen tulra kozlekedni.
Marosbdél Pici ma id6ben indult, tartotta a menetid6t, amit diktaltam
neki, csak a szorosnal futott dugéba. Hat el6tt, ha ideér, fordulhat. Ha
nem, mara ennyi, nem lesz visszaut - hozakodott el6 dontésével. -
Csak napkelte utdn nyomhatja majd Gjra a gombat.

- De...

- Lesz szallas a negyedben - intett a kornyezé tombhazak felé.

A nyomaték kedvéért vagy azért, hogy elejét vegye tiltakozasomnak,
karomkodott egyet, majd ismét lesujtott légycsapdjaval, folytatva a
szamlalast: 92! Friss aldozataval elmézolta a makulatlan, narancsszint
falat. Az érthet6ség kedvéért vagy jo szandékat bizonyitandé, megemel-
kedett foteljében, kozelebb hajolt hozzam, és mintha bizalmas tajékoz-
tatast adna, lassan, tagoltan suttogta: - Jobbra el, a beall6 helyek
mogott menjen végig az udvaron! A biifénél balra tartson; a masodik
ajté a n6i vendégeké. - Kérdezetleniil azt is ajanlotta még, hogy vegyem
meg a jegyemet.
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Gondolkodas nélkiil engedelmeskedtem neki.

- Fac! - kozolte bosszusan beliilrél egy mély férfihang. Szé szerinti
forditasban ,alkotott”. Nagy erével visszalokte felém, és magara
reteszelte a lengGajtét. Bocsanatfélét rebegtem, miel6tt 6klendezve
kihatraltam volna az udvarba.

A hatalmas diéfa torzsére csakigy, mint a narancsszini udvari
falatozoé falaira szerelt hangsz6r6kbol ugyanaz a manele aradt, mint a
beall6 helyek tarka oszlopaira vagy a keritések tetejére rogzitett, 6cska
képerny6s késziilékekbél, csak faziskéséssel. Kis idGre sziinetelt csupan
ez a kerge kanon: ekkor a Févaros 1-en egy férfi és egy né szélamokban,
egymassal versengve elhadartdk a legfrissebb hireket, majd hazi
készitési interju kovetkezett... a Fénokkel.

- A valtozas utan privatizaltak a palyaudvarokat. Licitdldson épphogy
elcsiptem a Ritmus utcat. Aztan amint levaltam a Kézponti tavolsagi-
rél, rogton szakosodtam. Es milyen jol tettem! (Elégedetten, ddcogdsen
nevetett, ismerds volt fiirészel6 1légzése.) - Szallittathatnék a nyugati
hatarallomasokig, de nem akarok nyerészkedni, a biztossal nem fazom
ra. Nna, marmost... (Percekig csak recsegés hallatszott.) - Akkoriban
a f6évarosban lakasbdl volt a legkevesebb... Lakénegyedek épitését
szorgalmaztak a kiils6 keriiletekben, a koérnyéken is. Mindenkinek
slirg6s volt itt minden; gazdagodni akart a nép! Egymast érték a
slirg6sségi rendeletek. Beszorultunk a toronyblokkok k6zé - arnyékban
éliink... Tévedés ne essék - nem vadaskodok! Mert senki nem latja
karat, s6t! Ezek a realizacick nekem tompitjak a féuton diiborgé
villamosok zajat, a lakasoknak készonhetéen nyugalom telepedett a
negyedembe; kevesebb a tettlegesség; jobb a kozbiztonsag... Doamne ajuta
- vetett keresztet. - Szétszortan, ahogy lehetett, a tombok kozott jeloltem
ki a kocsiim bedll6 helyét. Préobara teszem ezzel az embereimet, viszont
kisebb csoportokban konnyebb feladat a rendfenntartds - az Oreim
hamarabb szétvalasztjak a civakodokat, vér igazan ritkan folyik.

Tul kozel hajolt a mikrofonhoz, berezdiilt a membran. Ujjbegyével
dobolni kezdett. Kivarta, hogy lathatatlan kollégéja korrigalja a kdzve-
tités koriilményeit; par perces, zajos csend utdan folytatta: - Azéta is
folyamatosan bévitek. - Semmit nem befejeztem még be, de a félkész
allapottal (nikotinsarga mutatéujjaval kifelé mutatott a képerny6bdl)
térvényesen sporoltam. Sok adét nem fizettem be, pedig nem dugdo-
sok. Allnak az udvaron az éllvanyok, a vedrek... Odébb a létrak -
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mutatott a fal mellett sorakozé eszkozokre. Vallalom 6ket a nagyko-
zonség el6tt. Megszoktak az utasok... Pszicholégust szerzédtettem, de
ra amugy is sziikség volt a sof6rok miatt. Az élénk szinek mellett tettem
le a voksomat - latszik: narancs-, citromsarga és kiwi szinilire méazol-
tattam az egész hobelevancot. Ezt hivjak 6kolégianak. Lépést tartok
én az id6vel! Senki nem szélhat semmit; szinesben szeretem az életet.
Van itt romantika!... - szégezte le elmélazva.

Kis sziinetet tartott. Megkoszoriilte a torkat, jelezte technikusanak:
kovetkezzék a boldog muzsika! Kivart vagy két refrént, mielétt folytatta
volna: - Nélam j6 alacsonyak az arak! A csendorak kivételével nyomatom
a cégzenét, j6 hangulatot generalok, ezt mindenki elismeri. Epp csak a
hangerét maximaltam - tette hozza, és felrohogott. - Ja! - kialtotta
izzadt homlokat csapkodva, mikozben arcat a lathatatlan riporter kame-
rajaba, illetve a mi képilinkbe tolta. - Aki nem ismerne: Mugur vagyok,
a Ritmus utcai gara franchise tulajdonosa. Szélitsatok Sefu’-nak (F6nok).
A manele az istenem! - csapta Gssze Orids tenyerét, hogy a membran
belerecsegett. Vigyorogva az égre pillantott: Doamne ajuta!

- Manapsag orak kérdése, s a tieiddel egyiitt lehetsz! Nem szamit,
hogy messze élnek téled! De azt ajanlom, csak az én garambdl
utazzatok! Rekordidé alatt a hegyen tulra repittetlek! A soférjeim
szuperek, ritmusra dolgoznak!... (...) - folytatta reklamdumajat, de a
soron kovetkezé duett elnyomott minden tovabbi részletet.

Nylizsgott a varo és odakinn az udvar: sokan tédultak a marosi busz
kozelébe. Tolcséres megafonjaba figyelmeztetésiil belek6h6gott, miel6tt
elorditotta magat a Fénok: csend!, holott senki nem zajongott. Terpesz-
allasban, vigyorogva lengette baljaval a baseballsapkajat, jobbjaval a
légycsapot. Szocsovét a labszaranak tamasztotta, nem volt tobbé
sziiksége ra, tudta mar mindenki, befutott a marosi jarat.

Soférje kurta dudaszéval készontotte a patront, és reflektorjatékkal
kérte engedélyét, hogy elfoglalhassa beallé helyét. De Sefu’ nem
mozdult, csak rohogott, pedig utban volt. Lenézett a foldre. Mi is.
Mtanyag csoszogéjanak mintazatabdl kitiiremlett sebes, lila husa -
kétszeresére dagadt labfejének csonkjai. Alkalmazottja tudhatta, mire
megy ki a huzavona tétje, mert nem akart kotélnek allni. , Hai, lasd-md!”
- menteget6zott, de nem sikeriilt jobb belatasra birnia.

- Keriilj meg! Lassam a reflexeidet!

- Nal... Rajta!...
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- Majd utéana kaphatsz szendvicset - biztatta, de embere nem allt
kotélnek.

- Varlak!

A kisbusz vezetGje csak a fejét razta.

Ujabb felszolitisa sem vezetett eredményre.

- Ne szarakodj, mert...!

Ekkor szabadult el szitkainak aradata.

- Seggfej! Hiilye allat! Bortonbe akarsz juttatni?! - kérdezte orditva.
- Nyomd a gombat, a keservedet! Naa!... Lassam mar, mi lesz?! Képes
vagy vezetni, vagy alszol majd a kormanynal? Kilenc embert biznék
rad, ha lenne kire!... Raknam beléd!... Te szerencsétlen!...

Pici késOre szanta el magat, hogy a levezetett 600 km utdn ezen az
alig néhany méteres szakaszon is bizonyitson. Végiil belatta, nincs mas
valasztasa: lassan, toretlen ivben mégiscsak befarolt szokdasos megal-
I6helyére anélkiil, hogy a Foénokhoz ért volna. Csendben néztiik
vizsgaztatasat, de amikor célba ért, megtapsoltuk. Lathatéan megériilt
az linneplésnek; elmosolyodott, tiiloktrillaval kdszonte az elismerést.
Keresztet is vetett, Doamne ajutd, és vaktaban korbe-korbeintegetett
mindenkinek, vagyis senkinek. Amint enyhiilt a lelkesedés, megnyitot-
ta a kisbusz ajtajat, hogy kézfogassal elbucsuzzék utasaitol.

Kopott kockas ingét inas, sovany testére tapasztotta az izzadtsag.

A Fénok kozben lehiggadt; csipére tett kézzel varta, hogy végezzen
az embere, vaghassa végre nyakon légycsapdjaval. Lehajolt hat a
megafonjaért, és tudatta: 124! Az utasok koziil t6bben felrohogtek.
Vihogott 6 is - élvezte hatalmat, boldogan vakarézott. Zeniten érezte
magat, igyhogy kegyesen tekintett a mikrobuszbdl lekecmergé Picire;
a kezébe nyomott egy gylrott papirlapot. A sofér ra sem pillantott,
szotlanul zsebre tette, bar gondosan ragombolta farzsebének fiilét.
Valészini az 4j utaslista lehetett, talan az én nevem is rajta.

Mintha az Gjra felhangz6 manelere tancolt volna, hona alatt két palack
jeges vizet, mellén tobb szendviccsel teli, zsirfoltos papirzacskot
szorongatott, ugy apritott feléjiik egy sovany, ragyas pincér. Lattara
Pici a magasba emelte mindkét karjat, igy intette, mindent az iilésre,
mert Oneki siirgés! Kicselezte a beallé hely koré sereglett, 6gyelgé
bamészokat - a forré porban szétszort vedrek s létrak kozott bukda-
csolva az udvartér biizlé végébe vonszolta magat.

A Dbiifénél 6 is balra tért.



