Szakacs Istvan Péter
HAMU ES SZEL

lehettek. Szerelmesparok. Szines p6lé volt rajtuk, kifakult,

szakadt farmer. A lanyokon rovidszaru. Hosszu, fehér combjaik
kihivéan vilagitottak a fiilke félhomalyaban. Furcsa, idegen nyelven
beszélgettek. Elnyujtott, dallamos hangon, mintha valami végeérhetet-
len litaniat kantaltak volna, be nem allt a szajuk. Egy sz6t sem értett
beléle. Hosszu id6n at figyelte 6ket, vajon mitél lehetnek ugy beindulva.
Mert fiatalok, s azt hiszik, a baj 6rokre elkeriili 6ket, hagyott fel végiil
a haszontalan idé6toltéssel, és tiintetéen kifelé bamult az éjszakaba.
A sziklas hegyvonulatok alvilagi szornyekként sotétlettek a lathataron.
A kavicsok pikkelyezte siksagon sekély folyoviz fodrozédott. Kusza
koronaju fak rajzolodtak ki feketén a holdkorong halyogos fényében.
Mintha egy o6riilt fest6 latomasaba tévedt volna, nézte, sokdig nézte

Két lany és két fiu iilt vele szemben a fiilkében. Vakaciézoé didkok

s hagyta, hogy a fiatalok kantal6 hangja alomba ringassa. A fékezésre
riadt fol. Foldszintes betonépiiletek felé docogtek. A hatarérség barakk-
jai voltak. Pontosabban, ami megmaradt bel6liik egy hajdani, 6rokké-
valénak hitt birodalom végvidékén. Vak ablakiiregek, korhadt ajtoke-
retek, beszakadt teték. A repedezett falakon kiszaradt folyondarok
feketélltek. Mogottiik a megrokkant Grtorony s6téten meredt az égre.
Csak az iroddban égett a villany. A neonfény kékesen rezgé racsokat
rajzolt a kicsorbult peronra. A szerelvény csikorogva megallt. Z6mok,
kopott egyenruhas férfi lépett a fiilkébe. Szigletes arcan maszkként
fesziilt a bér, rovidre nyirt, fekete hajat acélsziirke szalak erezték.

- Passport, please - morogta alig hallhatéan. Az utlevelek lattan
gépiesen bélintott, s kihatralt az ajton.

Mintha futészalagon gyartottdk volna le 6ket, nézett utana, az a
masik is ilyen volt sok évvel ezel6tt. Csak a tekintete kiilonbozott.
Horogként akaszkodott beléjiik. Elkérte, s hosszasan tanulményozta
vadonatj uti okmanyaikat. Még azét az aprocska 6regasszonyét is, aki
elhagyott rongykupacként sététlett a fiilke sarkaban. Tekintete a
hatar6r nyitott pisztolytaskajara tévedst.
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- Ugye azért nem fog leléni - bujt hozza Adrienn, mintha a
gondolataiban olvasott volna. A lany alomillati lehelete a nyakan
repdesett.

- Nyugi - olelte at szorongasat leplezve. - Mi nem vagyunk
szokevények.

A fiatalok onfeledt nevetésére foleszmélt. Biztosan rajtam szérakoz-
nak, kapta el a tekintetét réluk zavartan. Szakadozott utlevelét
visszacsusztatta levéltarcajaba, s ujbdl az ablak felé fordult. A peronon
arnyak tlintek fol, s6tét egyenruhas vasutasok. Fol-ala imbolyogtak a
toredezett betonsavon, kidltasaik tompan visszhangoztak az éjszaka-
ban. Aztan, mintegy vezényszoéra, elnéptelenedett az allomas, stird
csond szovedott koréjiik. Mi lenne, ha itt leszallnék, gondolta. Felilnék
egy szembdl jov6 jaratra, s egy nap mulva mar otthon is lehetnék.
Mikézben o6nmagaval viaskodott, megléodult a szerelvény. Magas,
diiledez6é szogesdrotkerités kapujan haladtak at. A rozsda alvadt
vérként viragzott rajta. A vonat felgyorsult. Raktarak, benzinkutak
mellett szaguldottak el. Itt-ott rikité reklamok liiktettek az éjszakaban.
Aztan feltint az els6 nagyobb telepililés a lathataron. A fiatalok
szedel6zkodni kezdtek. Csomagjaikat kicipelték a folyoséra. Az alacso-
nyabbik lany maradt utoljara. Miel6tt kilépett volna az ajtén, ramo-
solygott. A vonat befutott az allomasra. Latta, amint a fiatalok sorra
leugralnak a vagonbdl, egymaéasra segitik hatizsakjaikat, és szapora
léptekkel elindulnak a kijarat felé. Egyediil maradt {itott-kopott, fekete
kofferével.

A levelet egy hete kézbesitette a postas.

- Itt irja alda - mutatott a kopcos, kopasz férfi az atvételt igazold
nyomtatvany aljara.

Ott alltak egymassal szemben a konyhaban. A radiéban halk zene
szolt. A reggeli kavé illata még érz6dott a levegoben.

- Valami félreértésrél lehet szé - meredt gyanakodva a sarga
boritékra. - Mindenfélét bedobnak a postaladamba. Hirdetéseket,
szordlapokat, ismeretlen személyeknek cimzett szamlakat.

- De ez ajanlott levél, s maganak kiildték, uram - er6skodott a
postas.

- Tessék, ha annyira akarja - firkantotta ala bosszisan a nevét. -
Legfennebb a szemétbe dobom.
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Megmagyarazhatatlan nyugtalansag fogta el, amint a konyhaasztalon
hagyott boritékot nézte. Mar évek 6ta nem levelezett senkivel. Belefa-
radt a semmitmondoéva szegényiilt szavak szertartasos ismételgetésébe.
Maganyosan élt Sarkantyuds utcai hazaban. Kertészkedett, olvasgatott,
szinhazba jart, bérlete volt az Edenkert Wellness Kézpontba. Igyeke-
zett kihasznalni a nyugdijas élettel jaré elényocket, testtel, 1élekkel
rahangolédni a bizonytalan id6tartamd o6regkorra. Mindez atvillant
rajta, mikozben a feladéra meredt. A levelet a Szent Lazar Oregotthon
igazgatodja, Fischer Domokos kiildte. Mi a fenét akarhat télem, topren-
gett diihésen. Végiil csak foltépte a boritékot. A finom, viznyomasos
levélpapirra irt sorokbdl egyetlen szé ugrott eléje: Adrienn.

A lany tizenkettedikben keriilt a megyeszékhelyrél az osztalyukba.
Mar az els6 napon kinézte maganak. Pedig nem is volt olyan szép.
Legalabbis nem abban az értelemben, mint a Playboy d6g6s nyuszikai,
akiknek a pucér fotéival - a tobbi bentlaké fithoz hasonléan -
kitapétazta kollégiumi badogszekrényének belsejét. Adrienn vékony,
aprocska lany volt. Kecses, bajos, torékeny. Vallaig ér6, eziistbe jatszo
sz6ke haja korbefogta sziv alaku arcocskajat. Nagy szeme sziirkéskék
ragyogasu volt, vékony orra enyhén ivelt, az ajka finoman metszett.
Tenyérnyi mellei alig rezdiiltek a vilagoskék egyenbluz alatt, térdig
éré, meggyszini szoknysja illedelmesen simult a fenekére. Ejszakan-
ként az amerikai szexlap csabos p6zokba merevedett, begyes szépségei
helyett mar a bib&jos, kis Adriennt képzelte maga mellé a hatagyas
fithalé fiilledt, kimondatlan vagyaktol ragacsos s6tétjében. Ha pedig
napkézben meglatta valamelyik fia tarsasagaban, szive a féltékenység-
t6] fajdalmasan Gsszeszorult, szédiilt, alig kapott levegé6t. Pedig csak
viccelédtek, hétkoznapi dolgokrél beszélgettek vele. O azonban még
erre sem volt képes. Ha nagy ritkdn mégis meg merte szélitani
Adriennt, j6 elére kigondolt, laza, magabiztos mondatok helyett hebe-
gett-habogott, s gyavasagat atkozva menekiilt a lany racsodalkozo
tekintete eldl.

- Fingotok sincs, hogy milyen a kis csaj - vigyorgott Endi rejtélyesen,
amikor el6szor szoba keriilt Adrienn.

- Miért, neked van? - torolgette sokdioptrids szemiivegét aggalyosan
Maté, az osztaly els6é tanuldja.

- Még szép - vagta ra a barna, tagbaszakadt fia. - Az efféléknek
nem magatok fajta nyalas alakok kellenek, hanem tapasztalt férfiak,
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akik jol megdugjak 6ket. Mert a szavaktol ugyan begerjednek, de nem
elégiilnek ki a ndk.

Endi két évvel idésebb volt naluk. Tobb iskolabdl is kirugtdk mar, s
ugy gondolta, ziirds elGélete feljogositja arra, hogy osztogassa nekik az
észt. Kedvenc téméja a csajozas volt. A néi lélek és anatomia
megkérddjelezhetetlen szakértGjeként hoditasai legintimebb részleteit
is megosztotta veliik.

- Adrienn hétvégeken a Kornis Daniel utcaba jar bulizni - hunyori-
tott sokatmondoéan. - Diszké utdn egymas kozt postazzak a pasik...

A Kornis Daéniel utca a régi ujsagok fényképes beszamoloéi szerint
valaha a varos legel6kel6bb részének szamitott. A szazadfordulo
alomszeri stilusaban épitett kertes hazaiban nemes familiak, gazdag
kereskedGk, j6 nevi orvosok és tigyvédek laktak. Miel6tt nyoma veszett
kinek kifinomult irénidja, bravuros jellemrajzai, sejtelmes atmoszféra-
ju, nyugtalanité titkokkal atsz6tt torténetei amulattal toltotték el az
almodozasra és borzongasra hajlamos olvasékat. A kommunistak
hatalomra jutdasaval e patinas utca élete is megvaltozott. A csaladokat
kitelepitették, munkataborokba hurcoltak, vagy bebortonozték. Helylik-
re a part vezets beosztasu kaderei, katonatisztek és belligyisek kertil-
tek, akik nem becsiilték meg a szép békeiddk kifinomult kérnyezetét.
A szoébeszéd szerint tobben is arra panaszkodtak, hogy a letiint vilag
materialista vilagnézetet semmibe vevé kisértetei éjjelente megzavar-
jak az almukat, tragar szavakat sugdosnak a fiiliikkbe, szellemnyelviiket
Oltogetve csufolédnak veliikk. Miért is vigyaztak volna ezek a szocializ-
mus épitéséhez messzi f6ldrdl iderendelt, miiveletlen idegenek arra,
ami lépten-nyomon a feledésre itélt multra emlékeztette 6ket? Hagytak,
hogy az enyészet tegye a dolgat. A kerteket benétte a gaz, a hazak
falarol lekopott a festék, hullott a vakolat. A megrongalédott homlok-
zatokrdl torz tlindérek, arctalan démonok, csonka szarnyd angyalok
meredtek a jardkelékre. Mire a varos 1j vezet6i népes csaladjaikkal
végre atkoltozhettek a varos tulsé felében szamukra tervezett, 6ssz-
komfortos blokklakdasokba, az utca mar csak arnyéka volt hajdani
onmaganak. A gazdatlanul maradt, romos épiiletek tobbségét bérbe
adta a varosi tandcs. Néhanyat viszont felujitottak. Ezek egyikében
miik6dott a Che Guevarra Ifjusagi Kozpont, ahol tudomanyos koroket
szerveztek, hazafias filmeket vetitettek, a szocialista embertipus fel-
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sébbrendtiiségérdl tartottak eladasokat a fiatalsagnak. A hét fénypont-
ja azonban kétségkiviil a szombat esti diszké volt. O par évvel az ifjusagi
kozpont atadasa utan keriilt fol vidékrél a kollégiumba, s hitetlenkedve
hallgatta a végzés fituk beszamoléit a tancparketten vonaglé lanyokral,
a szeparékban egymasba gabalyodo parokrol, az emeleti helyiségekben
tartott tivegforgatasos vetk6zésekrdl. Arrdl, hogy zaras utan a bevalla-
16s csajok gyanus egzisztencidju alakok tarsasagaban a szomszédos
hazak rosszhiri albérleti szobaiban kétnek Kki.

Endi szavai nem hagytdk nyugton. Mi van, ha igazat mond? Hétf6
reggelente szorongva leste a lanyt, a szombat éjszakai bulik szennyes
nyomait kutatta rajta, de semmi gyanus jelet nem talalt: Adrienn arca
iide volt, bére hamvas, tekintete tisztan fénylett.

A fiilke ajtaja megnyikordult. A zajra felkapta a fejét. Napbarnitott
arcu, kortalan kiilseji férfi nézett be, s mar ment is tovabb. Még vart
egy darabig, aztin, hogy senki sem jott a fiatalok helyébe, végigdélt
az llésen, labat maga ala huzta, s lehunyta a szemét. A kerekek
zakatolasat egyre tavolabbrol hallotta, az éles csattogast hullamok lagy
neszezése valtotta fol. Keskeny betonhidon allt, tizétt a nap, a lent
folydogalé patak attetszé vizén viragszirmok fehérlettek. Konnytnek,
gondtalannak érezte magat, nem cserélt volna senkivel a vilagon.
A patak vize azonban hirtelen megaradt. Zavaros hullaimai magukkal
ragadtak a viragszirmokat. Mind odavesznek, nyilallt beléje, s mar
gazolt is utanuk. Mozdulatai kétségbeejtéen lelassultak a hugyszint
aradatban. Tehetetleniil figyelte, mint tinnek el a remegé szirmok az
iszapos vizben. Az utols6 pillanatban sikeriilt egyet elkapnia: barso-
nyos tapintasd lepke verdesett az ujjai kozott. Riadtan elengedte.
A lepke folkerengett a fényben, 6 meg alameriilt a patak vizében.
Leveg6 utan kapkodva ébredt. Az dlombeli rettenet utérezgései még
ott liikktettek a mellkasdban. Tett néhdny bizonytalan 1épést a fiilke
szik terében, hogy lecsillapodjék, majd visszaroskadt a helyére.
Hajnalodott. Eziistosen csillamlé para takarta a tajat. Par nappal
ezel6tt nem gondolta volna, hogy még egyszer latni fogja ezt az
éjszaka burkabdl lassan kifeslé hajnali vildgot. Hogy egy levél miatt
torténik vele mindez.

Megkdviilten allt a kerek konyhaasztal mellett. T6bbszor is elolvasta
a levelet, mig végre megértette. Pedig ennél egyértelmiibb nem is
lehetett volna. Adrienn két hete elhunyt a Szent Lazar Oregotthonban.
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Utols6 kivansaga az volt, hogy menjen a hamvaiért. A papirlap
megrezzent a kezében.

A Szent Lazar Oregotthon alig harminc kilométernyire volt a
varostol, egy havasalji faluban. Még soha nem jart ott, csak az ujsaghan
olvasott réla. Alkonyattajt szallt le a buszrél a falu koézpontjaban.
Tanacstalanul nézel6dott. A dombhatak folott parazslott az égbolt.
Szénaval megrakott szekerek imbolyogtak a vérésen vibral6 fényben.
A kocsma el6tt, hosszu deszkaasztalnal gytlirétt arcu férfiak ittak.
Néhany mezitlabas gyerek egy csapzott széri, sziirke kutyat hajkura-
szott a vilaghaboris emlékmi koriil. A ferde templomtorony érajan a
manusok hat 6rat mutattak.

- Az csak egy festett 6ra - szélt oda az asztaltol egy tagbaszakadt
férfi. A hangja rekedt volt, seszin(, lekonyult bajuszan sérhab fehérlett.
- Nem jelzi az id6 muléasat. Az id6 kiilonben is csak a képzeletiinkben
létezik - kacsintott cinkosan.

- Ne tor6édjon Mozsival! - vihogott a szomszédja, egy kopasz
emberke. - Nincs ki mind a négy kereke.

- A rancok, az 6sz hajszalak, a megereszkedett b6r mind csak latszat.
Isten tréfaja. Nem szabad komolyan venni - legyintett lapatkezével a
férfi. - Orokre fiatalok maradunk. Az angyalok megsugtik nekem.

- Merre van az 6regotthon? - lépett kozelebb az asztalhoz, mintha
egy szavukat sem hallotta volna.

- Itt nincs semmiféle 6regotthon - razta meg a fejét rosszalléan a
nagydarab férfi. - Hat még mindig nem érti?!

- A kastélyt kérdezi? - vagott a tarsa szavaba a cingar emberke. —
Fent van az erdé szélén. Menjen csak tovabb ezen az tton, a harmadik
kanyar utan mar latni fogja - magyarazta készségesen.

A keskeny foldut sziirkére vasott fahazak kozt kanyargott. A kapuk
el6tt, foldbe siippedt padokon vénasszonyok gubbasztottak. Fekete
fejkendGjiik alol bogancsként tapadt ra a tekintetiik. A fogatlan szajak
néman mozogtak, mintha imat vagy atkot mormoltak volna.

A Szent Lazar Oregotthon valéjaban egy takarosan felujitott, régi
udvarhaz volt. Fehérre meszelt kéépiilet, haromszogti homlokzattal,
tagas terasszal, gondozott kerttel. Strl feny6erdd sotétlett mogotte.

- Moézsitél nem kell tartani - mosolyodott el Fischer Domokos. -
Szelid, miivelt ember. Egyike a mult rendszer aldozatainak. Lelkész
volt egy kornyékbeli faluban, nagyra tartottik a hivei. Aztan valami
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zlros ligybe keveredett, és félholtra verték a Securitate emberei. Azéta
ilyen.

Oblos, fekete bérfotelben iilt, szemben az igazgatéval. A magas, gyér
haju férfi halkan, megnyugtatéan beszélt. Sziirke, halszalka mintés
Oltonyt viselt, fehér nyersselyem inggel, langvorés nyakkenddjén
aranypikkelyes kigy6t mintazé nyakkend6tl fénylett.

Maga sem tudta pontosan, miért hozakodott el6 a kocsma el6tt
torténtekkel. Talan, hogy késleltesse azt, amiért jott. Hogy erét
gyljtson hozza. Mert amint az antik butorokkal berendezett iroddba
lépett, azon nyomban elbizonytalanodott, mar-mar meghatralt.

- Jol tette, hogy eljott - szolalt meg Gjra az igazgatd, mintha olvasott
volna benne. - A miivészné igazan figyelemre mélté jelenség volt.
Finom, térékeny, kedves. Még Gregen is szép.

- A miivészn6? - értetlenkedett. - Hogyhogy miivészn6?

- Hat nem tudta? - nézett ra csodalkozva az igazgatd. - Adrienn
tancosnd volt. Kiilfoldon élt, betancolta a fél vilagot - mosolyodott el
halvanyan. - En ugyan nem lattam, de azt mondjak, ugy mozgott a
szinpadon, mint aki nem errél a vilagrél valé. Vagy mintha valami
varazslatos labbelit viselt volna, akarcsak a mesékben...

Az eziistszinii szanddl, tisztan latja. Ott all a f6téri cip6iizlet elott, és
a kirakaton at figyeli, amint Adrienn révid, fehér ruhajaban a széken
el6rehajol, hogy labszarara igazitsa a szandal pantjat. Aztan felall, a
tiikor elé 1ép. A boérére simulé fénylé pant kiemeli laba kecsességét,
meztelenségét. Igen, hatarozottan kurvassa valik téle, s ettél 6 még
jobban beindul. A lany hirtelen hatrafordul, inti, hogy menjen be. En?!,
rebben a tekintete, s érzi, hogy a vér az arcaba tolul. Belép az ajton,
elindul feléje. Nem tudja, mit fog mondani neki. Talan szavak sincsenek
hozza. Csak megy révetegen, mintha almodna az egészet.

- Neked is tetszik? - fiirkészi Adrienn az arcat, amint esetleniil
megall el6tte. - Megvegyem?

- Olyan kurvas - szalad ki a szdjan. - Hat persze.

- AKkkor j6, mar rég kinéztem magamnak - mosolyodik el Adrienn,
és a pulthoz megy fizetni.

Nem érti, hogyan mondhatott ilyet. Hanyszor olvasta mar, hogy a
néknek hazudni kell. Endi is ezt hajtogatja. Ez a biztos recept. A kules
a sziviikhoz.

- Jossz? - toporog mellette Adrienn.
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Mennek egymas mellett az utcan. Szeme sarkabdl latja az eziistszind
szandalt. Adrienn formas labfejét, finoman domborodé bokajat, labsza-
ra, combja fehér villanasat.

- Bocsass meg - szélal meg tétovan. - Nem akartalak megbantani...

- Tudom - mosolyog ra a lany. - Te nem bantanal meg soha...

Mennek szétlanul tovabb. Keziik 1épteik litemére Osszeér, szétvalik,
egymasba kulcsolodik. Erzi Adrienn tenyerének melegét, ujjainak
barsonyos szoritasat.

- Jojjon at velem a kapolnaba - torte meg a varazst az igazgaté
kenetteljes hangja. - Essilink tul rajta minél hamarabb...

- Még nem...? - kapta fol a fejét riadtan.

- De igen - vagta ra az igazgaté. - Nyugodjék meg, a miivésznét
maér a levelem megirasa el6tt elhamvasztottuk. Igy jarunk el azokkal,
akiknek nincsenek rokonaik. Ok itt maradnak a kapolndban. Azt
szerettik volna, hogy a miivészné is - séhajtott ajtatosan. - O lett
volna gytijteményiink legértékesebb darabja, ha szabad igy fogalmaz-
nom. Neki viszont az volt az utolsé kivansaga, hogy vigye el innen. El
sem tudja képzelni, milyen nehezen talaltunk magara...

A kapolna a kert végében allt. Kicsi, fehér épiilet, szines kavicsokkal
felszort 6svény vezetett az ajtajaig. Kétfel6l, a pazsiton, szabalyosan
elrendezett nyugagyakon beomlott arcid, roskatag testi asszonyok és
férfiak hevertek. Kéttucatnyian lehettek. Uveges tekintetiik a semmibe
révedt. Egy fehérkopenyes apolé a kozeli filagoriabol feliigyelte Gket.

- A nyugtatoktol ilyenek - magyarazta az igazgaté. - Ez a legjobb,
amit veliik tehetiink. Tiszta fejjel folyamatos gyotrelem lenne az életiik.

Adrienn is ilyen volt?, akarta kérdezni, de az igazgat6 Ujbol megeldzte.

- A miivészn6t nem kellett gyogyszerezni. Maganal volt az utolsé
pillanatig.

A kapolna vaspantos ajtaja nehezen nyilott. Bent fojtogaté dohszag
terjengett. Az 6rokmécs paranyi langja lilan sercegett a félhomalyban.

- Ime, a mi kis hazi kdpolnank - gyujtotta 6l az igazgaté a villanyt.
- Kora kozépkori épitészeti remek. Kész csoda, hogy épségben
atvészelte a torténelem viharait.

Az iinnepélyes hang hallatan diszes berendezésre szamitott, aranyo-
zott szobrokra, a mennyek orszagat abrazold, szines freskora. A sziik
helyiségben azonban csak egy megfeketedett faoltar és harom gyalu-
latlan deszkapad szomorkodott. Kérben a penészfoltos falon aproé
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kétablak sorakoztak az elhunytak nevével, sziiletési és elhalalozasi
datumukkal.

- Ennyi marad az emberbdl - kiovette tekintetét az igazgatd. - Betiik
és szamok. S mogottiik maréknyi hamu. Vagy még ennyi sem -
forditotta ki szinpadiasan a két kezét.

Talan ez a konnyednek szant mozdulat okozta, az iires tenyerek
hivalkod6 felmutatasa, hogy hirtelen elege lett az igazgaté 4jtatos
szovegelésébal.

- Igaza van, essiink tul rajta minél el6bb! - mondta. A hangja faké
volt, mint a falakra vetiil6 villanyfény.

Az igazgat6 tériilt-fordult, s mar hozta is az urnat az oltar mégiil.

- Kitiiné fémotvozet - aradozott. - Eltart a vilag végéig is.

- Biztos, hogy az 6vé? - lépett hatra 6nkénteleniil.

- Micsoda kérdés! - mutatott az igazgat6 az urna oldalara gravirozott
betiikre. - A miivészn6 akarta, hogy igy véssiik ra a nevét. Par héttel
a halala el6tt kaptam a mintat téle. Akkor beszélt a kettejik kozti
kapcsolatrél. Nem ismeri f6l a kézirasat?

- De igen - vagott az igazgat6 szavaba. - Mehetiink.

A nyugidgyak mar liresek voltak. Egyik-masik mellett gyégyszeres
dobozok, infuziés zacskok, injekcids fiolak hevertek a foldon. Az
irodaban olvasatlanul alairta az eléje tett hivatalos papirokat.

- Tessék - nyujtotta at az urnat iinnepélyesen az igazgaté. - Most
mar torvényesen is a magaé.

Milyen konnyt, gondolta, mikézben a taskajaba tette. Mintha semmi
sem volna benne.

A folyosén kovér, egyenkopenyes né allitotta meg.

- Hat mégis eljott? A miivészn6 sokat mesélt magardl - hajolt hozza
bizalmasan. Leheletének enyhe afonyalikér illata volt. - A lelkemre
kototte, hogy ezt a levelet adjam at maganak - nyomott a kezébe egy
fehér boritékot. — Azt mondta, élet-halal kérdése, hogy megkapja. Tegye
el gyorsan! Ebb6l majd mindent megért.

A levél a kabatja belsé zsebében lapult, felbontatlanul. Utkézben
t6bbszor is megtapogatta a lenvaszon szoveten keresztiil, hogy djra és
ujra meggy6zodhessen a létezésérsl. Ugy dontétt, csak akkor olvassa
el. Ugysem valtoztathat mar a torténteken. Mikézben az elGtte allo
napon toprengett, folszallt a hajnali para. Viragzé oleander bokrok
mellett szaguldottak. Ha nincs a rogzitett ablakiiveg, akar meg is
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érinthette volna a légérvényben borzong6 lila, voréds, rézsaszin szirmo-
kat. A narancs- és olajfaligetek f6létt, a sziklas domboldalakon korko-
rosen épitett telepiilések tintek fol. Egymas f6lé magasodd, édon
kéhazak, kozépen szogletes templomtoronnyal. Tavolabb, a temet6ker-
tek fehér sirkovei kozott ciprusok meredtek sotéten az égre. Akar egy
képeslap, gondolta. Ezer éve ilyen itt minden, csak az emberek
cserélodtek ki idékézben. Vagy talan 6k sem, s a sirkertek a fest6i
dekoracié részei csupan. Lehet, hogy mégiscsak Mézsinak van igaza,
s az id6 agyunk rémsziileménye csupan. Aztan meglatta a tengert: a
viz eziistds lavaként fénylett a lathataron. Oréjara nézett: még 6t perc,
és megérkezik. A csomagtartobol leemelte a bérondjét. Erezte, amint
a ruhak kozé tett urna elmozdul benne.

Csak 6 szallt le az allomason. A varéteremben alig voltak egy paran.
Rikit6 rongyokban pavazé turistdk, hatalmas csomagokkal koriilbas-
tyazva. Megallt a falra akasztott térkép elGtt, nézte a falucska sargaval
jelzett, tekervényes sikatorait, a tenger tintakék foltjat, aztan kilépett
a reggeli ragyogasba. A kijarattal szemkozt fehér ruhas aggastyan iilt
egy platanfa arnyékaban. Hullamos 6sz haja a vallaig ért, arcat ezernyi
ranc rovatkolta, tekintete vilagtalanul homalylott mély szemgodrében.
Utéttkopott gitar volt mellette, a fa torzséhez tamasztva. Kozelebb
lépett hozza, aprépénzt dobott a labahoz tett pléh dobozba. A fémes
koccanasra az aggastyan megelevenedett, a gitar utan nyilt. Egy ideig
figyelte, mint botladoznak a csontos ujjak a hurokon, aztan tovabbin-
dult. Mar a tér tils6 oldalan jart, amikor felismerte a tétovan kereng6
dallamot. My friend the wind will come from the hills, When dawn will
rise, he’ll wake me again, My friendl... énekelte a vak aggastyan nyikorgé
hangon, mintha évezredek 6ta nem nyitotta volna ki a szajat.

..the wind will tell me a secret®... Demis Roussos lagy, érzelmesen
rezdiil6 hangja betoltotte a félhomalyos helyiséget. A lemez alig
sercegett. Ez a dal vezette hetek 6ta a nyugati toplistakat. Naponta
tobbszor is bejatszottak a Luxemburg Radidban, hétvégeken pedig a
Szabad Eurépa Radié kivansagmiisoraiban kiildozgették egymasnak a
szerelmesek. Osszefonédott parok imbolyogtak koriilottik a tancpar-
kett félhomalyaban. A Che Guevarra Ifjusagi Kozpont diszkéja zsifo-

1 Baratom, a szél, a dombok feldl érkezik, Hajnalban ujbol folébreszt, Baratom...
2 ...a szél egy titkot mond nekem.
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lasig tele volt ezen az estén. Majus utols6 szombatja volt. Két hét mulva
kezdédtek az érettségi vizsgak.

- Mintha rélunk énekelne - fonta Adrienn a karjat a nyaka koré.
A hajabdl friss samponillat aradt.

- Igen - szoritotta magahoz a lanyt. Erezte, mint siit a bére a vékony
blaz alatt. My friend the wind will say she loves me. And me alone, and
me alone”...

Kapcsolatukat kezdettdl fogva Adrienn irdanyitotta. A szerelem apré,
meghitt jeleivel igazitotta magahoz nap mint nap. O pedig boldogan
fogadta el a jatékszabalyait, vetette ala magat a lany gyongéd akara-
tanak. A hatsé padbol melléje iilt az elsé sorba. Ugy vagatta le a hajat,
ahogyan 6 kérte. Adrienn valasztott szamara inget és 6ltonyt a kozelg6
ballagasi balra. Hétvégeken mar nem utazott haza sziil6falujaba,
gyerekkora onfeledt paradicsomaba; a kollégiumban maradt a lannyal,
aki latni sem akarta a sziileit, mert elege lett az anyja orokos
hisztizésébol és az apja ellentmondast nem tlir6 parancsolgatasabdl.
Ilyenkor naphosszat a Kornis Déniel utcaban készaltak. A pusztulasra
itélt mult szinterei mintha megsokszorozodtak volna elG6ttiik, szerelmes
bolyongésaik sordan mindig lattak valamit, ami beinditotta a képzele-
tilket. Kiilonos lényekkel, titokzatos abrakkal diszitett kapukat és
hazakat, elhagyatott kerteket, hol h6fehér marvanyszobrok fulladoztak
a bujazold bozétban. Mindegyikhez talaltak torténetet. Vidamat vagy
szomorut. Hatborzongatot vagy szivmelengetét. Megrazot vagy szora-
koztatét. Mikor merre vitte 6ket a szavak sodra. Kiilonleges jaték volt
ez, a legszebb, amit valaha kitalaltak. Maskor az itt é16 id6s hazasparok
sorsat probaltak megfejteni. Azt a rejtélyes folyamatot, melynek soran
ezek az emberek az id6 hullamverésében egymadshoz csiszolodtak.
Szeretnék megoregedni veled, sirta el egyszer magat Adrienn egy
elaggott, aprocska par lattan, s 6 a madarcsonti oregek kifakult
tekintete el6tt a lany konnyeit torolgetve 6rok hiiséget fogadott neki.
Szombat esténként a Kornis Daniel utcai diszk6ba mentek, s a lassu,
érzelmes szamokra egymasba feledkezve tancoltak. Arrdl azonban,
hogy mi lesz veliikk a tanév vége utdn, soha nem beszéltek. Olyan
valészerttlennek tlint, hogy véget érhet, ami épphogy elkezd6dott, hogy
igazabdl nem is hitte el. Meg aztan fogalma sem volt, hogy mihez kezd

3  Baratom, a szél azt mondja, hogy 6 szeret engem. Csak engem, csak engem...
(Demis Roussos: My friend the wind...)
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majd. Adriennen kiviil semmi sem érdekelte. Kétségbeesetten kapasz-
kodott a lanyba, mintha ketten ellenallhatnanak az id6 irgalmatlan
aramlasanak, s egy 6rokké tarté jelenben élhetnének a vilag végezetéig.

- Gyere - huzta magaval Adrienn a dalt kovetd zajban. - Valami
fontosat akarok mondani neked.

Atfurakodtak a tomegen, és kiléptek a fiilledt, majusi éjszakaba.
A bejarati lampa kozelében kisebb csoport acsorgott. Endi is koztiik
volt.

- Mar csak ti hianyoztatok - 1épett elébiik. Kentet szivott, az édeskés
fiist koriillengte 6ket. — A nagybetiis szerelmespar - mérte végig 6ket
kihivéan.

A hirtelen beall6 csendben a szavai valészerttleniil tisztan csengtek.
Szivott még egyet a cigarettabol, aztan a foldre dobta, eltaposta.

- Ma Ciprian ur vendégei vagyunk. Kurva jé pidja van, gyerekek.

A csoportbdl kivalt egy alak, s par lépést tett feléjik. Szikar,
kozéptermetii férfi volt. Otven év korilli. Hatrafésiilt fekete haja
brillantintél csillogott. A lampafény élesen kirajzolta kemény vonasait,
a szeme koriil szétrajzo szarkalabakat. Fekete farmernadrag volt rajta,
dzsekije alatt kihajtott galléru vérvords ing viritott.

- Csak az jojjon, aki akar! Nem kotelez6 lazitani - szegezte rajuk
athato tekintetét. Enyhe idegen akcentussal beszélt. Szaja sarkaban
kesernyés mosoly bujkalt.

Korbefogtak 6ket, a tarsasaggal sodrodtak. Magas, kovacsoltvas
kapunal alltak meg. A rozsdafoltos racsokon til kiszaradt rézsabokrok
meredeztek kuszan a holdfényben.

- Megérkeztiink - mutatott a férfi széles mozdulattal a kert mélyén
derengé épiiletre. - Azt mondjak, valaha itt lakott az utca névaddja. -
Allitélag széltében-hosszaban bejarta a vilagot, s csak azért jott haza
néha, hogy ujbodl tdtra kelhessen.

Az emeletes, lapos teteji villa eddig valahogy elkeriilte a figyelmiiket.
A kapubdl egészen j6l nézett ki. Kozelrdl viszont ugy, mint a kornyék
tobbi lerobbant haza. A fehér festék sziirkévé koszolddott rajta.
Homlokzatan csonka készirének szomorkodtak. Kor alaku ablakai a
hajok kajiitablakaira emlékeztettek.

- Mint egy zatonyra futott yacht - szoritotta meg Adrienn riadtan
a kezét.
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- Bravo - nevetett a vendéglatéjuk szarazon. - A kis holgy fején
talalta a szoget. Irany a fedélzet!

A fedélzet a tetéterasz volt. Az elészobabdl keskeny csigalépcsé
vezetett a magasba. Labuk alatt a korhadt deszka vészesen ropogott.
Fent a derékmagassagu korlat kozelében hosszi asztal terpeszkedett
tucatnyi badogszékkel koriilvéve. Az asztalon hatagu eziist gyertyatar-
tok alltak alvadt vérszind gyertyakkal.

- Foglaljatok helyet! - valtott tegezésre Ciprian ur, és meggyujtotta
a gyertydkat. - Orvendek, hogy elfogadtitok a meghivdsomat - hajolt
meg aztan feléjiik szertartasos udvariassaggal. - Koztetek végre én is
fiatalnak érezhetem magam.

Ok ketten az asztal szélére keriiltek. Helyiikrsl a Kornis Daniel utca
fels6 végére lattak. A romos katedralis kécsipkés korvonalai feketén
rajzolodtak ki a lathataron.

- Boldogok a lelki szegények, mert 6vék az ontudatlansag orszaga
- kovette tekintetiiket a vendéglatojuk csifondarosan mosolyogva, s
hasas tivegpalackot tett az asztalra.

- Maga csak gunyolddni tud? - szaladt ki a szajan, de a teli {iveg
lattan kitor6 lelkes hangzavar elnyomta szavait.

Ko6zben poharak is keriiltek. Ciprian ur sziniiltig toltotte valamennyit
a borostyanfényt folyadékkal.

- A soha vissza nem téré pillanat vardzsara - emelte magasba
poharat.

Tiizes, ismeretlen fliszerekkel izesitett ital volt. A fejébe szallt, pedig
csak éppen hogy belekortyolt Adrienn-nel. A tarsasag tobbi tagja
fenékig iiritette a poharat. Ciprian ur ujra toltott. A szesz megoldotta
a nyelveket. Egymas szavaba vagva beszélgettek, hadonasztak, nevet-
géltek korilottik. Hivos szell6 kerekedett. A gyertyak rebbend vilaga-
nal mintha fonnyadtta aszalédtak volna az arcok.

- Menjiink innen! - bujt hozza fazésan Adrienn.

Leosontak a teraszrél. A rozoga falépcsé melletti ajté tarva-nyitva
allt. A lepusztult helyiségben elnytitt szalmazsiak hevert. Koszos
huzatabél tiiként hegyesedtek ki a szalmaszalak. Ures iivegek, szétta-
posott csokisdobozok és cigarettacsikkek boritottak koriilotte a padlét.
Két hasonl6é szobaba is betévedtek, mig végre ratalaltak a kijaratra.
Kozben teljesen Kkitisztult a feje. Mar az utca végében jartak, amikor
mintha a neviiket hallottak volna tompan visszhangzani az éjszakaban.
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Atszaladtak a kihalt fétéren, a sarkon magasodé kollégium felé. Csak
a nevel6 szobajaban égett a villany, az els6é emeleten. Az épiilet mogé
keriiltek, bemasztak az udvar fel6li nyitva hagyott ablakon, végigsiettek
a folyos6n a lanyhaldkig vezet6 1épcséig.

- Eljossz velem? Most, hogy egyediill maradtunk, végre megbeszél-
hetjiik - szo6lalt meg Adrienn. A hangja fesziilten rezgett a félhomaly-
ban.

- Igen - vagta ra kapasbal.

- Még nem is tudod, hogy hova - mosolyodott el a lany.

- Hova?

- Messzire.

- Mégis milyen messzire?

- Mint a mesékben...

- Az Operencias-tengeren is tilra?

- A vasfliggbnyon is tulra. Egy kis olaszorszagi faluba, a Foldkozi-
tenger partjara. Kislanykoromban mar voltam ott egyszer a sziileim-
mel. Akkor még jol megvoltunk egymassal.

- S mégis hogyan? Kizart dolog, hogy utlevelet kapjunk. Csak a
kivaltsagosak mehetnek Nyugatra.

- Az apam tligyvéd, befolyasos ember - magyarazta Adrienn. - Az
utlevélosztaly fénoke az évfolyamtarsa volt az egyetemen. Azt mondta,
siman el tudja intézni vele. Nem ellenériznek le, nem rendelnek be
kihallgatdasra. Itt vannak nalam az utlevél igényléséhez sziikséges
trlapok. Holnap kitoltjiik, a tébbi az apam dolga. Egy feltétele van
csupan - rebbent meg a tekintete. - Csak akkor mehetiink, ha sikeriil
az érettségink. Igérd meg, hogy tanulni fogsz!

- Eskiiszom - ereszkedett térdre, iinnepélyes arcot vagva. - Bar a
biztonsag kedvéért a vizsgaztaté tandaroknak is szdlni kéne.

- Ne hiilyéskedj, ez most komoly - nézett ra elhomalyosulé tekin-
tettel a lany, s két tenyerébe fogva az arcat, gyengéden megcsokolta.
Aztan sarkon fordult, és felszaladt a 1épcsén.

A kovetkezé napok eseményei adlomszerien Osszefolytak. Minden
olyan valészerttlennek tiint, mintha nem vele, nem veliik tortént volna.
A ballagas. A bankett. Az érettségi. Tanarai komor jéslatai ellenére az
élmezényben végzett. Néhany tizeddel maradt le csupan Adrienntdl.
Telefonalt a sziileinek, hogy minden rendben, ne aggddjanak tovabb.
Ekkor emlitette meg nekik, mintegy mellékesen, a kirandulast. Azt
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mondta, néhany osztalytarsaval tiz-tizenkét napos turara megy a
hegyekbe. Ttulsagosan is bonyolult lett volna elmagyarazni nekik a teljes
igazsagot. Lehet, hogy el sem hitték volna. Vagy megproébaltak volna
lebeszélni, nehogy bajba keveredjék.

Az eredményhirdetés utani napon megérkezett Adrienn apja. Magas,
jovagasu férfi volt. Rovidre vagott széke haja mar 6sziilt a halantékanal.
Krémszinl o6ltonyt, kék selyeminget viselt. Hatszogi eziist-fekete
mandzsettagombjai hivalkodéan villogtak.

- Széval te vagy a lanyom aktualis baratja - mérte végig leplezetlen
rosszallassal. - Adrienn-nek mindig is meglehetésen furcsa izlése volt.
De térjink a targyra - nyujtotta at az utleveleket. - A jegyek is benne
vannak, meg az ott-tartézkodasotokhoz sziikséges valuta is. Osszatok
be, elég kell hogy legyen. A lanyomra pedig j6l vigyazz! - emelte meg
a hangjat. - Ha felcsinalod, kitekerem a nyakad. Nem azért neveltem
fel, hogy elcsessze az életét egy ilyen kis senkihazival.

Mar csak a szive ki-kihagyé zakatolasat hallotta a falu fels6 része
felé kanyargd, meredek sikatorban. A héség folyékony iivegként
orvénylett koriilotte. Torkat, tiidejét égette. Fojtogatta. Egyre nehezebb
lett a bérondje. Aztdn mar nem birta tovabb, egy ajandékbolt elétt
megallt, letette a foldre. A kirakat polcain sorjazé bizsuk szivarvanyos
foltokka kenddtek szét elétte.

- De szépek - hajolt kozelebb az {iveglaphoz Adrienn. - Vesziink
egyet nekem?

- Ezek nem valédi ékszerek - dlelte at a lanyt. - Nézd, milyen olesok.

- Mit szamit? - fordult feléje Adrienn. Az arcvonasai kisimultak, a
szeme derlisen fénylett. Nyoma sem volt mar rajta az éjszakai
gylrédésnek. - Majd azt mondom, hogy valédi. Hogy egy vagyonba
keriilt, de te mégis megvetted nekem.

Az eladd, kovér, dertls tekintetli emberke tucatnyi gytritt, karkotét,
nyaklancot, fiilbevalét teritett szét el6ttiik a pulton. Adrienn egy
aranyozott nyaklancot valasztott, apré, finoman kimunkalt, lilacsillo-
gasu nészirommal.

- Csatold fol, kérlek! - nyujtotta feléje.

Az elad6 széles mosollyal figyelte, mint kapcsolja 6ssze ligyetlenkedve
a vékony lanc két végét a lany nyakan, majd buzgén bélogatva jelezte,
hogy ennél szebbet nem is valaszthattak volna.
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- K6sz6nom! - simult hozza Adrienn az utcan. - Mindig eszembe
fogsz jutni rola.

Tiz 6ra is elmult mar. A dombteté kézelében jartak, egy lépcsds,
sziklaba vagott sikatorban, mely oly sziik volt, hogy éppen csak elfértek
egymas mellett, de még mindig nem talaltak kedviikre valé szallast,
pedig szinte mindenik hazban akadt kiadé6 szoba, s az arak is tlirhetéek
voltak.

A haz, amelyet Adrienn képeslapgyijteménye alapjan elképzeltek
maguknak, a sikator végében allt. Fehér terméskébol emelt, foldszintes
épiilet volt, nagy, zsalugateres ablakokkal. T6bb szaz éves lehetett.
A durva, egyenetlen kévekhez borostyan tapadt. Aprécska oregasszony
nyitott ajtét. Csupa ranc arca felragyogott, amint a turista szoétart
lapozgatva, tort olaszsaggal el6adtak a kérésiiket, s mar vezette is ket
flirgén az udvar viragzé magnoliai kozt a haz hatso fertalya felé. Hiis,
félhomalyos helyiségbe léptek, frissen mosott dgynemi és levendula
illata terjengett a levegében. Az O6regasszony szélesre tarta a zsaluga-
tereket. Kaprazo szemmel néztek koriil a bearamlé fényben. Egy agy,
egy szekrény, egy asztal és két szék volt a szoba berendezése.
Nemzedékek koptatta, 6reg butorok. Az agy f616tt, megbarnult olajfest-
ményen kamasz Madonna almodozott.

- Carissimi, vi piace?4 - fiirkészte arcukat az Gregasszony.

_ Si® - nézték egymast.

Kifizették a szoba arat. Az dregasszony a koténye zsebébe gyiirte a
pénzt, batoritéan rajuk mosolygott, s magukra hagyta 6ket. Az ablakhoz
léptek. A kert granatalmafai k6zott a tengerre lattak. Az ég és a viz
szemkapraztaté kékje szétvalaszthatatlanul egybefolyt el6ttiik. Lagy
szell kerekedett, végigsimitott a fak levelein és az arcukon.

- Tiz nap - ismételgette halkan Adrienn. - Még tiz nap.

- Valami baj van? - 6lelte at.

- Semmi - siklott ki a karjai koziil a lany, s mar nevetett. - Fogj
meg, ha tudsz!

Az agyat és az asztalt keriilgetve, sikongva futott eléle, laba alig
érintette a foldet. Végiil, talan mert Adrienn is igy akarta, sikeriilt
elkapnia. Kifulladva zuhantak az agyra. A hofehér, ropogésra vasalt
leped6n egymas felé fordultak. Mas volt ez, mint a kollégium kertjében

4 Tetszik, kedveseim?
5 Igen.
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és séta kozben a varosban, az iskola folyoséin sziinetekben és a hétvégi
diszkéban. Méas, mint a reggeli talalkozasok és az esti elvalasok. Ilyen
felkavar6an kozel még soha nem Kkeriiltek egymashoz. Adrienn a
mellére huzta a kezét. Erezte, mint ver a szive a p6l6 alatt. Becézgették,
simogattak, csokolgattak egymast, észre sem vették, hogy lekeriilt
roluk a ruha. A lany atélelte, lehelete langolé lepkerajként szalldosott
az arcan, a nyakan, a mellkasan. Adrienn f6lé hajolt, de amikor
megprobalt beléhatolni, a lany eltaszitotta magatol.

- Nem lehet - hajtogatta makacsul, tekintetében vagy és riadalom
homalylott. - Ha szeretsz, megérted.

Nem, nem értette meg, pedig az életénél is jobban szerette. Mintha
két Adrienn fekiidt volna mellette az agyon. Az egyik tapasztalt nd,
aki Ujra meg ujra feltiizelte a vérét, a masik éretlen kislany, aki riadtan
allt ellen az utolsé pillanatban.

- Latod, itt vagyok neked - bujt hozza engeszteléen a sokadik
sikertelen kisérlete utan. - Masként is lehet. Meglatod, j6 lesz...

A gylirott, atnedvesedett lepedén egymas karjaiban aludtak el végiil.

~ Sei sicuro?® - nézett rd a kiiszobrél csodilkozva a csinos
fiatalasszony.

- Si, si, solo una notte’ - ismételte meg harmadszorra, s érezte,
hogy elpirul a fiatal n6 kétked6 kérdése nyoman.

A haz nem valtozott semmit. Minden a helyén volt. A fehér,
faragatlan kovekre tapadé borostyan és a kert virdgzo magnéliai. Az
oreg, megkopott butorok és az agy f6lott almodoz6, kamasz Madonna.
Minden. Kivéve a fiirge, aprocska oregasszonyt, donna Mariat. Vala-
melyik kései leszarmazottja lehet ez a ruganyos test(, latin szépség,
gondolta, mikor a szobaban egyediil maradt. Nézte, sokaig nézte a kert
granatalmafain tul tiindoklé tengert, aztan az agyhoz szédelgett, és
kimeriilten dolt végig a feszesre huzott levendulaillatd lepeddn.

Reggelente Adrienn cirdgatasara ébredt. A lany mosolyogva nézte,
mint nyitja ra a szemét. Te hétalvd, duruzsolta a fiilébe, mi lenne, ha
egyszer te ébrednél elobb. Hidba eskiidozott, hogy legkdzelebb 6
koltogeti majd, Adrienn csak nevetett rajta, igysem tudnal megelézni,
fészkelodott el a karjai kozott. Gyengéden s mar-mar tudomanyos
moddszerességgel lattak hozza egymas testének felfedezéséhez. Nem

6 Biztos benne?
7 Igen, csak egy éjszakara.
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siettek, hagytak, hogy a vagy lassan vegye birtokba 6ket. T6bbé nem
probalkozott Adrienn 6lébe hatolni. A ldnyra bizta magat. O meg
Adrienn nyoszorgésbe fulé szavait kovetve a lany selymesen fénylé
bérét, vorosen izzé mellbimbdit simogatta, csékolgatta, agyéka liikktetd
kelyhére hajolt, testének felgyorsuld, szaggatott hullamzasat figyelte,
hogy egyszerre zuhanjanak a boldog megsemmisiilés pillanatnyi 6rok-
kévalosagaba. Utana egy ideig egymast becézgetve fekiidtek a gytirott,
verejtékiiktol atitatott leped6n, majd megmosakodtak a sziik mosdofiil-
kében, gyorsan reggeliztek, s rohantak is a tengerpartra. Carissimi,
non sbrigatevi, la vita vi aspettas, kidltott utdnuk az Gregasszony az
udvaron. Ma si, donna Mariag, széltak vissza vidaman. A falu platan-
fakkal arnyalt terecskéjén azonban mindig megalltak, és vasott koly-
kokként locsoltak egyméast a mohos szokékut vizével. Aztan szaladtak
tovabb, le a tenger eziistosen fodrozodé tiikre felé kanyargé sikatoron.
Lent a part menti kicsi piacon fligét vasaroltak, mindig attol a foghijas,
napbarnitott arustél, aki kézzel-ldabbal magyarazta nekik, hogy aki az
6 portékajabdl eszik, az orokre szerelmes marad. Csokolézva mentek
tovabb. A flige édes, illatos husa Osszekeveredett a nyalukkal. Gyéké-
nyiiket a fodroz6dé hullimok kozelében teritették le. Uszkaltak,
egymasba kapaszkodva ringatéztak a csillaml6é vizben, kerget6ztek,
szines kagylokat gy(jtottek a fovenyen, s fiiliilkhoz tartva talalgattak
rejtjeles tlizeneteiket. J6 volt tudni, hogy csak papiron szamitanak
feln6ttnek, valéjaban gyerekek még. Aztan végigheveredtek az atforro-
sodott gyékényen, lehunytak a szemiiket, és ujjaikkal egymashoz
kulcsolédva a hullaimok meg-megujulé litaniajat hallgattak. Koriilottik
alig voltak egy paran. Pocakos férfiak és 16ttyedt melld nék. A homok-
ban hevertek lomhan, vagy allva aztattak magukat a part menti sekély
vizben, s 6ket figyelték lopva. Vajon ilyenek lesziink mi is, néztek néha
aggodalmasan egymasra, de az ég deris kékje, a vissza-visszatéré szell6
simogatasa, a viz végeérhetetleniil aradd zenéje azt sugta nekik, hogy
velik ez nem torténhet meg. Mikor a falu z6mok templomtornyaban
eliitotték a delet, visszaindultak a szallasukra. Donna Maria mar varta
G6ket az ebéddel. Spagettit vagy siilt halat adott nekik. Minden nap
masfélét. Desszertként szoOlével, naranccsal, granatalmaval kinalta
Gket, s a friss gylimolccsel megrakott, olajfabol faragott talat otthagyta

8 Ne siessetek, kedveseim, az élet megvar.
9 De igen, Maria asszony.
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nekik az asztalon. Mille grazielo, mosolyogtak ra, mint ahogy azért is
halasak voltak, hogy naponta tiszta, levendulaviragot illatozé lepedét
huzott az agyukra. Szieszta utan a falu zegzugos utcacskaiban sétaltak.
Betértek a boltives, kozépkori templomba, kivancsian nézegették a
szentek csodas életét és a pokol iszonyu kinjait megelevenit6 fiistos
freskokat. A rozoga padokba roskadt vénasszonyok sebesen perg6 imait
hallgattak, s a két kivont pallost kéangyal altal 6rzott oltar kézelébe
merészkedve belélegezték a szentély falai k6zt rekedt tomjénfiist nehéz
illatat. Kint aztan, az égbolt végtelen kupolaja alatt, fellélegezve
folytattak utjukat. Felkapaszkodtak a falu f6létti sziklas dombtetére, s
megbiivilve bamultak az elébiik tarulkozé mediterran tajat. A s6tétiilé
égen mar pislakoltak a csillagok, mire 6nfeledt csavargasaikrol estén-
ként faradtan hazaértek. A kitart ablak elé iiltek, gylimolcsot eszeget-
tek, nézték, mint meriil homalyba koriilottiik a vilag, s fénylenek egyre
élesebben a csillagok. Megvarta, mig Adrienn hozzabujva elszendere-
dik, aztin gyengéden oOlbe vette, lefektette, levetkiztette, s addig
gyonyorkodott benne, amig ¢ maga is dlomba nem meriilt. Az utolsé
éjszaka azonban masként tortént. Még sotét volt, amikor felébredt.
El6sz6r nem tudta, hogy hol van. Aztan lassan felismerte a szobat.
A szekrény, az asztal, a székek Onmaguk elszabadult arnyaiként,
testetlentil derengtek a s6tétben.

- Adrienn - suttogta szorongva. - Adrienn.

A lany Osszekuporodva aludt mellette. Nehezen lélegzett, arca
meg-megrandult, sirt almaban.

- Ebredj mar! - simogatta az arcat. - Latod, megel§ztelek.

Adrienn végre felnyitotta a szemét.

- Azt hittem, mar sosem ébredsz fel - mosolygott ra megkonnyeb-
biilten.

- Valami rosszat almodhattam, mar nem emlékszem - bujt hozza a
lany. A teste forré volt, mégis hideglelésen reszketett. - De j6, hogy
itt vagy - bujt hozza.

Szo6tlanul fekiidtek egymas karjaiban. Hajnalodott. Az ablakkeretnyi
égen sorra kihunytak a csillagok. Késziilédniiik kellett, a vonat kora
reggel indult. Megmosakodtak, fel6ltoztek, 6sszecsomagoltak. Gyorsan,
szakszerlien mozogtak, hogy ne fajjon annyira. Miel6tt kiléptek volna
az ajton, a kiiszobrdl még visszanéztek. Minden olyan volt, mint amikor

10 Ezer koszonet.
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el6szor beléptek. Csak a lepedd gytlir6dései jelezték, hogy igenis
léteztek. Hogy egyiitt éltek itt.

- Tiz napig - szdlalt meg tétovan.

Adrienn lassan becsukta az ajtot.

- Buona fortuna, carissimi!"” - bucstzott t6liik donna Maria,
fonnyadt kezével végigsimitva arcukon. - Vi aspetta la vita.

A nap mar az égen volt, de a magas kéfalak kozott még hiivos para
terjengett. Fazésan siettek végig az allomashoz vezet6 sikatoron.
Lépteik élesen koppantak a kovezeten. A vonat pontosan érkezett, s
par perc mulva mar indult is tovabb. Egy iires fiilkébe iiltek. A falu
nemsokara eltlint a szemiik eld6l. A tengert is mar csak egyszer lattak.
Higanyosan fénylett a vorésen derengé napkorong alatt. A hatar felé
kozeledve egyre nyugtalanabb lett. Mindaz, ami egyszeriinek és biztos-
nak tlint addig, hirtelen bonyolultta és bizonytalanna valt. Kiismerhe-
tetlenné. Mi lesz veliink, visszhangzott benne. Beszélgetni akart Adrienn-
nel. Belekapaszkodni a hangjaba, valaszt kapni kinz6 kérdéseire. De félt
megszoélalni, nehogy elrontson mindent. Mik6zben magaban viaskodott,
a fiilke megtelt utasokkal, s a babeli hangzavarban, a tolakodé tekintetek
hél6jaban mar csak semmitmondé szavakat valthattak egymassal.

A hataron tobb 6rat vesztegeltek. Vamosok, hatar6rok kapaszkodtak
fol a szerelvényre. Bérondjeikben turkaltak, foldre szértak kagyloikat,
gyanakodva lapozgattak utleveleiket. Utanuk egy szakasz katona jarta
végig a vagonokat, az arcokat vizslattak, karomkodtak. Bakancsaik
alatt szilankokra tortek a szines kagylok. Kozben besététedett, az
O6rtorony reflektorai felgyultak. A gyéren nétt fliszalak szalkaként
meredeztek a siksiagot pasztdzé fényben. Amikor tovabbindultak, a
szogesdrotkerités fel6l mintha puskalovéseket hallottak volna. Aztan
mar csak az acélkerekek egyhangu csattogasa hallatszott. Ejfél is elmult
mar. Utitarsaik mocorogva aludtak koriilottik. A fiillke pallott homa-
lyaban varatlanul megszélalt Adrienn. Arra kérte, hogy tanuljon
tovabb. Hogy felvételizzen az egyetemre. Ez az egyetlen esélyed, hogy
kitorj innen, hogy megvalésithasd 6nmagadat, ismételgette. Halkan
beszélt, mintha csak maganak. Hangja el-elcsuklott kézben.

Igen, a lany végiil mégiscsak kimondta azt, amire 6 addig gondolni
sem mert.

11 Sok szerencsét, kedveseim!
12 Var ratok az élet.
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- Hallgass az eszedre! - folytatta Adrienn. - Ha most rosszul
dontesz, egész életedben banni fogod.

- Rajtad kiviil semmi sem érdekel - 6lelte at. — Te tudod a legjobban,
nélkiiled egy nagy nulla vagyok.

- Ne mondj ilyet! - vagott a szavaba Adrienn a konnyeivel kiiszkodve.

Az ut hatralevé részében tobbé nem széltak egymashoz.

Reggelre érkeztek meg. A lany jarata par perc mulva indult a kozeli
autébuszallomasrol. Sietve bucsuztak egymastol.

- Majd irok - fordult vissza Adrienn a busz lépcsGjérsl. A hirtelen
mozdulattél megingott, mar-mar a karjaiba zuhant, aztan visszanyerte
az egyensulyat, s eltlint a busz belsejében.

Hiaba varta, nem érkezett levél t6le. Naphosszat a szobajaban iilt,
hol egyik, hol masik tankonyvben lapozgatott. Taldlomra, csakhogy az
1d6 teljék, belekezdett egy-egy fejezetbe, de néhany oldal utdan unottan
abbahagyta. Soha nem érezte még ilyen feleslegesnek magat. Hidba
képzelte maga elé Adriennt, a valésag kaprazata csak fokozta kinzo
maganyat. Aztan mar nem birta tovabb, és felment a megyeszékhelyre.
Nem tudta, hol lakik a lany, azok sem, akiket megkérdezett. Ordkon
at bolyongott a tombhazak sziirke rengetegében, de sem a jé szerencse,
sem a vak véletlen nem vezérelte elébe Adriennt. Helyette a lany
apjaval taldlkozott. Eppen kiszallt egy eziistszini Mercédeszbsl a
Megyei Birésag épiilete el6tt.

- Beszélni szeretnék Adrienn-nel - szélitotta meg minden batorsagat
Osszeszedve.

- A lanyomhoz méar semmi k6ézéd - mondta kimért, mar-mar
hivatalos hangon az elegans, diplomatataskas férfi, és felsietett a
bejarathoz vezetd, széles 1épcsén.

Utanaszaladt, konyorgott, porig alazkodott el6tte, Adrienn apja
azonban még csak széra sem méltatta. Megsemmisiilten nézte, mint
1ép be az liveges ajton, és szall be a liftbe.

Mi tortént, hol ronthattam el, gyotrédott napokon keresztiil a
tankonyveket félretéve. Aztan eszébe jutott a lany tandcsa. Mégis
felvételizek, jelentette be a sziileinek. Az anyja és az apja megkonnyeb-
biilten nézett 6ssze. Még azt sem kérdezték, milyen szakra, csak
menjen. Masnap mar ott volt a neves egyetemi kézpontban, ahova a
kornyékbeli megyék végzis didkjai mentek szerencsét probalni. Neki
azonban esze agaban sem volt felvételizni. Csakis azért valasztotta ezt
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a varost, mert ugy gondolta, hogy ott megtalalja Adriennt. Napokon
at bolyongott, djra és ujra végighongészte a felvételizék listait, de a
lany neve egyiken sem szerepelt. A hazaindulasa el6tti estén egy
belvarosi utcaban 6sszefutott Endivel.

- Na, mi van, szakitott veled a kis csaj? - vigyorgott ra koszonés
helyett.

- Honnan tudod? - kérdezett vissza 6nkénteleniil.

- Csak rad kell nézni, te rakas szerencsétlenség. Az ilyennel az csesz
ki, aki csak akar.

Ahelyett, hogy behizott volna egyet annak az ontelt alaknak, gyavan
megfutamodott. Napokig visszhangzott benne Endi ginyos megjegyzé-
se. Azoknak a savként mard szavaknak koészonhette, hogy végre
Osszeszedte magat, s dlmai romhalmazabél foltapaszkodva tovabblé-
pett. Tanulni kezdett, elszantan, konok kitartassal, s az értelmetlen
sorkatonai szolgalatot atvészelve sikeresen felvételizett a bolcsészkar
olasz-magyar szakara. S ha mar bejutott, nem adta aldabb. Odafigyelt
az el6adasokon, felkésziilt a szeminariumokra, szabad ideje nagy részét
konyvtarban toltotte. Céltudatos munkajanak koszonhetéen vala-
mennyi vizsgajan remekelt. Ugy érezte, mas ember lett beléle: laza és
magabiztos, aki szemrebbenés nélkiil visszavagott, ha a helyzet ugy
kivanta. Az aprdcska, filigran termetd, széke lanyok lattdn azonban a
szive még hosszi hénapok milva is fajdalmasan megdobbant. S amikor
végre csajozni kezdett, a lanyokban onkénteleniil Adriennt kereste. Az
arcat, a mosolyat, testének tiindéri bajat. A talalt hasonlésagok
azonban csak toredékei, szanalmas arnyai voltak a vagyott valdsag
teljességének. S amikor egyik baratndje rovid, eziistszéke hajarol
kideriilt, hogy pardka, felhagyott a lany keresésével. Egyikiikkel sem
érezte azt, amit Adrienn-nel. Pedig ezek a lanyok mindenre kaphatéak
voltak az agyban, rdadasul 6k kezdeményeztek mindig, nehogy azt
gondoljak réluk, hogy jaratlanok a szexben. Csak ennyi az egész,
kérdezte magatol csalédottan, amikor el6szor csinalta. Igen, csinalta.
Mert nem igazi szeretkezések voltak ezek, hanem kozonséges kefélések.
Id6vel Adrienn emléke fakulni kezdett benne. Néha mar azt gondolta,
mindaz, ami két és fél honapig tarté kapcsolatuk soran megtortént
veliik, képzeletének jatéka volt csupan. Talan Adrienn is. Az Endivel
val6 djabb taldlkozdsa sem kavarta mar fol. A Transsylvania Hotel
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el6tti atjaron vodkasiiveget szorongatva, nagy kilengésekkel jott vele
szemben.

- Szia - vetette oda konnyedén a tantorgé fiinak. - Latom, j6l
megvagy. Bar a mozgasodon lehetne még egy kicsit finomitani.

Endi zavaros tekintettel meredt ra, majd egészen kozel hajolt az
arcéhoz.

- Kod el6ttem, kéd utanam, kicsi baratom - motyogta, kezét
figyelmeztetGen a magasba emelve, s eltantorgott mellette.

Endi talanyos kijelentése honapokkal késébb vilagosodott meg el6tte,
amikor fiilébe jutott, hogy volt osztalytarsat szokés kézben agyonl6tték
a zo6ld hataron. Azt mondtak, mar csak par lépést kellett volna
megtennie, hogy eltlinjon az éjszaka s6tétjében, amikor a reflektor
fénye ravetiilt. A figyelmeztetés ellenére ment tovabb. Allitlag egy
egész géppisztolytarat kiléttek rd, hogy megallitsék. Ugy hirlett, még
haldlaban is gunyosan mosolygott, s az egyik foléje hajlé hatarér e
talvilagi szemtelenség lattan eszét vesztve véres péppé rugdosta az
arcat. O akkor mar egy tanyasi iskoldban tanitott, magyaron kiviil
latint és testnevelést is, hogy meglegyen a kételezé 6raszama. Olaszrol
sz6 sem lehetett. Ugye viccel, kolléga, még csak az hidnyozna, hogy a
dekadens nyugat romlott szellemiségével megfert6zze ezeket a joravald
parasztgyerekeket, somolygott ritkas bajusza alatt az igazgat6, mikor
els6 beszélgetésiik soran megjegyezte, hogy az olasz nyelv és irodalom
a fGszakja. Augusztus végén koltozott ki arra az isten hata mogotti
telepiilésre. A kulturotthon mellett lakott, egy régi, megiiresedett
paraszthazban, melynek fanyar birsalmaillata anyai nagyanyja rozoga
fahazat juttatta eszébe. Kisgyerekként ott szerette meg a konyveket.
A hajlott hatu, pokhalé haju 6regasszony, akit a megsargult fotografiak
tanusaga szerint tizenkilenc évesen a varmegye szépségkiralynGjének
valasztottak, meséket olvasott neki. Mi is ott vagyunk benniik, altalunk
valnak hitelessé, mi pedig tovabb élhetiink altaluk, hajtogatta, s
attetszéen kék szeme ilyenkor beparasodott.

Zavaros hangokkal teli almabdl visszazuhant a szoba iires csendjébe.
Kezét kinyujtva 6nkénteleniil Adriennt kereste, de a lepedé érintetleniil
fehérlett mellette. Orajara nézett. Tizenegy mult. Ideje indulni, kasza-
16dott f6l a levendulaviragot illatozé agyboél. Fiird6nadragot, fehér polot
vett magara. Az urnat és a levelet mianyagtaskaba tette, foléje
gyékényt, toriilkozét, strandpapucsot, mintha csak fiirodni késziilne.
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Az udvaron senki sem volt. Kilépett a kapun, elindult a platanfakkal
arnyalt terecske felé. A szokékutnal megallt, a mohos medencének
tamaszkodva tétovan nézte a levegében szétesillamlé vizcseppeket.
Aztan ment tovabb, lassan, le a tenger eziistosen liiktet6 tiikre felé.
A parton rikité napernyok alatt elhizott nék és férfiak hevertek. T6bb
szazan lehettek. Hurkas testiik zsirosan fénylett a vastagon rajuk kent
napolajtol. Masok a sekély vizben aztattak magukat lomhan. Nem, ez
igy nem lesz j6, ment tovabb. Par szaz méterrel arrébb végre talalt egy
néptelen partszakaszt. Itt voltunk az utolsé napon, nyilallt belé a
felismerés. Azon a napon a moho és irigy tekintetekt6l tavol Adrienn
meztelenre vetkGzott el6tte a parton. Csak az aranyozott nyaklancot
hagyta magan a lilan csillogé nészirommal. Ma igy akarok fiirédni
veled, nézett ra incselkedéen. Hogy ne felejts el soha. A gyékényt az
atforrésodott homokra teritette, végigfekiidt rajta, lehunyta a szemét.
A palyakezdését koveté hosszu évtizedekre gondolt. Atélte ujra a
pillanatot, amikor végre tudatosult benne, hogy nem tanarnak valé.
Hogy amit 6 hivatastudatnak, a jézan ész diadalanak, az értelmes élet
kiteljesedésének vélt, szanalmas onaltatas, értelmetlen er6lkédés, két-
ségbeesett menekiilési kisérlet volt csupan. Felmondasa utan a megye
hataran fekvo varoskaba koltozott. Sziiléi 6rokségébdl olesén megvette
egy Nyugat-Németorszagba kiteleped6 szasz csalad hazat. Par évig a
helyi napilap szerkeszt6ségében dolgozott, majd konyvesbolti eladé lett.
A forradalom Kkitorésekor fellingolt benne is a lelkesedés, a tenni
akaras vagya. Amikor azonban rajott, hogy egy ravaszul megrendezett
politikai jaték statisztaja volt csupan, amelyben ezrek kiontott vérével
hitelesitették a csalast, kialudt benne a lang. Az 4j rendszerben nem
vitte sokra. A konyvesboltbél ment nyugdijba. Parkapcsolataiban sem
volt szerencséje. Rovid ideig tartottak, felszinesek voltak. Ennyire
futotta, tért targyilagosan napirendre mindenik végén, mintha ez lenne
az élet természetes rendje. Emlékei, amint megelevenedtek, sorra el
is halvanyultak, kikoptak bel6le. Otthonossa alakitott haza, ritka
viragokkal teli kertje, gondosan Gsszevalogatott konyvtara is mind a
feledés kodébe veszett. Egyediil Adrienn alakja maradt meg élesen
benne. A lanyé, akir6l egy életen at azt hitte, hogy megsziint 1étezni a
szamara. Aki nélkiil nulla maradt egész életében. Adrienn, nyitotta
szemét az égbolt kéken tiindokls tirére. Adrienn, szerelmem. A sziklas
domboldal fel6l forgdszél tamadt. Foltapaszkodott. Az urnat gyengéden



32 Szépirodalom

kiemelte a taskabdl, fedelét lecsavarta. A selymes tapintdsd hamut a
levegbbe szorta. Az ezlistés porszemek elkerengtek a fényben. Mintha
mazsas tehertdl szabadult volna meg, megkoénnyebbiilten iilt vissza a
gyékényre. Teljesitette feladatat. Felbonthatta a levelet. Az ismerés
kéziras lattan fajdalmasat dobbant a szive.

Szerelmem, ha eljut hozzdd a levelem, kérlek, olvasd végig, akkor is, ha
gyiilolsz, akkor is, ha mdr semmit sem érzel irdntam. Aztdn tégy a legjobb
beldtdsod szerint. Megbizom benned. Rdd bizom magamat. Az id6 siirget.
Igyekszem rovidre fogni. Az elején kezdem. Soha nem mondtam el neked,
de mdr az elsé napon észrevettem, hogy belém estél. Hizelgett a hiusdgom-
nak, amint lopva figyeltél, amint bdtortalanul feléem mozdultdl, hogy aztin
riadtan menekiilj elélem. A tekintetedbél felem dramlo csoddlat fényénél
szebbnek, kivdnatosabbnak éreztem magam, mint valaha. Meg jobbnak is.
En lassan, fokozatosan szerettelek meg. A humorod, a fantdzidd, a
félénkséged, az ontudatlan sdrmod vett le a ldbamrol. Azelétt soha nem
éreztem ilyet, pedig jo néhdny kapcsolaton tul voltam mdr. Ezért is
megbocsdjthatatlan, amit veled tettem. Megbocsdjthatatlan, hogy nem
beszéltem neked az dlmomrol, melyet kisliny korom ota hordoztam
magamban. Azt hittem balgdn, ha elmondom, nem fog beteljesiilni soha.
Azota rdjottem, az dlmaink azért vannak, hogy megosszuk azokkal, akik
szeretnek minket. Csak igy vdlhatnak valora igazdn. Az én dlmom a tdnc
volt. Nap mint nap elképzeltem magam, amint a vildg hires szinpadain
tdncolva elkdprdztatom a kézonséget. Apam a befolydsos ismerdsel révén
elintézte, hogy érettségi utdn a pdrizsi konzervatérium tdncmiivészeti
szakdra felvételizhessem. Akkor mdr veled jartam. Onfeledt boldogsdgod
lattdn szorongva gondoltam arra, hogy mi lesz veliink a nydri vakdcio utdn.
Viddmsdgot szinleltem, hogy eltakarjam vele novekvé banatomat. Igyekez-
tem én is onfeledinek tiinni, veled orvendeni, felszabadultan jdtszani,
mintha minden a legnagyobb rendben volna. Emlékszel még a sétdinkra,
a kozosen kitaldlt torténeteinkre a Kornis Ddniel utcaban? A szombat esti
diszkora, Demis Roussos érzelmes daldra, mely a szerelem csoddlatos
hatalmdrél szol? Ejszakdnként aztdn gyétrédtem, sirtam, kétségbeesetten
kerestem a megolddst. Kozben apdm tudomdsdra jutott, hogy veled jdrok.
Figyelmeztetett, hogy egy bizonytalan kimenetelii didkszerelem miatt kdr
feldldozni a jol megtervezett jovomet. A miivészi hivatds kiilonben is egész
embert kévetel, a pdrodnak legjobb esetben is csak maradék jutna beldled,
s ezt te sem akarndd, érvelt 6rdéngos iigyvédi logikdval. Hosszas vivodds
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utdn déntottem. Azzal az olaszorszdgi kirdnduldssal akartalak kdrpdétolni.
Apdm Fkijdrta neked is az iitlevelet. Nem joszdntdbol tette. Ahhoz
tulsdgosan is rafindlt, szamité ember volt. Attdl tartott, hogy ellenkezé
esetben mégiscsak téged vdlasztalak. Az a tiz egytitt toltott nap abban a
kis, tengerparti faluban életem legszebb iddszaka volt. Bdrmit is hiresztel-
tek rolam, akkor még sziiz voltam. Anydm dllandoan azzal tomte a fejem,
hogy vigydzzak magamra. Hogy a sziizességem tartogassam a ndszéjsza-
kdra. Meg aztdn féltem, hogy eliigyetlenkedjiik, s teherbe esem. Viszont jol
ismertem a testem, s te kitiind, figyelmes tanitvdnynak bizonyultdl. Soha
tobbé nem éreztem azt a hullimokban rdam téré gyényort, azt a boldog
megsemmisiilést, amivel abban a régi dgyban megajdndékoztdl engem,
pedig utdna éveken dt kerestem megszdllottan, szdmolatlanul vdltogatva
a partnereim, de csak undor vagy kinzo hidnyérzet maradt utdnuk. Utolsé
éiszaka, amikor te még mélyen aludtdl, felébredtem, s amint a félhomdly-
ban derengé arcodat néztem, belém nyilallt, hogy mennyire egoista voltam.
Hogy rutul kihaszndltalak, becsaptalak téged. Abban a pillanatban mdr
semmi sem szamitott rajtad kiviil. Magamba akartalak fogadni, éréokre
hozzdm ldncolni. Aztdn a pillanat vardzsa szertefoszlott, belealudtam
bdnatomba, s a te aggodo szavaidra ébredtem fel hajnal felé. A pdrizsi
didkélet, a tdncprobdk, a fellépések kezdetben az ujdonsdg izgalmdval
toltottek el. Rengeteget dolgoztam, de egy idé utdn a lelkesedés ldngja
kialudt bennem. Rdjéttem, hogy magamat is galddul becsaptam. Ekkor
kezdtem el leveleket irni neked. Hogy mennyire hidnyzol, hogy dtkozottul
megbdntam a dontésemet, terveket széttem, hogyan kezdhetnénk elolrél,
de egyetlen levelemre sem érkezett vdlasz. Tobb menekiilttél s azt
hallottam, hogy biztosan nem jutottak el hozzdd. Ezzel vigasztalgattam
magam sokdig. Kozben egyre aggasztobb hirek érkeztek hazulrol. Apdm
befolydsos bardtainak egy részét lecsuktik. Ot kirigtik az iigyvédi
kamardbol. Nem mentem haza. Folytattam, ahogy tudtam. Amirdl régebb
azt hittem, hogy dlmom beteljesiilése lesz, a tdnc, a szereplés rutinnd,
oromtelen feladattd sildnyult. Pontosan betanult, miivészien elGadott
mozdulatok osszessége lettem. Reflektorok fényében tdncolo szép semmiség.
A rendszervdltdskor egy segélyszdllitmdny kisérdjeként hazaldtogattam, de
hidba kérdezéskodtem, senki sem hallott feléled. Visszamentem, éltem
tovdbb hétkoznapivd sziirkiilt életemet. Miutdn kidregedtem a szinpadrdl,
egy ideig miivészeti tandcsadoként dolgoztam, majd nyugdijaztak. A Szent
Ldzdr Oregotthonrdl tavaly egy internetes hirdetésbél szereztem tudomdst.
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Tetszett a nyugodt falusi kornyezet, a békés, rendezett éregkor gondolata,
meg aztdn titokban még mindig abban reménykedtem, hogy rdd taldlok,
s egyiitt tolthetjiik életiink hdtralevd részét, ha te is ugy akarod. Hogy
hamarosan meghalok, nemrég kézélte velem az dregotthon orvosa. Ez a
levél az utolso esélyem. Most, hogy leirtam mindezt, mintha mdzsds tehertol
szabadultam volna meg. Ejfél is elmult mdr, korilottem csend van.
Alszanak az oregotthon begyogyszerezett lakoi. Ideje elbiicstiznom téled.
Vigydzz ram! Orék szerelemmel: Adrienn”.

Szeme el6tt a betik szétrebbentek. Amint a boriték utdn nyult, hogy
visszategye a papirlapot, egy nyaklanc hullott ki bel6le. Egybél felismerte.
Az apr6, finoman kimunkalt nészirom lildn fénylett a homokban.

- A nyaklancom - riad meg Adrienn. - Még jo, hogy észrevettem.
Csatold vissza, kérlek.

Felkapja a féldrél a nyaklancot. A lany nyakara illeszti. Remeg a
keze, nem boldogul a kapoccsal. Adrienn mosolyogva figyeli, mint
lgyetlenkedik. Meztelen teste forrd, hajabdl friss samponillat arad.
Végre sikeriil 6sszekapcsolnia a nyaklanc két végét.

- Még egy nyaklanccal is alig boldogulsz, szerelmem. Mihez fogsz
kezdeni akkor velem? - simul hozza a lany incselkedéen.

Aztan ellép téle, hanyatt fekszik a gyékényen, széttarja combjait.
Vagytol homalylé tekintettel varja.

Alkonyat, 2013-2014 (70 x 95 cm, olaj, vdaszon)



