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KUTYABLÚZ
– Szellemidézés a nemzetközi lassún –

Harvey Vukovich detektívre Buffalóból úgy emlékszem, mint egy
velem kb. egyforma magas (olyan 190 cm), meghatározhatatlan
korú férfira az ötven és a halál között. Erõteljes, ugyanakkor

szikár testalkat, hosszú lábak, rövid, hátulról kissé csapott fej, elölné-
zetbõl hosszú, keskeny arc. Magas szemgödrök, egymáshoz közel álló,
szürkészöld fürkész szemek, erõsen õszülõ, egykor valószínûleg barna
haj. Csoda, hogy ennyire jól megvan az ábrája, ami talán annak is
köszönhetõ, hogy Vukovich abszolúte megfelelt a dinári típus leírásá-
nak. Ám valamiért megmaradt belõle több is: a vontatott beszéd, kissé
mackós mozgás, amelyikrõl el lehet képzelni, hogy ennek ellenére
pillanatokon belül villámgyorsan tud kapcsolni. Mivel láttam teniszez-
ni, jól tudom, mirõl beszélek. És mivel láttam õt a halakat is elképesztõ
reflexszel kirángatni a vízbõl, nem sok esélyt tudtam adni annak, akire
õ fegyvert ránt. Esetleg üldözõbe vesz, a jó öreg Harvey, ez a született
rendõr. A kemény fickó, aki a törvény oldalán áll. Csak az volt
mindennek ellentmondó, hogy meglett korára is el tudott pirulni, ha
valami zavarba hozta. Ezért egészen hülyén jött ki, amikor egyenest
megkérdeztem, hogy nõs-e. Valamit hebegett – akár egy gyermek, akit
valami szégyenteljes cselekedeten kaptak rajta –, szerencsére akkori
amerikai vendéglátóm, egy valódi úrhölgy, Mrs. Erickson (Anna
Ophelia) résen volt, rögtön más mederbe terelte a beszélgetést.
Érdekes, ezekben az emlékképekben nem látom Jane-t, a tüneményes
kis unokát. Kiesett a szóban forgó jelenetekbõl. Például amikor
horgászgattunk, a rendõr és én, hol volt Jane? Nem mintha már
annyira fontos lenne, de mégis.

Harvey Vukovich õsei szerbek voltak. Sajnos, ahogy mondta, õ már
nem beszéli azt a nyelvet, nem is járt ott soha, azonban egyszer majd
biztosan elmegy. Szülõvárosa, �a�ak nem maradhat ki, mert ahogy
tudja, az egy nagyon szép és érdekes hely. Megerõsítettem a hitében
ezt illetõen, s látszott rajta, hogy ennek nagyon örül. Innentõl kezdve



még beszédesebbnek bizonyult. A baseball néhány, számomra tisztá-
zatlan szabályának elmagyarázása után pár érdekes esetet is elõadott
röviden a karrierjébõl, amelyeket itt és most nem mondanék el. Viszont
megjegyzem, hogy bár hallgatag embernek tûnt, kiderült róla, kitûnõ
mesélõ, ennek köszönhetõen gyakran hívták tévémûsorokban szerepel-
ni Buffalóban. Mint a magyar Doszpot Pétert Pesten. A legszörnyûbb
meséjét azonban 1975-ben még nem mondhatta el, ugyanis az késõbb,
1977-ben történt, nem is New York államban. Ettõl függetlenül
módfelett megrázó. Meg is rázta anno egész Amerikát. Én Mrs.
Erickson késõbb majd egyre gyérülõ leveleibõl emlékszem rá. Illetve
érdekes, hogy nemrég találkoztam vele, ezzel az esettel, egy népszerû
krimifüzetben, amelyet azzal a céllal vittem fel a vonatra Pest felé,
hogy agyon tudjam ütni az idõ egy részét. Nyolcvannyolc bestiális
gyilkosság rémtörténetét tartalmazza.

Jómagam a következõt írtam le mindezek nyomán A három kis

cserkészlány címmel.
Még aktív rendõréveiben történt Harvey Vukovich fõhadnaggyal,

hogy barátja, Bill Stanton ügyész meghívta Oklahomába egy kiadós
nyári pecatúrára, ami egyben tíznapos kalandozást is jelentett Okla-
homa vadregényes tájain. Vukovich örömmel tett eleget az invitálás-
nak, a megbeszélt idõpontban átutazott Buffalóból Tulsába, hogy
másnap elinduljanak Stanton strapabíró terepjárójával. Útjuk ötödik
napján értek Snake Creek festõi szépségû vidékére, a baptista indiánok
missziójához közel. Ott a kitûnõ helyismerettel rendelkezõ jóbarát –
autóját nem kímélve – váratlanul behajtott az erdõ sûrûjébe, hogy
holmi, immár majdnem egészen benõtt ösvényfélén végigvergõdve
hajmeresztõ szellemvároshoz érjenek. Az egykori Camp Scott cserkész-
táborba, amely egy 1977-ben történt szörnyû esemény után örökre
bezárt, miközben a hír bejárta a világot, így Harvey Vukovich fülébe
is eljutott. Ismerte hát, de hagyta, hogy az ügyész újra elmesélje az
egészet, mert látta, Billnek nagy szüksége van erre. A napnál is
világosabb volt, hogy nem puszta véletlenségbõl vetõdtek oda, ám ezt
Harvey tapintatból nem feszegette. És most jöjjön, ami ott megesett.

Dióhéjban annyi az, amit arról Bill elmondott, Harvey pedig eleve
tudott, hogy említett évben is megnyílt az erdei campus. Ismét kész
volt befogadni faházaiba és cölöpökön álló sátraiba a természetimádó
gyereklányokat. Az elsõ turnussal történt aztán, hogy miután vissza-
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tértek az erdõjárásból, az egyik sátrat feldúlva találták. Valaki felfor-
gatott benne mindent, megevett egy rakás fánkot, a maradékról
lenyalta a porcukrot. Medveféle nem lehetett, nehezen hihetõ lett volna,
mert az a valaki egy cédulát hagyott hátra a helyszínen. Abban az állt
újságból kivágott betûkkel, hogy rövidesen meg fog ölni három
táborlakót. Barbara Day táborvezetõ ezt nem vette komolyan. Sületlen
tréfának tekintette csupán, így nem tett említést róla a seriffnek, pedig
lehet, hogy nagy bajt akadályozott volna meg.

Ugyanis, ahogy sejthetõ, a fenyegetõ beváltotta ígéretét. A második
váltással érkezett, majd az egyik félreesõ sátorban elszállásolt tíz év
körüli Lori Farmert, Doris Milnert és Michele Guse-t, a három kis
barátnét az egyik éjjelen megerõszakolta, és meg is ölte.

Hogy pontosan hogy csinálta, máig homályos. Senki nem látott
semmit, nem hallott semmit. Pontosabban Carla Willhite nevelõnõ
hallott valami hangot a szélben, ám azt a síróbékák valamelyikének
tulajdonította. Nem mellesleg az indiánok a síróbékáét, ahogy a fehérek
a kuvik hangját, a halál jelének tekintik, és ha egy mód van rá,
menekülnek elõle. Akár úgy, hogy befogják a fülüket. Lehet, Carla is
épp ezt tette. Illetve kicsivel késõbb szólt férfi kollégájának, aki
zseblámpával bejárta a tábort, a fény láttán azonban a síróbéka is
elhallgatott. Egyébként reggel pont õ, Carla találta meg a kötéllel
megfojtott kis Doris Milner tetemét a közeli zuhanyozó mellett, ami
után riasztotta Barbara Day táborvezetõt és annak férjét. Utóbbi
bukkant rá a Kígyó-patak felé vezetõ út leágazásában a másik két
áldozatra. Mindketten bezúzott fejjel, véresen feküdtek hálózsákjukban.
Az élet már rég elszállt belõlük. A rendõrség jóval késõbb a Kígyó-pa-
takban megtalálta a gyilkos fegyvert: egy emelõrudat. Átfésülték az
egész környéket, és a tábortól nem messze az egyik barlangban szíjakra
bukkantak, amelyekkel – feltételezés szerint – megkötözte a lányokat
a brutális gyilkos.

Hogy aztán leszedje, mert sajnálta a szíjakat?
Volt ott egy szemüveg is, ami viszont fontosabb, hogy hevert ott egy

újság, amelyiknek egyik véres oldalát a lányok sátrában hagyta az a
bizonyos valaki. (A sajtótermék tartalma lényegtelen.) És két fénykép
három nõrõl ugyanazon az esküvõn, róluk sem tudunk személy szerint
többet. Mindkét fotót azonban – itt ugrott ki a nyúl a bokorból! –
ugyanaz a büntetett elõéletû, idõnként lakodalmakban fényképezõ
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férfiember, az indián ágról cherokee Gene Leroy Hart hívta elõ a tulsai
Granite Reformatory fényképlaborjában. Hartot a Camp Scott-i borza-
lom elõtt ötven évre ítélték el erõszakért és rablásért, amibõl nem sokat
ült le, mert „rendkívüli képességeit kihasználva” 1973-ban meglépett
a megyei rabházból. Mivel édesanyja a szóban forgó cserkésztábortól
nem messze lakott, a rendõrség logikusnak találta, hogy épp õ
használta búvóhelyül a barlangot.

A bûnügyi krónikákban megtalálható, hogy Hart után az intenzív
nyomozás tíz hónapig tartott, és letartóztatással ért véget Tulsa
peremvárosában egy tyúkólban. Pere 1979 márciusában kezdõdött,
majd rövidesen kudarcba fulladt, mert a vád a hármas gyilkosság
ügyében nem tudott felhozni ellene egyetlen komoly bizonyítékot sem.
Az eset túl nagy falatnak bizonyult az akkor még zöldfülû ügyész
számára, át is adta másnak, ám az se boldogult vele. A barlangban
talált szemüveg nem felelt meg a vádlott dioptriájának, a holttestek
körül fellelt bakancsnyomok kisebbek voltak az övéinél, és sok egyéb
hasonló dolog nem stimmelt. Az újságból se vágott ki senki betûket.
Nem utolsósorban Hartnak saját kérésére vazektómiája volt valamikor,
így a spermával való bizonyítás esélyei a nulla felé konvergáltak.

– Hm – mondta Harvey Vukovich.
– Igen, igen – sietett ezen átbillenni az ügyész. – Viszont kiderült

az is, hogy az ondóvezetékek elkötése felemásra sikerült, mert részeg
volt az orvos, aki a mûtétet végezte. Nyolc whiskyt ivott meg elõtte, a
kilencediket már csak félig. Házassági évfordulója volt.

A fõhadnagy elnevette magát, majd újra elkomorodott, aztán úgy
nézett a barátjára, mint aki a történet befejezésére vár. Emez pedig
elmesélte még – miközben a szellemtábor szakadt sátorponyváit
csattogtatta az arrafele gyakori szél –, hogy furcsa dolog történt: Hartot
lassacskán kezdte védelmébe venni a közvélemény. Olyannyira kínossá
vált végül az ügy, hogy az elsõ lépésben csak trotlinak, a következõ
lépésben pedig rasszistának kikiáltott igazságszolgáltatás salamoni
megoldásra kényszerült. Megszüntette az eljárást Gene Leroy Hart
ellen, viszont szökésért még jócskán rátett az ötven évre, így az
mehetett vissza oda, ahonnan olajra lépett. Csak ezúttal még nagyobb
rabgolyóval a lábán, amely nem fért ki a régi lyukon. És utána a Camp
Scott-i tragédiával kapcsolatban már semmilyen új fejleményre nem
került sor, mert Hart 1979. június 4-én váratlanul meghalt a börtönben.
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Állítólag agyvérzést kapott, nemsokára lépett volna a harminchatodik
életévébe.

– Hm – mondta ismét Vukovich. – Itt a vége fuss el véle…
– Mégis mire gondolsz? – így Stanton.
– Arra – hangzott a válasz –, hogy néha épp az érkezõ segítség

okozza valaki vagy valakik maradéktalan vesztét. Az a szerencsétlen
egyik kislány nem tudott hallgatni a másik két rémülttel szemben.
Fõleg akkor nem, amikor megpillantotta a zseblámpa közeledõ fényét,
és talán ezért lett megfojtva. Aztán meg már nem volt visszaút.
Kiderült, hogy az emelõrúd kié?

– Igen. A táborvezetõ nõ férjéé, aki gyanú felett áll. A sátor egyik
megsüppedt sarkát kellett elõzõleg kissé megemelni, utána a szerszám
ott maradt.

Mindketten hosszan hallgattak, majd a fõhadnagy megtörte a csen-
det.

– Mik voltak ennek az embernek azok az úgynevezett rendkívüli
képességei? Amirõl a sajtó oly sokat írt.

– Mi van, túl sok Twin Peakset néztél?
– Komolyan kérdezem.
Erre Bill Stanton ügyész, mintha a téma és a környezet hatására

rövidke idõre óhatatlanul visszacsúszott volna a gyermekkor félelmetes
csodákkal teli birodalmába, mesélni kezdett a Homokemberrõl meg a
Fekete Kutyáról, Hart sámáni származásáról. Valószínûleg nem olvasta
Csáth Géza magyar író gyakorta morbiditásba hajló, angolra is
lefordított látomásos elbeszéléseit, de mintha onnan merített volna
ihletet, mondván, hogy a Homokember ugyebár az, aki álmot hoz a
különféle mesékben. De hogy örök álmot-e, kérdéses és kétesélyes.
Miként az is, hogy jóságos lény-e vagy démoni? A szülõi mesékben az
elõzõ, de igazából az utóbbi. Egy valóságos rémalak, õ a Rossz bennünk,
aki tévútra csábít minket. Õ a másik énünk, lelkünk titkos zugaiban
él, ahonnan gyakran kiszabadul, hogy eluralkodjék felettünk. Arról is
híres, hogy alakot tud váltani, miközben mindig ugyanaz marad.
Bármelyik testbe bele képes bújni, bármilyen formában megjelenni,
így egy fekete kutyáéban is.

– Fekete kutyáéban?
– Igen – bólintott az ügyész –, sokan látták a környéken azt a fekete

kutyát. Senki se tudja magához édesgetni, netán megfogni. Az emberek
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úgy hiszik, õ maga Leroy Hart, aki annak az ebnek a képében fog
errefelé kísérteni az idõk végezetéig. Egyébként Hart indián neve
pontosan ez: Fekete Kutya.

A fõhadnagy tanácstalan képet vágott, mire a másik egy fényképet
hozott oda a terepjáróból, közben leplezetlen izgalmában majdnem
hasra esett.

– Ezt nézd, ni! Az erdõkerülõ készítette pár évvel ezelõtt itt, a
patakparton. Nem csalás, nem ámítás, nincs benne semmi trükközés.
Egy sima fotó. Meg tudnád magyarázni?

Harvey Vukovich nem tudta megmagyarázni. Embernyomokat látott
a süppedékeny talajon, amelyek valahol a kép közepe táján átmentek
kutyáéba, hogy eltûnjenek a vízben. Nem értette, hiába nézte. Ilyet
még nem látott soha.

– Megbízható ez az ember? – kérdezte végül.
– Az erdõkerülõ? Teljes mértékben. Azóta nem kívánkozik az erdõbe.

Most hotelportás odabenn, Tulsa kellõs közepén. Eszébe nem jut
kirándulni.

Hallgattak. Mindketten a képet nézték, de megint csak nem jutottak
semmire. Stanton törte meg a csendet furcsa, csaknem könyörgõ
hangon.

– Kapcsolatban vagy még Tiby-Tobyval?
– Igen.
– Legalább magamban le szeretném zárni ezt az ügyet. Megérted?

Nehéz mindenfelé magammal cipelnem. Megõrülök tõle.
– Megértelek. Mit tegyek?
– Tiby-Toby mindig jobban hallgatott rád. Egy hatalmas szívességre

kérném. Elküldeném Buffalóba az összes fennmaradt Camp Scott-i
szövetmintát újabb vizsgálatra. Úgy hírlik, valamitõl ti vagytok a
legjobbak az országban.

– A polgármestertõl. Sok pénzt feccelt bele a város szakalapú
hírnevébe. Valamit ki kellett még találnia, miután az utolsó bölényeink
is felfújódtak, majd feldobták a talpukat. Egyébként is mindenkit
elsõsorban a Niagara érdekel.

Harvey Vukovich jót derült a saját viccén, miközben eszébe jutottak
a bostoni évek. Középiskolás korukban hárman laktak egy szobában,
a koleszben: õ, Bill és Tiby-Toby, azaz Tibor Tobiash, eredeti nevén
Tóbiás Tibor a magyarországi Hódmezõvásárhelyrõl. Õk voltak a
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focicsapat sztárjai, a szívtipró triumvirátus, három jómadár, három
jóbarát. Végül Billnek egy oklahomai lány csavarta el a fejét, s õ
utánament Oklahoma Citybe, Harvey Vukovich New Yorkban beirat-
kozott a rendõrakadémiára, Tiby-Toby pedig Bostonban fejezte be
bûnügyi szakon az orvosit. Iskolái után Bill Tulsába került ugyanazzal
a hölggyel, Harvey Buffalóban kötött ki, ahol nem nõsült meg sose, és
ahová aztán Tiby-Toby is befutott, miután Bostonban elvált, Buffalóban
pedig nyitotta kapuit az Egyesült Államok egyik legkorszerûbb, gene-
tikus daktiloszkópiával foglalkozó intézete. Eléggé gyorsan beült ott az
igazgatói székbe, aztán maradt.

Tiby-Toby utált pecázni azután, hogy egyszer az Ontario partján
beleállt a homlokába a horog, így valahogy lazult is a kapcsolat közte
és Bill között. Persze a távolság is megtette a magáét. Tiby-Toby inkább
sakkozott Harvey lugasában, Harvey pedig úgy érezte, segítenie kell a
jó öreg Billy boynak, ezért nyugtatóan a vállára tette kezét azon a
nyáron Snake Creeknél, Mr. Scott néhai táborában.

– Kedves barátom, meglesz, ígérem. Tiby-Toby megcsinálja, cserkész
szavamat adom rá.

És így is lett, Tiby-Toby megcsinálta, azonban nem sok eredménnyel.
Hiába volt minden igyekezet, a megbízható DNS-vizsgálathoz a minták
idõközben elöregedtek. Bill Stanton, aki valóságos poklot élt át a
vizsgálat ideje alatt, akkorát csalódhatott, hogy az irracionális haragba
csapott át, s többé nem jelentkezett. Annyit tett, persze, hogy megkö-
szönte, utána elhallgatott. Harvey Vukovich soha többé nem találkozott
vele. Évek múltán egy kis levelet talált a postaládájában, melyben
Linda, az özvegy tudatta két sorban, hogy Bill férje már hónapokkal
azelõtt meghalt infarktusban. Elnézést kért, hogy ez így történt, hogy
nem jelentette rögtön, ugyanakkor saját mentségére nem hozott fel
semmit a világon. Cím se volt a levélen. Harvey Vukovich fõhadnagy
pedig utána álmában még sokáig hallani vélte a síróbéka hangját, aztán
az is elhalkult, ahogy a baptista indiánok meg a cserkészek kórusa a
Kígyó-pataknál. (FADE/D/ OUT)
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A VIRÁGZÓ REPCEFÖLDEKEN TÚL

Arrafelé már repülnénk? Dehogy, ott is vánszorgunk azzal, hogy most
még elviselhetetlenebb a hõség, mint valaha egyáltalán. 2018. augusz-
tus huszonegyedikét írunk, egész júliusban esett az esõ, az embernek
akaratlanul is eszébe jutott Noé. Hallatszik-e valahonnan kopácsolás,
nehogy a bárka nélküle menjen el. Aztán jött az istentelen aszály. Úton
az újvidéki állomásra láttam egy kölyköt, aki kosárlabdázni próbált a
hõségben, de a pálya aszfaltja úgy felolvadt, hogy fel kellett adnia. A labda
leragadt a forró kulimászban, õ pedig az ujjait bámulta, majd szagolgatta
némi undorral, miközben a taxi zöld fényt kapott, meg se álltunk az
állomás elé kiállított régi gõzmozdonyig. Bizony, emberpróbáló dolog
lehetett azon – fõleg ilyen kánikulában – fûteni. Nagy gondolat!

– Hogy is van az, amikor a pokolban a cigány megkérdezi az ördögtõl,
hogy vazsikám, te vagy itt a fûtõ?

Jó, jó, roma. Persze. Mindegy, a vonat ezúttal kerek egy óra hossznyi
késéssel érkezett Belgrádból, majd csigalassan folytatta, állítólag
ezúttal a felhevült sínek miatt. Ebben a lassított szemlélõdésben
egyszer csak: uramfia! Azt kell látni, hogy a kiszácsi silót áthelyezték
a távolabbi Stepanovi�evóra. Természetesen a klíma most sem mûkö-
dik a vagonban, azért lehet arra gyanakodni, hogy esetleg hõguta.
A kontrollutazás mindenesetre azt mutatja: a kiszácsi gabonatároló
átkerült Stepanovi�evóra.

És nincs rá magyarázat.
Egészen biztos, hogy ugyanaz. Párját Amerikában láttam 1975-ben,

útban abba a nyári táborba, amelyrõl már másutt meséltem. Ugyan-
olyan rozogán és bárgyún állt egy rozsdás mellékvágány mellett, amott
jól láthatóan az autópályáról. Két rozsdás, egymáshoz madzagolt
gigászi hordó, egyikük tetején valami szárnyszerûség. Kölykök ráfir-
káltak ezt-azt. Különbség talán annyi, hogy ott már használaton kívül,
itt talán még használatban. Meg ott valaki rápingálta, hogy: ALBANY.
Itt meg semmi olyasmi, ami helyhatározó értékkel bírna.

Kár, mert esetleg adalékul szolgálhatna az emlékezet torzításához.
Emlékezet?
Négyen voltunk azon a nyáron Saskatchewanban Jugoszláviából. Egy

Saša nevû, hosszú hajú vranjei gyerek, aki prímán gitározott, aztán
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egy Vojkan nevû, szelíd mosolyú fiú Belgrádból – tánc- vagy úszómes-
ter, esetleg mindkettõ? – meg én. A hölgyet említem utolsóként,
bizonyos Danicát a nem-tudom-honnan. Saša gitározni tanította a
jónépet, Vojkan úszni és táncolni, én meg focizni és festeni. Danicáról
nem tudom, mit csinált, fõleg szerencsétlenkedett. Nem érezte magát
jól a táborban, mehetnékje volt, csak nem volt hogyan. Meg nem volt
hova. (?) Nos, akkor egyszer csak eltûnt a szemünk elõl Danica. Két
napig se híre, se hamva, utána hívatott bennünket az igazgató. Nem
úgy nézett ki, mint az olyan ember, aki rendesen kialudta magát.
Idegesen közölte, hogy a kedves honfitársnõnket valaki megerõszakol-
ta. Mi hárman gyanú felett állunk, ugyanis ismeretlen személy volt a
tettes. Ezt követõen bevezetett minket az áldozathoz, aki nem tûnt
meggyõzõen boldogtalannak. Homályosan elmondta, hogy mi érte,
részletekbe nem bocsátkozott. Sötét volt, az illetõ a hátsó ablakon
mászott be, nem látta, ki az, nem ismert fel benne senkit, ennyi.
Mindenesetre nem mulasztotta el megjegyezni, hogy nem ezért jött az
Államokba. Utóbbihoz nem fér kétség, viszont gyanús volt valahogy az
egész.

A két szerb fiú egybõl mondta, aztán mondogatta, hogy itt valami
nem stimmel. Danica szemmel láthatóan nem találta fel magát
Saskatchewanban, rosszul érezte magát ott, valami bûzlik Dániában.
Kedvenc detektívünk, Harvey Vukovich ugyanakkor nem ártotta magát
bele, így maradt az ügyön a lepel, mint az elfelejtett zongorán. Aztán
évtizedek alatt jó vastag por telepedhetett rá. Ma meg már minek
lefújni? Csupán annyit lehetett késõbb tudni, hogy Danica visszautazott
New Yorkba, utána semmi hír. Hogy mi lett azt követõen vele, nem
tudom. Miként azt se, hogy a srácokat késõbb mi lelte. Nem találom
õket a Facebookon. Lehet, nem mindegyik nagyapa kedvenc szórako-
zása a Facebookon való leselkedés, vagy esetleg ott van már az örök
vadászmezõkön. Mindenesetre engem majdnem a szívszélhûdés vitt el
azon a nyáron, amikor Kanadából visszafelé stoppolva a még jelenlevõ
táborigazgatónak és csinos nejének megálltam pár képet megfesteni
pluszban, mivel ismét kifogytam a pénzbõl. She came in through the

bathroom window. Oh, milyen jó is lett volna! De azon az éjjelen, sajna,
nem az igazgatófeleség mászott be hozzám a kiürült faház hátsó
ablakán, hogy tüstént átöleljen, majd utána elküldjön New Yorkba,
hanem – meséltem már? – egy mosómedve.
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Pontosan emlékszem, ahogy ott áll meglepetten, hunyorogva néz a
zseblámpa fényébe, majd emberi hangon megszólal:

– Nyugi, fiacskám, csak segíteni jöttem. Nem kell félni, mindjárt
kimosom a büdös gatyáidat és a zoknikat hátul a patakban. Oké? Vagy
esetleg itt?

Körbejáratta tekintetét, majd ismét felém nézett.
– Oltsd már el azt a vackot – mondta –, és megkérnélek, hagyjál

kicsit magamra! Használni szeretném a mosdót. Oké?
Kérésének természetesen eleget tettem. Megfordultam, és behúztam

magam mögött az ajtót. Meséltem már? Ki az isten tudja. De tény,
nagyon jólesett, hogy ez a mosómedve mama fiává fogadott ott, az
amerikai vadonban 1975-ben. Legfõképp tény az, hogy amikor ezt olyan
fél évtized múltán elmeséltem személyesen Mrs. Alton Ericksonnak,
jóízûen nevetett. Mondván, ugye nincs kifogásom, hogy ezt egyszer
majd elmondja Harvey Vukovichnak. Nem vétóztam meg. Remélem,
Harvey is jót mulatott ezen. Szegénynek nem lehetett mégse fenékig
tejfel az élete, amit a következõ kis hozzája fûzõdõ történet is ékesen
bizonyít.

Tehát emlegetett Harvey Vukovich fõhadnagy a New York állami
Buffalo város rendõrségének oszlopos tagja már nyugdíj elõtt állt, de
még jó kondiban volt, mindennap futott. Ahogy maga is megállapította:
kicsit meghajlott már ez az oszlop, de még bírja, a futás pedig ebben
a formában semmi szégyen, ellenben nagyon is hasznos. Szaladt hát
legalább egy hosszút minden áldott nap, hogy aztán nyugodtabb
lélekkel szedje elõ a sörét meg a pattogatott kukoricáját, és telepedjen
le a tévé elé megnézni kedvenc kosárlabdacsapatának soron következõ
mérkõzését. Ebben csak a sürgõs rendõrségi hívás zavarhatta meg,
amúgy nagyon semmi más. Vukovich fõhadnagy vígan éldegélte
agglegényi életét.

Azon a napon is futott épp a város szélét átszelõ folyó partján, amikor
arra lett figyelmes, hogy a híd korlátján egy jókora férfi billeg. Egészen
elõrehajolt, és ezt követõen hiába kezdtek el a karjai cséphadaróként
mûködni, menthetetlenül belezuhant a vízbe, ahol tüstént magával
ragadta az ár. Amikor az illetõ feje eltûnt a víz alatt, a rendõr még
pár pillanatig tétovázott, majd gyorsan lerúgta a tornacipõit, lerángatta
magáról a melegítõt, és utána vetette magát. Közben jólesett neki látni,
hogy még két arrafelé edzõ kolléga is követte példáját.
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Sikerült utolérniük az ismét felbukkant fuldoklót, megragadniuk jól,
mielõtt az végleg elsüllyedt volna, mint egy krumpliszsák, jelét nem adva
annak, hogy netán asszisztálni szándékozna megmentõinek. Ez, persze,
jobb is volt így, legalább nem csimpaszkodott bele egyikükbe se.

Vukovich az illetõ bal csuklóját ragadta meg az érezhetõen jókora
karórával együtt, úgy húzta a part felé, a másik kettõ ugyanakkor
belülrõl taszigálta kifelé a szerencsétlenjét, amikor bevitte õket két
mesterségesen kiépített partszakasz közé a sodrás, ahol még jobban
felgyorsult a folyás, vad örvények igyekeztek lehúzni õket a mélybe,
miközben a két függõleges betonfalban nem hogy lépcsõ, de egy árva
kampó sem akadt. Késõbb mindhárman megállapították, ha ott akár egy
percet is késik a folyami õrség motorcsónakja, bizony, már nem itt a
földön beszélnék meg az eseményt. Viszont arról, hogy az a negyedik mit
gondolt, sosem tudták meg. Elvitte a mentõ, aztán se híre, se hamva.

Se nem írt, se nem üzent. (Mint Danica.)
Egyik vasárnap, miközben a kis városperemi szõlejébe igyekezett

kapálgatni – a szõlõt még az õ szerb dédapja telepítette, és a Vukovich
dédunokának nem volt szíve veszendõbe hagyni –, megérkezett a
riasztás. Egy férfi megpróbálta kirabolni a rendõrünk présházától nem
messze lévõ vegyesboltot. Súlyosan megsebesítette az elárusító kis-
asszonyt, akit ugyan sikerült kimenteni, ám a rabló elbarikádozta
magát a raktár bejárata elõtt, s patthelyzet alakult ki. („Idõnként kilõ
az ablakon, meg is lõtt odakinn egy kóbor kutyát, s félõ, hogy eltalál
még mást is.”)

A fõhadnagy tüstént szolgálatba helyezte magát, a helyszínre robo-
gott, ahol rangidõsként átvette az irányítást. Rövidesen öt mesterlövész
érkezett, velük együtt Harvey felmászott a szemközti ház lapos tetejére,
mindannyian hasra feküdtek. Kettõ lövész a fõhadnagytól balra, három
jobbra, õ pedig a távcsövével igyekezett közelebbrõl megvizsgálni, mi
a helyzet. Szemlélgetni kezdte a macskaalomból emelt torlaszt, azon-
ban nem jutott temérdek ideje a mérlegelésre, mert a rögtönzött
mellvéd mögött váratlanul kinyílt a raktárajtó, és mint valami idióta,
akinek fogalma sincs semmirõl, besétált a boltba egy, a füldugóin
keresztül zenét hallgató, mutatóujját a levegõben a zene ritmusára
táncoltató munkaruhás valaki. Ekkor a rendõr megpillantotta a rablót
is, aki félig háttal, fejét kidugva az alom mögül, fegyverét láthatóan a
belépõre irányította.
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– Tûz! – üvöltötte gondolkodás nélkül Harvey Vukovich.
Aztán nem nézte meg jobban a kis kaparászó, cukorfalat cicuskákat

ábrázoló zsákokra arccal ráborult embert, azt az élvezetet a vérben
tocsogó többiekre bízta. Nem volt kedve még egy „holt pofát” magával
vinni a nyugdíjába.

Nos, az van, hogy a történeteknek nem mindig sikerül lekerekedniük
íróik legjobb szándékával dacolva, ámbátor ha maguk úgy akarják, nem
kell ahhoz író sem akár. Mindenesetre Harvey Vukovichnak nem jött
álom a szemére. A szörnyû gyanú nem hagyta nyugton. Reggel
felöltözött és elment a patológiára. A rabló teteme ott feküdt a
boncasztalon, mintegy mûtétre várva. A fejébõl nem sok maradt, de
épen megvolt az álla alatt összefont szakáll. Kisvártatva aztán, amikor
a halott ember személyes tárgyai között megtalálta azt az ötszögbõl
gömbölyített, hatalmas vízálló órát, Vukovich rendõr csak ennyit tudott
mondani:

– A rohadt életbe.
Miközben a patológia kapujában állt, ez a „rohadt életbe” még egyszer

elõtört belõle, aztán a rövidesen kapitányként nyugdíjba vonuló Harvey
Vukovich elindult balra a piacra. Krumpliért, mert imádott fõzni.

Menekülés a végtelen semmibe, 2016 (70 x 90 cm, olaj, vászon)
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