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Vörös István

A KÉTESBEN

Szikkadunk, mint otthagyott kenyér,
otthagynak, mint szikkadt kenyeret
a megsértõdött iskolások.
Megsértõdnek ránk az idegek.

Elõbb belülrõl érkezik a baj,
elõbb a baj belsejébe jutunk.
Hogy sikerülhetne a szép,
ha túl hamar kifulladunk?

Meddig kell élni hozzá,
hogy megcsináljunk mindent, ami kell?
Meddig élet, és honnan halandóság?
Mikor biccen elõre már a fej,

mint élte vesztett bábué,
mint eltörött gyufáé?
Az ember reményeket ünnepel,
s a világra éppen hogy csak ránéz,

éppen csak rábámul, mi van,
és elvész a kétesben, mint már annyian.

TÁRGYAK HELYETT

Ha a tárgyak helyett csak
az árnyékuk marad,
ahová, mint egy kútba,
maguk elõl, beugranak,



akkor ez a világ lesz
az árnyékvilág, az a lenti:
valóság. Ami azt jelenti,
hogy a végzet szeszélyes.

Bár magyarázatnak kevés ez,
az ember annyit csak megérez,
szüksége van még a valóra.

Ketyegj az égen, toronyóra!
Suhanj le, szél, a vakondjáratokba.
Mert minden eltûnik kimondva.

MIÉRT OLYAN FONTOS
DOLOG A MÉLYSÉG?

Ezen a helyen kút állt,
vagy nyílott inkább le a mélybe.
A kútnak az a szenvedélye,
hogy álljon csak és tegye dolgát

mégis, így is, még állva is.
A víz mélyének átkai,
mint halpár csillannak meg ott.
Nem adnak magyarázatot,

miért olyan fontos dolog
a mélység.
Mert az idõ két szép
nemlét között
valami meghatározott?
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ELÕÉRZET

Mögöttem megreccsen a padló,
mintha valaki jönne ott,
e gyanú arra pont jó,
hogy ne lehessek éneklõ halott,

hogy ne lehessek elnémított ember,
akinek a kimondás nem kell,
a kínlódás, a zokszó,
inkább csak némán ünnepel:
megint egy változás,
amibõl nem jön semmi más,
csak gond és baj, újabb teher,

mögöttem megreccsen a padló,
mintha valaki jönne ott,
vagy én lennék az ezzel megbízott.
A nem csupán viszonyszó,
az igen meg rég halott.

SZERELMI DAL VÁLÓPER ELÕTT

Ha nem maradsz most azé, aki elvett,
majd nem leszel másé sem.
Nem tarthat semmi elvet,
ki magában nevelget
sok-sok olyan sérelmet,
ami más volt, mikor átéltem.

Ne méricskélj, ne latolgasd a pénzem,
az életünk a közös szerzemény,
ne gyûlölj abban a reményben,
hogy szeretni nem érdem,
ha visszakoznál, én megérteném.

Vörös István versei 7



NEM TI KUSSOLTOK

Nem ti kussoltok, befogják a szátokat –
örülsz? Örülj, kijózanult a sátán,
lakni húzódj le az olajkutakba,
lapulj az internet mélyére,
rejtõzz a reklámok fénye mögé,
metróalagútban a vezeték alá,
terjeszd magad a kidobott kenyérben,
te, a minimálbérre bejelentett.
Savas esõkkel szivárogj a kõbe.
Hiába fürödsz a tükörben,
még önmagad se láthatod.
Legyél a repülõturbinába pottyant madár,
és a gép talán másfelé halad.

Ó, gének, gyógyszerek, mérgek, mûholdak!
Zokogó unokánk épp abortuszra megy.
Idegen, olcsó, közönyös: haver, ha kell,
akár tökmindegy, akár egy jó pletyka,
nem ti kussoltok, befogják a szátokat.

Homo Deus sorozat (145 x 115 cm)
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Wirth Imre

ÉN OTT, ABBAN a tûrhetetlennek
tûnõ pillanatban vetkõzni kezdtem,
akkor úgy tûnt, meztelen testem
váratlan akadály, hiszen szégyenlõsen
mindenki félrenéz, de valami történt,
és csak utólag tudtam kikövetkeztetni,
hogy versnek olvasta létem valaki,
s a szív titkos készletébõl életek
röpültek ki, benépesítve
a gyógyulásra szánt
mezõt
csak rózsával,
csak rózsával.

FÜRDÕSZOBACSEMPÉN tükrözõdõ
lámpafény. Poros alakzatokkal
ébred, kiül az üres teraszra
egy tünetmentesen kék, banális
hajnalon. Tealevelek nyílnak
a bõrén. Véna lüktet a nõvér
semlegesen szép kezében.

A GYÍKOK ÉLETE talán
eseménytelen, de öröm
lengi be életük mégis:
letépett farkuk hûlt helyén
várakozó seb nyílik, az
evolúció alapján
rövidesen valami lesz,
valami ellentmond annak,
hogy nyomtalanul múlna el,
ami egyébként halálra
ítélt – kinõ egy égitest
Isten csöndbe fúlt térfelén.



EGY ÁLOMBAN levelet hozott a postás,
tompa neszekkel egyre mélyebbre ásott,
bedobott egyszer egy papírt ebbe
a ládába, évekig nézte, kivették-e,
zörrent-e a nyílás, vagy bármi más
a kertben, benyúlt-e tölgyfaág,
pecsétet nyomott-e megsárgult
levélre, itt járt-e valaki talán?
Egy elhagyott ház megszépült
ebben a várakozásban, rózsák
bújtak ki a kútból és agyonszúrtak,
valakinek véreznie kell, mikor már
elfogadhatatlan a semmitmondás.

Homo Deus sorozat (30 x 30 cm)
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Szikra János

DÉLELÕTT, A NESZEBÁRI PIACON

Úgy kezdõdött, hogy negyvenhárom éve,
kilencszázhetvenötben, erjedõ dinnyeszagtól
részegen imbolygok egy júliusi délelõtt a neszebári
piacon, szutyokban minden, nemcsak a placc,
a járda, az ég is ragad az istenanyák feje körül
a glóriás ikonokon, emlékszem a mocsokra
s a káromkodó macskák büdös szájszagára,
a tengerparton rajban zümmögnek a döglegyek
az aludttejes uborkaleves fölött, amúgy ízlik,
de nemsokára öklendezve kihányom majd a hajón,
a matróz rám se néz, mint nem néz anyjára vagy
Todor Zsivkovra se már, csak rutinnal a fölmosóért
tántorog, úgy látszik, nem vagyok egyedi eset
ezeken a hullámsíron rángatózó bárkákon, ez
a gyorsjárat itt, a partközelben, a szárnyashajó,
Burgaszban vihar fogad, északról szisszen nyakamba,
kilõtt nyílvesszõ az ég, a villámok a kempingtõl tíz
méterre, addig sosem hallott égdörgéssel vágódnak
a Csornaja more fölkavart vizébe, délután két bulgár
srác bicskát kunyerál, dinnyét hoztak, megöljük
az ártatlant, megvitatjuk a nemzetközi helyzetet,
jól jönne most az orosz, de csak dadogjuk, hogy
Lenin, meg gum, meg szputnyik, meg kolhoznyica,
pedig az egész keleti blokkban erõsen ajánlott
vagy kötelezõ a cirill, közben, már éjszaka, Plovdivot
szívunk zseblámpafényben a ponyva alatt, istentelenül
ócska az otthoni Fecske után, az sem egy Marlboro,
fõleg az egri, de az utolsó szál is elfogyott, végtére
elõkerül egy üveg hraki, olyasféle ez, mint a görög
ouzó, amit késõbb nyakalhatok csak Antal Teri
tanácsára Szantorini több ezer éve fölrobbant szigetén,
ánizspálinka, persze a piros 12-es márka a tutti-frutti,



mint barátném mondaná, de hol van még, de hol van
már Teri…, csókolgatjuk ezt a nyavalyás hrakit,
lassacskán tisztességesen leitatnak, bár magam is állok
elébe készségesen, pár óra múlva újabb okádás, ezúttal
a hajnali sátorból kidugott fejjel, hason, jól indul ez a nap,
s ragad már nemcsak a neszebári piac, az egész nyár,
a háromhetes fizetésnélküli szabadság, hogy igényem
szerint lélegezzek a Napospart homokdûnéin, azt is
mondhatnám, Bácsalmástól a boldogtalan Klauzál térig
egész addigi életem ragad, valahogy szerencsétlenül
lettem összeállítva, összeragadt bennem a sors, mint egy
nagy kupac susztercsiriz, hiába láttam a vonatból pár napja
elõször Mezõség szelíden bárányló szénakazlait, a szélütött,
néma Erdélyt, ahová majd csak a katonaság után jutok el
nyolcvanhat tavaszán, húsvét elõtt, most egyelõre irány
a mosdó, a rozsdás kempingzuhany, a tisztaság illúziója,
de azt meg elállják elõlem a tegnap megismert alkalmi
ivócimborák, s a két balkáni csibész most kaján vigyorral
azt kérdi tõlem: nu, kak? – – – pedig valóban úgy kezdõdött
az egész, hogy negyvenhárom éve, kilencszázhetvenötben,
erjedõ dinnyeszagtól részegen, káromkodó macskák közt
imbolyogtam egy júliusi délelõtt a neszebári piacon.

MINDSZENTEN, A TISZA-RÉVNÉL

Édesanyám (sosem hívtalak így, mama, anya, Csembi,
késõbb legszívesebben Katának szólítottalak, de most
már kezdõdjön el a vers), Kata, Katókám, halálod után
három hónappal is tartom a versenysúlyomat, költõnek
bõven elég a hatvanöt-hetven kiló, szentmisén nem voltam,
sem hamvaitoknál a kelenföldi Szent Gellért kápolna
urnafalánál, hiszel te, csak nem tudsz róla, mondtad
nemegyszer, ezzel vigasztalódom, az Úr elõtt ezzel csapom
be magam, a cigarettáról viszont januárban magamnak is
váratlanul leszoktam, ennek örülnél, már alig kaptam
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levegõt, ötödik unokád, Dávid két éve Solymáron egybekelt
Edinával, többszöri ígéreted ellenére sem táncolhattál
vele nyolcvankilenc évesen a Napfényes étteremben,
az esküvõn zsebbõl ittuk a pálinkát Magdi nõvéremmel,
mert szeszmentes volt a buli, aztán idén nyáron megszületett
a kisfiuk, Bálint, õ már a tizenegyedik dédunokád, Jolán se
nézte volna ki belõled csenevész fiatalasszonyként ezt
a szaporulatot, legföljebb harmincnyolc kilót nyomtál évekig,
Bálintot azóta fölrajzoltam a rövidebb családfára,
ez a kurtább változat szüleiddel, Rudival és Jolánnal
kezdõdik, a régebbi õsök nem férnek el már közöttünk,
kihullanak az idõbõl, akikrõl nincsenek személyes emlékeink,
vagy nem örököltünk tõlük említendõ vagyont, az ükszülõk
már végképp csak zavarnak, ebben a szinte távirati stílben
akár tábori levelezõlapot is írhatnék neked, mint Rudi
nagyapám Itáliából ’917-ben nem egyet haza, Mácsára,
„június 15-én átkelés a Piavén és aznap esten olasz fogságba
jutás”, azóta rég Macea a falu neve, mivel a románok…
többet gondolok rád, mint mikor éltél, s huszadszor
mesélted levegõvétel nélkül a tatai Gesztenye fasorban
vagy Pátkán Anninak szecsõi, esztergomi meg a többi
abbahagyhatatlan történetedet, Soma az ajtaja fölött õrzi
a tõled kapott Krisztuskeresztet, Ági most készül eladni
Illés utcai lakásodat, mikor megyek el hozzád? soha, soha
nem fogom kifesteni létra nélkül az öt méter magas plafont,
már a gondolattól is szédülök, fölötted egyébként azóta
Gémes Mihály esperes-plébános úr meszeli holtában
tündöklõre az eget, júliusban átutazóban a szülõfalujában
jártunk, Mindszenten, a Tisza-révnél úsztattunk át
komppal Mártély felé a folyón, e sorokat két év elõtti
jegyzetembõl írom, most látom, a vége elkallódott,
ha elõkerül, majd folytatom.

Szikra János versei 13



Szakács Réka

A TESTIDOMÁR

Az iskola betonépületét a színes tömbházak közé ékelték be,
közvetlenül a domb szélére, és ott fehérlett, mint egy elnyúlt U
alakú tejszínhab a tarka cukordíszek között egy lakótelep méretû

tortán. A déli falon nem voltak ablakok, és csak egy néhány méteres
vízszintes gyepsáv szegélyezte, majd a domb meredeken rohant le a
töredezett és hepehupás járdáig, aminek a másik oldalán a gyufásdo-
bozszerû tömbházak egyensúlyoztak. Volt valami kihívó ebben a rövid,
mesterséges szurdokban, ahová nem láthatott el az iskolaudvaron
õgyelgõ felügyelõtanár, vagy a másik épülteszárnyban levõ igazgatói
és tanári szobákból sem senki emberfia, de még az udvaron csellengõ
vagy rohangáló gyermekhorda éber, sokszemû tekintete elõl is elzárta
a rálátást a beszögellõ déli épületrész. Minden titkos és bûnös
mûveletet itt hajtottak végre a bennfentes diákok. Sofron, Ravasz,
Csutak és Kolumbán a szurdok tekintetektõl védett szegélyén kuporog-
va tanakodott és szõtte megunhatatlanul, mint egy rémisztõ négyfejû
pók, a cselszövések hálóját, amibe belehullott az állati vagy emberi
áldozat. A lakótelepi szakadék, mint a kõszáli kecskék mesterséges
sziklás kifutója az állatkertben, inspirálta az iskola betörhetetlen
alakjait, hogy minden büntetésért vagy bukásért elégtételt vegyenek
maguknak. Itt találták ki, hogyan gyötörjék a kövér, pisiszagú Magdit,
az éhenkórász Györgyicét vagy a rövidlátó Kurkó Annát. Itt született
az ötlet, hogy elvegyék az esetlen lány szódásüveg szemüvegét, majd
addig lökdösték, míg a padra ráesve fölborította az odacsempészett
„pisi” feliratú üdítõs üveget, s aztán röhögve nézték, hogy miként
siratja a sárga lében zöldes kontúrral ázó házi feladatát. Máskor a
padot rántották ki Györgyice alól, aki ráesett a csontos fenekére, és a
fájdalomtól szaggatottan nyögdécselt, majd elfulladva sírt, amikor
rájött, hogy elszakadt a mindig piszkos, kinõtt egyenruhája, és ezért
az anyja, aki vécésnéni volt a város egyetlen közvécéjében, alaposan
meg is fogja verni. Ebbõl is látszik, hogy milyen kimeríthetetlen az
emberi szórakozás tárháza már gyermekkorban, a fiúk mindenesetre
ragyogóan szórakoztak.



Sofron, Ravasz, Csutak és Kolumbán, a négyfejû pók, vérszemet
kapott, és egyre újabb mulatságokat eszelt ki a szurdok szélén. Sofron,
akinek a hajszálai, mint az elhasznált mûanyag körömkefe sörtéi,
laposan meredeztek minden irányba, egeret tett a dagadt Magdi
tízórais zacskójába, amitõl Kolumbán el volt ragadtatva. Kolumbán
alacsony, párnás kezû, tojásképû fiú, a bosszúvágytól és a sikertõl
egyaránt kihevül, ilyenkor, mint a vércseppek, pirosan izzanak a
szeplõi.

– Én szerzek békát a Suta-tóból – ajánlotta Ravasz, és apró szeme
éleset villant, szemhéja szaporán és pillátlanul csapkodott –, levágjuk
a lábait és a testét belerakjuk a vaksi Kurkó tolltartójába radír helyett!
A béka lábait pedig megetetjük Györgyicével, azt mondjuk neki, hogy
ropi!

Csutak eleven macska elégetését javasolta, de leszavazták, mert
nehéz volt észrevétlenül tüzet rakni, a füstöt álcázni, meg az áldozato-
kat odacsalni. Kolumbán eleven giliszták feldarabolását ötölte ki, a
mozgó gilisztacsonkok látványosak, ráadásul gilisztát könnyû beszerez-
ni. A gilisztaterv osztatlan elismerést aratott.

És elkezdõdött a gilisztakísérletek kora, ahol Sofron lett a giliszta-
idomár. A kísérletek csúcsán a földigilisztát kémcsõbe fogta, a kémcsõ
zárt végét öngyújtó lángjával forrósítani kezdte, amitõl az esõféreg a
kémcsõ szabad vége felé csúszott. A kémcsõ szabad végébõl azonban
csak egy szûk lumenû mûanyag csõbe vezetett az út, amit Sofron
szalaggal rögzített az üveghez, és aminek az átmérõje éppen akkora
volt, mint a gilisztáé. A féreg bepréselte néhány szelvényét a mûanyag
csatornába, de tovább nem tudott gyûrûzni, mert teljesen kitöltve
beszorult a rugalmatlan és szoros járatba.

Ez jutott eszembe, ez a szûk és merev csatornába préselt vékony és
vonagló féregtest, amikor harminckét évvel késõbb a Gauguin osztá-
lyon, a hûvös orvosi szobában Anne-Laure finoman hullámzó mozgással
igyekezett nyírfavesszõ karjait a gyermekméretû szürke kardigánba
belecsúsztatni, de a csuklója elakadt a ruhaujjban.

Az õsz nem évszak, hanem lelkiállapot Poitiers-ban. Az állandó, fémes
esõ, mint egy szakadatlanul dolgozó varrótûrengeteg, reménytelenül
hozzávarrta az embert a létezéshez, suta és mozdulatlan volt mindenki,
mint a konyhai falvédõk alakjai. Csak akkor mozogtunk, ha feltétlenül
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szükséges volt, lassan és grácia nélkül, akár az ízület nélküli mario-
nettfigurák egy esõvízokádó, gorgófejû, bábjátékos isten kezében.
Nyirkos volt minden kívül és belül a világon: az ablakok, a házak, a
reggeltõl estig neonfényben ázó arcok, a fogasokon és az orvosokon
csapzottan lógó fehér köpenyek. A betegek rétegesen húzták magukra
a ruhákat, csoportokba verõdve, néhol egyenként álltak a tetõvel
borított parkolóban, és várták, hogy elálljon a szemerkélõ, szitáló vagy
zuhogó esõ, és kimehessenek a kórház parkjába, a sétányokra és a
járdákra. De az esõ nem állt el, csak verte konokul az aszfaltutakat, s
a kórházi autóbusz, mint egy folyam alá merült víziló, lomhán és
könyörtelenül haladt a víz sûrû szövevényében, utat vágva a mögötte
úszó autóknak. A betegek nézték, ahogy a gépek kerekei, a gyorsan
forgó csökevényes végtagok, messzire fröcskölik a vizet. Amikor
elunták a parkolóban az álldogálást, a kórház beton- és üvegfolyosóin
lézengtek tovább, s szemlélték a gyorsan elmosódó alakzatokat, amit
az esõ rajzolt az ablaküvegekre, amelyek, akár idegen városban az
egyszer látott arcok, mindegyre belevesztek a folyton szétváló és
összecsukódó tömegbe. A folyosókon és a szobákban savanykás szag
terjengett a nedves ruhákból és az elázott hajakból. Még nem kapcsol-
ták be a fûtést. Szokatlanul hideg és csatakos október volt.

Leginkább a földszinti orvosi szobákban dolgoztunk. Ha teltházas
volt az intézet, és legtöbbször az volt, telefonáltunk a Gauguin, Monet,
Renoir vagy Cézanne osztályokra, hogy küldjék vagy kísérjék le a
betegeket az orvosiba, az aznapi lista szerint. Csak a zártosztályra, a
Degas-ra mentünk személyesen, meg néhány kivételes esetben az
emeleti szárnyakra. Anne-Laure ilyen kivételes eset volt a Gauguin
osztály 17-es szobájában. Anne-Laure-hoz mindig magam mentem fel,
mert attól tartottam, hogy az utat az elsõ emeletrõl a hosszú folyosók
érhálózatán nem tudja megtenni. Évek óta anorexia miatt kezelték,
három hete feküdt a Gauguin osztályon, nagydarab tahiti nõk és
fõkötõs breton asszonyok egymásba érõ másolatai között az emelet
jobb szárnyán. Ez egy elnyúlt, kettõs kanyarban végzõdõ épületrész
volt, ahonnan egy egérszürke biztonsági ajtón keresztül a Monet-ra, a
pszichotikus osztályra lehetett átjutni. A két osztály betegeit szigorúan
elkülönítették, és csak a kórház parkjában, vagy a Renoir részleg
mûvészetterápiás foglalkozásain találkozhattak, esetleg a zártosztályon
kerültek egy légtérbe, ha heveny veszélyeztetõ állapot miatt le kellett
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õket költöztetni. Így találkozott késõbb egymással Anne-Laure és
Claude Morel: Anne-Laure a Gauguinrõl, Claude Morel pedig közterü-
letrõl került a zártosztályra.

A Gauguin a krízis, az öngyilkossági kísérletek, hangulat-, személyi-
ség- és evészavarok örökösen telített és újra telítõdõ tárháza volt, ahol
néhány orvos, mint Jákob az angyallal a breton csipkefõkötõk gyûrû-
jében, szüntelenül birkózott a kifogyhatatlan és sokarcú emberi nyo-
morúsággal. Anne-Laure a nõvérszobához legközelebbi egyágyas kór-
termet kapta, hogy a terápiás szerzõdés szellemében szoros felügyelet
alatt legyen. 38 kilós volt, amikor az osztályra érkezett. A betegszállító
autóból óvatosan kellett kiemelni, mert olyan könnyû és törékeny volt,
mint a kifújt tojás héja. Erõt kellett vennem magamon, hogy rezzenés-
telen maradjak, miközben a döbbenet, a megrendülés és szánalom
egyszerre taglózott le és zaklatott fel e rémisztõ porcelánbaba láttán,
aki alig volt több 150 centinél. Vékony bõrén, mint a felvizezett
zsírtalan tejen, kékesen áttûnt az arckoponya éles rajzolata, és szinte
látni engedte az arccsontok finom fûrészfogszerû összeillesztéseit.
A járomcsont fölött, a hatalmasra megnõtt, tátongó szemüregekben
olyan volt a szeme, mint a megfagyott kékeszöld víz egy beszakadt falú
krátertóban. Elodie, a szép, szõke, érzékeny, együttérzõ Elodie nõvér
elsírta magát, amikor kijött Anne-Laure szobájából: én félek tõle! –
mondta, és megborzongott.

Anne-Laure a nemevés és az önsanyargatás rafinált mestere volt:
idom nélküli, aprócska, szinte áttetszõ testét úgy vetette alá az
akaratának, mint erõszakos gyermekkéz a gyurmát. Akaratmûvésznek
tekintette magát, aki uralja ösztöneit és szükségleteit, és ezek hordo-
zóját, a kicsi, zsírtalan, hústalan, majdhogynem anyagtalan testet, ami
olyanná lett tizenkét évnyi éheztetés és kíméletlen idomítás révén, mint
egy szürke erezetû, kékesfehér hártyával bevont filigrán csontszerke-
zet. Aránytalanul nagy koponyája úgy hatott a miniatûr csonttesten,
mintha a múzeum részeg teremõre a kora népvándorláskori alán vagy
gepida sírokban lelt megnyúlt koponyát puszta heccbõl egy fejétõl
megfosztott madárvázra rakta volna át. Anne-Laure látványa és a vele
való foglalkozás önfegyelmet kívánt, és a kezelõorvos, pszichológus és
ápoló egyaránt megküzdött, hogy elviselje ezt a rettenetes külsejû
teremtést, ezt az apró, madárforma ragadozó Jinfengopteryxet, aki
fölfalta önmagát, hogy végül csak egy törékeny fosszília maradjon
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belõle. De Anne-Laure nem csak a saját testét falta föl, evett azok
testi-lelki erejébõl is, akik a közelébe kerültek, és szívós akaratával és
éles elméjével hamarosan kijátszotta, uralta és irányította a környeze-
tét. Akarata, ez a telhetetlen húsevõ növény, csapdába csalta, foglyul
ejtette és megemésztette az áldozatait, így kezelõi gyorsan kiégtek, és
gyakorta cserélõdtek. Ezúttal rajtam volt a sor, hogy Anne-Laure-t, a
testidomárt kezelésbe vegyem, vagy inkább õ engem, amint a kollégáim
erre elõrelátóan és jóságosan figyelmeztettek.

Anne-Laure egy testvérpár idõsebbik tagja volt, hét évvel fiatalabb
húga Nantes-ban élt. A szülõk elváltak, amikor Anne-Laure tizenöt éves
volt. Az anya a nagyobbik lányával Poitiers-ban maradt, az apa a
kisebbik gyermekkel elõbb Bordeaux-ba, késõbb Nantes-ba költözött.
A szülõk nem találkoztak többet, és a testvérek között sem volt
kapcsolat, mert a szövevényes sérelmek úgy húzódtak közöttük, mint
egy vastag, gumiszerû keloidos heg a törzsön, ami elbarikádozza a két
testfelet. Anne-Laure-t a kórházban töltött hosszú hónapok során nem
keresték a szülei, az anyja sem. Kizárólag a nagybátyja látogatta, az
apa ikertestvére, egy átlagos testalkatú, sötétszõke férfiú, akinek szája,
orra, szeme, testrészei és végtagjai egyaránt rendeltetésszerûek voltak,
minden említhetõ sajátosság nélkül, és állítólag a megszólalásig olyan
volt, mint Anne-Laure apja. A jellegzetesség nélküli nagybácsi együtt
élt hajdani sógornõjével, Anne-Laure anyjával, és e kapcsolat jóval a
válást megelõzõ idõre nyúlt vissza. Anne-Laure szerint a nagybácsi volt
a húga vér szerinti apja, és váláskor a kisebbik testvérnek kellett volna
az anyával és az apa-nagybácsival maradnia. Õ, Anne-Laure, a saját
apjával akart tartani, de az nem õt, hanem Anne-Sophie-t vitte, a bájos,
behízelgõ kígyót, aki nem is a lánya! Ha e családi viszonyok nehezen
követhetõek lennének, akkor hadd tegyük hozzá, hogy világosabbak és
egyszerûbbek, mint a vonzalmak és gyûlöletek hálója, amibe Anne-
Laure kamaszként belebonyolódott, és többé nem is tudott belõle
kiszabadulni.

Anne-Laure rajongott jókedélyû, sporttanár apjáért, aki viszont
kínlódva leplezett ellenérzéssel viseltetett furcsa, magányos, okos és
csenevész lányával szemben. Anne-Laure szülei korán elhidegültek
egymástól. A férj egyre kevesebbet volt otthon, és ahogy ritkultak az
otthonlétei, úgy volt egyre gyakrabban jelen a nagybácsi, a férj nõtlen
ikertestvére. Aztán megszületett a második gyermek, aki, mint váratlan
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ütés egy régi rádiót, átmenetileg mûködõképessé tette a rossz házas-
ságot. Mindaddig, amíg egy délután ki nem derült az asszony és sógora
közötti viszony, mert attól kezdve a délutánok nem váltak ki a többi
napszakból, belefulladtak a házastársak parttalan gyûlölködésébe.
Az elhúzódó válás, mint sziklazátony-hullámverést, csak korbácsolta a
bosszúvágyat, és mart, mint tengeri só a nyílt sebet. A sérelmek
megvadították õket, de egy dologban szent egyetértés volt közöttük,
mégpedig abban, hogy a másikat különös kegyetlenséggel, hosszasan
kínozzák. Mindeközben a harag csõlátásával nem vették észre, hogy
nagyobbik lányukat kínpadra vonták, kerékbe törték, felnégyelték, és
ettek a húsából. Mert Anne-Laure nagyon szerette az apját, és hevesen
gyûlölte az anyját, hogy az megcsalta, majd elszakította tõle. Közben
tehetetlen fájdalmában, mint a csapdába szorult lábát lerágó vadállat,
gyûlölte is az apját, mert a húgát vitte magával váláskor, és zsigeri
gyûlölettel gondolt szelíd húgára is, mert kiütötte a helyérõl. Apjától
megfosztva Anne-Laure beleszeretett a nagybátyjába, ezért csillapítha-
tatlan izzásba fordult anyja iránti heves gyûlölete, hiszen az apja után
a nagybátyját is elvette tõle! És keserû haragot érzett a nagybátyja
iránt, mivel nem õt szereti viszont, és nem vele, hanem az anyjával,
azzal a kurvával él!

Anne-Laure vergõdött az érzelmek és indulatok ellentmondásos,
kibogozhatatlan hálójában, ami egyre szorosabb és bénítóbb lett
körülötte. És ekkor úgy döntött, hogy a saját kezébe veszi és alakítani
fogja sorsát és önmagát. A pókhálóba került zsákmány, hogy kijátssza
a pókot, ami õt elemészteni készül, inkább fölfalja önmagát.

Elõször az édességekrõl és a desszertekrõl mondott le, majd a
brioche, croissant, baguette és a kenyerek kerültek sorra, aztán
a krumpli, tészta, rizs, végül mindent számûzött, amiben a szénhidrát
valamilyen formája elõfordul, így tiltólistára kerültek a gabonák és a
gyümölcsök is. A zsírokat és olajokat korán kiirtotta az étrendjébõl,
nem evett húst, még baromfit sem, mert a rostok közé rejtve
bekúszhatnak a zsírsejtek, és eltiltotta magától a sajtokat is. Kizárólag
zsírtalan joghurton, nyers és vízben párolt zöldségféléken élt évek óta.
Ritkán evett néhány falat fõtt halat. Mikor találkoztam vele az
osztályon, mindössze egy zsírtalan natúr joghurtot evett naponta
három étkezésre elosztva, délben egy evõkanál nyers párolt répát,
brokkolit vagy zöldbabot, és hetente egyszer egy diónyi mennyiségû
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fõtt halat. Ha a megengedett adagját óvatlanul túllépte, akkor szank-
ciókat alkalmazott maga ellen: a szobájában addig rejtegette az ételt,
amíg megromlott vagy rothadt, és megette a bûzlõ, nyúlós, borostyán-
színû vagy kékeszöld, bolyhos vagy túrószerû masszát, lenyelte, mint
egy eleven, kocsonyás, reszketõ kacsaembriót, hogy felforgassa a
gyomrát és a beleit, és így büntesse a mohóságát. Máskor könnyedén,
alig észrevehetõen visszaöklendezte a lenyelt falatokat, vékony hasfala,
mintha törpekígyót rejtene mögötte, egy-két laposan hullámzó mozgást
ejtett, és Anne-Laure, elterelve az étkezését felügyelõ ápoló figyelmét,
hirtelen bûvészmozdulattal a markába, a szalvétába vagy a ruhájába
rejtette aprócska, savanykás hányadékát, amit késõbb eltûntetett. Nem
meglepõ, hogy a terápiás szerzõdés, szabályok, megszorítások és
minden kínlódásunk ellenére a testsúlya változatlan maradt, sõt
csökkent. Aztán az egyik étkezés után a szemfüles ápolónõ észrevette,
hogy Anne-Laure valamit szorongat a kezében: fonálféregszerû ujjai
ráhurkolódtak a saját visszaöklendezett ebédjére, aminek egy része
gyûszûnyi kupacokra elosztva a zsebeiben lapult. A kórtermében tartott
razzia során a matrac alól, az ágynemûbõl, a papucsból és a szennyesbõl
is penészes, elfolyósodott, síkos vagy mumifikált ételmaradványok
rettenetes gyûjteménye került elõ, olyan volt, mint egy aberrált ínyenc
emészthetetlen gyomortartalmának hajmeresztõ lajstroma. Ekkor
Anne-Laure átkerült a zártosztályra.

– Mit remél attól, hogy még jobban elzár? – rezzenéstelen, fagyott
krátervíz szemében nem tükrözõdött semmi más, csak én, aki néztem
õt. – Idegesíti, hogy sikertelen a kezelése? – nyílt gúny volt a
kérdésében és leplezetlen elégedettség, és az arca ezúttal világosszürke
volt, mint az andezit.

– Nem tudunk másként segíteni, csak a zárt osztályon, Anne-Laure
– kitérõ válaszomra azonnal lecsapott.

– Mindenáron segítenie kell, ugye? Ráadásul királyi többesben.
Fontos, hogy segítsen, nemde? – a kérdése éles volt, hegyes, rafinált
és hullámos, akár egy indonéz krisz tõr pengéje.

– Orvos vagyok, Anne-Laure, az a dolgom, hogy a segítsek –
formatervezett, elõre csomagolt, silány tömegárut adtam el neki,
Anne-Laure persze rögtön kiszúrta.

– Nyilván! Persze! „Orvos vagyok, az a dolgom, hogy segítsek” – és
csúfondárosan ismételte a szerencsétlen mondatot. – De csak a
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nyomorultakon lehet segíteni, nemde? Tehát a szenvedésbõl él, az a
maga éltetõ eleme! Maguk orvosok, a szenvedés vámszedõi, szenvedés
nélkül értelmetlen, okafogyott az egzisztenciájuk! Mit is kezdenének
magukkal, ha mindenki boldog és egészséges lenne?! Az ilyeneknek,
mint maga, a mások nyomora teszi legitimmé a létét! Hát tudja meg,
hogy én nem segítek abban, hogy hasznosnak tudja magát! Keressen
más elégtételt, mint az én gyógyulásom! – a beszakadt falú szemgöd-
rökkel az arca merev és kemény volt, mint a kihûlt vulkanikus láva.

Anne-Laure teljes mértékben állta a szavát, és nem gyógyult meg
soha. Az osztályon töltött hosszú hónapok során menetrendszerûen
elveszítettem az érte vívott mindennapos szellemi csatákat. Mindig õ
gyõzött, pedig egyszerre két nehéz ellenfele is volt: önmaga és az egész
világ, a világba beleértve engem is. Minden módszer és terápia,
egyenként, egymás után és kombinálva, kudarcot vallott Anne-Laure
esetében. Pontosabban én vallottam kudarcot velük. Egy idõ után már
nem a kezelõorvosa, csak egy keservesen próbálkozó, sikertelen
fehérköpeny voltam a többi között, aki kéretlenül tukmálta rá a
kezelésnek nevezett mûveletek halmazát, ami úgy csúszott le az
akaratáról, mint fényárnyék a börtönfalról. Esdekelni, alkudozni
tudtam volna, hogy hagyja abba a kegyetlen aszkézis szörnyszülöttének
sanyargatását. Anne-Laure azonban nem könyörült meg sem rajtam,
sem senki máson, mint ahogy magának sem irgalmazott, és nem
alkudozott, mert az önkínzásról való lemondásának nem volt ára.
A valóság itt képtelenség volt, és a téboly a valóság, õ azonban nem
hagyott egyikhez sem hozzáférni.

– Azt gondolja, hogy besétál a lelkembe, mint egy együgyû bakancsos
turista, és az kinyílik maga elõtt, mint az utcák?

Anne-Laure-t a zártosztály betegei közül csak Claude Morelhez fûzte
valamiféle kötelék, de nem hiszem, hogy Morel elõtt kinyíltak volna
ezek az utcák. Morel a tél folyamán került a Degas-ra, üldöztetéses
tébolya miatt hosszú heteket töltött itt, mielõtt fölkerült a Monet-ra.
Sokszor ültek kettesben a tüllruhás balett-táncosok néma zsongásában
a társalgóban, az egyik alacsony asztalka körül, valószerûtlen, szinte
testetlen mivoltukban. Láttam Claude Morel gracilis csontozatú, hajlott
hátú sziluettjét, és szemközt Anne-Laure ijesztõ porcelánarcát a
madárcsontváz felett, mindkettõjük nyírfaág vékonyságú ujjai úgy
feküdtek a fémlábú asztal peremén, mint a társas magány posztmodern
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installációi. Mikor Claude Morelt egy kimenõje alkalmával megölték,
Anne-Laure csak annyit közölt: Morel megmondta, hogy meg fogják
ölni, maguk meg itt tartották bezárva, és rásütötték, hogy õrült!

Az undorító, nyirkos telet röpke, felszínes tavasz követte, majd nem
sokkal Claude Morel halála után, valamikor május végén lecsapott a
nyár. A meleg levegõ rétegei remegtek az aszfaltutak, járdák és terek
fölött. Mindenfelé betegek kószáltak a kórház parkjában, ami megtelt
mozgással és hangokkal. Rövidujjú orvosi köpenyt viseltem, s amikor
kiléptem a Gauguin osztály üvegajtaján, ami az emeleti teraszra
vezetett, a verõfény úgy kapott el, mint egy otromba érintés. Hunyo-
rogtam. Anne-Laure az egyik padon ült, fehér porcelánarcában fagyott
víztükör maradt a szeme. A zártosztályról nemrégiben visszakerült az
emeleti szárnyra. Nem õ változott, az ápolók merültek ki, ezért osztályt
kellett váltani. Leültem Anne-Laure mellé.

– Szép a karkötõje – felém sem fordult, amikor ezt mondta,
fogalmam sincs, hogyan vette egyáltalán észre, mert láthatólag nem
vett tudomást a jelenlétemrõl. Egy afrikai kézmûves karkötõt viseltem,
amiben a fekete, fémes állagú, vastag textilszálat aranyfonállal kísérten
fonták össze megejtõen szép mintázatban. Nem volt nagyértékû darab,
egy lyoni út alkalmával vásároltam egy fairtrade védjegyû fekete-afrikai
boltban, ahová nem a védjegy, hanem a túlméretezett hímtagú erotikus
szantálfa és a nyújtott nyakú, stilizált ébenfa termékenységszobrok
miatt mentem be, hogy végül az afrikai maszkok mögött ráakadjak
néhány különleges fonott ékszerre, amibõl megvettem a nyakéket és
a karkötõt. Ezt a karkötõt viseltem. Lecsatoltam, és odanyújtottam
Anne-Laure-nak:

– A magáé, Anne-Laure. Ha elfogadja.
Nem szólt semmit, csak keskeny kezébe vette a fekete-arany fonatot,

és finoman lehajtott fejjel nézte, miközben a szemei nagy, görbe, élõ
vízfelületekké változtak a vékony, kiélesedett orr két oldalán. Idõtlen
és allegorikus volt így, mint a legnemesebb és legtisztább szobrok,
olyan, mint Brâncuºi Pogány kisasszonya. Anne-Laure elfogadta a
karkötõt.

A nyár folyamán valahogyan, magam sem tudom miként, de elvisel-
hetõvé vált a helyzet, valamennyivel többet evett és kevesebbet hányt.
42 kiló volt, amikor hazaengedtük a kórházból. Nem láttam többet,
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járóbetegként a korábbi kezelõorvosa folytatta a vele való kínlódást.
A következõ évben egyik reggel hasas boríték várt az íróasztalomon,
a titkárnõk valamelyike tette oda. A nevemre címezték, feladója
azonban nem volt, a tartalma furcsán zörgött. Felbontottam. Az afrikai
fonott karkötõ volt benne, és egy cédula, amin aláírás nélkül mindössze
annyi állt: Je regrette votre échec. Sajnálom, hogy kudarcot vallott.
Anne-Laure meghalt a belgyógyászaton, ahová szívritmuszavar miatt
került. A halála elõtti napon megkérte a nagybátyját, hogy juttassa el
nekem a borítékot. A kórház egy modern beton épületmonstrum, ami
úgy ágaskodik a dombon, mint egy hatalmas U alakú tejszínhab egy
lakótelep méretû tortán.

Homo Deus sorozat (80 x 80 cm)
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Lay Zsóka

ÕRÜLTEK HÁZA

– Ha ilyen állapotban találja az orvos, biztos be fogja utalni! – mondja
az ápolónõ.

Azt hiszi, szegény, nem akarom, ezért figyelmeztet ilyen jóindulatú-
an. De pont, hogy igen! Hevesen ver a szívem, türelmetlen vagyok.
Édesapám mellettem ül. Csendesen. Milyen tehetetlen, szomorú! Ha
tudná, milyen gondolatok tombolnak bennem... Végtelenül sajnálom,
hogy itt, a szeme láttára megy tönkre a lánya!

– Jöjjenek be – mondja az orvos.
Megtorpanok. Miért hív mindkettõnket?! Így nem tudok õszinte

lenni!
– Lehet egyedül? – kérdezem kétségbeesve.
Az orvos bólint:
– Igen, lehet...
Bemegyek. Leültet egy nagy asztalhoz, magával szembe.
– Mondja, asszonyom, mi történt? Ha jól értesültem, kisfia a

kórházban van, nagyon beteg, ön pedig kimerült, fáradt...
– Igen, a kórházban van – suttogom. – Miattam. Én tettem tönkre...

Én vagyok az, aki miatt visszautasítja a táplálékot, én mérgeztem meg...
A tejemmel. Mert megromlott, és megfertõztem a gondolataimmal. Én
vagyok a tettes! – kiáltom.

– Nyugodjon meg, ezek a gondolatok gyakoriak a friss anyáknál,
fõleg, ha szoptatási nehézségekkel küzdenek... Mondja csak, érezte úgy,
hogy követik?

– Konkrétan nem, de a tekintetekkel igen. Mindenki látja, hogy
képtelen vagyok táplálni! Szerencsétlen vagyok... Az utcán is láttam,
hogy minden anya képes etetni a gyermekét! És a gyermek elfogad
mindent! Csak az enyém nem! Nem kell neki semmi! Engem néznek,
és azt látják, nem akarom etetni. Pedig adogatom, nyújtom feléje az
ételt, még az utcán is szoptatom. De nem, nem kell neki! Miért nem?!
Mert igazából én nem akarom, hogy akarja... De... De... Ez sem teljesen
igaz. Ha valamit elfogad, ha végre látom, hogy megivott egy cumis-
üvegnyi tejet, minden olyan lesz, mint régen! Megnyugszom, és



normálisnak érzem magam... De... De ... akkor ki a franc diktálja ezeket
a gondolatokat??? Miért hiszem el õket, miért nem tudom elhesseget-
ni?! Mert a gyermekem valóban beteg lett! Érti?! Vérmérgezés. Mitõl??
A gondolataimtól, hát persze, beleszivárogtak a tejbe és... átmentek a
gyerek vérkeringésébe!! Hát nem tiszta és logikus?!

– Nyugodjon meg, asszonyom, ezek nem valós dolgok. Ön nagyon
meg van ijedve. Gondolt arra, hogy véget vet az életének?

– Igen.
– Próbálkozott is?
– Igen.
– Hogyan?
– Ki akartam ugrani az ablakon.
– A gyerekkórházban?
– Igen.
– És tett valamit, konkrétan?
– Igen. Kilógattam a lábam. De nem ugrottam, mert félbeszakítottak.

Hívtak átvenni a gyermekem.
– Ha beleegyezik, beutaljuk. Szeretné, ha itt kezelnénk?
– Igen.
– Rendben. Lemérjük a vérnyomását, megcsináljuk az analíziseket,

és beszélgetni fog egy pszichológussal.
Semmi nélkül maradok. Megszúrnak. Valami erõs nyugtató, gondo-

lom. Nahát, még telefonálni sem tudok? Nem, programhoz vagyok
kötve. Juj, de egyedül vagyok... Mit csinálhat a kisfiam, úgy hiányzik...
és a kedvesem is! Most mi lesz? Felkelek az ágyból, bolyongok egyik
terembõl a másikba. Egyre idegesebb leszek. Majdnem sírok, mint egy
kisgyerek. A kedvesemet akarom!!! Belém nyomnak még egy adagot.
Ettõl visszazuhanok az ágyba.

Hullámzik a szoba, fagyos napfényben úszik, rideg, ijesztõen vonzó.
Magas falak, hatalmas zárt ablakokkal, végtelen mennyezettel, renge-
teg ággyal és õrülttel. Mintha már jártam volna itt. Talán álmomban
vagy egy másik létben, nem tudom. Egy idõs, szõkére mázolt hölgy
folyamatosan süteményrecepteket mormol, amint meghallja, hogy
magyarul beszélek, felcsillan a szeme... Ide aztán ne jöjjön! – gondolom
félhangosan, de máris az ágyamhoz libben. Folytatja a felsorolást,
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magyar nyelvre váltva. Látom, hogy lehetetlen lesz elküldeni, hagyom,
hogy mondjon.

Patakokban folyik a mellemrõl a víz, átázik a fölsõm, fázom.
Rémülten tépem le magamról a blúzt, a mellem nedves, kikopott
törölközõkkel lekötve. Szoptatnom kellene, kapok észhez! De nincs itt
se gyerek, se bölcsõ. Folyik a kötésbõl a víz és tej egyvelege, valahogy
meg kellene szabadulnom tõle. Megpróbálom leráncigálni, de máris
mellettem az ápolónõ, aki kedvesen, gyöngéden visszacsomagol a
rongyokba.

– Ne hadakozzon!! Tejapasztáskor kötelezõ a hidegborogatás, velem
is így tették annak idején! – mondja határozottan. Megadom magam,
jólesik ez a szokatlan gondoskodás, és mély álomba zuhanok.

– Pusztuljatok, férfiak, mind, ahányan vagytok! – ébreszt fel hirtelen
egy magából kikelt nõi hang. Erõs robajjal kicsapódik az ajtó, egy
óriásasszonyt földhöz vágnak, eszeveszetten hadakozik a két izmos
fiúval, üti, vágja õket. Már-már kiszabadul a szorításuk alól, de aztán
legyõzik, ágyhoz kötik, és belenyomnak két injekciót. Itt ez a szokás.
Csend lesz. Vágni lehet.

Még mindig vizes vagyok, és elfog a vágy kisfiam után. Kiszolgálta-
tottságomban reménykedni kezdek, hogy túlélt, megnyugtatták, és
átvészelte az elsõ órákat nélkülem és a mellem nélkül. Felülök, de elkap
a szédülés, visszahullok az ágyba.

Amikor kinyitom a szemem, ordítanom kell. Paplanomat, lábszára-
mat hatalmas, csapzott szárny sötét árnyéka borítja. Tulajdonosa ott
ül az ágyrácson, virraszt. Mit keres itt ez a ragadály, erõszakos,
tapintatlan vészmadár?! Itt csattogtatja fölöttem a szárnyait már
megint! Egyszer már sikerült az õrületbe kergetnie, hát itt sem
szabadulok tõle?! Fojtogat, rám telepszik, pakolja a nyakamra a
hasznavehetetlen herberiáit!

– Hess, hess innen, te csóka!! Ki engedett ide?! – Az ablakok zárva,
hogy repült ez ide? Az õrök nem vigyáznak? – Hess, hess, te csóka! –
kiabálok torkom szakadtából. – Veled kezdõdött minden, te ijesztettél
meg a szörnyû haláltörténeteiddel. Mindig ott ólálkodtál a hátam
mögött, amikor szoptatni akartam. Elszívtad a jó tejet, hagytad a
feketét!
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Szerencsémre megjelenik kedvesem, és határozott kézmozdulattal
elûzi. Mosolyog, magához szorít, istenem, milyen jó! Legalább ez a
rémálom véget ért...

Hozzák az ételt, jó nagy adag zöldségleves, csirkecomb krumplival.
Szokatlan ez a mennyiség, kanállal kell enni mindent. Az biztonságos,
bár lenyomhatnám a torkomon, ha nagyon akarnám. De nem akarom,
még nem… már nem? Lehetõségként azért megtartom a gondolatot.

Felmegyünk a csigalépcsõn, megkapom a szobámat. Három ággyal
és két gyanús asszonnyal. Az egyik, édes istenem, recepteket mormol!
Õt kell hallgatnom ezentúl? Hogy fogom bírni mellette?! A másik is
csak néz maga elé, tompán, idõnként kezet mos, keresztet vet, bámulja
magát a tükörben. A késektõl fél! – figyelmeztet egy hang, fejemben
megszólaló senki hangja. Azt hiszi, meg akarják ölni! Itt biztonságban

érzi magát! A receptes asszony felismer, boldogságtól ragyogva beszél
hozzám. Hosszasan és összefüggéstelenül. Be nem állna a szája! Olyan
gyámoltalan, folyton gurul le az ágyról... Látom, nincs semmije, senkije.
Megsajnálom. Minden éjjel kétszer-háromszor is visszapakolom a
földrõl a fekhelyére. Még jó, hogy elég nagyokat csattan, így minden
egyes alkalommal felébredek. Az óriásasszony bugyikkal ajándékozza
meg, én WC-papírt, törölközõt, vizet és édességet adok neki. Imádja
az édességet, ódát zeng róla. Megszeretem. Gondjaimba veszem.
Karonfogva járunk, az orvosságok hatására én a folyosó egyik, õ a
másik falának csapódik. Középen összefonódva, szépen egyensúlyo-
zunk, mint két tornászlány. Egymásba kapaszkodva megyünk enni,
sétálni az alig néhány négyzetméteres kõudvarra, együtt etetjük a
galambokat, és együtt várjuk a szabadulást.

Egymagamban vánszorgok ki az ebédlõbe, folyosók, ajtók, ablakok
összefolyva, nehezen tájékozódom. Nem tudok megállni, nekizuhanok
a falnak. Négykézláb tántorgok, kapaszkodom, de folyton visszasiklom
a földre. Kúszok-mászok, le van lassulva körülöttem minden és
mindenki. Alig várom, hogy végre ledõlhessek. Hogy ne tudjak se
magamról, se másról. Egy kicsit hadd haljak meg, szûnjek meg egy
pillanatra. Belezuhanok valami mély, önfeledt, mámoros álomba,
összekuporodva, mint az anyaméhben. Halk neszre ébredek, kinyitom
a szemem. Egy nagy, világító, sárga szempárral találkozom, rezzenés-
telenül tükrözi vissza az arcom. Megrázza a nyakát, fehér tollait
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átvilágítják az ablakon beszûrõdõ nap sugarai. Eltûnnek szemébõl
vonásaim, már csak õt látom. Lassan derengeni kezd, hogy régi
ismerõs. Õsi tudással rendelkezõ fehér hóbagolyboszorkányom.

– A gyermekem miattam beteg!! – vallom be neki – Én vagyok a
sötétség... az ördög!!

– Ha mindenkinek ekkora hatalma lenne, már nem létezne a világ.
Túl sokat képzelsz magadról! – nevet, majd búgó hangon a fülembe
súgja: – Engedd, hogy legyen, aminek lennie kell! Meséld el azt, amit
behunyt szemmel látsz!

– A sötétségbõl egy sûrû erdõ kezd kirajzolódni – suttogom –
méregzöld lombokkal. A nap sugarai áttörik a homályt, megvilágítják
a mellettem fakadó kristálytiszta, életadó forrást.

Hej, másnap milyen jól vagyok! Életerõsnek érzem magam, már nem
szédülök, és józan ésszel gondolkodom. Most, ha kiengednek, mindent
újrakezdek. Élni fogunk, kirándulni, utazni, emberekkel találkozni.
Minden a legnagyobb rendben. Boldogan újságolom a hírt az orvosnak.
De kiábrándít: még két hétig benn kell ülnöm. Nem értem az egészet,
hiszen meggyógyultam, otthon a helyem, a szeretteimmel. Szükségünk
van egymásra.

– Nem lehet, asszonyom, az orvosságokat fokozatosan, felügyelet
alatt kell minimálisra csökkenteni. Amikor elérjük a biztonságos
adagot, kiutaljuk.

A fenébe, gondolom, ez egy csapda. Dugják fel az orvosságaikat, nem
azok gyógyítottak meg! A hóbaglyomról nem mesélhetek, mert még
több adagot fognak belém tukmálni. Türelmesen ki kell bírnom. Majd
keresztrejtvényeket fogok fejteni, olvasni, enni, inni, aludni ez alatt a
két hét alatt. Valahogy eltöltöm az idõt.

Az idõ valóban telik, de mintha valami fokozatosan mérgezné a
levegõt. Már nem tudok olyan nagyokat aludni. Sõt, minden éjjel pár
órával kevesebbet. Aztán egyáltalán nem jön álom a szememre. Sem
éjjel, sem nappal. Minden fehér. Az orvos köpenyétõl egészen a fehér
éjszakákig. Úrrá lesz rajtam a félelem. Mi ez a furcsa, sötét energia?

A tejapasztó bogyók mellett fejnem kell. Fejni! Ez aztán az irónia!
Pár hete még azért tettem, tejszaporító bogyók mellett, hogy jó sok
legyen, most, hogy ne legyen. Szemtelenül zakatol a gép, felhívja
magára társaim figyelmét. Ömlik a tej, mentségemre arra gondolok,
hogy a gyógyszerek mellett úgysem szoptathatnék. De nem tudok
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szabadulni a keresztvetõ asszony elítélõ, megvetõ tekintetétõl. Halvá-
nyan a fejemben megszólal egy hang, olyan, mintha az asszonyéból
pattanna át az enyémbe: meg akarod ölni a gyermeked, tudom én, azért

vagy itt, és azért nem adod neki a tejed. Immár egészen fekete, nem látod?

A fehér hóbaglyomra gondolok, és gyöngéden eleresztem a hangot.
Lüktet a halántékom és a tarkóm, fájdalomtól nyilall a nyakam,

hullámokban önti el a testem a hõ. Altatót kérek egy nõvértõl, csak
egy felet ad. Beveszem. Percek múlva valami szokatlan forróság önti
el a mellem és altestem, kellemetlen, ijesztõ érzés. Felkelek, járkálok,
csendesítem magam. Lüktetek és fájok mindenhol, a félelemtõl meg-
dermedek. Biztos õk teszik, a gyógyszereikkel! Hogy ne szabadulhassak
innen! Kísérleteznek rajtam, összevissza, következetlenül adják az
orvosságokat, láttam én! Valamit ki kell találnom. Nem szabad a
csapdájukba esnem! Nem szabad észrevenniük rajtam a borzalmat!
Ügyesen kell mímelni a jólétet, elégedettséget, mosolyogni, enni-inni...

Kényszeresen figyelem, elemzem a többi beteg viselkedését. Felis-
merésként villan át rajtam: itt egy minitársadalom van kialakulóban!
Rettegni kezdek az agyamban megszületõ összeesküvés-elméletektõl.
Hát persze, figyeld csak, mondom magamnak, az óriásasszony kedvessé-

gével, szolgálatkészségével észrevétlenül mindenkit maga alá rendel. Még

az ápolókat is. Eddig szorgalmasan, alázatosan besegített a konyhán, most,

ni csak, mint egy zsarnokfeleség, az asztalra felpakolt lábakkal követeli a

második adag levest! És meg is kapja, a mihaszna! Az udvaron szinte

mindenki körülötte forog, szervezkedik, cigarettát, kávét csempésznek közös

erõvel. Behálózta õket, sikeresen! Szeretõje is van! Pedig egy hete még

megölte volna a férfiakat! Azt a szerencsétlen skizofrén fiatalembert ejtette

áldozatul, aki lépten-nyomon a sarkában van, készségesen szolgálja, és

halálosan féltékeny. Nem lesz ennek jó vége!

Negyedik éjszaka, hogy nem alszom. Még mindig az a rettenetes
hõhullám a tarkómon. Valósággal izzik a nyakam, a fejem hamarosan
szétrobban, ha valamit nem teszek. Forgolódom az ágyban, sétálok,
imádkozom, bárányokat számolok, külön fehérekre és feketékre osztom
õket. A szõke asszony párszor leesik, megszokásból visszapakolom,
vizet viszek neki. Nem találja el a száját, a pohár víz az ágyára ömlik.
Törölgetem a matracát, megfordítom a lepedõjét, visszafektetem.
A kinti hangokból már következtetni tudok, hogy hajnalodik. Meddig
lehet ezt bírni? Kialvatlanságban halt-e már meg valaki?!
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Próbálkozom a délutáni pihenéssel, sikertelenül.
– Maga még mindig alszik? – kérdi tõlem egy ápolónõ.
– Most ébredezem – hazudom, némi elégtételt érezve.
Visszacsukom a szemem. Megint végigsöpör rajtam az a szörnyû

érzés, hõhullám, lüktetés, iszonyatos testi fájdalom... Mi ez? Lassan
felocsúdom. Velem szemben gubbaszt, rám meredve, véremet szívva
egy pocsék, ragacsos keselyû. Bûzlik a dögevéstõl.

– Te teszed ezt velem, te rusnya hullarágó! Hát nem látod, hogy
élek! Még élek, és élni fogok! Nem szégyelled magad?! – ordítok
legbelül, de hang nem hagyja el a számat.

Felismerem a keselyû képébe burkolt keresztvetõ asszonyt, és
megértem, hogy ki van éhezve. Ha egészséges lélekre talál, rögtön
megrontja. Hogy szabaduljak tõle? Megpróbálok az orvosságokban
bízni, de nincs hatásuk. Csapdába estem. Az asszony véremet szívja,
az orvosok kísérleteznek rajtam. Senkinek sem szólhatok. A kedvesem-
nek sem. Holnap jön utánam. Nagyon kell vigyáznom, mit ejtek ki a
számon, mit lát majd rajtam.

Másnap hangos csattogtatásra ébredek, mintha koporsót szögezné-
nek.

– Nem jó, ami történt – suttogja egyik ápolónõ a másiknak.
Meghallom a párbeszédet.

– Felakasztotta magát a kilincsre, és sikerült neki, elpatkolt.
Fejemben elszabadul a pokol. Halálhírre ébredni azon a napon,

amikor kiengednek... Ha kiengednek. Kimegyek az udvarra, mindenki
titokzatosan suttog, a halál szele ott a levegõben. Mindenki tudja,
mindenki titkolja. Mégis mintha semmi sem történt volna. A csattog-
tatás folyamatosan hallatszik, vészt jósol. Visszamegyek a folyosóra,
lefagyva állok az ablakban... Innen nincs kiút... Elõbb-utóbb mindenki
itt és így végzi...

Türelmetlenül, elborzadva várom a kedvesem, hogy vigyen innen.
Nem merek az ágyamon ülni, a folyosó ablakából bámulom a cigaret-
tázó betegeket. Megérkezik az orvos kíséretében. Tudom, hogy hibát-
lanul kell eljátszanom a meggyógyult, megújult feleséget, anyát.

– Nézzen a társára – mondja az orvos –, hogy látja, visszakapja a
régi, derûs asszonyt?

Nevetve dudorászok, idegesen mosolygok, felfokozott lámpalázzal
várom kedvesem válaszát...
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– Igen! – mondja határozottan, és ezzel kézbe kapom a hazaszóló
útlevelem...

– Mem, mem – néz a szemembe kisfiam, és halványan elmosolyodik.
Belém hasít ez a mosoly. Itthon vagyok, terítve az asztal, a család

felszusszanva vesz körül.
– Most már jól vagy, meggyógyultál, ugye? – kérdezgetik. – Nagyon

várt már ez a fiú haza, szüksége van rád!
Alig tudok nyelni, erõltetem az evést, közben hánynom kellene. De

nem szabad. Nehogy észrevegyék!
– Igen... Jól vagyok. Meggyógyítottak... – hazudom.
Bujkálok a házban, kerülöm kedvesem tekintetét. A fenébe, itthon

sem vagyok jobban. Ugyanúgy kínoz a fejfájás, lüktetés! Éjszaka
fetrengek az ágyban. Nem tudok aludni. Hogy fogom gondjukat viselni?
Még szerencsétlenebb vagyok, mint a beutalás elõtt. Halálfélelem
gyötör. Nagyon magas a vérnyomásom. Nem merek senkinek sem
szólni. Ha nem vágom fel az ereimet, úgy is holtan fognak találni
egy-két nap múlva. Ez a bénultság, borzalom fog velem végezni.
Levegõért kapkodok, semmi nem tud egy percre sem megnyugtatni.
Minden börtön. A kórház, az otthon, a város, a világ. Minden tekintet
rám van szegezõdve. Lesik, mikor árulom el magam. Várják, hogy
rajtakapjanak.

– Nem gyógyult meg – hallom a hangokat –, mindig is bolond volt,

gyerekkora óta meg van hasadva. Nem egyszer érezte magát vázában vagy

a testén kívül. És még hányszor ébredt meg úgy álmában, hogy nem tudott

mozdulni, csak a körmeit véste véresre a lepedõbe! Folyton ott érezte a

halottak leheletét a tarkóján. Nem, nem, nem normális!

Magamon belül vagyok. Izmokkal bélelt csontvázban, töpörödötten.
Ebbõl a sötét mélységbõl próbálkozom kapaszkodva kitekinteni, a test
szemén keresztül. Kukucskálok: egy árnyalatnyival sötétebb a világ
körülöttem. Ez mindent megváltoztat. Nem tudok azonosulni ezzel a
homállyal. Nem hív, inkább visszanyom. Ugyanaz a tér, mint mindig,
de elûz. Nincs itt helyed! Ez nem a te valóságod! Nincs is valóságod, ha

netán keresnéd. Ne tedd.

Reszketve mosok el egy cumisüveget, amikor kedvesem kézen fog.
Leültet magával szemben.

– Látom, hogy nem vagy jól! Mesélj!
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– Beszélhetek?
– Kérlek!
Sírni kezdek. Hónapok óta elõször. Megdöbbent, hogy észrevett.

Bizonytalan vagyok.
– Elmondom – zokogom –, de ígérd meg, hogy nem küldesz vissza!

Bármit mondok, kettõnk között maradjon!
– Nem adtam elég idõt neked, túl sok volt az elvárás! Ne haragudj!

Minden úgy lesz, ahogy te akarod... Hallgatni fogok, közösen átvészel-
jük! Tudom, hogy még nem gyógyultál meg!!

Utolsó mondata bilincseket vesz le a testemrõl. Az a furcsa homály
párologni kezd. Érintése megnyugtat, érzem, hogy helyreáll lassan a
pulzusom, vérnyomásom. Ölelése áthevít, feléledek. Visszatalálok ön-
magamhoz, szemem az enyém, nem csak a testemé. A konyha
barátságossá válik. Kisfiam felébred, mosolya rég feledésbe merült,
mélyrõl feljövõ örömmel tölt el. Itthon vagyok, megérkeztem.

Homo Deus sorozat (30 x 30 cm)
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Falusi Márton

KERÜLETEMBEN AZ Õ ORSZÁGUK

Nincs két egyforma búcsúzás, ahogyan
két egyforma találkozás sincsen.

Az sem jelenthetõ ki biztosan,
hogy a szövetség megkötésétõl
vagy felbontásától számíthatjuk,
amivé lettünk, s amit elintézünk
egy vállrándítással, mintha csupán
mi nõhettünk volna fel foghegyrõl
odavetve szenvedéseinkhez.

A történelem sosem követi
idõrendjét, íróink áltatják
magukat, hogy van, mi megbontható.
Kijegyzetelem a falon ugráló
szúnyog sakklépéseit, tavaszunk
bölcsõdei kifestõkönyvébõl
a begyûrõdött hóvirágokat.

Idegforgalmi érszûkülettõl
kátyús az út, elüszkösödött ágak
szívják el falaim elõl a délutánt,
kalimpál a rokkantszékes lába,
Vitéz Lászlóé, ha ölbe veszik.

Futásnak eredek, ahogy megerednek
a fák, kihasználják földlabdájukat,
égboltjuk minden kerek méterét.
Lihegésemet kapkodja a szél,
elnyûtt margitszigeti bélése
kifényesedik a város szerelmes
zihálásaitól, zöldje viseltes.



Próbálok orron át lélegezni,
meg ne fázzak, le ne gyorsulhassa
nehéz lábamat szapora szorongás.
Azon tûnõdöm, hány kiló lehetek,
alakított-e rajtam a diéta,
elzsibbad-e három kilométer
után bal lábfejem, mint általában,
elõírásosan gördülök-e végig
talpamon saroktól ujjpercekig.

Rekortán könnyít a súlytöbbleten,
ha lefogynék, nem kellene kopnom
utántömörödõ ízületekbõl,
ki sem ficamítanám bokámat
a bitumenburkolat buckáin,
de zsírsejttömlõim lassan ürülnek,
s régi tömlõkbe töltök új borokat.

Elkocognék régi barátnõim
házaihoz, ide költöztek mind
kerületembe, az õ országuk
mégsem ebbõl a világból való.
Elhagyták lakályos hajlékomat,
hol ízletes hamburgerek széles
választékát ígérte reklámszlogen.

Nem állhatok és szolgálhatok színük
elõtt, keresztezõdésre köröket
sem róhatok, tudva, hogy testképem
kiment a divatból, gyerekeink
mire megjelentek katalógusokban.

Új szárazesztéta fõ levében,
nyakig kapucnis pulcsiban, Apple-ben,
bozontos kis üstök kortyondi kisüstik
mélyszegénységébõl kapja fel a Nyugat
aranytálcán kínált, nagy slágertémáit.
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Diszkók szívószálkás mellkasai
szétpattintják izompólóikat,
belakavarodom a koktélba,
soha többé ki nem keveredem,
elvágyódtam, késõ visszavágynom.

Mégsem azé, aki fut, kifordulok
a bulinegyedbõl, nyelvem, hímtagom
illetéktelenül magánál tart,
hogy káromkodjak és pénzt vegyek le,
miattam motozza át az ízlés,
hátha rajtam kapja, az ábécét.

A nõt, a nõt mint olyat Canovától
ismerhetjük, Paolina Borghese
kõ létére szebben verejtékezik
finom edzõtermi hónaljpihéknél.

A Sixtus-kápolna ecsetvonásai
pontosabban szerkesztik világunkat,
mint rendszeralkotó madár- s lepkefajták
létük Szilícium-völgyi siralmából.

Leválasztom a hûtõmágneseket,
közelebbrõl nézve sincsen okom
kételkedni, odalenn, a telek
kerítésén kívülrõl egykori
feleségem fölmosolyog hozzám,
babakocsi helyett tolószékben
magatehetetlen vénemberként
engem gurít a végsõ vigaszágon
maradt levélhez, mi szüntelenül
remeg, akár Parkinson-kóros kezem,
s várja, hogy a folyamatos csoda
minél hamarabb félbeszakadjon.
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Rumi Enikõ

ÁHÍTAT

Korgó hang vonszolta tovább
az összetört test mögött a délutánt.
Nem volt benne semmi
méltóság, méltatlanság,
vagy aminek illene lenni
egy úgymond megnyert csata után
egy hadvezérnek.
Ha egy kérdése még lehetne,
mielõtt hajnalpír színezte szemére leszáll az örök este,
azt felelné magának: igen.
A végtelen éhség, a csalódás,
a hiányos fokú létraként csábító kihívás,
örökös párbaj, vagy utolsó lehetõség,
a rettegés, a bizonytalan ottlét,
a sok elszalasztott légyott,
az, hogy saját árnyékaként hajszolta,
de soha nem érte utol, és nem érte be
azzal, amit megkapott…

Mégis feloldozza meggyötört szívét,
hogy e sok értelmetlen küzdés megadta végül
az áhítatot.

PYGMALION

Fürkészõ kezével,
melyben, akár a keblem, talán én is épp elférek,
telhetetlen szépséggel vonja be arcom. Azt hiszi, nem félek,
hogy épp e test, e lefegyverzõ báj az, mi mindkettõnket
a halál játékszerévé tesz.



ÚTON

Moha sarjad a házak tetején.
Cseppfolyós fény a templomtorony.
Kézen fogva térdelnek imára
pléhkrisztusok lábához a hegyek.
Sajgó liliomszál.
Vajúdik s elvetél.
Hûvös hegyi patakok vizében
fürödj meg, Románia.

ELÕHÍVOTT UTÓPIA,
AVAGY UTÓFESTETT SZÉPIA

Egy titkos társaság
kirúgott titkáraként
orrvérzésnyi csend,
vagy színvak pipacsmezõ
volt az életem.

Nem bánom! Ezek szerint
valaha létezett a titkos társaság,
és valamiért orrba vágtak
(biztos eljárt a szám)
és valaki, helyettem,
láthatta azt a pipacsmezõt.

Selyem opálos hangja
metszi ki belõlem az emlékek szagát.
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Poór István

LESÜLLYEDT KULTÚRJAVAK

egy szaros kis kárpátaljai faluban
töltöttem a gyerekkorom
a kilencvenes évek elsõ felében
egyedül a semic adott ki magyarul
szuperhõs képregényeket
válogatásokat olyan marvel sorozatokból
mint a pókember vagy az x-men
hat-hét hasonló korú sráccal hálózatot alkottunk
kicseréltük egymás közt a képregényeinket
újra és újra kiolvastuk õket
indigós papírral lemásoltuk a jobb rajzokat
mikor meglátom a hulkot
egy proteinhuszár vádlijára tetoválva
vagy hogy egy fényes hajú páva
egy 60-as évekbeli klasszikus képregény
borítóját ábrázoló pólóban feszít
kibaszottul felmegy bennem a pumpa
mert úgy érzem hogy arra érdemtelenek
kisajátították a szubkulturális jegyeimet

PANDORA

2001. március 23-án
még nagyon távolinak tûnt
a nyár végén a tizenegyedik
szülinapom teljesen rá voltam
kattanva a linkin park legelsõ
albumára reméltem hogy
külföldrõl a rokonok
küldenek majd egy



együtteses pólót
éjjel nem tudtam elaludni
kisurrantam a kertbe pisilni
közben az éjszakai égboltot
kémleltem láttam egy
hullócsillagot
gyorsan azt kívántam hogy
menõ filmrendezõ váljék
belõlem nagykoromra
visszafeküdtem az ágyba
lehunyt pilláim mögött
színes képek cikáztak
aludtam mint akit fejbevertek
a hullócsillag a mir ûrállomás
szennyvíztisztító reciklátorának
kettes számú derítõ tartálya volt

Homo Deus sorozat (200 x 150 cm)
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Ádám Szilamér

EL

Távolból figyeltük a koporsót cipelõket. A meredek havas dombon
többször leejtették, míg valahogy kiértek a gödörig. Mi is alig
tudtunk kimenni, de Peti határozottan vágtatott ki, mi meg

utána, nemrég kapott a csomagból egy kevésbé leharcolt bakancsot,
ami alig volt nagyobb a lábánál. Úgy könnyû. Egy fa mögött bújtunk
el. Figyeltük a temetést, ami gyorsan, kurtán járt le. Kevesen voltak,
a pap a szentelt vizet már indulása közben, utólag eszébe jutva, félig
visszafordulva szórta a sírra. Amiért jöttünk, a temetésnél osztogatott
kalácsnak nyoma sem volt. Pálinkát nekünk nem adnak, de az sem
volt. Rájöttünk, hogy itt nekünk nincs tovább dolgunk, és a hasunk is
korogni kezdett. Dühösen vágtatott Peti le, a meredek résznél pedig
seggen csúszva gyorsított.

Petire szinte mindenki felnézett. Okos és kedves, cipõt kötni is õ
tanult meg leghamarabb, emlékszem, sokáig nekem is õ kötötte be, ha
napközben kibomlott. De Balázsék nem szeretik, õk külön bandát
csináltak maguknak Lacikáékkal meg még néhányukkal a Felszegbõl.
De Peti ötletei mégis jobbak, õ találta ki azt is, hogy a temetéseken
nekünk is adnak kalácsot. Temetés pedig itt sok van.

A falun átsietve hozzánk mentünk hárman. Petivel és Annával.
A többiek a falu másik végén laktak, Peti és Anna pedig tõlünk nem
messze, az intézetben. Szinte a szomszédban, egy nagy oszlopos
házban, apu azt mondja, kúria volt, most intézet, nemesek laktak régen
ott, akiket mutatott a tanító néni is a könyvekben, de most árvák lakják,
azt mondja, az árváknak nincs se anyja, se apja. Õk az utolsó lakók,
azt mondják, be fogják zárni, és akkor õk is el kell menjenek, nincs
pénz, ételre még jut, de fûtés már csak egy szobában van. Ott laknak
õk ketten, már nincs külön fiú- meg lányszoba, Bandi bá a nevelõ, aki
ha nem iszik, mindig dühös, és csattogtat, pedig egy kisebb szobában
Bandi bá mindennap iszik. Azt mondta Peti, külföldre fogják vinni
õket, ott pedig nagy élet van, ezt pedig már Bandi bá mondta.
Szerintem nem fogják elvinni õket, mert õk itt élnek, és amúgy is,
megígértük egymásnak, hogy összetartunk. Fõleg Balázsék ellen. De



Bandi bá sem fogja engedni, azt mondta, hogy õ akkor nem lesz, mit
csináljon az életével, úgyhogy a kölykek maradnak, s nekem a pénzt
csak adjátok, így mondta. Beültünk a kályha elé, épp csak izzik a parázs,
csuszát rakok rá. Apu biztos az erdõn van, mert elfogyott a fa, vagy
pedig üzletel. Remélem, hogy üzletel, mert akkor néha almát vagy
narancsot hoz haza. Mindig így mondja, megyek üzletelni, vagy ma jól
ment az üzletelés, de mikor rákérdeztem, hogy az mit jelent, azt
mondta, nem rám tartozik.

Rossz emberek voltak, fukarok, fekete volt az aurájuk, azért nem
volt kalács, mondta Anna. Õ volt az egyedüli szõke, világos bõrû
közülünk a faluban. Szerinte látja az emberek auráját. Egyszer azt
mondta nekem, hogy narancssárga az aurám, és az jót jelent, a jó
embereknek olyan színû, majd megpuszilt. Azt mondta, a harmadik
szemével látja, ami a homlokán van, és én is megtanulhatom, csak a
homlokomra kell koncentráljak, hogy mûködjön. Becsuktam a szemem
és koncentráltam, a homlokomra tette a kezét, de utána sem láttam,
és soha máskor sem sikerült. De lehet, nem koncentráltam eléggé,
mert a hideg kezének az érintését figyeltem a fejemen. Peti azt mondta,
ez adottság, és nem tudja mindenki, és biztos a szõke haja miatt van.
Vagy amiatt van szõke haja. Balázsék szerint csak kitalálja az egészet.

A kályha egyre több meleget adott ki, ültünk és néztük a narancs-
sárga láng fényét. Petire és Annára pillantottam, õk mozdulatlanul
bambultak a tûzbe. Lehet, hogy most kikapcsoltak, vagy pihenõ
üzemmódban vannak, és akkor tényleg robotok. A múltkor az intézetbe
hoztak könyveket. Petiék megmutatták nekem, az egyik pedig robotok-
ról szólt. Azok olyan emberek, hogy nem is emberek, hanem gépek,
de pont úgy néznek ki, mint mi. Vagy én. Eszembe jutott, hogy mi
van, ha igazából mindenki robot, csak én nem. És akkor Petiék is
robotok, és lehet, hogy én vagyok intézetben, egy ilyen nagyban, mint
a falu, és mindenki robot, és azért hoztak ide, hogy ne tudjam meg,
majd ha örökbe fogadnak, akkor megmondják, hogy el kell költözzek,
és senki nem tudja meg, és nekem sem lesz rossz érzés. De lehet, hogy
én is robot vagyok. De amikor megvágtam magam, akkor véreztem,
arról pedig nem volt szó, hogy a robotok véreznek-e vagy sem, de
szerintem nem.

Sötétedésig maradtak. Csak bambultuk a tüzet, a vállunk egymásnak
ért, majd szó nélkül álltak fel, és indultak. Ha sokkal késõbb mennek
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haza, és Bandi bá elkapja õket, akkor kapnak. Én néztem az ablakból
az utcai lámpánál jól látható havazást egy keveset, majd villanyt
kapcsoltam, és a robotos könyv mellõl a katonásat vettem elõ.
Világháborús, sok benne a kép. Ezt is Petiék csomagjából kaptam, ezt
a kettõt adta nekem. Apu amikor hazajött, nem szólt hozzám. Krumplit
hozott magával, megfõzte egy részét, majd kettéosztotta, megsózta, és
az egyik tányért elém rakta. Most nem volt vaj, pedig azzal összetörve
finomabb. Majd még mindig egy szó nélkül lekapcsolta a villanyt, és
lefeküdt. Pedig még akartam olvasni, de akkor inkább én is aludtam.

Mióta anyu lelépett, azóta csak a nagyszobában lakunk mind a ketten.
Így melegebb van.

Reggel megettem az estérõl maradt krumplit, aztán mentem is a
templomba. Ha már temetésre átjött, akkor misét is tartott a papbácsi,
nekünk külön, gyermekmisét. Ide sokan jártunk, nem, mint a rendes
misére. Voltunk vagy tízen, Balázsék is mindig jönnek. Fehér ruhába
öltöztünk, Peti forgatta a Bibliát, Anna csengetett. Balázs a füstölõt
gyújtotta meg. Itt Balázsékkal nem vagyunk ellenségek. Én csak
csináltam, amit mondtak, letérdepeltem, felálltam, leültem. A padok-
ban senki nem volt, csak mi voltunk az oltár körül. A mise hamar
lejárt. Sûrûn hullt megint a hó. Ilyenkor, mise után a papbácsinál
eszünk. Régen tartott vallásórákat is utána, azért, hogy a lelkünk tiszta
maradjon, de egyszer azt mondta, hogy nekünk már úgy is mindegy,
és mindnyájunknak bérelt helyünk van a pokolban, és õ nem küzd,
nem hajt, nem imádkozik az üdvünkért. Ez azután volt, hogy valaki
egy labdával berúgta a templom egyik ablakát. Apu azt mondta, hogy
a pap is iszik, mint Bandi bá. Vasárnap az intézetben kell maradni
Petiéknek a mise után, ilyenkor városról jön valaki hozzuk, ellenõrzés
és foglalkozás, azt mondták, de Petiék unják, és mindig csak Bandi
bával veszekednek, úgyhogy a plébániáról hazamentem. Az úton katona
voltam. Az ellenség hirtelen támadna meg, ha háború törne ki. Én
kéne megszervezzem a falu védelmét. Ágyút vinnék a falu bejáratához,
ki a dombra, majd az út két részén az erdõben bújnék el a többiekkel.
Onnan jó a rálátás a domb másik oldalára, ahonnan jönne az ellenség.
Peti a falu másik végét védené. Anna biztos velem lenne, és akkor
sikerülne megvédeni a falut. Vagy elképzelem, ahogy hirtelen megje-
lenik az ellenség az utcában, én pedig a házak sarkánál lapulnék, majd
lopakodva végeznék velük. Elõvettem a robotos könyvet, és újranéztem
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a képeket. Levetkõztem, és a tükör elé álltam. Néztem a robotokat, és
néztem magam. Szerintem nem vagyok robot. A hasam, ha behúzom,
egész vékonyra összemegyek, a robotoknak pedig a hasuk is vasból
van. A robotoknak nincs fütyijük, ezt onnan tudom, hogy láttam egy
képet, ahol ruha nélkül volt a robot. Ott nem volt neki semmi, nekem
pedig van. Apunak is van. Annának nincs, de neki olyan van, mint
amilyen anyunak is van. Annát a tónál láttam, amikor elmentünk
fürödni a nyáron. Most jut eszembe, hogy akkor Peti sem robot, õ is
ott volt akkor. Felöltöztem, mert fázni kezdtem, és a katonás könyvet
vettem elé. De azt is meguntam. Anyunak a képét szedtem elõ. Már
rég nem láttam, szerintem szép volt. Apu hazajött, meglátta, hogy anyu
képét nézem, kikapta a kezembõl, és a kályhába dobta, és azt mondta,
hogy megmondta nekem, hogy nem akarja annak a kurvának a képét
látni. Mióta lelépett Dénkóval, azóta apu szerint kurva, és már vele
sem beszélek annyit. Aztán hallgatag lett, és csak akkor szól hozzám,
ha muszáj.

Azt mondta, fogjam meg a számat, és ne menjek ki a házból, mert
jön a banya. A banya egy vénasszony, aki minden évben megjelenik.
Azt mondják, néhány éve költözött a falun kívülre, de mióta én
emlékszem, azóta ott van. Közbe bejön a faluba, és mond magában.
A hó annyira sûrûn hullott, hogy alig lehetett látni. Az ablakból néztem,
hogy mikor jön. Amikor felbukkan a nyanya, olyankor mindenki
megbolondul. Ilyenkor lépett le anyu is. Ferivel. Majd visszajött,
egyedül, de akkor azért lépett le megint, mert apu megverte. Most
Dénkóval. Egyszer meztelenül ment végig a falun. Most ruha van rajta,
elég sok. Fehér a bõre, mint Annának. Mintha a hó nem is hullana,
ahol õ megy, csak elõtte és utána. Valaki megint meg fog bolondulni.
A faluban félnek tõle, amint meglátják, mindenki behúzódik, és aznapra
már meghal a falu. Megjelent az asszony, a patakon túli úton ment,
pont oda láttam. Ugyanaz volt, igazából semmi különös most már. Apu
rám kiáltott, hogy ne nézzem azt az õrült boszorkát. Felmásztam az
ágyra és a takaró alá bújtam. Apu a másik ágyon ült, a földet bámulta,
és a kezét tördelte, biztos ideges. Sajnálom, hogy nem nézhetem most
már anyu képét. Annáékra gondoltam, hogy vajon õk tudják-e, hogy
itt van a vénasszony. Apu mondta, hogy ez a boszorka a falu szélén
lakik, és teljesen megkottyant, de mi sosem láttuk, amikor elmentünk
megkeresni, csak amikor magától megjelent a faluban. Remélem,

44 Szépirodalom



Annáék nem mennek el, és csak úgy mondták, hogy külföldre viszik
õket. Akkor nem tudom, mit csinálok, anyu sincs, apu is mindig
goromba, és akkor Petiék sem lesznek. Balázsékkal pedig nem akarok
lenni.

Úgy elaludtam, amikor bebújtam az ágyba, hogy csak reggel ébred-
tem meg, pedig még sötét sem volt, mikor lefeküdtem. Apu már sehol
sem volt. Kilenc óra. Hétfõ van, de most nincs iskola, mert vakáció
van ezen a héten, de ezek a vakációs hetek nagyon hosszúak, a vakáció
olyan, mintha soha nem járna le. Ettem egy szelet kenyeret, felöltöztem
kinti ruhába, és Petiék felé mentem. Már a kapuból hallottam, hogy
valami van. Az intézet elõtt egy kocsi volt, egy nõ és egy férfi állt
mellette, és csomagokat pakoltak be. Bandi bá az intézet ajtajából
hajigált ki mindenféle dolgot, és ordibált. A kapuban még állt valaki,
és az is ordibált Bandi bának. A kocsiba Petit ültették be hátra, szinte
futva követte Anna is. Én megdermedtem az utcán. Nem vagyok robot.
Anna észrevett. Hozzám futott. A szememet nézte. Annyit mondott.
Hogy szia. És. Szájon puszilt. Futott. A kocsi megtelt, és elindult. Peti
és Anna is. Õk töltötték meg. Az autót. Integettek és. Elmentek.

Bandi bá üvöltött, kihajigált mindent, biztos megbolondult a vén-
asszony miatt, majd kijött, köveket vett fel, bedobta az intézet összes
ablakát, a bejárati ajtót berúgta, szétfeszítette, letépte, közben ordibált,
hogy így elbánni vele, majd a fészerbe ment, és a nagy kalapácsot vette
elõ, Samunak hívják, és az oszlopokat kezdte ütni vele, de a kövek
erõsebbek voltak, úgyhogy bement Samuval, és csak a csattogás
hallatszott, a fa már nem bírta, a bútorok összetörtek Samu alatt, és
a hó még jobban hullt, és eszembe jutott, hogy Anna szájon puszilt, de
Bandi bá kijött, vajon milyen színû az aurája, a fészerbe ment, és biztos
robot, hogy ennyi ordítozás és rombolás után is van ereje, valami
kannákkal jött ki, és visszament a kúriába, majd locsolni kezdett, és
újra kijött, és egy égõ kartondobozt hajított be az ajtón, és az épülettel
szemben ült le, néhány méterre, a hóba, egy fa alá, és egy üveget vett
elõ, és nyakalta, egyszerre itta meg mind, de nem pálinka volt benne,
apu mondta utána, hogy metil volt, hogy kibaszott vele Pálinkás Géza,
és közben falta a szemével a lángokat, és vigyorgott neki, a lángok
meg falták a kúriát, Pétert meg Annát, vagyis azt, ami itt maradt
belõlük, az emléküket, mert elmentek, és néztem a lángokat, és akkor
én is várni kezdtem, hogy porig égjen minden.
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MINDEN ÉJJEL

Lovasíjászok üldöznek. Álmomban. Olyan érdekes, mintha falun
lennék, de mégis városias. Ki érti az álmokat. Felkeltette figyelmemet
ez az elkapott beszédtöredék. A férfi az elõzõ megállóban szállt fel a
buszra, és egy nõ mellé ült. Ez már a sokadik üldözéses álmom a
hónapban, tényleg, mostanában minden éjjel. Vagy menekülõs? Melyi-
ket kell mondani? Én menekültem. A nõ nem figyelt oda, kinézett a
busz ablakán. Csend. Megáll a busz, nyílik az ajtó, kétgyerekes anyuka
száll fel, a gyerekek hangosak. Sokáig futottam… egy utcában… Nem
hallom rendesen a gyerekek civakodásától. Próbálok közelebb kerülni
a mesélõhöz. A másik álmomban meg egy épületben… Vagy ugyanaz
az álom? Elnézést, leszállnék, hallom a hangot és a finom lökést
hátulról. A férfi közel hajol a nõhöz, õ meg kelletlenül tekint elõre,
meg ki. Ismerik egymást? A férfi tovább beszél, de nem hallom, újabb
utasok álltak közénk. Egy darabig nem is figyelek feléjük. Arra
gondolok, hogy vajon mi elõl menekülhet a férfi álmában. Rájuk
pillantok, a férfi haja borzos, kabátja kopott, szakálla lenõtt. A nõ szép,
de olyan stílustalan. A férfi egyre közelebb hajol a nõhöz, õ meg
idegesebben nyomkodja a telefonját, és egyre jobban húzódik az ablak
felé. A férfi beszél, csak szavakat hallok, nem értem. Mintha a keze a
nõ combja felé tartana. A nõ feláll, undorral kevert félelem festi az
arcát, a férfi nem engedi ki. De még nem fejeztem be, még álmodtam,
mondta a férfi immáron hangosabban, és nem ad szabad utat. Nem
ismerik egymást. A nõ ki akar menni, lökdösni kezdi a férfit. Engedjen
ki, ordítja hirtelen, a többi utas is felfigyel. A férfi kiengedi, a nõ leszáll
a megállóban. A férfi mosolyog, és a kabátgombját kezdi nyomogatni.
Beül az ablak mellé, egy másik férfi meg leül mellé. Minden éjjel
lovasíjászok üldöznek. Álmomban. Olyan érdekes, mintha falun lennék,
de mégis városias. Ki érti az álmokat. Kezdte ismét a férfi mesélni,
most már az új utas felé hajolva egy kis idõ múlva. A busz ismét megáll,
itt én is leszállok.

Hetekkel késõbb láttam újra õt. Ugyanazon a buszon mentem a
központ felé. A harmadik megállóban szállt fel. Majdnem üres volt a
busz. Én a munkámon gondolkodtam, valami konferenciára küld a cég,
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ettõl mindig elkap a stressz. Ahogy belépett az ajtón, eszelõsen nézett
körbe, ugyanaz a kabát volt rajta, a haja és szakálla még hosszabb.
Elment mellettem, rám nevetett, és azt mondta, mindjárt szétmorzso-
lom a kabátgombom. Ekkor vettem észre a fájdalmat a görcsös
gombnyomogatástól. Rossz szokás, ha stresszes vagyok. Leült egy
öregember mellé. Egy darabig gyanúsan nézelõdött, dülöngélt, majd
megszólalt. Minden éjjel lovasíjászok üldöznek. Ugyanaz a szöveg,
ugyanazok a gesztusok, ugyanaz a fura mosoly az arcán. Az öregember
visszakérdezett, de õ figyelembe se véve kérdését, csak mondta tovább.
Mintha betanulta volna a szövegét. Az öreg leszállt a buszról. A férfi
egyedül ült, majd a következõ megállóban felszökkent, és lelépett. Én
hirtelen ötlettõl vezetve utána eredtem. Úgy is csak téblábolni akartam
a központban. A férfi határozottan ment elõre, én követtem, és egyszer
csak visszaérkeztünk abba a megállóba, ahonnan elindult. Üvegesen
nézett elõre, majdnem vigyázz állásban, csak a kabátja gombját
piszkálva, egyébként mozdulatlanul várta a buszt. Megérkezett, õ fel,
én utána. Furán körbenézett, egy nõ mellé ült. Ugyanazt a sztorit
kezdte: lovasíjászok. A nõ félve tekintett rá, majd leszállt. Egyedül ült
tovább, majd hirtelen a buszról le, én utána, õ meg határozottan indult
ismét elõre, vissza, ugyanoda. Mintha a napja beakadt volna ebben a
húszpercben, és folyton csak ezt ismételi.

Gyorsítottam lépteimen, hogy utolérjem. Mentem mellette, õ rám se
hederített, csak ment elõre elszántan. Már a buszra lépett fel, amikor
a karját elkaptam, és visszatartottam. Meglepetten nézett rám az elsõ
pillanatban, aztán ugyanazt a fura mosolyát hozta elõ. A busz elment,
õ pedig belekezdett ugyanabba a mesébe. Minden nap ugyanezt
álmodod? Zavartan akadt meg a hirtelen kérdésre. Üldöznek, igen,
minden nap. Lovasíjászok. Miért mondod el mindenkinek? Ismét
megakadt, gondolkodott. Üldöznek a lovasíjászok. A szomszéd utcában.
Kavicsos a föld, futok, és õk jönnek utánam. Közel lépett hozzám,
olyannyira, hogy éreztem a testébõl párolgó izzadtság szúrós szagát.
Azt mondták… az üldözõim… azt mondták… És hirtelen, határozottan
átnyúlt és megszorította a fenekem. A meglepettségtõl lefagytam, majd
hátra léptem, és behúztam neki. Egy nõ felsikoltott és elfutott. A férfi
furán mosolygott, ez teljesen bolond, gondoltam, és hazaindultam.

Ezek után egyre gyakrabban láttam. Elõbb hetente, majd pár
naponta, végül naponta. Mindig ugyanazon a buszon, ugyanott, ugyan-
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azt a mesét mondva. Nõkhöz, férfiakhoz válogatás nélkül ült le, egyre
közelebb ment hozzájuk, volt, akit megfogott, simogatott, olyankor
kapott egy-egy pofot, vagy fellökték, aztán eltûnt. Megszoktam, néha
már egyenesen azon kaptam magam, hogy azon izgulok, vajon látom-e
megint. Valami fura vonzalmat kezdtem érezni iránta, vagy kíváncsi-
ságot. A gondolataimat körülburjánozta az álma, az én álmom, a
lovasíjászok. Már másra sem gondoltam. Aztán a férfi követett. Haza,
munkába, a buszra, és az álmát mondta mindig. Ugyanazt.

A folyó melletti köves utcán futottam. Izzadtam, meleg volt, én pedig
gyorsítottam. Hátranéztem, lemaradtak. Tovább futottam, az utcának
nem látszott a vége. Hirtelen újabb utca jelent meg jobbra, bekanya-
rodtam rajta, majd labirintusszerû úthálózatba kavarodtam, nem
találtam a kiutat. Ismét hátrapillantottam, és ott voltak. Üldöztek,
egyre közelebb értek a lovasíjászok, megfeszített íjakkal, a nyeregben
állva. Négyen, vagy öten, vagy tízen voltak. Én gyors voltam, a lovaknál
majdnem gyorsabb. Nem féltem, de valami hajtott elõre. Elbújtam egy
ház mögé. A lovasíjászok elfutottak mellettem. Kimentem, majd az
egyik ott termett mellettem, és eszelõsen mosolygott rám. Én futásnak
eredtem, de a csatornákból nem volt kiút. Felmásztam egy felfele vezetõ
másik csatornába, csak hogy ne a vízben tocsogjak, és lekuporodtam.
A lovak fémesek lettek és nehezek. Tankokká alakultak, és az alsó,
vizes fõ csatornában jöttek. Valaki kiszimatolt, és felém fordultak az
ágyúkkal. Ismét futásnak eredtem, egy ajtóhoz értem, bementem rajta,
a szobában egy forgószék volt, beleültem, és ott voltak a kihallgatók,
a lovasíjászok, lovak nélkül. A fülembe súgott az egyik valamit, nem
értettem, mit, émelygés és félelem fogott el.

Ismeretlen ágyban ébredtem. Fehér falak, egy kis fém asztal tõlem
balra, meg egy kis kagyló, fölötte tükör. Sarokban egy polcon ruhák
összefogva, meg egy kopott kabát felakasztva. Zsibbadok, valahogy
feltápászkodom, és a tükörhöz megyek. Már-már nem ismerem fel
magam. Hajam és szakállam lenõtt, és nagyon borzos. A felismerés
villámként hatolt át az agyamon. Kivert a veríték, a gombot kerestem
a hasam környékén, az ajtón egy fehérköpenyes alak jött be. Lábam
alól eltûnt a talaj, sötétség lett.
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Varga László Edgár

RÖVIDEK

ÜZLETI ÉRZÉK

szamaramat egy lóért

NAPI JÓTETT

érdekfáradság

JÓMÓD

az ezüst étkészlet is aranyból van

TÁJLEÍRÁS

szövegkörnyezet

PÓTCSELEKVÉS

a szabadságba menekül

LÓSZEMSZÖG

a torinói nietzsche

KÜLÖNÖS HÁZASSÁG

szempár

ISTEN ESETE A MÉLYTENGERI HALAKKAL

leteremtette

SZENVEDÉLYBETEGSÉG

antialkoholizmus



BENNSZÜLÖTT IRODALOM

vadregény

PREDESZTINÁCIÓ

ösztövér kútágas hórihorgas génnel

MATEMATIKUSZENEKAR

logaritmus

ÁRNYÉKBOKSZ

szélütés

RÉGI SZERETÕK

többet tudok az õ gyerekérõl
mint a sajátomról

Homo Deus sorozat (200 x 150 cm)
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Kovács Edward

BULIMIÁS

Nincs bennem hiányérzet, de mióta
nem beszélünk, mértéktelenül
zabálok, csak a kényszeres egymás-
utániságok, a kilátástalan éhségroham,
majd a megszabadulás görcsös vágya,
lenyelem, hogy kihányhassam,
mert ilyenkor csak az önvád marad,
megtalálni a kivetnivalókat,
bánni, hogy lenyeltem õket, téged,
minden nap feszíted gyomorfalam,
mint az emészthetetlen anyag, megeszlek,
hogy kiokádhassalak.

PURGÁLÁS

Pedig tudtam jól, hogy ami nem épül be,
annak távozni kell, hogy minden felelõtlenül
megrágott darab csak újabb emészthetetlen
teher, gyomorforgató beidegzõdés, az öklendezés
lüktetõ ígérete, melyet bevált a megcsömörlött test,
pedig már nincs mit kiadnia, de azért felfaltalak,
a szájüregben a vágy sikamlós váladéka azóta sem
apadt, nyelõcsövemen keresztül csúszik tovább
a szétmart üregbe, ahová bezártalak, ahonnan rendre
kitörsz, talán már ott se vagy, csak azt képzelem,
hogy a testem kifordul magából, folyamatosan kihány,
és ha ez tisztulás, mégis hogyan telíthet el ennyi hiány?



KÉNYSZER

Nincs már éhség, csak a szokások
önemésztõ savai marják gyomromat.
Elfogyasztottam mindened, mit a körmök,
a száj, a nyelv bélpoklos nyáladzása
megengedett, mit elbírt a térfogat,
mit hozzám mérten magadból
kínálni tudtál: romlandó étket.
Úgy fájsz bennem, mint sokasodó
fekélyek. Pedig, már sehol nem
vagy, semmi sem maradt, csak áll-
kapcsomban a kattogó rágás,
önmagát õrlõ mozdulat.

Homo Deus sorozat (118 x 150 cm)
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Magyary Ágnes

EGY MONDAT ADYRÓL
– 100 év halál –

Ady akinek nincs kultusza mivel a kultusz ma már nem divatos
hiszen az nem kompatibilis a posztmodern személyiségelmélettel
dobd ki az alanyt a kukába
de a költõ ehelyett azt mondja
Én voltam az Úr, a vers csak cifra szolga

márpedig ez maga a feudalizmus az pedig nem comme il faut
sõt maga a költõ sem következetes hiszen pont az ilyesféle anakronisz-
tikus társadalmi alá- és fölévetettséget ostorozza sétálgatásai közben
De nézzék meg a kanonok-sort, s gondolkozzanak... Az elõkelõ, feszengõ

jómódról valló paloták redõnyei le vannak bocsátva. Lakosai a legmihasz-

nább, legingyenélõbb emberek...

persze mi van akkor ha itt az én nem azzal az Énnel azonos aki a költõ
és aki jobb híján verseket firkálgat valamint akinek a mitikussá
növesztett egójától az egyszeri posztmodern irodalmi szakmunkásokat
kiveri a veríték hanem arról van szó hogy mi a fontosabb: a szöveg
vagy a szöveg megalkotója
a szöveg mondaná gondolkodás nélkül a mondatgyártó esztétikai
kisiparos
az alkotó mondaná a felpumpált egójú Ady
aki nem ember hanem egy természeti jelenség
ily módon viszont badarság rajta számon kérni posztmodern elveket
hiszen a cunami szemére sem lehet a túlzó önimádatot vetni hiábava-
lóság lenne hiszen az elemi katasztrófa jelszava:
jöttem láttam gyõztem
így egyes szám elsõ személyben amelyhez legfeljebb azt lehetne
hozzátenni:
én jöttem én láttam én gyõztem
Ady tehát nem ember hanem természeti jelenség amelynek megvannak
a maga törvényei és semmiképpen sem lehet tõle az emberi ésszerûség



nevében követelni a személyes névmás barokkosan eluralkodó jelenlé-
tének elfogadható szintre való csökkentését
különben is kit érdekelnek a kanonokok egy kicsit ugyan jólesik az
embernek a kipellengérezésük fõleg ha a gályarabokra gondolunk vagy
az elszánt jezsuitákra és olyan jó unni a faragott képet mivel Ady egy
olyan sámán akinek nincs szakálla márpedig magyar író nincs szakáll
nélkül követeljük minden magyar író számára a dús és tekintélyt
parancsoló arcszõrzetet alanyi jogon mert anélkül senki sem jogosult
a figyelemre megbecsülésre irodalmi díjra külföldi ösztöndíjra zsíros
fõállásra tévés szereplésre
amúgy Ady ezek közül egyikben sem részesült
csak a szifiliszt sikerült megszereznie Rozitól aki vélhetõleg sokkal
engedékenyebb volt mint bármelyik irodalmi grémium és viszonylag
egyszerûsített eljárásban lehetett a kegyeihez hozzáférni
abban is a szakáll nélküliség játszhatott szerepet
hogy Ady temetésére mindenki eljutott kivéve a szüleit és ehhez képest
szinte semmiség hogy Csinszka kibontott hajjal és kiguvadt szemekkel
rugdosta le Léda virágait Ady sírjáról válogatott átkokat szórva az
egykori vetélytárs szegény fejére ahogy annak sincs jelentõsége hogy
évekkel késõbb Diósy barátoknak csak Dódi távolíttatja el Csinszka
koszorúját Léda sírjáról megvetõ pillantások kíséretében mert minden-
kinek joga van Adyhoz az életmûhöz a versek összességéhez a
költészethez az irodalomtörténetbe való bekerüléshez az allegóriákhoz
a páros rímekhez
és kit érdekel az emberi test amelyet úgyis aprócska darabokban
elhordtak a föld és az enyészet férgei
miközben tart a Kocsi-út az éjszakában

amelyrõl sokan úgy vélik ez az egyik legszebb magyar vers
hiszen minden egész eltörött többek között az Én is ezer darabra esett
ezért kell utolsó kétségbeesett kísérletként piedesztálra emelni mielõtt
szemmel már nem látható részei semmivé lennének az örökkévalóság-
ban
valami biztos pontra szükség van ami lehet egy metafora egy szimbó-
lum és miért ne lehetne ez a minden fölé Istenként felemelkedõ költõi
öntudat
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és mindeközben kicsit odébb a négy ökör lassacskán ballagott mivel a
magyar költõ szeret utazni és maga az élet sem más mint könnyed
helyzetváltoztatás a létezés és a megsemmisülés között
Ady amúgy is vonzódik a halálhoz állapítják meg a jólértesült iroda-
lomtörténészek
a halál meg vonzódik a költõkhöz
tehát nehéz eldönteni hogy melyik volt hamarabb mivel itt minden és
mindenki vonzódik mindenhez és mindenkihez
és József Attila téved mert nemcsak a mosónõk hanem a magyar költõk
is korán halnak
fõleg azok akiknek zaklatott lelke felhabzsolja az életerõt a vitalitást
az élniakarást a józan észt és így az egyszeri magyar poéta idõ elõtt
gyûrött matuzsálemmé zsugorodva tántorog élet és halál között
az ilyeneket zabálja a közönség: a tragikus sorsú költõket a korai halált
a reménytelen szerelmeket látványos szakításokat az elrontott jambu-
sokat és a forradalmakat még akkor is ha azok csak költészeti
lázongások
mert vajon mi döntötte le a régi irodalom bástyáit
az Új versek vagy a Vér és arany

esetleg a nagyváradi Holnap antológiával született-e meg a modernség
mit számít már az élet fintora a költõi sors keresztje hogy eme jeles
versgyûjteménybõl sokkal kevesebb fogyott el mint a Budapesten
megjelenõ paródiakötetbõl amely a Holnapután kiskedden címet viselte
tehát Ady kultusza – vagy nemlétezõ kultusza – a verseirõl írt
paródiákon alapszik
hiszen a Nyugat olvasóinak száma is csekély volt
mégsem tévedett akkorát Ady amikor azt írta Én voltam Úr, a vers csak

cifra szolga

mert senkit sem érdekel a vers annál inkább az Úr
és Hulltommal hullni: ez a szolga dolga

ennek viszont már semmi köze a feudalizmushoz
nem értem az irodalmárokat
annál inkább a pogány hunokhoz
másrészrõl mély önfegyelemrõl és alázatosságról tesz tanúbizonyságot
a szöveg hiszen ugyanez a mondat jelen idõben: én vagyok az Úr
(Én vagyok az Úr, aki kegyelmet, ítéletet és igazságot teremtek e földön –
írja Jeremiás próféta
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Én vagyok az út – mondja Jézus)
nemcsak biblikus magasságokba repítené az Ént hanem egyenesen az
egyetlen Istenként jelenne meg
de Ady szerényen foglal helyet Isten balján

dehogy kíván magasztosabb lenni a Mindenhatónál
tehát a vers nem számít annál inkább a költõ aki szerelmes vagy akibe
szerelmesnek lehet lenni
és késõbb amikor már biztonságosan jobblétre szenderült a szóban
forgó amúgy rémesen háklis természetû poéta dicsekedni lehet vele:
engem majdnem feleségül vett csak én vonakodtam és errõl a vonako-
dásról alkalmas idõben piacra lehet dobni egy meghitt hangú vissza-
emlékezést mert az irodalom egy olyan szeszély amelyet kevesen
olvasnak de annál többen élveznek
Jaj, ha hallaná Ady – aggódik Dsida Jenõ
akinek a kriptájához nagymamámmal minden évben kimentünk és bár
nagymamám õrizte annak kulcsát sosem nyitotta ki nekem azt a ronda
vasajtót ahova elkeseredett zarándokok vésték be fohászaikat mintha
Dsidának – jobban mondva a szellemének – hatalmában lett volna
ezeket a kétségbeesett kéréseket teljesíteni persze én izgalommal
olvastam ezeket az üzeneteket mert mindig is imádtam mások titkaik-
ban kutakodni
mi nagymamámmal nagyon szerettük a verseket ezt az az esztétikai
radikalizmust a dédszüleim oltották be a családba amikor semmivel
sem törõdve szerelmi házasságot kötöttek ennek következményeként
nagyanyám kedvenc költõje Ady volt
pont mint Rejtõnek aki egy alkalommal úgy belezavarodott A fekete

zongora szavalásába hogy kénytelen volt egy másik szöveget rögtönözni
ami nyilvánvalóan nem esett nehezére az viszont már igen hogy senki
sem észlelte a szentséggyalázást
Ez blaszfémia! gondolta Rejtõ mert nem sejtette hogy Ady olyan mint
a Biblia mindenki csak szekunder forrásokból ismeri
de Ady nem – ahogy Petõfi sem – alkuszik
minden kell neki vagy semmi sem
és emiatt aztán inkább jobb meghalni a segesvári csatamezõn amelyet
oly gyengéden ölelnek körbe a dombok mint síró gyermeket aggódó
édesanyja
aztán jönnek a kozákok majd mindennek vége

56 Szépirodalom



Ady hosszasan ecseteli Petõfi kapcsán Szendrey Júlia szeszélyes
természetét és azt ahogyan ez a költõre hatott
mintha csak saját tapasztalatait vetné papírra hiszen Léda mellett sem
lehetett unatkozni senkinek és ugyan Dódi a férj kemény hangon
olvasta Ady fejére: az õ feleségével nem lehet így bánni még magyar
költõknek sem legyenek azok sámánok vagy eretnek kálvinisták
Szendrey Júliát senki se tudta megvédeni az irodalomtörténettõl
márpedig az irodalomtörténet kegyetlen dolog mindenkivel elbánik
fõleg az írófeleségekkel
Petõfi Párizsba szeretett volna utazni – és a négyökrös szekér lassacskán

ballagott –
de egyrészt egy megveszekedett garasa sem volt erre a kalandra – pont
mint Adynak – hiszen még Pestre is gyalog indult el Debrecenbõl
másrészt forradalmat kellett csinálni
Ady megtörve a magyar költõk átkát eljutott a fény városába igaz csak
Dódi és Léda révén de legalább békességben éltek hármasban a rue
de Lévis 92. szám alatt
míg Petõfi Júliával és Zoltánnal Erdélybe tart mi tudjuk hogy meghalni
õ úgy tudja hogy gyõzelemre jutni de az irodalomnál már csak az élet
kegyetlenebb
Ady kedvenc színe a fekete alkalmanként a fehér kedvenc évszaka az
õsz kedvenc szeretõje Léda szeretné ha szeretnék kedveli még a tengert
és az automobilt a pogány szilaj legényeket – akik valójában õ maga
– és a csendes halk szavú poétákat – akik szintén õ maga –
Ady nem bonyolódik bele többszörösen összetett szófolyamok lelket
bolygató kígyózásába hanem a kevesebb több elvet vallja és banális
megállapításokat sorjáz egymás után:
Iszapos, mély fekete árok / A Halál-árok pont
Oda kerülnek / A vén szerelmi csatárok pont
az egyetlen szokatlan tényezõ a két fõnév egymás mellé helyezése:
Halál-árok amelyek összetartoznak na de nem annyira hogy még egybe
is írná a költõ mert valami miatt nem szereti egybeírni ezeket a két
fõneves nyelvi találmányait úgy érzi alkalmasabbak kötõjellel és
mindenképpen nagy betûvel írandó hogy kétségünk se legyen afelõl
hogy ez itt túlnõ a valóság kies pusztaságán és szimbolikus térré alakul
mint valami mesebeli figura aki varázsütésre alakul át emberbõl békává
vagy fordítva és a szimbolikus tér inkább hasonlít álomhoz amely lehet
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rémséges de rendelkezik azzal a megnyugtató tulajdonsággal hogy
tudjuk egyszer vége szakad tehát csak félig kell komolyan venni
bármilyen borzalmas lélekkavaró is legyen és Csönd-herceg
óvatosan kémleli a köd-jövendõt emiatt aztán lekési a saját halálát is
ami szinte lehetetlenségnek tûnik de egy olyan világban ahol csókokban
élnek a csóktalanok bármi lehetséges
Ady a kráter amelynek a szélére merészkedve könnyen a vulkán mélyén
végezhetjük de akinek közben olyan kiábrándító napi gondjai vannak
mint a pénztelenség a mértéktelen ivás – Pista bácsi, a piros
rózsabokor alá rejtse a borosüveget amikor Csinszka nem látja – és a
mindig valakitõl való függés: kiadók kegyétõl a közönség lelkesedésétõl
vagy megvetésétõl Léda szerelmétõl Dódi pénztárcájától irodalmi lapok
jóságától Hatvany báró támogatásától Csinszka feleségszerepétõl min-
denkinek meg kellene adni azt amire legjobban vágyik és erre csak
poharát tudja emelni az Ady nevû kráter mert ennyi elvárásnak
egyszerre képtelenség megfelelni
ezért a legjobb taktika ha az ember meg sem próbálja
mindenkinek jobb így fõleg a magyar költõnek
aki nem arról híres hogy strapálná magát
fõleg nem olyan eleve veszett ügyekért mint
Isten kétség bor nõ betegség

mi minden reggel késve mentünk az iskolába nagymamámmal
de nem nagyon izgattuk magunk emiatt
hanem verstanulással töltöttük ki a lopott idõnket
Két nyakas, magyar kálvinista, / Miként az Idõ, úgy röpültünk

harsogta katolikus nagyanyám és én öntudatosan mondtam utána
Két nyakas, magyar kálvinista, / Miként az Idõ, úgy röpültünk

és repültünk az iskola felé
mert rajtunk kívül már mindenki dolgozott tanult végezte a társadalom
által rá kirótt feladatát
csak mi rendetlenkedtünk
mi és Ady.
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Balázs Imre József

A SZÓ ANYAGA
– Radnóti Miklós Kaffka-képérõl1 –

Az irodalomtörténeti hagyomány élõ voltának fontos fokmérõje,
hogy a kortárs szerzõk hogyan választanak maguknak elõdöket,
hogyan írják magukat bele a hagyomány történésébe. Ebben az

értelemben az irodalmi hagyomány valódi dialógusként gondolható el:
nem egyszerûen arról van szó, hogy egyes fontos szerzõk leszármazási
vonalába, utódaik közé bekerülnek a folytatók, hanem paradox módon
arról is, hogy az utódoknak mindenkor újjá kell szülniük az elõdöket.
Kevésbé organikus metaforával: fel kell építeniük a mindenkori hagyo-
mánynak azt a szerkezetét, amelyben otthonosan tudnak mozogni,
amelyik jelentésessé válhat számukra. A hagyomány mindenkor konst-
rukciónak is felfogható, ami természetébõl adódóan tehát munkával,
értelmezõi erõfeszítéssel jár.

Radnóti Miklós 1934-ben védte meg Szegeden doktori értekezését
Kaffka Margit mûvészi fejlõdése címmel.2 A dolgozat keletkezéstörténe-
tét feltáró munkák nyomán tudjuk, hogy eredetileg nem ezzel a
témával, hanem egy Arany János Koszorújáról szóló kutatással vágott
neki a fokozatszerzésnek, és menet közben váltott, mintegy a Kaffka-
téma „szabaddá válása” következtében.3 A korabeli intézményi logika
keretei között nem beszélhetünk teljesen szabad választásról, hiszen a
témavezetõ, Sík Sándor által ajánlott témák között lavírozhatott az ifjú
jelölt – a Kaffka-téma iránti affinitását mégis kiérezhetjük már magából
a váltás tényébõl, illetve abból is, hogy a dolgozat megírása után

1 Elõadásként elhangzott a nagykárolyi Kaffka Margit-emlékkonferencián 2018.
november 25-én.

2 Radnóczi [sic!] Miklós: Kaffka Margit mûvészi fejlõdése. Értekezések a M. Kir.
Ferencz József Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetébõl 14.
Szeged, 1934. Az értekezésbõl származó idézetek oldalszámát a továbbiakban e
kiadás alapján adom meg a fõszövegben.

3 Ferencz Gyõzõ: Radnóti Miklós élete és költészete. Budapest, 2005, Osiris Kiadó,
289.; Kovács Krisztina: „Lélek és forma”. Kaffka Margit mûvészi fejlõdése. In
Olasz Sándor – Zelena András (szerk.): „Mert annyit érek én, amennyit ér a szó”.
Szegedi Radnóti-konferenciák. Szeged, 2009, SZTE BTK, 106.



többször közölt még Kaffkáról szóló írásokat, amelyek részben megis-
mételték, részben tovább árnyalták a disszertáció fõ téziseit. A részle-
tesebb ismertetés során látni fogjuk, hogy a pályája elején járó költõ
saját alkotói dilemmáira is válaszokat keresett Kaffka mûvein keresz-
tül, illetve saját szövegalakító eljárásait is tudatosította és legitimálta
íróelõdjérõl írva.

Három kulcsfogalom révén ragadhatjuk meg a maga egyediségében
Radnóti Miklós Kaffka Margitról alkotott képét. Ezek az asszonyiság,
a szabadvers, illetve az anyagiság – utóbbi leginkább a nyelv vonatko-
zásában, a szó központi szerepét tételezve érhetõ tetten. Ezeknek a
szempontoknak az összefoglalására vállalkozik az elõadásom, amely-
bõl reményeim szerint az is kiderül, hogy az említett három
szempont mennyire szoros hálózattá szövõdik össze Radnóti koncep-
ciójában.

ASSZONYISÁG

Radnóti értekezésével egyazon évben jelenik meg Márai Sándor
emlékezetes könyve, az Egy polgár vallomásai. Annak második
fejezetében olvassuk: „A legtöbb házasság mezaliansz. Az élettársak
maguk sem sejtik, mi az, ami idõvel két pártra állította õket. Soha
nem tudják meg, hogy a lappangó gyûlölet, amely átfûti az együtt-
élést, nemcsak a nemi érintkezés csõdje, hanem, egyszerûbben,
valamilyen osztálydüh. Évtizedekig vándorolnak az unalom és meg-
szokás jégmezõin, s gyûlölik egymást, mert az egyik elõkelõbb,
finomabban nevelték, kecsesebben tartja a villát és kést, vagy mert
elhozott magával gyermekkorából valamilyen választékos kasztszel-
lemet. […] A család mindig osztályharc is.”4 Fontos megfigyelés
Márainál, hogy nem csupán a dominancia és alávetettség különbsé-
geirõl van szó, hanem gyakorlatok, gesztusok, szokások általáno-
sabb, szinte szükségszerû különbségérõl is.

Látni fogjuk, hogy Radnóti Miklós értekezése az „asszonyiság”
fogalmát hasonló összefüggések között, társas és társadalmi feszültsé-
gek összehangzásaként tárgyalja. Azok a hõsnõk, akik a Kaffka által
megélt korszakok különbözõ generációihoz tartoznak, mindannyian
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szembesülnek olyan helyzetekkel, amikor nõiségük összeütközésbe
kerül a korszak viselkedésmintáival és társadalmi normáival – ilyen
értelemben történetileg is pontos és releváns, amit Radnóti értekezése
ezzel kapcsolatban kiemel: „Az asszonyiság nála, mint az emberi
elnyomatás félelmetes szimbóluma jelenik meg. […] Szembe mer nézni
a valósággal, akár a mellõzött gyermek, akár a sorsára hagyott lány,
a kiszolgáltatott asszony, a pusztuló középosztály problémájáról van
szó, és állást foglal az embertömegeket kiszolgáltató háborúval szem-
ben.” (13–14.) Az, hogy Radnóti így közelít a nõiséghez, dolgozatának
módszertanából, illetõleg annak irányultságából is következik. Noha
bibliográfiája csak kevéssé támasztja alá, Gyarmati Fanninak írt egyik
levelébõl tudjuk, hogy Radnóti marxista árnyalatúként gondolt saját
szövegére: „Az én szempontjaimmal nemigen dolgoztak eddig és így
tulajdonképpen kísérlet; azt hiszem, sikerült. Marxista esztétika. A tár-
sadalommal, mint alapokkal magyarázni a lélek és a forma fejlõdését.”5

Maga a lélek és a forma Lukács György által is tárgyalt, címmé is emelt
terminusok, és noha A lélek és a formák írása idején Lukács még nem
a késõbbi marxista korszakának alapállásából szólal meg, 1934-ben
ezekkel a fogalmakkal dolgozni Radnóti számára egyfajta identifikációt
jelenthetett a lukácsi gondolatkörrel.

Felmerül a kérdés, hogy tekinthetõ-e a szó szoros értelmében
feministának akár Kaffka Margit, akár Radnóti õt értelmezõ szövegvi-
lága. Noha Radnóti beszél Kaffka részvételérõl a nõi jogokért folytatott
küzdelemben elõadások tartásával, vitahelyzetekben való helytállással,
az értekezés szoros olvasata inkább arra látszik utalni, hogy minden,
ami a nõkérdéssel kapcsolatos, egy általánosabb társadalmi emancipá-
ció elképzelésrendszerhez igazodik. Az értekezés vége felé idézi Radnóti
azt a levelet, amelyet Kaffka 1918-ban ír anyjának. Ebben szocialista-
ként nevezi meg magát: „Jászival keveset találkozunk: nem is vagyunk
egy hiten, én szocialista vagyok, õ polgári radikális, amit én fából-vas-
karikának tartok, s õt magát nem túl nagy lumennek, bár egyénileg
feddhetetlen, jóhiszemû és tisztességes embernek.” (85.)

Radnóti értelmezõi általában arról írnak, hogy a doktorjelölt nem
ismeri azt a fogalomrendszert, amelyet az észak-amerikai és nyugat-
európai feminizmus ekkoriban használ, inkább autochton források
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nyomán halad, Schöpflin Aladár egyes megállapításait idézve például.6

Ennek ellenére több ponton is hasonló konklúzióra jut, mint a korabeli
feministák, és Kaffka irodalomtörténeti jelentõségét határozottan
kapcsolja az általa használt asszonyiság fogalomhoz. Radnóti szerint a
„szükségszerû pongyolaság” nem egyszerûen stiláris kategóriaként
jelenik meg a Kaffka-életmûben, hanem olyasvalamiként, amit utólag
úgy azonosíthatunk, mint a nyelvet preformáló férfiszemlélet kikerü-
lésére tett tudatos kísérletet. Poétikai értelemben még pontosabban
ragadja meg ezt a szövegalakító technikát, amikor azt állapítja meg
Kaffka verseirõl, inkább leíró, mint értékelõ módon: „Nincs centru-
muk.” (53.) Az „osztályharc” mellett tehát ez a szövegalakítás Kaffka
asszonyiságának a kulcseleme, vonja le a következtetést Radnóti.

SZABADVERS

Három magyar költõ kerül szóba Radnóti dolgozatában a szabadvers
kérdésköre kapcsán: Füst Milán, Kassák Lajos és Kaffka Margit.
Mindegyikükrõl írt egyébként külön-külön is, ami viszont jelen témánk
szerint a legfontosabb, az az, hogy hármuk közül egyedül Kaffkát nevezi
olyan költõnek, aki ténylegesen szabadverset ír. Ez nyilván definíció
kérdése is. Füst esetében arról beszél, hogy valamiféle zártság uralko-
dik a verseiben, ami az idõmértékek jelezte formai törvényszerûségek-
kel függ össze nála. Kassáknál pedig Radnóti szerint a következetes,
törvényszerûen ismétlõdõ manifesztációforma belsõ szerkezete és
dikciója eredményez kötöttséget. Kaffka tehát ehhez képest volna a
nyitott, szabad beszédforma képviselõje. Radnóti ugyanakkor ezt azzal
ellenpontozza, hogy egy végtelen felé irányuló romantikus formatörek-
véssel hozza kapcsolatba a Kaffka-líra jellegét. (50–64.)

Itt járunk legközelebb ahhoz, ahol Radnóti voltaképpen saját mûhely-
titkairól, költõi viszonyítási pontjairól is beszél, korai költõi korszaká-
ban ugyanis meghatározóak a szabadversek. A disszertáció megírása
idején viszont – mint Ferencz Gyõzõ is rámutat – éppen a szabadvers-
korszak meghaladása foglalkoztatja.7 Kaffka szabadverseiben talán az
érdekli õt, hogy Kaffka bizonyos értelemben egyik szélsõ pontjáig jut

62 Literata Hungarica

6 Vö. Ferencz: i. m. 292., 293.
7 Vö. Ferencz: i. m. 294–295.



a korszak magyar szabadversírásában, és Radnóti szerint ez a nyitott-
ságban, irányítatlanságban érhetõ tetten.

Schein Gábor Füst Milán-monográfiájának8 szempontjait is figyelem-
be véve nem térhetünk ki azonban az objektivitás/szubjektivitás
kategóriái elõl. Schein szerint Füst Milán költészetének kontextusa a
személyes ént meghaladó rend világa, ugyanakkor Kaffka szabadverse,
mint Radnóti is megállapítja, erõsen épít a saját tapasztalatokra és
egyfajta szubjektivitásra. A doktori értekezés szerzõje azok közé
tartozik, akik egy lírikus alapállás felõl olvassák Kaffka prózáját is.

Ugyanakkor egy Radnóti által egyetértõleg idézett Karinthy-kritika
arra is rávilágíthat, hogy a szubjektum egyben egyfajta gépként is
mûködhet, ez lesz majd a magyarázata annak, hogy Kaffka regényei
kapcsán egyaránt szóba kerül a dokumentarizmus és az énregény-for-
ma. Karinthy megállapítása így hangzik: „Nála e szó »vers« egyáltalá-
ban nem kötöttséget jelent, sõt ellenkezõleg: a legkorlátlanabb szabad-
ságot és kötetlenséget, mint amilyent bármely próza biztosíthat. (…) e
versek minden kényszer alól felszabadultak s a lélek valamely lírai
állapotát adott pillanatban a fotografálógép vak hûségével adják vissza
kaotikus rendezetlenségben, zûrzavarban, céltalanul és célzattalanul.”
(52–53.)

Kaffka nem objektív költészetet vagy prózát mûvel tehát, de a
centralitásnak az a hiánya, ami szorosan összefügg nála a szabadvers-
formával, mégis izgalmassá teszi törekvéseit a kortársak és közvetlen
utódok számára. A „szabadvers felé fejlõdõ” Kaffka kiemelkedõ alko-
tásaként A város címû kompozíciót nevezi meg Radnóti, a szabadversek
közül pedig az Örökkön a mérlegen az egyik példája. Ennek a versnek
a reflexív alakzatai („Felmerül küzködve a kép és csonkán továbblohol.
/ – Jobb szónak, oszlatóbbnak – kell lenni valahol!”) olyan effektust
eredményeznek a versben, amelyek Radnótit egy „költõi szemérmet-
lenségig kibeszélõ” attitûdre emlékeztetik, ugyanakkor felhívja a figyel-
met, hogy mindennek az oka nem más, mint hogy Kaffkát „foglalkoz-
tatja anyaga, a nyelv”. (55.)
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ANYAG

Kaffka Margit anyagisághoz való viszonyát egy olyan idézettel
ragadja meg legpontosabban Radnóti, amelyben a szerzõ a lombfûré-
szelésrõl ír gyermekeknek: „Ami fa, az fa; megvan a maga célja a
használatban és saját módja a megmunkálásának. Minek a fából
átlátszó tüllcsipkét csinálni? Ez az anyagszerûtlenség meg is bosszulja
magát: rendesen akkor törik ki valahol a fa a fûrész alatt, mikor a
legmerészebb csavargós virágindát akarjuk beleábrázolni.” (82.)
Könnyû transzponálnunk az idézet tétjeit úgy, hogy az valójában a
nyelvrõl szóljon. A disszertáció egyik fejezete, Az önkifejezés mûvészete

részletesen ír a nyelvi anyag kérdéskörérõl, felhíva a figyelmet arra,
hogy Kaffka újra és újra beleütközik ebbe a problémába: „Állandóan
foglalkoztatja anyaga, a nyelv; számára probléma ez. Az anyaggal való
foglalkozás eredménye: magasfokú nyelvmûvészet, amelyhez tudatos
kísérletezés útján jut el.” (24.) Korántsem elszigetelt fölvetés ez Radnóti
életmûvében sem: késõbb, az Ikrek hava egyik jelenetében ezt mondja
Jean Citadin, aki részben a szerzõ alteregója is: „Nem, még nem vagyok
költõ [...]. Még nagyon foglalkoztat a nyelv, akadályokat gördít elém,
rosszindulatú és makacs. Még érezni a versen, hogy írták. […] Úgy
fejezze ki az érzelmeket a vers, mint egy fütty, egy jajszó, vagy egy
csuklás borozás után! Ne érzõdjék, hogy anyagból épül! Érzed a követ
a strassbourgi katedrálison?”9

Az anyagiság „eltüntetése” ugyanakkor nem jellemzõ Kaffka Margit
munkáira. Radnóti a költõ legszebb versének nevezi az Emberke címû
szöveget: „Itt valóban teremt. Új a mondanivaló, és ez teremti magának
szervesen a formáját, a sajátos szabadverset.” (43.) A szöveg gyakor-
latilag nem más, mint egy anyagában is gyermeki monológ – a „svéd
típusú gyerekvers” egy sajátos, korai vendégszereplése a magyar
irodalomban. A gyermeki beszéd csapongását, képzettársításait, a
„fontos dolgok” sajátos hierarchiáját, a nem teljesen tudatos lényeglá-
tást írja bele Kaffka úgy, hogy egy pillanatig sem „kommentálja” a
gyermeki szólamot. Ez a szöveg jelzi, hogy az anyaságtörténethez lehet
választani olyan nézõpontokat, nem is egyet, amely „kis történet”-ként
mutatja meg azt. A versszerkezet azt asszociálja, hogy a „kis történet”
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gyógyító jellegû: oldja a traumát. Mint az a homlokcsók, amit az anya
kap a gyermektõl a versben:

„Anyám, már itthon vagy? – Há, lábujjhegyen szöktél be megint!

És ki köszönt a fiának? Anyu elfelejtett köszönni. Na, – szép!

Hol pislogsz a sötétben? – A kályha mellett ülsz? Odatalálok!

Megvagy!... Te buksi bagoly!... Mért olyan sütõs-meleg a tenyered neked?

Öledbemászhatok?... Csak a néma nem felel, ha kérdezik szépen!

– ’Iszen te mondtad, hogy a buksi bagoly a sötétben pislog!

Azért haragszol?... No lásd, hogy tudsz te beszélni szívem!

(…)

Ha nagy leszek majd és betût rajzolok, mint te és adnak azért

Sok-sok pénzt, mint neked, – én mindennap fogok hozni

Kardot meg autót, meg kockát. – Vagy nem, teneked, nem azt,

Hanem tortát, meg könyvet, és kesztyût, mint Hófehérnek a törpék.

És lovat meg puskát magamnak. (…)

... Elmondod ma azt a verset, hogy: Zíg-zúg a jégcimbalom?

Ejnye anyu... Hát mért vagy te ma megint olyan...?

Valaki bántott? De megverem én azt egyszer egy fával!

Tõlem is a piros lapdát tavaly elvette tudod

Egy rossz csirkefogó az utcán, – mert tavaly még kiscsacsi voltam,

De most már megnõttem és elverném, ha elõtalálnám!

...Anyu! Hisz te még nem kaptál csókot! Azért...? Add csak az arcod!

Hajolj ide. Nem tudsz?... Aki nem mozdul az lusta – érted?

Na, hozok hát ide egy széket és felmászok. Jaj, be nehéz!

Itt fáj – a homlokod? No, mindjár’ nem fáj, csak odaérjek!

Hopp!... Még egyszer!... Harmadszor... És egyet még ráadásba!

Így! Látod, hogy már meg is gyógyult?”

A nagy történeteket nem ismétli meg Kaffka a verseiben, annak
ellenére, hogy sokszor kapcsolódik azok motívumaihoz: Lót feleségének
vagy Prométheusznak a története, Jézus születése felbukkannak ugyan
verseiben, de – ellentétben a korszakra egyébként nagyon is jellemzõ
mitologikus zsánerképköltészettel – radikális újraértelmezésen men-
nek keresztül. Itt a nagy történet dialógusba lép valami mással.
Legnyilvánvalóbban éppen abban a jelenetben, ahol a három napkeleti
bölcs a Jóslatok címû versben Máriához beszél, de kettõ közülük nem
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olyan nyelven, amit õ is érthetne: ez a nagy történet, a hagyomány
beavatottjainak nyelve („És Téged hallván, megtér Sodoma. / A te
neved elterjed Alajonban, / Mint illatozó nárduskenetek”). A harmadik
bölcs viszont a majdani halálról beszél, s szövege úgy ambivalens, ahogy
valószínûleg magának Máriának a szemszögébõl is maga a Jézus-tör-
ténet: „Szeretni fog és száz ocsmány szitokkal / Epét meg myrrhát
nyújtanak feléje.” Mária ezt a szöveget érti meg a három közül: ez az
õ szólama, tehát ez a története. „Kis” történet, magántörténet, amelyik
a nyelvi kód által válik azzá, ami. A nyelv anyagszerûsége a tárgyiasság
elve szerint védi a mögöttesség-struktúrák eltúlzottságától: ez a fordu-
lat egybevág azzal, ami felé a harmincas években halad a magyar
költészet.

ÖSSZEGZÉS

Kaffka-monográfiájával Radnóti Miklós egy olyan helyet ír körül a
magyar irodalomtörténeti hagyományban, amelyik Kaffka nélkül be-
töltetlen volna, ugyanakkor az így körülírt életmû kapcsolódik a
kortársak törekvéseihez. Nem valamiféle totális szingularitásban és
nem a megismételhetetlenségben látja Kaffka munkáinak jelentõségét,
hanem köti az életmûvet társadalmi és poétikai fejleményekhez egy-
aránt. Vitatkozhatunk természetesen azzal a koncepcióval, amelyik a
versekben keresi a Kaffka-életmû legkarakterisztikusabb jegyeit, vilá-
gos ugyanakkor, hogy Radnóti valójában a szabadon áradó szövegfo-
lyam felértékeléséhez keres érveket. Ezt talán egyfajta avantgárd-utó-
rezgésnek, a szabadversforma funkcionális, motivált jelenlétének értel-
mezésére tett kísérletnek is tekinthetjük. Talán épp a Kaffka-életmû
alapján tett meglátásokra van szüksége Radnótinak ahhoz, hogy saját
pályáján is fordulatot hajtson végre, és – általa is használt terminussal
– az „új klasszicizmus” (91.) irányában keressen tovább.
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Kolumbán-Antal József

1222 – TERRA SICULORUM –
SZÉKELYEK FÖLDJE

– Adalékok Székelyföld kialakulásának történetéhez –

1222-ben II. András király újból kiadta a diplomáját a német
lovagrendnek. Azért újból, mert a korábbit, 1211-bõl haragjában
visszavonta. Az új oklevél tartalmaz néhány adatot, mely a székelyek
történetének megismerésében segítséget nyújt, kiváltképp Székelyföld
kialakulása szempontjából. A korszak, a 12. század második fele és a
13. század eleje a székelyek Erdély keleti részén való letelepedésének
periódusa és egyben Székelyföld születésének ideje.

A következõkben megvizsgáljuk a ránk maradt oklevelek még kellõ-
képp ki nem hámozott ismereteit, és a régészeti kutatás újabb
eredményeivel, valamint a mûvészettörténet segítségével közelebb
hozzuk a kérdéses idõszakot. Több adat ismert a történelem iránt
érdeklõdõk által, mégis, új megvilágításba helyezve, a megszokottól
eltérõ megállapításokat teszünk.

Kristó Gyula egyik tanulmányában1 megvizsgálta, hogy fejlettség
szempontjából Erdély milyen helyet foglalt el a 10–13. századi Magyar
Királyságban. Szervezeti felépítése, mind egyházi (egyházmegyék),
mind közigazgatási (várispánságok) szempontból megegyezett az or-
szág többi részével. Társadalmi felépítése is azonos volt. Eltérés csak
a népesség sûrûségénél volt tapasztalható, ezt kívánták a királyok
betelepítéssel pótolni. Kristó eredményét erõsíti III. Béla király jöve-
delmeinek listája, melyben az erdélyi püspökség 2000 márka értékkel
szerepel, a 14 egyházmegyébõl a csanádi püspökséggel együtt a
4. helyen helyezkedik el, megelõzve a pécsi, a veszprémi, valamint a
zágrábi püspökségeket is.2 Erdély gazdasági fontosságára utal, hogy

1 Kristó Gyula: Erdély a kora középkori Magyar Királyságban. In História, 2003/07.
2 F. Romhányi Beatrix: A középkori egyházi intézmények gazdálkodása. In Magyar

középkori gazdaság- és pénztörténet. Szerk. Gyöngyössy Márton. Budapest, 2006,
Bölcsész Konzorcium, 201.



III. Béla jövedelemkimutatása tartalmazza a sójövedelmet (16 000
márka), valamint az erdélyi idegen telepesek adóját (15 000 márka).3

A szakirodalom a bizánci háborúk tárgyalásakor kitér az 1166-os
erdélyi betörésre, mely során a bizánciak vlach (román) segédcsapa-
tokkal erõsítve, gazdag zsákmánnyal megrakódva tértek haza. Amennyi-
ben tényleg Erdély volt a támadás célpontja, szintén arra mutatna,
hogy gazdaságilag fejlett tartományról van szó, hisz egy szegény
országrész kifosztása nem okozott volna nagy kárt a magyar királynak.
Az említett hadjáratról egy bizánci forrásból tudunk, mely nem említi
Erdélyt, de keleti irányúnak írja le. „Másfelõl azonban azt a parancsot

adta, hogy egy bizonyos León, mellékneve Vatatzész, nagy sereg élén, mely

sok egyéb mellett a vlachok nagy tömegébõl állt (ezek, úgy mondják, Itáliából

való hajdani telepesek leszármozattai), az Euxeinosz-nak nevezett [Fekete-]

tenger felõli vidékekrõl törjön be a hunok földjére, ahonnan mióta a világ

világ, még soha senki támadást nem intézett ellenük… Nagy öldöklést vitt

végbe az emberek között, s nem kevesebb foglyot ejtett. Azonkívül igásálla-

toknak, lovaknak és egyéb mindenféle fajtának nagy seregeit hajtva érkezett

a császárhoz.”
4Az idézetbõl egyértelmû, hogy a támadás iránya ismert,

de a tartomány nem. Megtörténhet, hogy nem Erdélyt érte a nagy
veszteség, a késõbb Szörényi bánságnak nevezett terület is számításba
jöhet. Bárhogy történt, a magyar királyok késõbbi telepítési politikáját
bizonyosan befolyásolták az események.

Erdély gazdasági megerõsödését igazolja a korszakban elinduló
építkezési hullám. Kevés épület vagy épületrészlet maradt meg, a
különbözõ korok igényeinek hatására nagyon sokat lebontottak, átépí-
tettek. 1200 körül Gyulafehérváron nagyméretû építkezésbe kezdenek,
az új székesegyház megvalósításának érdekében.5 Ma már csak részle-
teket csodálhatunk meg, például a „fejedelmi kapu”-ként jelzett, elfala-
zott román stílusú portikuszt.6 Szerencsésebb a helyzet Kisdisznód
vártemplomával, teljes épségében fennmaradt. Vele rokon a homoród-
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Könyvtár, 137., 138. (A továbbiakban: A korai Erdély.)

5 Marosi Ernõ: A romantika Magyarországon. Budapest, 2013, Corvina, 103.,
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daróci, részben visszabontott templom. A gyulafehérvári mesterek
dolgozhattak itt,7 ilyenformán a 13. század elején kezdõdhetett meg az
építése. A szász vidéken a kedvelt templomforma a háromhajós bazilika
jellegû volt. A Székelyföldön csak Keresztúron és Nyárádszentlászlón
találtak a régészek hasonló alapozásokat, az egyhajós templom volt a
domináns. Az építkezési láz a Székelyföldet sem kerülte el, a 13. szá-
zadban egymás után emelkedtek a templomok.8

A 12. század újító szerzetesrendje, a ciszterciek korán megtelepedtek
a Magyar Királyságban, az 1132-es függetlenedésük után, 1142-ben
már létrehozták kolostorukat Cikátorban. 1179-ben III. Béla Egresen
alapított kolostort, melyet elsõként közvetlenül Franciaországból népe-
sítettek be. 1202-ben az egresiek Kercen hoztak létre filiát.9 A 13.
század közepétõl a kerciek stílusa nagy hatással lesz az erdélyi
építkezésekre, a korai gótika a ciszterciekhez kapcsolható.

A történelmi források hiányát sok esetben a régészet egészíti ki.
A legújabb kutatások a barcasági Földváron (Feldioara), Homoród-
darocón, Segesváron, Medgyesen talált emberformájú (antropomorf)
sírgödröket, érmemellékleteket a 12. század második felére datálják.10

Igaz, hogy a tárgyi leletek, temetkezési szokások nehezen köthetõk
valamelyik népességhez, mégis elgondolkodtató a vonal, melyet az
említett települések húznak, hisz egyben Székelyföld déli határát is
képezik. A Nyárádi Zsolt – Gáll Erwin szerzõpáros figyelmeztet, hogy
Erdély a 12. században lakosság szempontjából tarka képet mutat, a
nyugati betelepülõk (hospes) is többféle eredetûek, a szokások sem
köthetõk egy népességhez, hanem vándorolnak.11 Az emberformájú
sírgödröket nem használhatjuk a települések lakosságának valamely
népcsoporthoz kapcsolásához, megjelenésük inkább a hospesekhez
köthetõ. A Földváron talált nagyszámú sír arra enged következtetni,
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hogy II. Géza telepítési hulláma nagy néptömegeket mozgatott meg és
nagy területet érintett Szászvárostól Barcaságig.

Erdély 13. századi fejlettségének egyik mutatója a szállítás lehet.
A középkorban a folyókat használták közlekedésre és szállításra, hisz
a szekereknél nagyobb méretû hajók gazdaságosabbak voltak. Már
Szent István királyunk korában a Maroson vitték az erdélyi sót a
királyság belsejébe. A konfliktus oka Ajtonnyal, mely háborúhoz
vezetett, épp a Maros feletti tulajdon volt. Ajtony „még a királynak a

Maroson leúsztatott sója fölött is hatalmat bitorolt, a folyó révhelyein

egészen a Tiszáig vámosokat és õröket tartott, és mindent megvámolta-

tott.”
12

– idéztünk Szent Gellért püspök nagyobbik legendájából.
Az „Andreanum”-ból tudjuk, hogy a magyar királyok az erdõket és a
folyókat medreikkel királyi jognak tartották („Siluam vero cum omnibus

appendicibus suis, et aquarum vsus, cum suis maetibus, quae ad solius

regis spectant donationem…”
13), talán épp Szent István országszervezõ

tevékenysége következtében. A 14. század eleji helyzetrõl egy francia
domonkos szerzetes hagyott ránk értékes leírást. „Az erdélyi részt

hatalmas hajózható folyók öntözik, amelyeken nagy hajókkal hordják a

sót.”
14 A 13. századból több forrásunk tudósít hajózásról. 1235-ben

II. András király a gyulafehérvári káptalan javára ad diplomát, mely-
ben a Maroson sót szállító hajóktól szedett vámból különbözõ értékben
adományoz, annak függvényében, hogy nagy, közepes vagy kisebb
hajóról van-e szó.15 Egy 1248-beli oklevélbõl megtudhatjuk, hogy a nagy
dereglyéket „kerep” szóval nevezték, a közepeseket „olch”16 szóval.
Kerep szavunkat megtaláljuk a Czuczor Gergely – Fogarasi János
szótárban (A magyar nyelv szótára, 1862-bõl), valamint Szenczi Molnár
Albertnél (Dictionarium Latino–Ungaricum, 1604-bõl) is. 1222-ben
II. András királyunk a német lovagrend részére kiadja újabb diplomá-
ját, melyben megismételi az 1211-beli jogokat, kisebb eltérésekkel és
kiegészítésekkel.17 A Maroson és az Olton 6-6 hajóval szabadon
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szállíthattak sót az „Akana”18 nevû helyrõl bárhová a királyságba, és
bármilyen más árut visszafelé. A folyókon folyással szembe csak
vontatással lehetett a dereglyékkel haladni, a partot egyik oldalon
szabaddá kellett tenni a vontató lovak vagy emberek számára. Komoly
szervezést, anyagi meg emberi ráfordítást igényelt a hajózás biztosítá-
sa. Így már könnyebben megértjük az 1211-es, valamint az 1222-es
diploma barcasági határleírását, mely szerint Halmágyvár határától
folytatva, Galtvár (Ugra) határával egészen Miklósvár határáig, majd
az Olt vonalát követve volt meghatározva („Primo vero meta huius terre

incipit de indaginibus castri Almage et procedit usque ad indagines castri

Noilgiant, et inde progreditur usque ad indagines Nicolai, ubi aqua defluit

que vocatur Alt, et sic ascendo per Alt usque ubi Tortillou cadit in Alt.”).19

Halmágyvára, Galtvára és Miklósvára is az Olt partján található,
egyszerûbb lett volna az Olt vonalát alkalmazni, de az oklevél kihang-
súlyozza az említett helyiségek határait. Fontos volt a király szempont-
jából, hogy a várak határai ne sérüljenek, mert ezek a várak biztosí-
tották a hajózást az Olton. A leírásból észrevehetõ, hogy a várak határai
átnyúltak az Olton, a part mindkét oldala hozzájuk tartozott. Nem
tudjuk, hogy Miklósvár hatásköre meddig ért, csak gyaníthatjuk, hogy
Földvár határáig, eddig biztos hajózható volt az Olt, folyással szemben
is. A korábban említett II. Géza korabeli hospesek így már könnyebben
költözhettek Földvárra. A ciszterciek letelepedési döntésében is szere-
pet kaphatott a folyami hajózás, hisz Egres a Maros partján van,
Csanád közelében, és Kerc a maga rendjén az Olt mellett, Szebentõl
nem nagy távolságra. Elképzelhetõ, hogy „Akana” a mai Vízaknával
egyezik meg, így a Tiszától a Barcaságig húzódó közlekedési korridor
mûködhetett a 12. századi Erdélyben. Itt kiigazításra szorul Kristó Gyula
azon állítása, mely szerint Halmágyvár, Galtvár és Miklósvár határvár
lett volna,20 ebben az idõben már a hajózás biztosítása volt ispánjaik
feladata. Az Olton mindkét irányba történõ vízi szállítás és a hozzá
kapcsolódó szervezettség a 12–13. századi Erdély keleti részének
betelepítési idõrendjét mindenképp korábbra helyezi, II. Géza politiká-
jára irányítja figyelmünket, hisz az említett várak mindvégig a magyar
királyok tulajdonában maradtak, nem a hospeseknek köszönhetõek.
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Tegyünk egy kis kitérõt és próbáljuk meg elképzelni egy hajózás
biztosításával megbízott várispán feladatkörét. A várhoz tartozó 50-60
km hosszúságú szakaszon a folyó partjainak legalább egyikét tisztán
kellett tartani, fáktól, bokroktól megtisztítani, a part mentén a vonta-
tásra alkalmas utat fenntartani, akadálymentessé tenni. A vár kellett
biztosítson elegendõ lovat vagy embert a vontatáshoz. A teljes folyó-
szakaszt valószínûleg több részre osztották és tizedeseknek adták át.
A várhoz tartoztak az átkeléshez szükséges kompok, dereglyék, így
egyben révhelyek is voltak. A tevékenység zavartalan menete a szolgáló
falvaknak volt köszönhetõ. Ezek a falvak lehettek szomszédosak a
várral, de ez nem volt kötelezõ, nagyobb távolságra is helyezkedhettek
el, a szolgálat kötötte az ispánsághoz. Bizonyosan voltak, akik ácsmun-
kával szolgáltak, mások élelemmel, takarmánnyal. Kellett legyen hajós,
de katona is a rend fenntartására. Az ispánt a várjobbágyok mint
tisztek segítették munkájában. Az ispánnak bíráskodási joga volt a
várnépek felett, és különféle díjakat szedett, melynek egy részét a
királynak vagy a vajdának juttatta. A folyók teljes hosszúságában ilyen
várispánságok láncolata segítette a hajózást.

Az 1222-es oklevél szerint Miklósvár ekkor még nem tartozott a
székelyekhez, ilyenformán ez érthetõ is. Fehér János feltételezi, hogy
Miklósvár széknek 1404-ben kiadott, kizárólag csak bíráskodási privi-
légiuma a korábbi bíráskodási jognak következménye.21 Barót helyzete
is hasonló lehetett, hisz az 1224-es Andreanum a német hospeseknek
kijelölt határaként említi, vagyis hospes település lehetett, akár Szász-
város.22 Késõbbi oklevelekben Barót csak Székelyföld részeként szere-
pel, soha Szászföld határai között, mégis a 18. századi Elsõ katonai

felmérés térképe a korábbi kijelentésünket erõsíti. Sepsiszék és Udvar-
helyszék erdõvidéki határvonala Bacon-patak, még Bacon falut is
kettõbe vágja, míg Barót határáig érkezik, innen már Barót határát
követi. Az 1211-es barcasági határleírás mutatja, hogy ahol lehetett,
folyókat, patakokat használtak a határok kijelölésére, de nem sértették
a korábban már meghatározott területeket. Bacon falu feltehetõen már
csak nevében élt a határ kijelölése idejében, a székelyek telepítették
újra, létrehozva Telegdibacont és Sepsibacont. A baróti hospesek
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birtokát már nem sértették, kikerülték. Késõbbi események vezethettek
Barót Székelyföldhöz csatolásához, esetleg az 1241-es tatárdúlás. Az itt
felvázolt ismeretek rámutatnak arra, hogy a 13. századi Székelyföld
határa nem egyezett a késõbbi korok határával. Városfalva nevének
egyezése Szászvároséval, mely a Bross vallon településnév magyarosí-
tásából született, Baróttal hasonló folyamatot kínál fel.

Térjünk vissza a hajózáshoz, az Olthoz és a Maroshoz. A német
lovagrend a sót szállíthatta Vízaknáról, esetleg Tordáról. Felmerül a
lehetõsége annak, hogy Homoródszentpálon bányászott sót használtak
és azzal kereskedtek, de erre utaló semmilyen adat nincs. Amennyiben
Szentpálon komolyabb bányatevékenységet folytattak volna ebben az
idõben, a magyar királyok megtartották volna hatalmukban, ahogy a
többi sólelõhellyel tették. A 12. században Erdély keleti telepeseinek a
királyok sót kellett biztosítsanak, Miklósvár szerepe ebbõl a szempont-
ból fontos lehetett. Bárhonnan szállították a sót, a Maros és az Olt
között volt egy szakasz, ahol szekerekkel kellett vigyék, valamint más
árucikket is. Ezen útszakasz mentén található Szászsebes és Szászorbó.

Kolumbán-Antal József: 1222 – Terra Siculorum 73



A szakirodalom szerint a sepsi székelyek nevüket Sebes-patakról, az
orbaiak Orbó-patakról és a kézdiek Kézd-patakról kapták, és ezek
völgyeiben laktak, mielõtt áttelepedtek a székelyföldi lakóhelyeikre.23

Az elgondolás alapja, hogy Marosszéket a Marosról nevezték el,
Aranyosszéket meg az Aranyos folyóról. Az elmélet egyik bökkenõje,
hogy a két említett szék elnevezése közel kétszáz évvel késõbb történt.
Az aranyosszéki székelyek neve a legkorábbi forrásainkban „Aranyos
földi Kézdi székelyek” („Siculi nostri de Keezd super terra Aranos”24),
csak késõbb lettek aranyosszékiek. Mivel a 12. században az egész
Magyar Királyságban a világi hatalom a várispánságokra volt szervez-
ve, a székelyek is valamelyik ispánsághoz kellett tartozzanak. A kézdi
székelyek a Kézd központú várispánsághoz voltak csatolva, a sepsi
székelyek Sebes várispánsághoz, az orbaiak Orbó ispánsághoz. Az így
felvázolt szervezet kínálja a megoldást, hogy a székelyek neveiket nem
a patakok nevérõl kölcsönözték, hanem az ispáni szervezet központjai
után nevezték el õket. A II. Géza által elindított masszív hospes
betelepülés és a vele párhuzamos székely áttelepítés ugyanarra a
területre nehezen elképzelhetõ. Mályusz Elemér rámutatott, hogy a
II. András királyunkat megelõzõ királyaink telepítéseik során igyekez-
tek szétszórni az újonnan érkezõket.25 Erdély keleti részébe is több
nációhoz tartozó csoportok érkeztek és ezeket keverten telepítették.
A nyugatról jövõ hospesek, szászok, vallonok, franciák, olaszok, bajo-
rok mellett voltak besenyõk is. A székelyek egy részét is szétszórva
telepíthették, de többségüket nagyobb tömbökbe. Feltételezhetõ, hogy
a kézdi székelyek többsége eleve a késõbbi Kézdiszék területére
érkezett, de a kézdi ispánság fennhatósága alá rendelve. Elképzelhetõ,
hogy Kézd környékén egyáltalán nem laktak székelyek, ha mégis, akkor
kis létszámban. Az aranyosszékieket sem biztos, hogy Kézd környéké-
rõl telepítették át, de még a késõbbi Kézdiszék is bizonytalan, bárhol
élhettek ezek, csak egy dolog biztos, hogy a kézdi várispánsághoz
tartoztak valamikor. Hasonló a helyzet az orbaiakkal, az orbai váris-
pánsághoz tartozhattak, anélkül, hogy mind ott laktak volna. Kristó
Gyula is jelezte, hogy egyetlen helynevet sem vittek magukkal sem a
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kézdi székelyek Kézd környékérõl, a sepsiek Sebes szomszédságából,
sem az orbaiak Orbó vidékérõl.26 A sepsiek helyzete egy kicsit
érdekesebb mert az „Andreanum” említést tesz róluk.

A Szeben vidéki német telepeseknek II. András királyunk 1224-ben
kiváltságlevelet ad, ezek kérésére. Természetesnek tûnik, hogy a
II. Géza királyunk által hívott nyugati hospesek királyi diplomát
igényeltek, hisz kevéssel korábban a német lovagrendnek kiadott
kiváltságlevelét II. András visszavonta, majd kis változtatásokkal újból
kiadta, bizonytalanságot keltve a telepesekben. A székelyek történelme
szempontjából fontos adatokat tartalmaz az „Andreanum” megneve-
zéssel jelzett dokumentum. Az egy ispánságba szervezett terület, mely
Szászvárostól (Varas) Barótig (Boralt) húzódott, magába foglalta a
székelyek egyik telepét a sebesi ispánságból.27 A latin változat „terra
Siculorum terrae Sebus” magyar megfelelõje „Sebes földi székelyek
földje”. Itt a „Sebes föld” királyi vármegyét jelent, mely a sebesi
várispánság köré szervezõdött, és egyike volt a megszüntetendõ,
beolvadó vármegyéknek. A sebesi székely telep egy tömböt alkotott,
hasonlóan a többi székely területekhez, melyek utóbb a Székelyföldet
alkotják. Itt ki kell igazítsuk Mályusz Elemér állítását, mely szerint II.
András elõtt csak szórtan telepítették a jövevényeket, már II. Géza
idejében nagyobb területeket is foglaltak a hospesek és a székelyek.
Nem is történhetett másként, nagyszámú települõ népességet nem
lehetett szétszórni és összekeverni. Ez hatványozottan érvényes a
székelyekre, amennyiben már mint szervezett egység került az új
lakóhelyre. Állításunkat erõsíti a szebeni szászoknak III. Béla királyunk
által szervezett prépostsága is. Az új telepítési rendnél II. Géza korában
csak arra ügyeltek, hogy a stratégiailag fontos területek a király
fennhatósága alatt maradjanak. Ilyenek voltak a várispánságok, a
közlekedési vonalak, utak, hajózási folyószakaszok, vámhelyek, révek,
határátkelõ helyek, sóbányák. A késõbbi Székelyföld határán és helyen-
ként szigetként elhelyezkedõ vármegyei (Fehér) területek ezeknek a
területeknek a maradékai lehetnek. Mivel Sebes vármegye területe nem
fogadhatta be az új hospeseket és sebesi (sepsi) székelyek mindenikét,
az említett székelyek földje nem lehetett nagy, a sepsieknek legalább
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két telephelyük kellett legyen. Az egyik a késõbbi Sepsiszék, a másik
az Andreanumban szereplõ. Lehetséges, hogy az utóbbiakat telepítették
Erdõvidékre, Bacon-pataktól keletre, még 1224 elõtt. A székelyek földje
be kellett kerüljön az oklevélbe, még akkor is, ha már nem laktak ott
a székelyek, hogy utóbb senki ne követelhesse.

Itt kell egy kis kitérõt tegyünk. Az Andreanum a szebeni, a sebesi és
a daróci területeket „comitatus” megnevezéssel használja,28 mely
jelenthet várispánságot vagy megyével rendelkezõ várispánságot, tehát
királyi vármegyét. A nagyszámú betelepülõ és különbözõ státuszuk
megkívánta, hogy a korábbi ispánságokat megyékké szervezzék, más-
ként nem mûködhettek volna. A várispánságok hatalma csak a
várnépekre terjedt ki.29 A folyamat a királyi magánuradalmak váris-
pánsággá (Szeben, Sebes) és erdõispánsággá (Daróc) alakításával
kezdõdik, majd vármegyékké szervezéssel folytatódik.30 Ezek a megyék
rövid életûek voltak, az 1224-es diploma (az Andreanum) megszüntette
õket, csak a szebeni maradt különleges státusszal, a másik kettõt
magába olvasztva. Késõbb, a szász székek születésekor a korábbi
megyék történetükkel hatással lehettek a folyamatokra.

III. Béla királyunk idejében megszervezik a szebeni prépostságot.
1199-ben III. Ince pápa megerõsíti a „Quizd”-i fõesperest,31 saját
kérésére. 1235-ben IX. Gergely pápa levelében szerepel „Tilecde”-i
fõesperes.32 A fõesperességek létrehozását megelõzte az ispánságok
szervezése, kellett létezzen egy kézdi és egy telegdi ispánság. Az egyházi
szervezet területalapú szervezet, az ispánságok is ekkor már jól
megszabott határokkal kellett rendelkezzenek. Az egyházi szervezet
konzervatív, nem vándorol, az említett ispánságok a késõbbi korokból
ismert fõesperességek határaival nagyjából megegyezhettek.33 A szé-
kely ispánságok szervezési sorrendjét adhatja, hogy melyiknek sikerült
fõispánságot kiharcolni. Ezek szerint a kézdi és a telegdi ispánság
megelõzte a sepsi ispánságot, ez utóbbi a fehérvári fõesperesség
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keretében maradt. Az orbai székelyek a kézdi fõesperességhez tartoz-
tak, így feltehetõ, hogy a kézdi ispánság keretébe kerültek. A folyamat
csak úgy rekonstruálható, hogy a székelyeknek új ispánságokat szer-
veztek a lakóterületük szerint, leválasztva a korábbi ispánságokból, de
neveiket meghagyva. Az is elképzelhetõ, hogy a régi ispánságokat
felszámolták, csak a sebesi ispánság maradt, még megyét is nyerve.
A székely ispánságok sorrendje nem biztos, hogy a letelepedés sorrend-
jét is adja. A sepsi székelyekhez viszonyítva a kézdiek keletre települtek,
talán mert késõbb érkeztek Erdélybe, mégis korábban szervezték
ispánságukat. A sebesi ispánság, mely megyei központ is volt, erejével
tudta késleltetni a sebesi (sepsi) székely ispánság szervezését, így ezek
már nem tudtak saját fõesperességet kiharcolni maguknak.

A szakirodalom és a közvélemény is a székelyek Erdélybe költözésé-
nek indoklását a határõr feladatuknak tudja. A székelyek középkori
határ- és országvédõ szerepét részletesen ismerteti Sófalvi András
monumentális munkájában.34 II. András királyunk 1206-os oklevele,
melyben többek között határõrszolgálat alóli mentességet ad három
hospes településnek,35 összeköthetõ a székelyek erdélyi megjelenésé-
vel, volt, akivel helyettesíteni a kedvezményezetteket. A székelyek részt
kellett vegyenek az ország keleti határainak védelmében, egy hadako-
zással szolgáló néprétegnek ez természetes kötelessége volt. Mégis, a
székelyek Erdélybe telepítésének a mozgatórugója más kellett legyen,
hisz a székelyek megjelenése elõtt is a határvédelem szervezett kellett
legyen, és az is volt. Az az elmélet, mely szerint a nyugati határon a
könnyû lovasíjász székelyek nem voltak hatékonyak, nincs megalapoz-
va. A Magyar Királyság 12–13. századi hadának nagy hányadát a
könnyû felszerelésû lovasság alkotta, és ezek nemcsak besenyõk,
székelyek, de magyarok is voltak. Másfelõl, a magyar királyok az ország
belsõ rendjének a fenntartására is nagy hangsúlyt fektettek, a jövedel-
mek biztosítása elsõdleges volt. A nagy tömegekben betelepülõ idegen
eredetû hospeseket szervezett környezetben lehet csak elképzelni.
Az idézett történelmi források is azt mutatják, hogy II. Géza, III. Béla
és II. András királyaink folyamatosan szervezték Erdély keleti részét
is. A telepítések tették szükségessé, hogy a királyhoz hû, szervezett
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35 Erdélyi okmánytár I., 132.



katonai elemeket mozgósítsanak az országrész biztosítására. A széke-
lyeket elsõ lépésben a már megszervezett ispánságok hatáskörébe
rendezték, utóbb szerveztek külön ispánságokat számukra.

A székelyek külön ispánságokba szervezése egy különleges egységet
hozott létre, mely nevében ugyan ispánság, de szerkezetében eltérése-
ket mutat. Az ispánságot nem a hagyományos várnépek és várjobbá-
gyok népesítették be, hanem székelyekbõl, esetleg székely jogot nyert
lakosokból szervezték. A kézdi és telegdi fõesperességek létrejötte arra
mutat, hogy területileg egységes szervezetek voltak, jól szabályozott
határokkal. A szakirodalom létrehozta a királyi vármegye és erdõis-
pánság fogalmakat, ilyenformán a „székely ispánság” megkülönbözte-
tés is segítené a korszak jobb megértését. A székely ispánság széke-
lyekbõl áll, a király által megszervezett, területileg jól meghatározott
szervezet, melyet egy, a király által kinevezett ispán vezet, és mely
több szempontból is eltér a többi ispánságtól.

Az oklevelekbõl, régészek ásatási eredményeibõl, mûvészettörténeti
ismeretekbõl levontuk a következtetést, mely szerint a 12. század
második felében Erdély keleti része gazdasági és szervezettségi szem-
pontból magas fejlettségi szinten állt. Az Olton történõ hajózás és a
hospesek telepítése rámutat, hogy Erdély a magyar királyok állandó
figyelmét élvezte. A székelyek erdélyi megtelepedésének folyamatát
segít megérteni a leírt állapot. A már meglévõ ispánságok alá szervez-
ték a székelyeket II. Géza királyunk idejében, majd feltehetõen III. Béla
királyunk székely ispánságokat szervezett, ezt követõen II. András
királyunk a székely ispánságok fölé kinevezte a székelyek elsõ ispánját
(comes Siculorum), ezzel megszületett az egységes Székelyföld. 1222-
ben II. András királyunk a német lovagrendnek kiadott oklevelében a
székelyek földjén (terra Siculorum) szabad átvonulást (vámmentessé-
get) adományozott. Az 1222-es évet akár a Székelyföld születési évének
is tarthatjuk.
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A HATÁRÕR, AKI HUSZONNÉGY MÁSODPERC
ALATT RAKTA ÖSSZE A GÉPPUSKÁT

– Kiss Árpád visszaemlékezése –

BEVEZETÉS

A második világháborúról szóló hadtörténeti munkák szerint a szovjet

hadsereg egységei elõször 1944. augusztus 26-án érték el a Kárpátok

vonalát, és aznap meg is ütköztek az akkori Magyarország és Románia

határán védelemre berendezkedett magyar erõkkel. Bár kisebb összetûzé-

sekre már egy nappal korábban is sor került, az eddigi kutatások alapján

tulajdonképpen ezt a dátumot szokás a magyarországi harcok kezdetének

tekinteni. E sorok olvasóinak ez az információ aligha több személytelen

adatnál. Kiss Árpád számára azonban, aki 1944 augusztusának végén,

egy hónappal huszadik életévének betöltése után, a Csobános völgyében, a

magyar védelem egyik géppuskája mögött várta az elsõ orosz katona

felbukkanását vagy a tûzparancsot, ez a nap nyilvánvalóan egészen más

jelentéssel bírt. Ugyanez természetesen igaz a térség akkori férfilakosságá-

nak jelentõs hányadára is, akik szintén részt vettek az Erdély keleti

határhegyei között megvívott harcokban. Kiss csak annyiban különbözik

tõlük, hogy õ késõbb írásban is beszámolt háborús élményeirõl. Visszaem-

lékezését jóval a történtek után, már idõs emberként vetette papírra, és

tulajdonképpen nem világháborús tapasztalatait, hanem egész élete törté-

netét kívánta megírni. Valahogy azonban mégis úgy alakult, hogy kézirata

jelentõs hányada az említett témával foglalkozik. A következõkben ezt a

szöveget adjuk közre.

A jelenség, hogy a valamilyen fegyveres konfliktust megjárt egykori

katonák élettörténetének jelentõs részét háborús élményeik teszik ki,

természetesen nem ismeretlen azon kutatók számára, akik munkájuk során

személyes jellegû forrásokkal – ahogy újabban szokás nevezni ezeket,

ego-dokumentumokkal – kerülnek kapcsolatba. Mohay Tamás úgy véli, az

utóbbi kétszáz évben szinte minden generáció átélt olyan történelmi

eseményeket, amelyek meglehetõsen mély nyomot hagytak tagjai életében.

A huszadik század kapcsán ilyen eseményként – egyebek mellett – a két

nagy háborút és az ország területének kétharmados csökkenését említi meg,

ezek jelentõségét pedig az elsõ világháború példájával illusztrálja. Amint



írja, az ezzel kapcsolatos katonaemlékek a falvakban feltehetõleg évtizede-

ken keresztül a leggyakrabban elmesélt történetek voltak.1 (Bár Mohay

ilyesmirõl nem tesz említést, valószínûleg Észak-Erdély, illetve egyes,

korábban elszakadt területek Magyarországhoz való visszakerülése hasonló

jelentõséggel bírt az adott területek lakói számára.)

Székelyföld esetében a második világháború talán még ennél is nagyobb

hatást gyakorolt a helyi közösségekre. Ennek egyik oka a székely határvé-

delmi erõk, ezen belül pedig a határõrség megszervezésében keresendõ,

aminek következtében nemcsak a hadköteles korú férfiak és a tartalékosok,

hanem a 45 és 60 év közötti póttartalékosok, illetve azok az 1924–1925-ben

született fiatalemberek is a hadsereg kötelékébe kerültek, akiknek életkoruk

szerint tulajdonképpen katonai szolgálatra sem kellett volna bevonulniuk

a háború alatt. Talán nem túlzás kijelenteni, hogy 1944 augusztusában

szinte minden 19 és 60 év közötti székely férfi egyenruhát viselt, és – a keleti

frontra vezényelt soralakulatok embereit leszámítva – legtöbbjük a Kárpá-

tok vonalán felsorakozva várta az orosz hadsereg támadását. Ahhoz, hogy

az említett idõszak emléke ennyire élénk maradt ebben a régióban, az is

jelentõsen hozzájárult, hogy a határõrség lényegében ugyanott került

bevetésre, ahonnan a határõrök többsége származott. Mindezt figyelembe

véve úgy is fogalmazhatnánk, hogy Székelyföld háborúja bizonyos értelem-

ben 1944 augusztusában kezdõdött, és legjelentõsebb csatáit a Kárpátokban

(kisebb mértékben pedig Szászrégen környékén) vívták. Nem meglepõ tehát,

hogy a térségben a második világháborúra való emlékezés elsõsorban még

ma is a határõrökre való emlékezést jelenti – annak ellenére, hogy egyéb

székelyföldi csapat- vagy seregtestek katonái náluk jóval korábban kerültek

ki a keleti frontra, és emiatt a háború végére a határõrségben szolgálók

többségénél jóval gazdagabb és változatosabb harctéri tapasztalatokra

tettek szert.

Amint Nagy József írja, a Székelyföldön a háború óta eltelt idõ alatt

számos különbözõ tényezõ befolyásolta az emlékezésmilyenségét. Ezek közül

egyik legjelentõsebb kétségkívül a kommunizmus volt, amely alatt a második

világháború eseményeirõl, bármekkora fontossággal bírtak is a régió lakói

számára, nyilvánosan beszélni nem lehetett. Mindez nem akadályozta meg

az embereket abban, hogy egymás között beszéljenek róla: Nagy úgy tudja,
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az egykori honvédek az 1989 elõtti idõszakban is gyakran összegyûltek,

hogy élményeiket felidézzék.
2

A nyolcvanas években jómagam is Székely-

földön gyerekeskedtem, és saját emlékeim szerint ehhez nem is feltétlenül

volt szükség különleges alkalomra: vasárnap délutánonként, amikor a

szomszédok kiültek valakinek a háza elé beszélgetni, szinte mindig szóba

került a világháború, és ugyancsak nagy népszerûségnek örvendtek az

egykori katonanóták is, amelyeket különféle családi összejöveteleken aka-

ratlanul is megtanultam – anélkül, hogy pontosan tudtam volna, mi is az,

amit a nagyszüleim korosztályába tartozó felnõttek énekelnek. Azt is fontos

leszögezni, hogy az én helyzetem korántsem egyedülálló: a harctéri élményeit

mesélõ öreg székely például olyannyira a régió jellegzetes alakjává vált,

hogy az ilyen témájú humoros történetek poénját még egyetemi éveim alatt,

a kilencvenes évek elsõ felében sem kellett senkinek külön elmagyarázni.

Nagy kutatásaiból az is kiderül, hogy az egykori katonák körében igen

gyakori volt a Magyarországon élõ tisztikarral folytatott levelezés, számos

tiszt pedig személyesen is felkereste volt beosztottjait.
3

Érdekes módon errõl

a jelenségrõl is van személyes tapasztalatom: apai nagyapámat ugyanis,

aki nem határõrként, hanem a 27. könnyûhadosztály I. zászlóaljának

katonájaként vett részt a háborúban, valamikor a nyolcvanas évek elején

meglátogatta szintén székely származású, de Budapesten élõ egykori

szakaszparancsnoka.

A kommunizmus bukását követõen a világháborúra való emlékezést

illetõen is megváltozott a helyzet: a volt katonák formális keretek között is

találkozhattak egymással, a valamikori összecsapások helyszínén pedig

megemlékezések szervezésére és emlékmûvek állítására egyaránt lehetõség

adódott. A történetírás szempontjából a változás talán legfontosabb

következményének az tekinthetõ, hogy mindazon tiltások is érvényüket

vesztették, amelyek korábban a téma kutatását lehetetlenné tették. Ennek

köszönhetõen számos, a székelyföldi határvédelemmel, illetve a határõrség-

gel foglalkozó hosszabb-rövidebb tanulmány jelent meg (ezek közül legin-

kább Ravasz István, Szabó József János, Illésfalvi Péter és Nagy József

munkáit kell megemlítenünk), és több egykori határõr naplóját vagy

visszaemlékezését is kiadták. Emellett Sylvester Lajos, Balogh László,
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3 Nagy: i. m.



Iochom István és Benkõ Levente publikált nagyobb számban egykori

katonákkal készült interjúkat, a térségben vívott harcok eseményeibõl pedig

két dokumentumfilm is készült.

Arról, hogy e folyamat során a Székelyföld egyes részein milyen helyszínek,

illetve események tettek szert kiemelkedõ fontosságra, egyelõre nem született

önálló tanulmány, azonban eddigi kutatásai alapján Nagy József úgy

vélekedik, hogy a világháború emlékezete nem csupán a regionális – szé-

kelyföldi –, hanem a helyi körülmények alakító erejének nyomait is magán

viseli.
4

Ez részben a határõrség erõs territoriális jellegével, részben pedig

azzal függ össze, hogy egy-egy adott alakulat katonái hol kerültek bevetésre:

a túlnyomóan Sepsiszentgyörgy környékérõl feltöltött 11. zászlóalj például

az Úz-völgyében harcolt, a nagyrészt erdõvidékiekbõl álló 13. zászlóaljat a

Csobános völgyébe vezényelték, míg a Kézdivásárhely környékérõl behívott

katonáknak Ojtoz térségében kellett szembeszállniuk az ellenséggel. Az em-

lített helyszínek közül Háromszéken valószínûleg az Úz-völgye, az alakula-

tok közül pedig az ott harcoló 11. zászlóalj számít a legismertebbnek. Ezzel

szemben az erdõvidéki 13-asokról – ebben a zászlóaljban szolgált Kiss

Árpád is – jóval kevesebbet tudunk, feltehetõen azért, mert a szûkebb

régióban a Csobánosban vívott harcok jelentõsége elhomályosult amellett,

hogy 1944 szeptemberében román félkatonai alakulatok emberei Száraz-

ajtán kivégeztek 13 magyar civilt. A másik ok abban keresendõ, hogy míg

a 11. zászlóalj több katonájának naplója vagy visszaemlékezése is megjelent,

a 13-asokkal kapcsolatos eseményekkel mindössze egyetlen rövid szöveg

foglalkozik; a sors iróniája, hogy egy tévedés folytán még ez is A 11. székely
határõr zászlóalj az Úz-völgyi harcokban címet viseli.

5
Az itt közreadásra

kerülõ visszaemlékezés tehát több szempontból is egyedülálló a maga

nemében.

A VISSZAEMLÉKEZÉS SZERZÕJE

Kiss Árpád 1924. július 16-án született Nagybaconban Kiss Ignác és

Benke Anna Gizella negyedik gyermekeként. Édesapja cipész volt, de mivel

kisiparosként jövedelme nagyban függött az általános gazdasági helyzet

alakulásától, a család különféle egyéb munkákat, például részes földmûve-

lést is vállalt. Amint visszaemlékezésében írja, iskoláit eleinte szülõfalujá-
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ban, majd Bodosban végezte, ahová 1935 körül költöztek. Külön kitér

arra is, hogy hatodik osztálytól már minden tárgyat románul tanítottak

nekik, és a szünetek ideje alatt az udvaron is megkísérelték megtiltani

számukra a magyar nyelv használatát. A fiú a hetedik osztály elvégzését

követõen úgy döntött, hogy kõmûvesnek tanul, és 1938-tól meg is kezdte

inaséveit egy tusnádfürdõi építõtelepen. Az elképzelés az volt, hogy

mindazon hónapok alatt, míg az építkezések szünetelnek, édesapja mellett

dolgozik cipészként. Azonban az apa 1939-ben hirtelen meghalt, ezért egyik

napról a másikra neki kellett átvennie a családfenntartó szerepét (ekkor

mindössze tizenöt éves volt). Helyzetét csupán az könnyítette meg némileg,

hogy csak édesanyjáról, egyik nõvérérõl és saját magáról kellett gondos-

kodnia, két másik nõvére ugyanis már korábban férjhez ment. A kõmûves

szakma tanulását azonban ekkor sem adta fel: tanoncidejét végül 1940

augusztusában sikerült befejeznie, ezt követõen pedig édesanyjával együtt

visszaköltöztek Nagybaconba. Ugyanebben a hónapban egy másik, jelentõ-

sebb eseményre is sor került, ami bizonyára elhomályosította a költözés

fontosságát a fiatalember számára: a második bécsi döntés értelmében

Észak-Erdély – és vele Székelyföld nagy része – újra Magyarországhoz

került, a magyar csapatok pedig szeptember 5-én megkezdték az átadott

terület birtokba vételét. Kiss Árpádot már ebben az új világban sorozták

be, katonai szolgálatát pedig – a többi 1924–1925-ös születésû székely

fiatalhoz hasonlóan – 1943 õszén a határõrségnél kezdte meg.

1944 márciusát követõen, miután a német hadsereg megszállta Magyar-

országot, a székelyföldi soralakulatok nagy részét a keleti front ukrajnai

szakaszára vezényelték. A határõrséget, illetve néhány másik csapattestet

a magyar hadvezetésnek sikerült Székelyföldön tartania, ez azonban

korántsem jelentette azt, hogy a határõrök kimaradtak volna a háborúból.

Mindössze három nappal azután, hogy Románia 1944. augusztus 23-án

felmondta a németekkel való szövetséget, és átállt a Szovjetunió oldalára,

a Vörös Hadsereg csapatai Székelyföld térségében elérték az akkori

Magyarország határait, ahol legelõször épp a határõrség alakulataival

csaptak össze. Kiss a 13. határõr zászlóalj, majd egy rövid ideig a 68.

határvadász zászlóalj katonájaként vett részt az erdélyi harcokban, vissza-

emlékezésének nagy részét pedig háborús élményei, illetve közvetlenül a

háborút követõ események töltik ki.
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A VISSZAEMLÉKEZÉS SZÖVEGE

A visszaemlékezés szerzõje 2005-ben, 81 évesen vetette papírra élete

történetét. Az összesen száznegyvenegy oldalra rúgó szöveg, amely két

iskolai füzetbe íródott, a gyermekkor rövid bemutatásával kezdõdik, és az

1955-ös évvel ér véget. Ebbõl mintegy hetven oldal foglalkozik a háborús

élményekkel, illetve a katonai szolgálattal. Ha ehhez még hozzászámítjuk

azokat a részeket is, melyeknek így vagy úgy szintén közük van a

világháborúhoz, kijelenthetõ, hogy a visszaemlékezés jelentõs hányada

tulajdonképpen ehhez a témakörhöz kapcsolódik.

Még szembetûnõbb az említett élmények túlsúlya, ha a különféle idõsza-

kokat tárgyaló részek terjedelmét összevetjük egymással, ebbõl ugyanis az

derül ki, hogy a leírtak mintegy kétharmada vonatkozik az 1940–1946

közötti idõszak eseményeire, míg az elõzõ tizenhat, illetve az ezt követõ

kilenc év történéseit ennél jóval kisebb terjedelemben mutatja be. Az itt

közreadott részlet a fentebbi idõszakot foglalja magába.

Bár a szöveg kronologikusan szervezõdik és több, egymástól többé-kevésbé

elkülöníthetõ részre tagolható, ezeket a részeket a szerzõ maga semmilyen

módon nem választotta el egymástól. A jelenlegi felosztás, illetve az egyes

részek római számmal való jelölése már a szerkesztõi beavatkozás eredmé-

nye. Az elsõ rész a második bécsi döntés utáni idõszakot tárgyalja, ezen

belül pedig a világháború eseményeivel, illetve a leventemozgalomban való

részvétellel foglalkozik. Kiss jó érzékkel ragadja meg a háborús hangulat

alakulását, ugyanakkor némi információval szolgál a leventeoktatás haté-

konyságáról is. A második rész a katonai szolgálatról, pontosabban a 13.

határõr zászlóaljnál töltött szolgálati idõrõl szól. Tulajdonképpen a har-

madik rész az, amely a szó szoros értelmében vett harctéri tapasztalatra

koncentrál: a szerzõ ebben számol be a Csobános völgyében vívott harcokról,

Székelyföld kiürítésérõl, valamint a görgényüvegcsûri-idecspataki ütközet-

rõl, amely a határõrökre nézve igen súlyos következményekkel járt, és

melynek során számos bajtársával együtt õ maga is megsebesült. A negyedik

rész – a sebesülés története – értelemszerûen a kórházban eltöltött idõszakot

mutatja be, az ötödik rész pedig, amely a Szálasi-féle hatalomátvétellel

kezdõdik, azt részletezi, hogyan próbálta Kiss elkerülni, hogy újra az elsõ

vonalba vezényeljék. Némileg az utóbbihoz kapcsolódik a hatodik rész is,

melyben a szerzõ a Muraközben teljesített határõrszolgálat, illetve a

Magyarország területén vívott utolsó harcok idõszakát idézi fel. A hetedik
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rész témája a hadifogság, melynek érdekességét az adja, hogy Kisst és

társait nem valamelyik nyugati hadviselõ fél vagy a szovjet hadsereg,

hanem a magyarországi harcokban szintén részt vevõ bolgárok ejtették

foglyul. A szó szoros értelmében vett háborús élmények a nyolcadik részben

leírt hazatéréssel fejezõdnek be. Ezzel azonban Kiss megpróbáltatásai még

korántsem érnek véget: amint a kilencedik részben kifejti, ezt követõen

újra katonai behívót kap, ezúttal a román hadseregbe – annak ellenére,

hogy nem csupán megjárta a világháborút, hanem sebesülése következtében

maradandó sérülést is szenvedett. Végül a román hadseregbõl való

leszerelés története a kézirat utolsó olyan része, amely a katonai szolgá-

lathoz vagy a második világháborúhoz kapcsolódik.

Az egyes naplók, visszaemlékezések közreadása során meglehetõsen

gyakori, hogy a szóban forgó szövegeket mindenféle módosítás, illetve a

hibák kijavítása nélkül publikálom. Bár teljes mértékben egyetértek azzal,

hogy az ily módon megjelentetett magándokumentumok jobban tükrözik

szerzõik iskolázottsági és mûveltségi fokát vagy világlátását, a könnyebb

olvashatóság érdekében mégis úgy döntöttem, hogy jelen esetben eltekintek

a betûhív közléstõl. A változtatások nemcsak az eredeti kézirat helyesírását

érintik, hanem mivel Kiss Árpád csak nagyon ritkán használ nagy

kezdõbetûket a mondatok elején, a szöveg mondatokra tagolása is szinte

teljes egészében a szerkesztõi munka eredménye. Ezt a beavatkozást – a

már említett okból kifolyólag – semmilyen módon nem jelöltük. Ugyanez

vonatkozik mindazokra az esetekre is, amikor a szerzõ egy-egy szót

egyszerûen kifelejt valahonnan, vagy esetleg egyetlen mondaton belül kétszer

is leírja ugyanazt. Minden egyéb, az értelmezést elõsegítõ szó vagy szövegrész

szögletes zárójelben jelenik meg, és ugyancsak szögletes zárójellel, illetve

három ponttal jelölöm a kihagyott szövegrészeket is. Végül – mivel Kiss

Árpád nem a nyilvánosság számára vetette papírra emlékeit – szükségesnek

tartom tisztázni, hogy az eredeti kézirat az egykori katona családtagjainak

tulajdonában van, az itt közreadott változat pedig az õ beleegyezésükkel

jelenik meg. (Magyarosi Sándor)
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KISS ÁRPÁD VISSZAEMLÉKEZÉSE

I.
1940 szeptembere egy új korszakot nyitott a magyarság számára,

amikor Észak-Erdélyt Magyarországhoz csatolták, és bejöttek a magyar
honvédek. Hát én azt a nagy örömet leírni nem tudom, ami minket
ért; már a bevonulás elõtti napokon minden este a kultúrházban
voltunk, készültünk a magyarok fogadására, tanultuk az énekeket,
készültünk arra a felejthetetlen napra. Egy hétig ünnepeltünk, majd
dolgozni kellett; esténként összegyûltünk, táncoltunk; azt hiszem, azok
a magyar katonák soha nem feledték el azt a fogadtatást, amiben
részesültek. Amit ki is használtak, az örömmámorban még egy-egy
utód is maradt a magyar falvakban.

Különösebb konfliktusok nem voltak
a bevonulás alkalmával; egypár ablak
betört, egypáran elmentek a faluból,
akik féltek esetleg a számonkéréstõl,
beleértve a behozott román tanítókat,
tisztviselõket. Tizennégy nap volt adva
a bevonulás elõtt az elköltözésre; példá-
ul a községi jegyzõ úgy ment el, hogy
átadta a hivatalt annak a helybeli Pata-
ki nevezetû embernek, aki a falu jegy-
zõje volt addig, amíg magyar közigaz-
gatása volt a falunak.

Mi hamar megbarátkoztunk az új
helyzettel, amit olyan nagyon vártunk.
Napok alatt helyreálltak a törvények,
megérkeztek a magyar csendõrök, a
román paplakban rendezték be az õr-
söt, ahonnan a román pap elköltözött.
Ágostonfalusi volt, jól beszélt magya-
rul; annál is inkább õ kellett tudjon,

mert a helybeli akkori románok nem tudtak románul beszélni. Teltek
a napok, sok minden változott, de mi, magyarok hamar megszoktuk.
Jött az új pénz, a pengõ, de a román lej is még forgalomba maradt:
[…] például nekem román pénzben 150 lej volt a napidíj, átszámítva

1. kép.

Kiss Árpád katonaképe (a sapkán

látható lyukat a fejsérülést okozó ak-

naszilánk ütötte)
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pengõre 5 (öt) pengõ lett. Akkor a pengõ […] erõs volt a lejjel szemben.
Közben teltek a boldog napok, eljött a tél. A téli hónapok voltak […] a
szabadság, megszerveztük az ifjúsági egyletet, majdnem minden este
összejöttünk a kultúrházban – akkor nem volt televízió, még rádió is
kevés. A tantestület vette át az ifjúsági szervezet foglalkozását, tanultuk
a színdarabot. Alakítottunk egy társulatot, amelyiknek én is tagja
voltam; esténként jártunk színdarabpróbákra, utána szórakoztunk,
táncoltunk. Azt hiszem, az volt az akkori ifjúságunk legszebb idõszaka.
Õsszel behívták az akkori katonaköteles legényeket; voltak többen
önkéntesek is, egy unokatestvérem is úgy ment el, aki oda is veszett
a háborúban vagy fogságban.

Eltelt a tél, mi itt dolgoztunk a faluban; elég jól kerestem, minden
szombaton kaptam fizetést, amit leszámoltam édesanyámnak, aki
nagyon takarékos volt, úgyhogy anyagi gondunk nem volt. Szépen
öltözködtem, élveztem a fiatal életet, a téli szabadidõben még a család,
unokák számára lábbeliket javítottam, de szerettem dolgozni, szeret-
tem az életet, barátokat, fõleg a barátnõket; úgy éreztem, hogy õk is
engem. Édesanyám – mivel õ volt a mindenem, apa nélkül voltam –
megtartotta a szigorú életvitelt, amit én szigorúan betartottam. A téli
szórakozáshoz még hozzajárt a fonóba járás; a leányok fontak, varrtak,
énekeltünk, általában annyi legény, mint leány; volt hazakísérés,
mindenki a maga választottját. És még volt két este minden héten 2
óra történelem elõadás, mivel mi nem tanultunk magyar történelmet;
a pedagógusok tartották.

1941. tavasszal kezdõdött újra a munka, építettünk Baconban,
Bodokon, kerestem a pénzt, édeasnyám disznókot tartott, fogadott
kaszálót. Amennyi nekünk kellett, annyit termeltünk, úgyhogy jól
megvoltunk, csak volt egy probléma, amely mindenkit zavart, a háborús
hangulat. Június 10. vagy 15-én a németek megtámadták az oroszokat
Besszarábián keresztül.6 Két-három nap itt is hallatszottak az ágyúlö-
vések. Váratlanul érte Oroszországot, mivel pár hónappal azelõtt
aláírták a meg nem támadási szerzõdést.7 Akkor még Magyarország
semleges volt, nem akartak részt venni a háborúban, de aztán a
németek egy éjszaka orosz felségjelzésû gépekkel megbombázták Kassa
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városát,8 amely az is vissza volt csatolva Magyarországhoz, és megvolt
az ürügy arra, hogy Magyarország is hadat üzent az oroszoknak, és
ezzel a kocka el volt dobva.

Itten Észak-Erdélyben a magyarok megszervezték a leventeegylete-
ket,9 amelyeknek 14 évestõl fölül minden fiú tagja lett. Katonai
elõképzés volt, gyakoroltunk fapuskával a vállunkon, tehát felkészítõ
volt a háborúra, amelyben végül ki is vettük a részünket, amelynek
nagyon sok áldozata is lett. [...] Akkor, mikor ez a felkészítés folyt, mi
fel nem fogtuk: lelkesedtünk, forralt a hazaszeretet. Így teltek napok,
hetek, újra jöttek a téli szép napok.

De a háborús hangulat tovább fokozódott, akkor már innen is
megkezdõdtek a behívások átképzésre10 és utána a frontra. 1942
karácsonyán már Moszkva alatt folytak a harcok,11 amikor egy olyan
kemény tél állott be, 40 fokos hideg, sem a németek, sem a magyarok
nem bírták azt a nagy hideget. Az oroszok szibériai csapatokat vetettek
be, akiknek az 50 fokos hideg sem számított, mert õk ahhoz voltak
szokva, a mieinknek sem a ruházatik, sem a fegyverzetik nem volt
elégséges, hogy bírják. A Don-kanyartól megkezdõdött a visszavonu-
lás... Az akkori visszavonulás során a második hadsereg több mint
százezer emberét veszítette el, meghaltak, fogságba estek, ahonnan
nagyon kevesen jöttek haza.12 1943-ra már alábbhagyott a hazafiság,
fõleg ott, ahonnan valaki már a harctéren volt, és azt sem tudták, él-e
vagy hal.
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8 Kassa bombázására 1941. június 26-án került sor. A támadás körülményei,
amelyet három azonosítatlan gép hajtott végre, ma sem teljesen tisztázottak.

9 A leventemozgalom az 1921-ben elfogadott testnevelési törvény (az ún. „Lex
Karafiáth”) rendelkezései alapján jött létre. Célja a 12 és 21 év közötti fiúk, illetve
fiatalemberek fizikai és erkölcsi nevelése, illetve a katonai szolgálatra való
felkészítése volt. A tevékenységekre a helyi leventeegyesületekben került sor.

10 Mindazokat a korosztályokat, amelyek tagjai tényleges szolgálatukat a román
hadseregben teljesítették, a román és magyar haderõ között fennálló fegyverzet-,
felszerelés- és szellemiségbeli eltérések miatt ún. átképzõ tanfolyamra hívták be.

11 A moszkvai csatára, amely során a szovjetek valóban bevetettek a Távol-Keletrõl
átcsoportosított, téli felszerelésû hadosztályokat, tulajdonképpen egy évvel koráb-
ban, 1941. szeptember 30. és 1942. január 7. között került sor. 1942 decemberében
a szovjet csapatok a Sztálingrádot körülzáró német erõk ellen indítottak támadást.

12 A 2. hadsereg ellen a szovjet támadás 1943. január 12-én indult meg. Visszavo-
nulását január 17-én rendelték el, és maradványai végül (a III. hadtestet
leszámítva, amely február 3-ig utóvédharcokat folytatott) január 24-én váltak ki
az arcvonalból. A hadsereg becsült vesztesége 120 000 hõsi halott, eltûnt, sebesült,
hadifogoly volt.



Én is már lassan 18 éves, katonának alkalmas fiatal voltam, de még
idehaza. Egész nyáron Uzonkában dolgoztam, de már voltak olyan
hírek, hogy sorozat13 lesz, és 18 és 19 éveseket soroznak be, amiben
én is benne voltam. Uzonkában nagyon jól telt a nyár, nagyon sokan
voltak vendégek, fiatal lányok, akik közül nekem is jutott, mikor ott
voltam, ott is volt barátnõm, és idehaza is, aki végül feleségem lett,
de addig még sok mindennek el kellett telni.

II.

1943. augusztusban bekövetkezett a sorozás úgy, ahogy már azelõtt
hallani lehetett, hogy a ’24 és ’25-ben születetteket besorozták augusz-
tus tizedikén, és 1943. október negyedikén be is kellett vonulni
Szentgyörgyre. Hatunkat a géppuskás századba osztottak be; engem,
Mokán T., Konsza B., Koskodar A., Bardoc Cs., Tímár B., akik közül
én élek, 81 évesen, egyedül. A háborút mind túlélték, idehaza haltak
meg. Így kezdõdött el a katonaélet. 1943. október ötödikén már
parancsszóra ébredtünk. Minket azzal az indokkal vittek hamarabb,
hogy határõrként fogunk szolgálni. Az 1923-ban születettek idehaza
maradtak, õk ’44-ben kellett volna bevonuljanak, de szerencséjük volt,
addig az oroszok ideértek, és õk így idehaza maradtak, és megúszták,
nem lettek katonák. Mi énekeltük, hogy „Szép élet a katonaélet, csak
nehéz a viselet”. Volt, aki rosszabbul vette, bírta, de én nem csináltam
problémát, és ott is feltaláltam magamat. Volt olyan is, hogy sírni
kezdett a gyakorlótéren. Igaz, én már fizikailag rátermett voltam, 176
magas, 78 kg-mal vonultam be. Használt a katonaság, mert karácsonyi
szabadságra mikor hazajöttem, 86 kiló voltam.

Már 1942-ben megalakították a három székely vármegyében tartalé-
kosokból a huszonkét székely határõr zászlóaljat az ötven éven aluli-
akból.14 […] Területenként alakították ki a zászlóaljakat; a Barót
környékbeli falvakban volt a 13. sz. székely határõr zászlóalj. Baróton
volt a zászlóaljparancsnokság, Dáner százados volt a zászlóaljparancs-
nok. Baróti születésû, baróti lakos. Egy zászlóalj négy századból állt,
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13 sorozás
14 A székely határõr-zászlóaljak személyi állományát, amelyeknek békeidõben csak

a keretekkel kellett rendelkezniük, elsõsorban az idõsebb korosztályok képezték.
E zászlóaljak felállítása 1942. március 1. után vette kezdetét. Bõvebben lásd:
Illésfalvi Péter – Szabó Péter – Számvéber Norbert: Erdély a hadak útján
1940–1944. Budapest, 2005, 46–47.



Baconban volt a negyedik század, Bogdán Emil elsõ világháborús
fõhadnagy parancsnoksága alatt; minden rangú tiszt, altiszt és tiszthe-
lyettes baconi volt, elsõ világháborús veterán. Minket, fiatalokat
hathónapos kiképzés után beosztottak apáinkhoz, már akinek élt még
az apja, és ötven évnél fiatalabb volt. Feloszlott Szentgyörgyön a
kiképzõtábor,15 és úgy jöttünk haza a falunkba katonának. 1944. április
hónapban elõször hazajöttünk húsvéti szabadságra 12 napra, de a
parancs a következõ volt, ha a következõ napokban [...] parancs érkezik,
valamilyen formában, vagy a csendõrségen keresztül, nem személyre
szóló, például Baconból, a géppuskás századból én voltam a meghatal-
mazott, hogyha parancs jõ, értesítsem, akik a géppuskás századtól
jöttünk: a parancs érkezése után azonnal indulni kell vissza […]
Málnásfürdõre gyalog kellett menni, és onnan vonattal mentünk. Míg
az alakulatnál jelentkeztünk, addig én voltam a határõrök között a
parancsnok, így voltunk elengedve. Igaz, nem sokat kellett várjunk a
visszahívásra, mert estére érkeztünk haza, és reggel, amikor felkeltem,

2. kép. Fiatal, 13-as határõrök kiképzésen

(Az eredeti fénykép egy Nagyajtáról besorozott egykori 13-as határõr, Péterfy Sándor tu-

lajdonát képezte. Elektronikus másolata Magyarosi Sándor tulajdonában.)
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15 A határõrök kiképzésére Sepsiszentgyörgy és Árkos között két tábort létesítettek
(A és B megnevezéssel). A szövegben ezek egyikének megszûnésérõl van szó.



a magyar csendõr a kapunál volt a visszahívó paranccsal, úgyhogy már
azon az estén újra Szentgyörgyön voltunk a kaszárnyában. Újra kellett
tölteni a szalmazsákokat, parancsszóra, hogy ne aludjunk a kopasz
deszkán. Ez húsvét elõtt egy héttel volt. Ottan voltunk két napot,
amikor megérkezett az új parancs, és ottan az utolsó, hogy átvezényel-
tek a 13. székely határõr zászlóalj negyedik századába, most már
véglegesen. De akkor már tiszta gyalog jöttünk haza Szentgyörgyrõl,
egy ottani kiképzõ szakaszvezetõ parancsnoksága alatt, aki Baconig
jött, s itten átadott a negyedik század parancsnokának. Összesen kb.
35-40-en lehettünk, ezt már nem tudom pontosan, mert akik a különbözõ
fegyvernemeknél voltunk kiképezve, nagybaconiak, kisbaconiak és száraz-
ajtaiak, mind ide voltunk a negyedik századhoz vezényelve.

Nekünk a legnagyobb örömünk az volt, hogy végül is a húsvétot
idehaza, szabadságon töltöttük. A szabadság letelte után jött az újra
le- és felszerelés, mert ottan [Sepsiszentgyörgyön] mindent le kellett
adni [...], csak sima derékszíjjal jöttünk haza, de itten még a ruhákat
is le kellett adni, és itten újra felöltöztünk, mindent mást kaptunk és
úgy osztottak be a négy szakaszba. Fegyvernemek szerint el voltunk
osztva körletbe a falu területén; csûrökben aludtunk, közös gyakorlatot
csináltunk, úgymondva apáinkkal – azt hiszem, vagy tíz napot –, és
akkor megkezdõdött az ide-oda kihelyezések: legelõször Olaszteleken
voltunk, ottan az iskolába voltunk betéve; ott aludtunk, és onnan is
gyakorlatra mentünk mindennap. Most már nem tudom pontosan,
hogy meddig voltunk; onnan Fülébe meneteltünk, ott is az egyik
iskolában voltunk, Kuvaszóban – úgy hívták azt a területet, körülbelül
4 kilométerre Füle felsõ végétõl. Ezt csináltuk napokig. Délutánonként
összejöttünk a körletekben ottani fiatalokkal, inkább lányokkal, mert
a fiúk onnan is katonák voltak.

Szórakoztunk, de soha nem tudtuk, hogy mikor jön megint a parancs,
hogy hova tovább. Nem szabadott otthagyni a körzetet, de egy napon
csak megjött a parancs, ki a gyakorlótérre, hogy azonnal vonuljunk be.
De csak arra volt idõ, hogy magunkra vegyük a teljes felszerelésünket.

Indultunk, de mi nem tudtuk, hova. Átmentünk Nagybaconon, a
falunkon, de nem szabadott kilépni a sorból. Az elsõ pihenõ Málnás-
fürdõ; ottan a kultúrteremben kovártélyoztunk16, ahol ott is aludtunk.
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Ottan annyit megtudtunk, hogy Szent-
györgyre megyünk. Ottan el kellett
foglaljuk a kaszárnyát, ahonnan a
27/I. zászlóaljat kivitték az orosz
frontra.17 Azért kellett volna elfoglal-
ni, hogy ne a német katonák foglalják
el; akkor szállták meg az egész Ma-
gyarországot, mert Horthy megtagad-
ta, hogy több katonát nem ad az orosz
frontra.18 Reggel indultunk Málnás-
fürdõrõl. A gidófalvi útig mentünk,
ottan pihenõt kaptunk, csak egy felde-
rítõ járõrt küldtek elõre [...]; kiderült,
hogy akkor éjszaka megszállta egy
német alakulat az egész kaszárnyát.
Brassó felõl jöttek be. Így minket
onnan visszafordítottak. Megint Mál-
násfürdõn aludtunk, reggel fordul-
tunk vissza Fülébe, de Baconban ak-
kor sem volt megállás. Estére megint
Fülében voltunk, ott, ahonnan elindul-
tunk (ez júniusban volt), és ahonnan
június végén visszamentünk Nagyba-
conba. Itt ismét kivettek a századból,
a tartalékosokat (öregeket) szabadsá-
golták, nekünk (fiatal leventekatonáknak) irány Sepsiszentgyörgy, oda
a kiképzõtáborba, ahonnan tavasszal elvezényeltek, ahol már a B
táborban orosz foglyok voltak, így minket, az egészet az A táborban

3. kép. Bihari Dávid elsõ világhábo-

rús fényképe. A nagyajtai férfi a máso-

dik világháború idején fiával, Bihari

Áronnal együtt a 13. határõr zászlóalj-

ban szolgált.

(Az eredeti fénykép Bihari Áron tulaj-

donát képezte. Elektronikus másolata

Magyarosi Sándor tulajdonában.)

92 Ujjlenyomat

17 A sepsiszentgyörgyi 27/I. és 57/I. zászlóaljakat a 27. székely könnyû hadosztály
más csapattesteivel együtt Magyarország német megszállását követõen, 1944.
március 29-én kivonták a Székely Határõrvédelmi Erõk kötelékébõl, és április
9-ével kezdõdõen Dés, Nagysomkút, Szilágycseh és Zilah térségébe szállították.
A késõbbiek során az 1. hadsereg galíciai hadmûveleti területére irányították a
seregtestet. Lásd Illésfalvi–Szabó–Számvéber: i. m. 53.

18 Magyarország megszállása 1944. március 19-én következett be, azonban az
eseményre inkább a magyar béketapogatózások következtében, illetve a Vörös
Hadsereg közelsége miatt került sor. A megszállást követõen azonban német
nyomásra valóban olyan alakulatok kerültek ki a mai Ukrajna területén húzódó
frontra, amelyeket korábban a magyar hadvezetés az ország védelmére szánt.



helyeztek el. Onnan megint kiválogattak, ahonnan körülbelül negyve-
nen mentünk Gyergyóbékásra, tisztes továbbképzõre.19 A többiek
Csíkszentsimonba mentek, ahonnan mindennap kiadták õket a lakos-
ságnak a mezei munkavégzésre. Természetesen körletekben voltak,
ahonnan reggelenként mentek ki és este vissza a körletbe. Ez július
hónapnak az elején volt, mert minket is egy hónapra vittek Békásba.
Ott voltunk mind a 22 zászlóaljtól, bent voltunk a kaszárnyában, a
géppuskások mind a 22 zászlóaljtól20, és az árkászok. A többi alakulat
kint volt a hegyoldalban, sátrakban helyezték el õket.

Nagyon nagy meleg volt. Oda jöttünk ki mi is gyakorlatra; elég nehéz
volt, 22 kilós géppuska, 23 kg az állvány is, amit a hátunkon kellett
kivinni a gyakorlótérre. Mindennap egy-egy embert megütött a hõguta.
Ez így ment július végéig. Talán 27–28-a volt, amikor mozgósították a
zászlóaljakat;21 ahonnan jött a parancs, azoknak azonnal indulni
kellett. Egy napon nekünk megérkezett a parancs, gyülekezõ az egész
13. zászlóaljhoz tartozóknak. Sorakoztunk, indulás Gyergyószent-

4. kép. Székelyföldi állomáshelyû határvadász alakulat katonái hadgyakorlaton

(Nagy Zoltán gyûjteménye)
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19 Gyergyóbékás
20 A Székely Határõrség állományába mindössze 20 zászlóalj tartozott.
21 A mozgósításra 1944. július 26-án került sor, megtörténhet azonban, hogy Kiss

tulajdonképpen nem téved, és a parancs egy nappal késõbb lépett életbe.



miklós felé, gyalog. Úgy is jöttünk 42 kilométer utat, az élen énekeltük,
hogy még a nap is büszkén süt a tizenhármas bakára, isten veled,
Gyergyóbékás hegyes-völgyes határa, amikor elkerült egy motorkerék-
páros hírvivõ; parancsot adott át a hadnagy úrnak, aki az élen gyalogolt.
A parancs az volt, hogy vissza kell fordulni, hogy részt vegyünk a
zászlóaljak közötti versenyen, amit mi, katonák csak akkor tudtunk
meg, mikor visszaértünk. A kaszárnyában még három napot voltunk,
amikor ismét indultunk vissza Szentmiklósra, és onnan vonattal a
negyedik századhoz, ahonnan másnaptól szabadságoltak, hogy minden-
ki részt vegyen az aratáson. Persze a katonaruha nálunk volt civilben.
Úgy volt a parancs, ha megszólal a kürt a toronyban, mindenki
átöltözve katonaruhába és a sorakozóhelyen [...] jelentkezzék. Ez a
szabadságolás másodnapján volt, a további parancs: mindenki jelent-
kezzen a körletében; hazamenni nem szabad, ottan várjuk a további
parancsot, amit mi meg is kaptunk hamar, hogy be kell hevederezni
akkor éjszaka 12 ezer darab töltényt.

Összenéztünk a barátommal, és úgy határoztunk magunkban, hogy
el kell szökni; most már úgyis megyünk a harctérre, annál jobban már
büntetni se lehet. De már akkor szólított is az õrmester a nevünkön,
hogy menjünk vele a lõszerraktárba felvételezni a lõszert. A raktár a
Templom utca sarkán volt, de ameddig az õrmester úr intézte a
papírokat, addig mi a háta mögül leléptünk. Már sötét volt, el tudtunk
lógni. Szólított, hol vagyunk, de mi már az utca túlsó oldalán léptünk.
Én akkor már udvaroltam, a leányt Simófi Rozáliának hívták, akit
feleségül vettem a háború után, 1946-ban; csak úgy elmenni nem
tudtam, hogy ott volt a faluban, és el se búcsúzzunk. Hát sikerült a
meglógás onnan. És a nevelõapja a menetszázadban volt, Antal
Sándornak hívták, õ is éppen hazajött elbúcsúzni. Hát mi ott búcsúz-
kodtunk, 12 volt az óra, mikor eljöttem, de nem a körletbe mentem,
hát haza, édesanyámhoz. Tõle is búcsúzni kellett. Otthon lefeküdtem.
Édesanyám virrasztott mellettem és sírt, mert akkor már tudtuk, hogy
megyünk a frontra.

III.

Ötórakor fölébredtem, búcsúztam. Lehet, nekem könnyes lett a
szemem, de szaladtam a körzetünkbe, de onnan már jöttek ki a kapun
teljes felszereléssel. A községház-udvaron volt a gyülekezõ. Közben
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õrség volt mindenfelõl, hogy senki sem szabadott közel jöjjön. Most is
keservesen tudok visszagondolni, amikor egy falunak a férfiállománya,
kb. 120 ember, apák és fiak, egyszerre indultunk, írhatnám úgy is,
hogy a vágóhídra, mert akkor akik elmentünk, abból nagyon sokan
sohasem tértek haza. Az én sógorom is akkor jött el, ahol három árva
maradt apa nélkül, és [még] nagyon sok nagycsaládos [vele együtt].
Egyszerre 1945 õszén 21 embert prédikált a pap a baconi templomban,
akik 36 árva gyermeket hagytak apa nélkül, amelybõl 6 a mi csalá-
dunkban volt, a két lánytestvérem gyerekei.

Elhangzott az indulási parancs, indulni kellett. Az itthon maradtak
sírtak, mi meg nótaszóval mentünk végig a falun. Ki volt adva a
parancs, hogy senki ki nem merjen lépni a sorból, de én mégis
megtettem; amikor a Rózsikáék házukig értünk, megláttam az ablak-
ban, kiszöktem a sorból, és megcsókoltuk egymást, úgy szaladtam a
csapat után.

Uzonkafürdõn mentünk át Bikszád felé; Uzonkában pihenõt adtak.
Én megkaptam a parancsot, hogy a legközelebbi kihallgatáson jelent-
kezzem, ahol megkapom a méltó büntetést, de addig is jelentkezzem
a szakácsnál krumplihántani, de oda sem mentem, mert Uzonkában
is volt egy barátnõm, akitõl el kellett búcsúzzak. Most már kétszer nem
teljesítettem a parancsot, akkor a harmadik is ráfér.

Ismét elhangzott a parancs, menet tovább. Azon a napon Tusnádig
mentünk, azon az éjszakán ottan voltunk. Reggel parancskihirdetés,
kihallgatás; azon én is rendelve voltam, Kusléder22 barátommal együtt.
Fel is készültünk úgy, ahogy azt kellett, beálltunk a sor végére. Amikor
a szolgálatvezetõ törzsõrmester megkérdezte, hát ti mit akartok, és
jelentettük, hogy Benedek õrmester úr parancsára [vagyunk itt], azt
sem kérdezte, miért, hanem elzavart a kihallgatásról. Ez nagyon jól
sikerült, hál’ istennek; igaz, a törzsõrmester úr is baconi volt a negyedik
században.

Parancskihirdetés után sorakozó, menet tovább; akkor Lázárfalvára
mentünk, de mindig akkor tudtuk meg, mikor megérkeztünk, hogy hol
is vagyunk. Lázárfalván egy hétig voltunk, de hogy ne unjuk magunkat,
mindennap kiadtak a lakosságnak aratni, vagy kaszáltunk; ott is az
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volt a parancs, hogy amikor meghalljuk a toronyban a kürtszót, azonnal
a sorakozóhelyen gyülekezni kell.

Ott is megszólalt a kürt a toronyban, indultunk onnan igazán a
frontra. Kozmástól letértünk az Úz-völgye felé vezetõ úton, neki a
Kárpátoknak; az aklosi csárdáig mentünk, ami a Kárpátok gerincén
van, ottan pihenõ, és utána letértünk balra a Kárpátok gerincén és
Csobános felé. Elsõ világháborús utakon mentünk a Csobános völgyébe,
ahol végre letelepedtünk. Ott még volt élet, szórványos lakóházak, ahol
laktak is civilek, akik ottan dolgoztak a fakitermeléssel, és volt két
fûrésztelep, amit a mi katonai alakulatunk át is vett, és elkezdõdött a
munka az alakulatunk által. Az volt a terv, hogy ott a völgyben
védõvonalat építünk és ott fogunk védekezni. Elkezdõdött az építkezés,
barakkokat kezdtünk építeni, hogy a téli állásokon ottan leszünk, ott
meg fogjuk állítani az orosz csapatokat, de nem úgy lett, mivel
váratlanul, augusztus 23-án a román hadsereg átállt az oroszok
oldalára…

Vasárnap volt, ottan voltak nagyon sokan látogatni, édesanyám is.
Szekérrel jöttek; örültünk a látogatásnak, jól éreztük magunkat, de úgy
délután – azt hiszem, az ebédkiosztás után – gyülekezõt fújt a kürtös,
ahol megjelent a zászlóaljparancsnok, és ahol legelõször a civileknek
volt a parancs, hogy mindenki azonnal hagyja el a tábor területét. És
nekünk, katonáknak felolvasták, hogy attól a perctõl a román hadse-
reggel úgy állunk szemben, mint ellenséggel. Azonnal felszereltek, és
már akkor éjszaka a kiépített védõállásokban telt az éjszaka, de már
jött a hír, hogy az Úz-völgyébe betörtek az oroszok, ahonnat áthallat-
szott hozzánk az aknavetõk hangja, de nálunk akkor éjszaka még csönd
volt egészen. 24-én délután, kb. 3 órakor dördültek el az elsõ lövések,
megkezdték a támadást, és mi a védekezést.23

Nagyon erõs harc alakult ki, egész sötétedésig, de nekünk sikerült
az elsõ napi támadást kivédeni. A géppuskarajunk hét személybõl volt
összetéve, 1-es, 2-es, 3-as kezelõbõl – az egyes lõtt, a kettõs kiszolgálta,
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23 A szovjet csapatok valójában két nappal késõbb, augusztus 26-án érték el a magyar
határt, tehát a Kiss Árpád által leírtak szerint a 13. határõr-zászlóalj arcvonalán
feltehetõleg aznap délután dördültek el az elsõ lövések. Illésfalvi, Szabó és
Számvéber úgy tudják, hogy az ellenséges támadás már 26-án este elsöpörte a
13. határõr-zászlóalj védelmét (lásd Illésfalvi–Szabó–Számvéber: i. m. 75–76.),
azonban több szemtanú is azt állítja, hogy az elsõ napon a határõrök még sikeresen
álltak ellen az orosz gyalogsági támadásnak.



a hármas a becsapódást vizsgálta, a 4-es, 5-ös, 6-os a lõszert biztosította,
a hetedik személy volt a rajparancsnok. Nekem 1-es kezelõ beosztásom
volt; addig lõttem, amíg a géppuska csöve forró lett. A 2-es kezelõ
falumbeli volt, K. B.; az elsõ támadáson idegsokkot kapott. Ha a
rajparancsnok le nem húzta volna rólam, azt hiszem, megfojtott volna.
Meg kellett kötözzék a páncéltörõ mozdonyra, úgy küldték vissza az
elsõsegélyhelyre.

Csendben tõtt el az éjszaka; annyira voltunk egymástól, hogy
hallottuk egymás horkolását, de reggel kezdõdött elölrõl a támadás,
amit szintén az oroszok kezdeményeztek. Mi addig tartottuk a vonalat,
amíg megérkezett a segítség, a harmincnégyes hegyi zászlóalj, egy
csíkszeredai alakulat [Kiss valószínûleg téved az alakulat számát
illetõen; minden más forrásban harminckettesekrõl történik említés –
M. S.].

5. kép. Ezt láthatták a támadók: a Csobános völgye Moldva felõl.

Szemben a Sóvetõ, a Saj-havas és a Magyarós-tetõ közötti rész.

(Fényképezte Barthalis Szabolcs)
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Feltürkõzve jöttek; minket leváltottak, hogy õk most aztán visszafor-
dítják az ellenséget. Minket kivezényeltek az oldalba, hogy ottan tartsuk
a vonalat, hogy ne kapják hátból az elõrevonuló csapatot. Hát ottan is
voltunk, amíg jött egy másik parancs, hogy vonuljunk be a völgybe, és
visszavonulunk pihenõbe. Ezalatt a völgyön visszaverték a támadást a
harmincnégyesek, de mikor minket visszavontak a védelembõl, az
oroszok azonnal bejöttek a helyünkre, és azonnal két oldalról lõni
kezdték a völgyet [...], ahonnan azonnal megkezdõdött a visszavonulás.
De rengeteg sebesült és halott volt, nekünk is három halottunk és egy
sebesültünk lett, mind baconiak voltak. A sebesült géppuskás kezelõ
volt, akivel sohasem találkoztunk többé; túlélte a háborút, de kint
maradt Magyarországon.

A mi géppuskás lovaink hátrább voltak elmaradva, ahonnan más
irányba vonultak vissza, így a géppuskákat vállon kellett visszahozni
a Csobánosból Csíkszeredáig. Addig vonultunk vissza akkor éjszaka.
A zászlóaljparancsnok úgy rendelkezett, hogy szerre24 vegyük el egy-
mástól [felváltva vigyük], de a géppuskák ne maradjanak el; de akinél
setétben volt, az ott maradt, mert azt már nem vette el senki. Úgy
maradt nálam a puska része, ami 24 kg; Csíkszeredáig vittem.

Ottan egy katonai tábor volt a mezõben, és ottan táboroztunk és
pihentünk egy jó pár napot, ahonnan továbbmentünk Csíkcsomor-
tánba. Csíkszeredán felül, kint van az a kis falu egész a Kárpátok alatt;
onnan is egy átjárású völgy vezet át a Kárpátokon, ahol egy tüzérüteg
zárta le a bejövést, és minket a tüzérek biztosításaként osztottak be.
A falu felett voltak a géppuskák, ahol mi szolgálatot teljesítettünk,
egyszerre három ember, hat óra szolgálat és hat óra pihenõ. Civil
házakhoz voltunk bekovártélyozva, és onnan jártunk ki [az állásba].
A faluból nem volt még senki elmenekülve. Így telt egy pár nap
pihenõben, szórakoztunk […], utolsó vasárnap még táncoltunk is, de
akkor éjszaka tüzérségi lövések voltak a mi tüzéreink részérõl, és
egyszer csak hallottuk, hogy a tüzérek vonulnak vissza, csak mi nem
kaptunk visszavonulási parancsot. Virradatkor hát látjuk, hogy jönnek
az oroszok. Puskalövés nélkül vonultunk mi is vissza, a falu lakói arra
ébredtek, hogy reggelre meg volt szállva a falucska.

98 Ujjlenyomat

24 sorra



Minket átirányítottak Borzsovához, a szépvízi út mellé, azzal a
paranccsal, hogy ottan ellenállás lesz, az orosz csapatokkal felvesszük
a harcot. Elfoglaltuk a tüzelõállásokat; az volt a parancs, hogy nyolc
órakor kezdõdik a támadás, több irányból, de háromnegyed nyolc
órakor megkapták a századparancsnokok az általános visszavonulási
parancsot, ami harci cselekvések nélkül történt. A mi alakulatunknak
az elsõ megállás Csíkmadarason volt, ahonnan el volt menekülve az
egész falu népe; az üzletek mindenütt fel voltak törve. Pár órás pihenõ
után indulás tovább. Igaz, ott már kaptunk egy partizántámadást;
oldalból már a partizánok bejöttek. Ottan volt egy kis összelövöldözés,
de nem volt sem sebesült, se halottunk. Többet megállás nem volt.
Olyan esõben vonultunk akkor éjszaka, mintha öntötték volna. Bõrig
ázva, de menni kellett tovább. Gyergyóremeténél letértünk Alfalu felé,
neki a Bucsinnak Parajd felé. Alfaluban volt egy pár óra pihenõ, de
[hamarosan] menet tovább; mindenütt jöttek utánunk az orosz csapa-
tok, ellenállás nélkül. Parajdra délutánra értünk, jobban mondva Parajd
[…] falun felül volt a letelepedés. Kevés idõ múlva mi, géppuskások,
kaptunk egy parancsot, hogy szedjük le a puskákat a géppuskanyereg-
bõl, és üres nyereggel menjünk le a faluközpontba; a kultúrteremben
ürítik ki a katonai raktárt, ahonnan mi is vételezzünk fel élelmet. De
amire odaértünk, már az útról kellett felvegyük; az ablakon dobáltak
ki mindent, ami a raktárban volt, hogy ne maradjon az ellenségnek.
Rengeteg ember gyûlt már arra össze, civilek; akinek bátorsága volt,
mindent kapott.

Parajd a levendõ feleségem szülõfaluja volt, ottan éltek a szülei és
testvérei. Heten voltak testvérek; akkor még a levendõ feleségem,
akivel egyformán szerettük egymást, hétéves korától Baconban nõtt
fel, mint örökbefogadott, mivel édesanyja testvére Baconban volt
férjnél, és nem volt gyerekük. Keresztszüleik is voltak, nagyon szeret-
ték (ekkor már én is hasonlóan!), de idáig én nem jártam Parajdon,
nem ismertem senkit, és engem sem ismertek, de már tudtak a mi
szerelmi kapcsolatunkról. A sors úgy hozta, hogy ilyen körülmények
között ismerkedtünk meg.

Megrakodva indultunk vissza a táborozáshoz, de közben olyan
parancsot kapott az alakulat, hogy indulniuk kellett tovább. Mi
mentünk szembe, és pontosan a levendõ feleségem szülei kapujában
találkoztunk össze az alakulatunkkal, ahol várták õk is, hogy megis-
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merjenek, [és] ahol már ottan volt a nevelõapja, aki szintén katona
volt, és akivel együtt vonultunk vissza. Így történt az elsõ késõbbi
rokoni kapcsolat. Kis ideig tartott az ismerkedés, mert indulni kellett
tovább.

Nagy nehezen tudtuk Parajdot elhagyni, mert ott nagyon sok volt a
visszavonuló, csapatok; mi jöttünk Gyergyó felõl, ottan értünk össze
az Udvarhely felõl visszavonuló csapatokkal. Ottan német, magyar
visszavonulók, civil menekülõk – hát leírni sem lehet azt a bonyodal-
mat, ami abban a faluban volt. Minket a rokonok arra biztattak, hogy
maradjunk ottan le Sándor bácsival együtt, aki Rózsikának volt a
nevelõapja. Õ maradt is volna akkor, ha én is maradok, de én úgy
határoztam, hogy megyek tovább. Sokáig nem is volt idõ a gondolko-
dásra, menni kellett tovább. Szováta felé mentünk; ottan a falu
kijáratánál kaptunk pihenõt, és ottan töltöttük az éjszakát. Erõszakkal
mentünk be kintrõl az utolsó házhoz, ahonnan már menekülõben
voltak, csak még a háziasszony volt otthon, aki nem akart beengedni.
Reggel ébresztõ után a századparancsnokunk sorakozót rendelt el –
Bogdán Emil fõhadnagy úr [volt a századparancsnok] –, ahol váratlanul
kihangsúlyozta, hogy mivel mind baconiak vagyunk, tartsunk össze a
további visszavonulás alatt, és aki úgy határoz, hogy tovább nem akar
jönni, az ott is maradhat.

Hát ez egy nagyon veszélyes kijelentés volt, amiért a fõhadnagy úr
a hadbíróság elõtt kellett volna feleljen, de három ember kivételével
úgy döntött az egész század, hogy megyünk tovább a fõhadnagy úr
parancsnoksága alatt. Hárman döntöttek úgy, hogy maradnak: Kele-
men Balázs õrvezetõ, K. Béla és Oláh András. Engem is biztatott az
õrvezetõ, hogy maradjak velük, annál is inkább, mivel engem itthoni
jó kapcsolat fûzött hozzá. De mi indultunk tovább.

Szászrégenben volt a következõ pihenõ, és onnan még egy napi
menetelés után megérkeztünk Bátos nevû községbe, ami egy szászlakta
község volt, ahonnan már mindenki el volt menekülve. Augusztus volt,
a szüretelés ideje; mi voltunk a szüretelõk. Egypár nap voltunk ottan,
azt hiszem vagy tíz napot, amikor megjött a parancs, aminek alapján
minket, fiatalokat kivettek apáink közül, vagyis a 13. zászlóaljtól, és
beosztottak a 68. rohamzászlóaljhoz, akik már kinn voltak az elsõ
harcászati vonalban. Ezzel nekünk, fiataloknak új élet és halál vette
kezdetét. A fent említett alakulat fõparancsnoksága Marosvécsen volt,
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a front háta mögött. Minket ottan újra felszereltek; a 13-as alakulattól
csak a géppuskákat, a puskaszállító lovakat vették át, amelyhez én is
tartoztam, mint egyes kezelõ, de itten már csak a felvonulási parancsra
és a bevetésre vártunk, ami nem is késett soká. Még azon a napon is
kivittek gyakorlatra, ahonnan az elsõ vonalba vezetett az utunk.
Idecspatak, vagyis Üvegcsûr a Maros folyón túl volt, kb. tíz kilométerre
Marosvécstõl, ahol nagyon erõs harcok voltak, ahol naponta véreztek
el alakulatok, de ez egy nagyon fontos hadi célpont volt, mert ha itt
áttörték volna a vonalat, amely Besztercéig tartott […], és itten addig
kellett tartani a vonalat, ameddig Galíciából úgy a magyar, mint a
németek visszavonultak, tehát itten másra nem nagyon volt remény,
mint meghalni, megsebesülni vagy fogságba esni. Mondjuk, azért nem
mindenkire vonatkozott a fenti megjegyzés. Úgyhogy [az itteni harcok
során] sok halott, fogoly és sebesült lett, mint én magam is; szeptember
24-én sebesültem meg, ami még jobb eset volt a halálnál.

IV.

Sebesülésem: elég komoly fejsebesülésem volt, amit aknaszilánk
okozott, de csak milliméteren maradt meg az életem. A légnyomástól
beestem egy mély szakadékba, ahol a lábammal történt baleset, amely
az egész életemen végigkísért, úgyhogy nem tudtam lábra állni sem.
Az egyik bajtársam, akit Kovács Pistának hívtak (szentgyörgyi), a hátán
vitt, amíg az egészségiekkel találkoztunk, és õk hordágyon szállítottak
az elsõsegélyhelyig, ahol az elsõsegélynyújtás után katonaszekérrel
vittek tovább négyünket, melybõl egyik bajtársunknak hiányzott az
egyik lába. Marosvécsen volt a második segély, ahol már orvos is volt.
Ottan osztályozták a sebesülteket, a zubbonyunkra feltûztek egy
kartont, amelynek egyik sarka piros volt, amely a sürgõs továbbszállí-
tást jelentette, és azt levágták. A sárga: könnyû sebesülés, amely
maradt a segélyhelyen továbbszolgálatra. A kék továbbszállítást jelen-
tett; a fekete a végsõt jelentette, amelyiket esetleg ottan temettek el.
A nyakunkban volt zsinóron egy kis doboz, amelyben két cédula volt:
az egyik a halálcédula, a másik a sebesülési. A cédulákon rajta volt a
lakcím és a hozzátartozó neve és címe. Ezeket kivették a dobozkából,
úgy a sebesülésit, mint a halálcédulát, amivel az én esetemben tévesen
jártak el; a sebesülési helyett a halálcédula került a nemzetközi
vöröskereszthez, amelynek alapján 1945 õszén, amikor én hála isten-
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nek haza voltam jõve, a nemzetközi vöröskereszttõl jött az édesanyám
nevére egy levél, amit én kaptam kézhez, és abban a következõ volt
írva (valahogy úgy hangzott): részvéttel értesítjük, hogy fia, Kiss Árpád
1944. szeptember 25–26-án az idecsi harcokban életét vesztette.
Szerencsére én olvastam idehaza; ha nem lettem volna idehaza, vagy
nem tudták volna hollétemet, ezen levél alapján halottá nyilvánítottak
volna; de szerencsére – hála istennek – 81 évesen élek.

Én az osztályozáson a súlyosabb sebesültek közt voltam, így az elsõ
transzporttal szállítottak tovább a nagysajói kórházba, ahol kipucolták
a sebeket, újrakötöztek, és aki alkalmas volt a továbbszállításra,
Kentelkére szállították. Az odáig való szállítás autóbuszokkal [történt];
ki voltak szedve az ülések, szalma volt berakva, és azon utaztunk.
Kentelke volt a legközelebbi vasútállomás, és ottan tehervagonokba
raktak be; szalma volt a fekhely. Ottan, azt hiszem, egy napot voltunk,
míg a szerelvény elindult, tudomásunk szerint 460 (négyszázhatvan)
sebesülttel, amely között voltak nagyon súlyosak is, akik a halálukat
lelték ott a vagonban, akiket a következõ állomásokon kiraktak.
Szolnok lett volna az elsõ kórház, ahol kivagoníroztak volna, de amíg

6. kép. Magyar hadikórház a második világháború idején

(Hegyi Norbert gyûjteménye)
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odáig értünk, onnan is menekítették a kórházat. Menet tovább. Egy
hétig tartott az utazás a vagonban, amíg megérkeztünk Budapestre,
de már az eredeti elindított létszámból […] hatvanan meghaltak, akiket
isten tudja, kik temettek el és hol.

Budapesten a Ferencvárosi Rendezõbe szaladt be a vonatunk, ahol
olyan tervek voltak, hogy visznek tovább Szombathelyre, mivel a pesti
kórházak már tele voltak sebesültekkel, de az orvosi komisszió25 úgy
állapította meg, hogy [minket] továbbszállítani nem lehet. Megjegyzem,
hogy a szerelvényünkön még orvos sem volt, kötszer csak papír, és
vagy három orvostanhallgató, akik már nem is mertek a vagonokba
feljönni a sebesültek közé, a botokkal még meg is ütték [õket] a súlyos
sebesültek. Végül is olyan döntés született, hogy Pesten kiszednek a
vagonból, és az új Szent János Kórházba szállítanak, ahonnan minden
civil beteget (a szülészet kivételével) egy nap alatt kitettek, és minket
oda szállítottak be, ahol mi voltunk az elsõ sebesült csoport (én most
is úgy tudok visszagondolni rá, hogy mikor lefürösztve ágyba fektettek,
mintha a mennyországban érkeztünk volna). Civil kórház volt, nagyon
kedvesek voltak a nõvérek, orvosok; igaz, három nap alatt megtelt az
1800 kórházi ágy sebesülttel. […] Ahogy annyira voltunk, bekötött
sebekkel, akinek volt hova, menni kellett, szabadságra vagy más
egészségi központba. Nekem szerencsém volt, mivel nagybátyám, aki
az elsõ világháborúból maradt oda, és ottan alakította ki az életét, a
kõszegi hegyen, az osztrák határ közelében egy turistaház tulajdonosa
volt, ahova szabadságra mentünk egy szintén nagybaconi bajtársam-
mal, akivel együtt voltunk a kórházban is. Hosszú Bélának hívták. ’944.
október 15-én érkeztünk Kõszegre, ahol a Hörmann-forrási turisztikai
házhoz mentünk, amely Kõszegtõl kb. 8-10 km-re található; az osztrák
határtól 5-600 méterre van.

V.

Nagyon jól fogadtak. Pontosan akkor mondta be a rádió Horthy
kormányzó szózatát, hogy Magyarország kilép a háborúból, nem
harcolunk tovább a németek oldalán. Ott akkor már nagyon sokan
voltak menekültek; voltak, akik egyetértettek [a kilépéssel], vagyis
örültek, köztük mi is, hogy vége a háborúnak, de voltak, akik nem
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értettek egyet a feltétel néküli fegyverletétellel. De sajnos […] azon a
napon már átvették a nyilasok a hatalmat, a kormányzót letartóztatták,
és már akkor este személyesen mondták vissza, hogy a magyar
hadsereg harcol tovább a végsõ gyõzelemig a német szövetségesek
oldalán. Ekkor végleg eldõlt Magyarország sorsa.

Mi 14 nap szabadságot kaptunk. A budapesti elsõ gyalogezred
kereténél kellett jelentkeznünk a szabadság letelte után. Mi a 14 napot
ottan töltöttük le, így 10 napi késéssel értünk vissza Budapestre,
ahonnan a pótkeret már ki volt költözve Kerepesre, ahol jelentkeztünk.
Igaz, ha nem jelentkeztünk volna, sohasem kerestek volna, soha senki,
de nagyon veszélyes lett volna a lógás, a nyilasok nagyon szigorúan
léptek fel. Nem is egy eset volt olyan, hogyha egy katona nem tudta
igazolni magát, agyonlõtték, mint a kutyát. Szigorú parancs volt,
minden katonakötelesnek jelentkezni kellett a legközelebbi alakulatnál
eskütételre […]; nekem sikerült, hogy soha nem esküdtem fel. Tehát
jelentkeztünk a kerepesi pótkeretnél, ahol egy õrmester avval fogadott,
hogy miért nem késtünk még 10 napot. Látszott rajta, hogy már õ is
tudta, hogy itt mindennek vége, Magyarország a háborút elvesztette,
és már biztosan õ is azon gondolkodott, hogy lehet lelépni. Mondtam
neki, hogyha arról van szó, mi még le tudunk lépni, de erre nem szólt
semmit, elõvett egy nagy könyvet, ahol kikereste, hogy hol találjuk meg
az állományunkat, a 13. székely határõr zászlóaljat. Meg is találta
hamar, de onnan mi át voltunk vezényelve a 68. rohamzászlóaljhoz,
amely Máramaros és Nyíregyháza között volt az elsõ frontvonalban.
Várjunk, amíg menetlevelet csinál. Irány az elsõ vonal. Hát ezen nagyon
elszomorodtunk, de ahogy kijöttünk az irodából, nekem azonnal egy
ötletem támadt. Mivel a zsoldkönyvünk nem volt kicserélve [az alakulat
helyén], a 13. székely határõrség volt kitöltve. Hamar visszamentem,
jelentettem, hogy õrmester úr, itten tévedés van, mert mi a 68-asokhoz
csak vezényelve voltunk, állományilag a székely határõrséghez tarto-
zunk. Avval válaszolt, evvel a szavakkal, hogy szólj, baszd meg; megint
elõvette a nyilvántartót, rám nézett, azt kérdezte: hol is voltatok
szabadságon? Mondtam, Kõszegen. Kellemes hangsúllyal válaszolt:
akkor oda tudjátok az utat, ott van a székely zászlóalj pótkerete a
kõszegi várban, ott kell jelentkezzetek. Hát ennél nagyobb öröm nem
tudott volna érni. Kõszeg még olyan messze volt a fronttól, mint Makó
Jeruzsálemtõl. Egy óra múlva megkaptuk a menetlevelet; még egy
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papolci székely tizedes – idõs bácsi – is velünk kapott menetlevelet.
Úgy hívták, Bajka Károly, aminek mindig utánamondta, papolci. Ezt
én írom, hogy Papolc Kovásznához tartozik most is, tehát földiek
voltunk. Átadta nekem a parancsnokságot; azt mondta, hogy jobban
feltalálom magam. Azon az estén visszajöttünk Budapestre. A vonat-
járatok már nem voltak biztosak: hol volt vonat, hol nem volt. Azon
az éjszakán a HÉV-állomás várótermében aludtunk. De ott is, mivel
éjszakai járatok nem voltak, este bezárták a várószobát, ahova az õrrel
bezártuk magunkat. Másnap reggel sem volt vonatunk Kõszeg felé.
Véletlen összetalálkoztam egy szakaszvezetõvel; csíki volt, úgy emlék-
szem, hogy a hivatásos lovasrendõrségnél volt, a laktanyájuk ottan volt
a Keletivel szemben.

Odahívott minket; ottan kaptunk enni, úgyhogy egészen jól megvol-
tunk ottan, hogy már nem is akartunk onnan elmenni. Igaz, a
lovardában aludtunk, de ott legalább nem volt hideg. Ottan voltunk
2-3 nap, de már az oroszok Pest külterületét […] belõtték. A szakasz-
vezetõ barátunk azt tanácsolta, hogy a legközelebbi vonattal hagyjuk
el Pestet, mert az ilyen lógókat [összefogdossák; belõlük] és kisebb
egységekbõl új zászlóaljakat alakítanak, és viszik is ki a vonalba.
Azonnal szedtük magunkat. Vonatot is kaptunk Székesfehérvár felé,
de mindegy volt, lényeg az volt, hogy Pestrõl el. Ez október végén volt,
úgyhogy napok alatt Budapest be volt kerítve.26

Mink már azon a napon vonatra ültünk, másnap megérkeztünk
Kõszegre, a várba, de ottan nem is tudtak a parancsnokságon a 13-as
székely határõr alakulatról, hanem átküldtek egy más katonai alaku-
lathoz, ahol szintén nem ismerték a mi alakulatunkat. Az akkori
éjszakát ottan töltöttük, vagy ottan adtak szállást. Reggel kaptuk a
további irányítást Murakirályra, hogy ottan vannak székely katonák,
de ottan se tudtak semmit; ottan csak egy munkaszolgálatos alakulat
volt, ahonnan átirányított egy zászlós […], a parancsnok Perlakra, ahol
egy határvadász õrsön jelentkezünk. Ottan azt mondták, hogy tényleg
voltak visszavonuló székely katonák ott, de pont azon a napon
Csáktornyára irányították õket; ottan van a Zrínyi kaszárnyában egy
gyûjtõalakulat, a frontokról visszavonult katonák ottan kell jelentkez-
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zenek. De ez is csak olyan szóbeli utasítás volt. De ottan már tudomást
szereztünk arról, hogy az nagyon veszélyes hely, mert partizánfészek
van; éppen az azelõtti napon robbantották fel az állomás épületét. Mivel
más nyílt parancsot nem kaptunk, úgy döntöttünk, visszamegyünk,
jelentkezünk a zászlós úrnál, de nem beszélünk Csáktornyáról, hátha
visszaküldene egy új nyílt paranccsal. De amikor jelentettük, hogy
Perlakon nincsenek székelyek, azt kérdezte, hát én mit csináljak
veletek. Elvette a menetlevelünket, és ráírta, vissza Budapest, ahonnan
elindultunk. Óriási volt a fejetlenség, de már veszélyes volt a lógás is,
a nyilasok mindenütt járõröztek, gyûjtötték össze az ilyen magunkfajta
alakulatkeresõket, és szökevényeknek nyilvánították. Alakították a
harci alakulatokat, amihez nekünk már nem volt hazafias ambíciónk,
tehát úgy döntöttem, hogy visszamegyünk Budapestre, ahol már dúltak
a harcok.

Felszálltunk az elsõ vonatra, amely Szombathelyig ment. Ottan át
kellett volna szálljunk, de éppen mikor mi leszálltunk, akkor érkezett
be az utolsó budapesti vonat; civilek, sebesültek, katonák, aki mene-
külni tudott. Budapestet bekerítették, de az ellenállás tovább tartott,
ami végül is teljes megszállás alá került, ami nagyon sok ember életébe
került úgy az oroszok, mint a védelem részérõl.

Mi más megoldást nem találtunk, Csáktornyára kellett menjünk,
annál is inkább, mert a nyilasok, ha elkaptak hozzánk hasonló
alakulatkeresõket, lehetett hallani, hogy agyonlõtték. Jelentkeztünk a
szombathelyi katonai parancsnokságon, ahol új nyílt paranccsal és
háromnapi hideg élelemmel Csáktornyára irányítottak, ahova még az
eljutás is veszélyes volt; naponta robbantották fel a vonatokat, úgyhogy
a személyvonatok mozdonya elõtt homokkal megrakott vagonok voltak,
hogyha […] akna van a sínek alatt, a homokkal megrakott vagon
robbanjon, ami már nagyon sokszor megtörtént a negyven kilométeres
szakaszon. Elszántan szálltunk fel a vonatra, hogy végre ismerõs
alakulatnál megpihenjünk.

Az utazás sikerült, de amikor a vonatunk megállt, már menekülni
kellett. Szólt a sziréna, jöttek a bombázók; menekült mindenki, ahova
tudott, távolabb az állomástól. Úgy mi is egy nádasba rejtõztünk, amíg
a riadó eltölt. Pár bombát csak ledobtak a város más felében.27
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A közelünkben rejtõzött egy magyar százados is, és attól érdeklõdtem
a kaszárnya hollétérõl. Õ is oda ment, így mink is csatlakoztunk hozzá.
Mondtuk, hogy erdélyiek vagyunk; hát az õ nagytatája is marosvásár-
helyi születésû, így hamar már mint földiket vígasztalt meg, hogy ilyen
a háború, de most már a vége felé tartunk. Ez 1944 kb. november vége
felé volt, pontos dátumra már nem emlékszem. A százados úr
eligazított, hogy hol kell jelentkeznünk a Zrínyi laktanyába. Ottan
valójában egy gyûjtõalakulat volt, ahol már sokan voltak a mi falumbeli
öreg katonák. Nagyon örültünk egymásnak, egy istállóból átalakított
helyiségben voltak, és mi is, mint ilyen frontharcos székelyek, akik
még életben maradtunk.

VI.

Ottan engemet beosztottak a karhatalmi szakaszba, és Konsza Béla
barátomat egy munkásszázadba, úgyhogy ottan elváltunk. Négy év
múlva találkoztunk idehaza, Nagybaconban; õ orosz fogságba esett,
’48-ban jött haza. Én ottan hamar feltaláltam magam; nagyon sokan
voltunk székelyek, együtt jobban éreztük magunkat. Az a szakasz,
ahova én beosztást kaptam, vasútõrségben járõröztünk. Így teltek a
napjaink. Voltak, akik jelentkeztek önként: egy új alakulatot szerveztek
ottan, aminek a neve Hunyadi páncélos hadosztály volt.28 Mosonma-
gyaróvárra vitték õket kiképzésre, ahonnan bevetésre is kerültek a
német alakulatokhoz beosztva. Engem is be akart szervezni egy
marosvásárhelyi szakaszvezetõ barátom, Csíki Sándornak hívták. Õ
ment. De azt hiszem, nem is jött haza soha.

December hónapban, úgy 15-e körül kihelyeztek tízünket egy faluba
közigazgatási õrségbe, ahol csak a községi jegyzõ és pár tisztviselõ volt
magyar. Hát ottan nagyon jó volt a koszt. Pénzt kaptunk az alakulattól,
amibõl kellett volna éljünk, de a jegyzõ úr szakácsnõt alkalmazott, aki
fõzött, a jegyzõ úr állta a kosztunkat. Engem neveztek ki konyhafele-
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28 Az 1944. október 23-án megkötött magyar–német egyezmény értelmében szerve-
zendõ egyik magyar Waffen-SS-hadosztályról van szó, amelynek felállítása már
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Bajorországban is bevetették. A szövegben szereplõ alakulat teljes neve Hunyadi
Páncélgránátos Hadosztály (Panzer-Grenadier-Division Hunyadi). Sipos Péter
(fõszerk.): Magyarország a második világháborúban. Lexikon A–Zs, Budapest, 1996,
282.



lõsnek, én szabtam ki, hogy mit fõzünk. A szakácsnõvel jól kijöttünk.
Özvegy volt, a férje partizán volt, de meg volt halva. A jegyzõ úr
gondoskodott, hogy legyen, amibõl fõzni, nagyon jól éltünk. Csak az
volt a baj, hogy nem sokáig tartott. Karácsony táján mozgósították az
alakulatot, és minket is visszahívtak Csáktornyára. Ottan értük a
karácsonyt.

Szolgálatba nem osztottak be, hanem olyan készenléti állapot volt,
ami azzal végzõdött a mi részünkrõl, hogy kihelyeztek Muraszent-
máriára, az 53. határvadász õrsre, szintén tízünket. A szakaszvezetõ
kivételével, akik együtt voltunk az elsõ helyszínen, együtt voltunk

7. kép. A Hunyadi Páncélgránátos Hadosztály toborzólapja

(Fáy Attila gyûjteménye)
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Lakatos F. kisbaconi, Szilágyi A. bodoki, egy sepsiszentgyörgyi – õ
már tartalékos volt. 1945 újév reggelén kellett jelentkeznünk; ennek a
határvadász õrsnek a parancsnoka egy szintén udvarhelyi, Mózes Lajos
hadnagy úr volt (civilben tanító), úgyhogy az õrs legénységének
egyharmada körülbelül belõlünk, székelyekbõl állt – összesen negyve-
nen voltunk. Ez a község tiszta horvát lakosokból állt, kivéve a
tisztviselõk, egy tanító család, aki az anyaországból voltak kinevezve.
Itt is sok volt a partizán; a lakosok közül száznál több nyilvántartott
láthatatlan partizán volt. Azért láthatatlan, mivel a partizánok csak
éjszakánként hajtották végre az akciókat. Kijárási korlátozás volt
törvényben este nyolc óra után reggel hatig, de úgyis minden éjszaka
voltak falragaszok is és felírások, például Zsivia marsal Tito, ami
lefordítva: Éljen Tito marsal, amit […] reggelenként le kellett meszel-
tetni, hogy a következõ éjjel újraírják. Itten is hamar beilleszkedtünk,
habár mi voltunk az elsõ, székelyekbõl álló csoport, akiket az anyaor-
szágiak mindig alsóbbrendû magyaroknak fogadtak; mi már azt
megszoktuk, de már meg is tudtuk védeni magunkat, úgyhogy már õk
féltek tõlünk, de attól eltekintve köztük is voltak jó bajtársak és
jóbarátok.

A foglalkozás a határõrség volt, mindennap járõröztünk. A mi
határszakaszunk olyan húsz kilométer, amit naponta ellenõriztünk. Hat
óra szolgálat és tizenkét óra pihenõ. A mi kihelyezésünk óta nem volt
határincidens. A lakossággal az érintkezés tiltott volt, de sokszor
megszegtük, és be-bementünk egy-egy pohár jó borra, meg udvaroltunk
is a horvát lányoknak; igaz, nekik is annyira reszkír volt, mint nekünk,
de a fiatalság bolondság, ahol sokszor átlépjük a határt.

Így teltek el a napok, de az én rokkant lábamnak sok lett volna a
mindennapos szolgálat és gyaloglás, estére mindig el volt dagadva.
Március elején beküldtek Csáktornyára a századorvoshoz, aki elküldött
Szombathelyre, a helyõrségi katonakórházba. Ottan a komisszió alkal-
matlannak talált a katonai szolgálatra, és javasolták a leszerelésemet.
Én nagyon örültem, úgyhogy még Kõszegre sem mentem; nagybátyám-
nak írtam, hogy mi a helyzet, és remélem, hogy egypár nap múlva már
ott leszek náluk. Nagybátyám a Hörmann-forrási menedékház tulajdo-
nosa volt, amit már elõbb megírtam. Már biztosra vettem, hogy vissza
sem kell menjek a határra, de sajnos, nagy csalódást kellett elviselni.
Csáktornyán a századparancsnok úrnál kellett jelentkezzem, akit
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Görgei/Jörges Istvánnak hívtak, és nagyon jó ember volt, aki már […]
biztos megunta volt a háborút, amit jelentkezésemkor állapítottam
meg. Mikor elolvasta a kórházi papíromat, hátradõlt a székében, nagy
barátságosan megkérdezte, hová való székely vagyok, hol voltam
fronton, hol sebesültem meg, ki volt a századparancsnokom, és akkor
elõvett egy napiparancsot, amit egy nappal azelõtt kapott, amely úgy
rendelkezett, hogy a hadsereg kötelékébõl senkit sem lehet leszerelni,
csak könnyített szolgálatra, munkaszolgálatba lehet áthelyezni. Csalód-
tam, de vissza kellett menjek Muraszentmáriára, ahonnan eljöttem.
Igaz, már járõrszolgálatra nem osztottak be; mint gyengélkedõ, bent
az õrsön, ilyen-olyan könnyebb szolgálatot kellett csinálni.

Fõleg a konyha körül forgolódtam, ahol még enni is lehetett, amit a
magyar kollégák irigyeltek is. Egy alkalommal megvicceltem [közülük
azt], amelyik mindig harcolt, hogy mi esszük meg az ételek javát, és
õneki még egy darab velõs kenyeret sem adunk. Hát én egy alkalommal
egy darab velõscsontot megtöltöttem fegyverzsírral; annak a végébe
tényleg velõt tettem. Amikor jöttek ebédre – mert tartalékos körletben
voltak –, behívtam a barátomat, akit Szunyog Józsefnek hívtak;
mondom, eztet neked szereltem, egyél te is egy darab velõs kenyeret,
amire õ azt mondta, õ nem kéri kenyérre, hanem úgy beszívja. Igaz,
én már menekültem, mert tudtam, hogy a csontot hozzám fogja dobni.
Úgy is lett, de szerencsére nem engem talált. Hát így volt, és teltek a
mindennapok; voltak jó és rossz napok. A lényeg az volt, hogy teljen
az idõ, ám sohase tudtuk, hogy mit hoz a holnap.

De végül csak eljött 1945. március 28., amikor megjött a parancs,
hogy vissza kell vonulni, mivel már 20 kilométerre harcok dúltak. Nagy
meglepetés: el kellett égetni az õrs aktáit, amivel én voltam megbízva.
29-én este elhagytuk az õrsöt, megkezdõdött a visszavonulás. Reggelre
elértünk Perlakra. Olyan mezõvárosféle helység volt, ahol megálljt
vezényeltek abból a célból, hogy minket is bedobnak a vidéki harcokba.
Én akkor lõszertisztesi beosztásban voltam; egy elhurcolt civil szekéren
volt az õrs és legénysége minden vagyona, aminek én voltam a
parancsnoka. Itten állomásoztunk április másodikáig. Húsvét elsõ
napja volt, de már közeledett nagyon a front, bombatámadás is volt,
melyben egy bajtársunk halálos sebet kapott, akit ottan még el is
temettünk. Én csináltam neki egy fakeresztet, amire felírtuk a nevét.
Bedics Józsefnek hívták. Ezzel telt el április harmadika. Negyedikén
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reggel kapta Mózes Lajos hadnagy úr a
parancsot, hogy az õrs legénységét ve-
zényelje ki a védõállásba, amely az em-
lített helységen kívült volt. Én mint
lõszertisztes, miután levették a felszere-
lés egy részét, [parancsot kaptam], fo-
gatoltassak és csatlakozzak a vonatosz-
tályhoz, amely Búzásnál lépi át az akko-
ri magyar határt, de én már a parancs
elõtt úgy döntöttem, hogy tovább nem
megyek, fõleg azért is, mert azon a
napon, április 4-én Magyarország teljes
megszállása megtörtént.29 Most vissza-
gondolva is merész lépésre szántam el
magamat: a hadnagy úrnak kijelentet-
tem, hogy én tovább nem megyek. Azt
is tudtam, hogy a parancsmegtagadá-
sért esetleg fõbelövés is járhat. Igaz,
elszántam magam, hogyha látom, a had-
nagy úr a pisztolyához nyúl, akkor az elsõ lövést én adom le, mivel a
kezem már rajta volt a géppisztolyom ravaszán, de hála istennek nem
került sor reá, mivel a hadnagy úr a kezét nyújtotta, és szerencsét
kívánt, és azt mondta, ha hazajönni sikerül, értesítsem a családját,
hogy hol váltunk el, és avval ott hagyott. Nem telt el sok idõ, már nem
voltam egyedül, a szentgyörgyi barátom (bajtársam) is hozzám hason-
lóan döntött, lemaradt õ is. Igaz, õ már civil ruhába volt öltözve, vagy
helyesebben egy elég gyenge vasutas egyenruhába. Utána még vagy
hárman is csatlakoztak hozzánk, de akkorra már rövid fegyverropogás
után bevonultak a faluba az ellenséges bolgár csapatok, mivel már
ellenállás nem volt. A mi bajtársaink is már foglyok voltak, a hadnagy
úrral együtt mindenki megadta magát.

8. kép. Kiss Árpád határõrként
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VII.

Mi öten még nem voltunk foglyok. Igaz, arra mind civilbe öltöztünk
ki; a civillel, ahova be voltunk állva, megegyeztük, hogy ami a
katonaszekerünkön van, az övé – vagy negyven darab pokróc és
egyebek. A kapuból néztük a megszállókat. Nem is tudtuk elõre, hogy
milyen nemzeti alakulat; ami végül is kitudódott: bolgárok, amely
hadsereg is átállt az oroszokhoz, a románokhoz hasonlóan.30

A mi helyzetünk is kezdett kritikussá válni, mivel a megszálló
hadsereg után jöttek a horvát partizánok; õk vették át a hatalmat.
Nekünk hamar kellett dönteni, hogy ne kerüljünk az õk kezükbe, ami
végzetes lett volna, tehát meg kellett adjuk magunkat a bolgároknak.
Behívtuk vagy hívta [a bolgárokat] az udvarra egy horvát származású
bajtársunk, aki tudott velük beszélni úgy-ahogy, de mikor meglátták a
szekerünkön a lerakott puskákat, azonnal fel a kezekkel, ránk fogták
a fegyvereiket: hol a katonaruha, ki a parancsnok? Én a pincében
öltöztem át civil ruhába, ami az egyik katonáé volt, és a katonaruhámat
megkapták; kellett vállaljam, hogy az enyém, így én lettem szerintük
a parancsnok. Kiadták, hogy azonnal fogassak be, és irány utánuk,
jobban mondva elõttük, mivel õk csapatcsendõrök voltak. Átadtak egy
másik csapatnak, akik a tanács udvarán voltak letelepedve; ezek
egészen másképp fogadtak, még ennünk is adtak. Felkísértek az emeleti
nagyterembe, ahonnan néztük a bevonuló csapatokat. Már jöttek orosz
csapatok is. Ide hamarosan kísértek egy egész szakaszt, magunkfajta
foglyokat. Azonnal megszigorodott a helyzet: feljött egy fiatal tisztecs-
ke, már tolmács is volt, aki fordította, hogy bicskát, gyújtót, órát
azonnal tegyük le az asztalra, mert aki nem teszi le, és megkapják nála,
azt már a tiszt mutatta, a pisztolyát, hogy fõbe lövi. Hát így azt hiszem,
mindenki letett mindent, hogy elkerüljük a fõbelövést; lehet, nem tette
volna, de az is megtörténhet...

Hát még itten voltunk egypár órát, még szaporodtunk – úgyhogy
pár óra alatt közel hatvan-hetvenen is lehettünk –, amikor elindítottak
visszakísérni, ami elég nehezen ment, mivel szembejöttek a megszálló
alakulatok. Fenyegettek, fõleg azok, akik németeknek néztek, habár

112 Ujjlenyomat

30 A bolgárok Románia kiugrását, illetve azt követõen üzentek hadat Németország-
nak, hogy a Vörös Hadsereg szeptember 8-án Románia felõl Bulgária területére
lépett.



egy sem volt még köztünk. Estére, mikor beérkeztünk egy faluba,
betereltek egy udvarra, ahol ott voltak már a mi határvadász bajtársa-
ink a hadnagy úrral együtt, akitõl reggel elváltunk. A hadnagy úr lábán
egy bulgár kincstári bocskor. Éjszakára bezsúfoltak egy 4x4 méteres
szobába. Kinn lerakatták, amink még megvolt, amit õk el is vettek;
mindenikünknek a kenyérzsákjában volt egy zöld katonaing, amibe
már reggel fel voltak öltözve, élvezték magukon, mert nekik kenderbõl
készült ingjeik voltak. Nagyon gyengén voltak felszerelve, mi mellettük
úri katonák voltunk. Elsõ látáskor nem is tudtuk, hogy milyen
nemzetiségûek, a nemzeti színük csak annyiban volt különbözõ [a
magyartól], hogy az õk zászlójuk zöld-fehér-piros. A számolásunk elég
kellemetlen volt részünkre, már sötétben jöttek egy égõ fáklyával,
egyenként kezdtek kiszámolni, de úgy, hogy mindenki kapott a
pálcájukból egy ütést. Minden tíz ember után húztak egy vonalat, és
végül összeadták. Hát itten már lehettünk úgy 70-80 fogoly.

Innen indítottak vissza a magyar határ felé étlen és szomjan. Azon
a napon érkeztünk meg a határállomáshoz. Kotornak hívták a helyisé-
get; olyan mezõvárosféle volt. Ottan elszállásoltak az iskolában éjsza-
kára […], kaptunk valami keveset ennivalót. Ottan volt egy vöröske-
resztes kórházféleség, ahol sebesültek voltak, akiktõl az õrség mentett
meg, hogy végig ne verjenek.

Eltelt az éjszaka, nagyon fáradtak voltunk. Reggel indítottak tovább,
át a felrobbantott Mura hídján. A mostani Magyarország határán egy
kicsit megkönnyebbülve éreztük magunkat; az elsõ magyar község
nagyon közel volt a határhoz, ahol a falu végén vártak a civilek. Egy
asszony egy kosár fõtt pityókát hozott, aminek nekifutottunk, aminek
az lett a vége, hogy a pityókát a földön összetapostuk. A néni sírva
vette a keresztet a sok éhes fogoly láttán. A következõ elszállásolás
már szervezettebben történt; a bolgár parancsnok elõõrsöt küldött
elõre, akik felvették a kapcsolatot az elöljárókkal, hogy szervezzenek
élelmiszergyûjtést az érkezõ magyar foglyok részére. Délután érkez-
tünk oda, ahol éjszakára is elszállásoltak. Nem szökött el senki, mivel
mindig avval biztattak, hogy a legközelebbi helységben adják az
igazolványt, és elengednek. Így érkeztünk meg Somogy megyébe,
Csurgóra, ahol már bekerített láger volt, és ahol már legalább közel
ezer foglyot õriztek...
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Végül háromezerre nõtt a létszám. [A szállás] egy emeletes gabona-
raktár volt, de nekünk már nem volt bent hely, hanem kint, az ég alatt,
a kopasz földön volt a hálás. Április volt, még hó is lett egy éjszaka.
Hármunknak volt egy köpenyünk takarózni; én közbõl feküdtem, mivel
a köpeny az enyém volt. Itt ennünk adtak: reggel tea és minden délben
fuszulykaleves. Tisztálkodni nem volt lehetõség, nem volt víz, tartállyal
hozták az ivóvizet is. Mikor megérkezett a tartály, egymást tapostuk
a vízért. Meg voltunk tetvesedve; tehát katasztrofális volt az élet.

Az ideérkezet április tizedike volt; két hét elteltével egy osztásnál
sorba álltunk négyesével, én is ott álltam az elsõ sorokban. Jött a
parancsnok, és elölrõl olyan 60-65 ember után a sort elvágta, és akik
elöl voltunk, pár métert elõreléptetett; akik elsõnek kaptuk meg a
porciót, megszámoltak, név szerint tabelt31 csináltak, utána visszaküld-
tek a személyes holminkért, ami egy csajkából állt, és akinek még
megvolt valami ruhadarab vagy ing, és azzal a kapunál sorakoztattak,
és indulást vezényeltek azzal, hogy munkára megyünk. Azután derült
ki, hogy a munkahely kb. 80-100 kilométerre, a front után volt az
osztrák–német határnál, a Muraközben, ahol még folytak a harcok, de
már olyan utóharcok voltak. Kétfelölrõl támadták [az ellenséget], egy
SS-alakulatot; nyugaton az angol csapatok támadták, felõlünk meg a
bolgár és orosz csapatok. Ahogy vonultak elõre, úgy minket vittek
utánuk; ástuk a lövészárkokat, tankcsapdákat, amit egy esetleges
német ellentámadásra hasznosítottak volna.

Ottan folytak az utolsó német elkeseredett harcok; itten a hegyes
területen mi mindig készülten, a harcok közelében voltunk, ahonnan
éjszakára mindig visszavezényeltek; a fronttól, vagyis az elsõ vonaltól
olyan 11-15 kilométerre.32 Az élelmezésünket a harcoló csapatok
vételezték fel; mikor volt rá lehetõség, fõtt ételt, máskor hideg élelmet.
Sokszor olyan is volt, hogy egész közelünkben csapódott be egy-egy
akna. Május hetedikén megástuk a futóárkot; 13 méter volt egy
embernek mérve, amit ki kellett ásni, hogy megkapjuk a vacsorát…
Délután egyszer csak azt vettük észre, hogy nagy ujjongás van az egész
vonalon; [amint kiderült, a bolgárok és az oroszok] táviratot kaptak az
angoloktól, hogy messzehordó fegyverekkel szüntessenek tüzet, mert
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átlõtték a frontvonalat. Minket visszavettek a táborunkba, ahol tolmá-
csolták, hogy a háború utolsó napjai várhatók. Igaz, még nyolcadikán
reggel csak felvonultunk, de már senkit sem találtunk a vonalon, mivel
hetedikén éjszaka a harcoló német csapatok mind megadták magukat
az angoloknak, és a bolgárok elfoglalták, úgy mondták, a választóvo-
nalat. A mi bolgár parancsnokunk próbálta felvenni a kapcsolatot
[valamilyen fölöttes szervvel], hogy mit csináljon velünk, de már nem
volt, akivel, így visszakísértek a táborba.

Már tudtuk, hogy vége a háborúnak, csak azt nem tudtuk, hogy mi
lesz a mi sorsunk. Egész nap különbözõ hírek, kitalálások keringtek.
Enni nem kaptunk. Vonultak a csapatok elõre, vissza, szóval teljes volt
a bonyodalom. Este eljött a takarodó; igaz, étlen még aludni sem
tudtunk. Egyszer hallottuk a lódobogást; megérkezett a mi fõnökünk,
a bolgár zászlós, azonnal ébresztõt fúvatott és sorakozót. Ez már
éjféltájban volt. Azzal kezdte a beszédét, hogy kiáltsuk háromszor, hogy
germán kaput, Hitler kaput. Utána bejelentette, hogy vége a háborúnak,
örüljünk, hogy életben maradtunk, el ne szökjön senki, mert megyünk
vissza Csurgóra, a táborba; kapjuk az igazolványt, és mindenki megy
haza. Az élelmezés meg lesz oldva. Tehát tényleg nagy volt az örömünk.
Már szabadott tüzet tenni, az is volt, amibõl, mert a fenyõlombból
összetákolt kalibánkat a fejünk felül elégettük; utána vagy négy napig
a szabad ég alatt maradtunk, amikor végre elindítottak a magyar határ
felé. Négy napot tartott, kb. 100 kilométer gyaloglás, amikor végre
visszaérkeztünk Csurgóra a táborunkba, kiéhezve, összetörve, fárad-
tan. Ekkorra már elszállítottak a táborból a szertõpusztai táborba ezer
embert, így minket is bent szállásoltak el a magtárban, ahol még búza
is volt, amit aztán kihányattak a földre, ahol egypár nap alatt már ki
volt zöldülve.

Enni itt már kaptunk, de mivel – ahogy elõbb megjegyeztem már –
nem volt víz, felütötte a fejét a vérhas, amit én is elkaptam. Reggeltõl
estig a sánc mellett ültünk és kuporogtunk; én már úgy le voltam
gyengülve, már csak a halálomra gondoltam – hogy a háborút átéltem,
és itt kell meghaljak. Gyógyszer nem volt, orvos is egy állatorvos volt
a lágerben. Egy párat kivittek [a betegek közül]; azt mondták, kórházba
viszik, de csak elkülönítették; azért, hogy ne ottan haljanak meg. Én
is már fel voltam készülve, hogy engem is visznek, de hála istennek
én megmaradtam, és meg is gyógyultam. Érdemes leírjam, mitõl.
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A lágerkerten kívül volt egy kukoricaszárító kosár, mindjárt az õrt
álló katona mellett. Olyan õr állt ott véletlen egy napon, akitõl kérték
a foglyok, hogy dobjon be kukoricát. Ezt kezdték megsütni és enni; azt
hozott nekem Józsi fogolybarátom. Mondta, egyem, attól meggyó-
gyulok. Hát igaza volt, két nap alatt úgy kipucolta a gyomromat és a
beleket, hogy valójában attól lettem jobban. Azt hiszem, a vérhas
gyógyítására ennél jobb gyógyszer nem is létezik.

Már június volt, esõ nem lett már vagy két hónapja. Nagyon nagy
meleg volt, még meg is voltunk rühösödve, tetvesedve, nagyon szen-
vedtünk, amíg végre egy napon jött egy komisszió – orosz–bolgár
vegyes bizottság –, amely elrendelte a láger fertõtlenítését. Orosz
fertõtlenítõkazánokat hoztak; meztelenre kellett vetkõzzünk, minden
ruhánkat berakták a kazánokba. Közben minden szõrzetet le kellett
borotválni, amit egymásnak megcsináltunk. A rüh ellen be kellett
kenjük magunkat, vagyis egymást, két nap egymás után. A harmadik
napon átkísértek a más lágerbe, ahol a víz volt, és ottan lefürödtünk.
Még az udvart is fertõtlenítették klórmésszel, így valamennyire meg-
szabadultunk a tetvektõl és a rühösségtõl.

Nagyon nagy meleg volt, esõ nem lett egész nyáron. Azt se tudtuk,
hova legyünk; még árnyék is csak az épület árnyéka volt, az pedig
háromezer embernek kicsi volt. Hát így teltek a napok, amíg egyszer
egy jó hírrel leptek meg, hogy ötven éven felül és tizennyolc éven alul
elengednek… Én már 21 éves voltam, úgyhogy rám nem vonatkozott,
de mégis beleestem, mert a fogolyirodán dolgozott az a zászlós, akinek
a feleségét a bolgárok meggyilkolták, amit már elõbb leírtam, és õ a
születési évemet meghamisította, vagyis kijavította a fejlapomon, hogy
nem 24-ben születtem, hanem 27-ben. Így 18 éven aluli lettem, csak
errõl nem tudott leértesíteni, mert ez már utolsó percen sikerült a
zászlós úrnak.

Reggel úgy kilenc óra volt, amikor sorakozót fújtak, és közölte a
tolmács, hogy akinek kiáltják a számát, az álljon ki a megjelölt helyre,
sorba. Még akkor sem gondoltam, hogy én is oda kell álljak. Hát egyszer
kiáltják, 1496 – annyi volt az én fogolyszámom. Elõre meg sem
mozdultam, gondoltam, tévedés, én nem tizennyolc éves vagyok, de
már akkor a nevemet kiáltották, hát odaálltam én is a sorba. Amikor
mindenkit kiszólítottak, akkor egyes sorban kellett elõmenni, ahol
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ellenõrizték a születési évet, nevet, de már azt is, hogy hová valók
vagyunk, és a legközelebbi vasútállomást a lakhelytõl.

Csak nálam az volt a baj, én nem tudtam, hogy hogy kerültem a
sorba. Egy fogoly hadapród õrmester volt velünk; kérdem tõle és
mondtam, hogy hadapród úr, nálam valami nincsen rendben. Ezt õ is
tudta, és azt mondta, biztos elírás van a születési évemnél. A sor már
haladt elõre; [közben a zászlós] odajött hozzám, és arra tanított, hogy
a bulgár mikor kérdi tõlem […], hogy mikor születtél, lepõdjek meg,
mintha nem érteném. Õ ott áll a bulgár százados mögött, ahonnan
látja, ami be van írva, és akkor õ, ami ottan van születési év írva,
nekem odakiáltja magyarul. Úgy is lett, hogy nekem kiáltott, hogy
27-ben születtél, amit mondtam, hogy igen, és ezzel el volt az én sorsom
intézve. Igaz, még akkor is nagyon féltem, fõleg mikor egy másik
asztalnál már írták a vasútállomást; ottan csak egy bulgár zászlós volt,
aki magyarul perfekt beszélt – állítólag zsidó fiú, aki Magyarországon
végezte az egyetemet. Na, az meglátta rajtam, hogy nem tizennyolc
éves vagyok; csak annyit mondott, menjél, borotválkozz meg. Közben
bejött a zászlós úr is, õ is izgult velem; azt mondta, hogy még a kollégák
sem szabad tudják a csalást, hogy az legyen, hogy mint rokkantat
engednek el; [...] én nem akartam hinni sem, és féltem, hogy kitudódik.
Igaz, ottan amit mondtunk, azt kellett higgyék, mivel semmi igazolvány
nem állt rendelkezésre, amivel ellenõrizzék.

Hát ez a nap júliusban volt, úgyhogy egy jó pár nap múlva ismét
meglepetés ért, hogy ismét vagonéroznak, és egyebüve visznek, ahon-
nan mindenki megy haza. Mindig ez volt a biztatás, hogy senki ne
próbáljon elszökni, mert adják az igazolványt, és mindenki megy haza.
Így vagonéroztak nyitott vagonokba, és elindítottak; mégpedig a
jugoszláv határon is átmentünk, mivel a visszacsatoláskor vagy 15
kilométeren elvágta a vasútvonalat az új határ. Azt tudtuk, hogy csak
Magyarországra jövünk. Végül is reggelre megérkeztünk Pécsre, ottan
kivagonéroztak. De mindig az volt a szólam, hogy mindenkit elenged-
nek, amit egyáltalán már nem hitt egy ember sem. Hát így kísértek
Pécs városán át a Zrínyi Miklós kaszárnyába, amely bolgár katonával
volt tele. Az egyik épület meg volt a mi számunkra ürítve, ahova minket
beraktak az elsõ-második emeletre. Elsõ nap nem szabadott lejönni
sem, de már másnap lazult a fegyelem, lejöhettünk az udvarra. Kiszökni
nem lehetett, mivel mindenütt õrség volt a kijáratoknál. Még mindig
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avval hitegettek, hogy mindenkit el fognak engedni. A pécsi rendõrség
kapcsolatba lépett a bulgár parancsnoksággal, utána meg a magyar
fogoly tisztekkel. Egy civil rendõr, azt hiszem, szinte óránként tartotta
a kapcsolatot, tájékoztatta õket a fejleményekrõl, egész addig, amíg
meg nem tudták, hogy egy hétfõi napon Mohácsra fogják kísérni õket,
és onnan át Bulgáriába. Õk [– a bolgárok –] is számítottak a fogoly
munkaerõre, amivel az oroszok nem értettek egyet, [ezért] valóságosan
át akarták lopni a foglyokat a határon Mohácsnál, ahol a Duna volt a
határ.

Hétfõi napon reggel, odaérkezésünk negyednapján sorakozót fújtak
a kaszárnya udvarán. Ottan felolvasták azok nevét, akik ki voltunk
választva a hazaengedésre. Ahogy hallottuk a nevünket, ki kellett lépni
az oszloptól; távolabb leültettek a földre. Amikor már külön voltunk
választva, még az is megtörtént, hogy aki a sorból egy aranygyûrût
adott a katonának, közünkbe ültette, és kicserélte: közülünk egy mást
állított fel. Mindenesetre nagyon nagy volt a bonyodalom, amíg végre
elindították az elmenõket. Akkor nyugodtunk meg, amikor a kapun
kint voltunk.

Akkor jött a magyar rendõrség megbízottja civilben, és átadtak
minket a rendõrségnek. Az tartott egy beszédet, hogy legyünk nyugod-
tan, átkísérnek a rendõrségre, és onnan mindenkinek adják az igazol-
ványt, és még azon a napon el fognak engedni. Hátsó utakon vittek át
a rendõrségre; azt hiszem, még õk is attól tartottak, nehogy ismét
fogságba ejtsenek. Fõleg az oroszokkal volt tele a város. Hát szeren-
csésen megérkeztünk a rendõrség kertjébe a hátsó bejáraton. Ottan
ennünk adtak, utána ismét nyilvántartást csináltak. Jött egy ezredes,
már az új magyar hadseregbõl, az erdélyieket külön állított – […]
lehettünk olyan ötvenen –, és tudomásunkra adta, hogy aki úgy
gondolja, hogy kinn marad Magyarországon, megvan a lehetõség rá,
elhelyezik akár civil, akár katonai pályán, de aki haza akar menni,
nyugodtan hazajöhetünk, mert semmi bántódásunk nem történik,
mivel Erdélyben jelenleg a magyar kommunista párt van hatalmon.
Aki maradni akar, a 104-es szobába jelenkezzen, ottan megkapja az
eligazítást. Hát körülbelül huszonöten úgy döntöttek, hogy maradnak,
és akik a hazajövést választottuk, [azok számára] megkezdték az
igazolványok kiállítását, kiadását és [az elbocsátott foglyok] kiengedé-
sét, de egyszerre csak három-négy személyt, hogy feltûnést ne keltsen.
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Fõleg az oroszoktól kellett félni, mert azok olyant is csináltak, hogy
valaki civilt egyszerûen belöktek a foglyok közé, és vitték Oroszország-
ba. Így szabadultam meg július 16-án, születésem napján.

VIII.

A hazautazás is elég körülményes volt; rendetlen volt a vonatközle-
kedés. Mindegy volt, milyen vonatra ültünk, és meddig jött, hol kellett
átszállni; fõ az volt, hogy jöttünk hazafelé. Budapestig egy román
katonavonattal jöttünk, rendesek voltak, még ennünk is adtak. Pesten
szinte két nap után kaptunk egy személyvonatot, amellyel Püspökladá-
nyig jöttünk, ahonnan nyolc kilométerre volt a román határ, ahova
gyalog jöttünk. A magyar határõrök átadtak a románoknak; ottan
tartottak egy éjszaka, és másnap bekísértek Püspökladányba, ahol
átvizsgáltak, hogy nem-e voltunk német SS-alakulatnál; le kellett
fürödni, úgyhogy két nap után szabadultunk onnan is. Kolozsváron

9. kép. Szovjet fogságból szabadult nagyajtai honvéd számára kiállított parancs,

amellyel a hazatérõnek a helyi hatóságoknál kellett jelentkeznie.

(Magyarosi Sándor gyûjteménye)
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ismét kellett jelentkezni, ahonnan megkaptuk hazáig az utazási igazol-
ványt. Haton voltunk székelyek, akik együtt jöttünk Marosvásárhelyig.
Ottan négyen maradtunk: egy csíkszentsimoni, egy sepsiszentgyörgyi,
és végül mi ketten, a bibarcfalvi Virág Béla bácsival. Jöttünk Málnás-
fürdõrõl gyalog át a Hatodon. Ilyen körülmények között léptem át
Nagybacon határát.

1945. július 23-án délután tûzként futott végig a falun a jövetelünk.
Szinte minden kapunál ki volt állva valaki, nagy volt az öröm és az
érdeklõdés, mivel még szinte mindenki várt valaki hozzátartozót, még
nagyon sokan nem voltak hazajõve. Virág Béla bácsi hozta elõttem
haza a hírt; beszólt a kapun, hogy Kiss Árpád itt lakik-e. Édesanyám
kiáltott: ugye, meghalt? Nem, itt jön, itt van a faluban [jött a válasz].
Arra édesanyám összeesett az örömmámorban.

Hát végre így érkeztem haza 1945. július 28-án. Nagyon sokan jöttek
[oda hozzánk a faluból], fõleg kinek még nem jött haza a hozzátartozó.
Jöttek a rokonok, barátok, és jött a feleségem-levendõ, aki az is lett.
Simófi Rózsika a lánynevén, aki az erdõn hallotta meg, ahol õk hálóban
voltak szénacsinálni, és onnan tiszta gyalog jött haza az örömhírre, és
akit nagyon, de [nagyon] nagy szeretettel fogadtam. Õ volt az, akinek
a fényképét és még egy másik barátnõmét a szívem fölött hordtam
azzal az elhatározással, hogyha a jóisten hazavezérel, feleségül veszem,
amelyik kitart szeretettel, és hazavár. Ez az elhatározásom valóság lett,
hál’ istennek, valóra vált, habár még sok kellemetlen napok és hónapok
jöttek, amelyben vigaszom lett az egymás iránti õszinte szerelmünk.
Új fejezet kezdõdött az életemben, nagy örömmel és reménységgel
kezdtem meg a félbehagyott munkálkodást a szakmámban mint
kõmûves. Boldogok voltunk, édesanyámmal az élen, akinek mindene
voltam. Egyedüli férfiember maradtam a családban, mivel két sógorom
fogságban haltak meg; egyiknek két árva, másiknak négy árvájuk
maradt. Feladatomnak éreztem, hogy segítségükre legyek mindenkor,
amikor arra szükség volt, amit minden erõmmel és tudásommal meg
is tettem.

IX.

[Rózsika] nagyon megszerette Bacont, de nem felejtette el Parajdot
sem… Ilyen érzéssel mentünk 1946-ban a pünkösdi ünnepekre, már-
mint én is, mint võlegény, hogy megismerjük jobban az õ [...]
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rokonságát... Szekérrel mentünk, mivel akkor még nem is voltak
autóbuszjáratok. Nagyon boldogan indultunk; szombat délután hat
órakor, kétszeri etetés után; elsõ ünnepen, tizenegy órakor érkeztünk.
Tudták, hogy jövünk, nagyon jól fogadtak. Két napot töltöttünk ottan
boldogan. Nem tudtuk, hogy idehaza már várt a katonai behívó a román
hadseregbe – akkor volt az én korosztályom a románoknál tényleges
katona, mi meg már a háborút is megjártuk, ahonnan sokan haza sem
tértek. Baconból ketten voltunk Pethõ Zoltánnal behíva – õ is 24-ben
született. Olyan hírek keringtek, hogy nem is katonának [megyünk],
hanem visznek Oroszországba munkára. Úgy döntöttem, hogy nem
vonulunk be; végül csak el kellett menjünk, hanem a csendõrök úgyis
bekísértek volna. Hát elmentünk, csak azon az éjen nem jelentkeztünk.
Nagyon sokan voltak a megyébõl, akik szintén nem akartak jelentkezni,
nagyon elriasztó rémhírek voltak. Megkezdõdött a korrupció, pénzért,
aki jelentkezett, azokat is elengedték, de már a csendõröktõl nem
lehetett idehaza sem lenni. Hát mi velük kezdtük az alkut: egy Ionescu
nevû csendõrõrmester volt Baconban, a pénzt elvette, [aztán] egypár
nap elteltével újra jött, hogy menni kell, hanem õk kísérnek be, de
akkor már szökevények voltunk, ami azt jelentette, hogy ha elkapnak,
be is zárnak.

Újra behívás volt, úgyhogy szaporodott a nem jelentkezõk száma.
Teltek a hetek, dolgozni sem tudtam; végül arra az elhatározásra
jutottam, hogy átmegyünk Magyarországra, ahova akkor még át
lehetett szökni; ottan befogadtak. Elõször is Rózsikával megegyeztünk,
hogy én átmegyek, és õ utánam jön. Én ottan megalapozom a jövõnket,
a határig elejébe jövök, és ottan találkozunk meghatározott helyen és
idõben. Eztet csak mi ketten intéztük, sem az én édesanyám, sem az
õ nevelõanyja nem tudtak a tervrõl. Ez már júliusban volt. Szent-
györgyön összeszövetkeztünk nyolcan, akik együtt megyünk; délelõtt
11 órakor volt egy személyvonat Váradig, onnan megyünk a határig.
Elõreláthatólag elég reszkírnek mutatkozott, de abban bíztunk, hogy
még sokaknak sikerült, és nekünk is kell sikerüljön.

Az iparosotthoni vendéglõben Szentgyörgyön egy baconi fõnök volt;
ottan töltöttük az éjszakát, hogy onnan másnap indulunk. Édesanyám-
nak üzentem, hogy azon a napon ne jöjjön be, mert én megyek haza;
úgy akartam, hogy õ csak akkor tudja, mikor már elmentünk, de nem
így történt, mert már a reggeli busszal bejött. Mi vártuk a buszt, hogy
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még egyszer lássunk ismerõsöket; amikor megláttam, hogy édesanyám
száll ki a buszból, tudtam, hogy vége a tervemnek. Úgy is lett: már
meg kellett mondjam, hogy el akarunk menni. Sírni kezdett ottan a
parkban, hogy ne menjek, lefizetünk mindenkit, elintézzük, hogy
megszabaduljak. Közben arra jött egy baconi nõ, aki nagy szerepet
töltött be a megalakult Magyar Népi Szövetségben. [Azt mondta], neki
nagy ismeretsége van a komiszáriáton – a fõnökkel is –, és õ elintézi,
hogy nem lesz semmi bajunk, még be se kell vonuljunk. Így maradtunk
hárman: Petõ Z., egy baróti barátunk és én. A baróti hazajött Barótra,
a többi öt barátunk elment; [nekik] sikerült átmenni, tudomásom
szerint kint is maradtak, és mi Teréz nénire bíztuk a sorsunkat – úgy
hívták azt a nõt. Azt mondta, hogy már azon a napon intézkedik,
tartsuk a kapcsolatot. Pénzt adtunk neki, és azt mondta, hogy õ estére
meghívja az ezredes urat és segédtisztjét az akkori Korona vendéglõbe
vacsorára; mi is menjünk oda, és egy másik asztalnál üljünk. Hát azt
csináltuk. Igaz, fõleg én nagyon féltem, és mondtam, hogy lehet, hogy
mi az éjszakát valamelyik fogdában töltjük, de hál’ istennek nem így
lett. Valójában rólunk beszéltek, néztek felénk, ettek-ittak a mi pén-
zünkre, míg végre a tiszt urak elmentek, és jött a mi jótevõnk. Adott
egy szállodai szobaszámot, hogy menjünk föl, jön õ is, és elmondja az
eredményt. Úgy is lett, fölmentünk, aztán jött Teréz néni és megnyug-
tatott, hogy minden a legnagyobb rendben van: pár napig ott kell
maradjunk, kapjuk a livretet,33 és szabadok leszünk, de nem így lett.
Másnap azt mondta, jöjjünk haza, és két nap múlva menjünk vissza,
de vigyünk legalább egy ötkilós friss sajtot. Hát a délutáni vonattal
eljöttünk Málnásfürdõig, onnan gyalog indultunk haza, de közben a
Hatod-tetõn volt egy juhesztena, a baconi V. János bácsié, hát
odamentünk… Ez addig rendben is volt, de úgy döntöttünk, hogy ottan
alszunk, megesszük a friss ordát, és reggel szekérrel jön le János bácsi
Bözsi lánya, vele hazajövünk. Ottan elszórakoztuk a fél éjszakát,
aludtunk egy keveset. Elkészült a reggeli friss sajt, és avval indultunk;
Bözsi volt a kocsis, úgyhogy egész jó hangulattal értünk a faluba.
Lejöttünk a Malom utcáig, szinte a csendõrõrsig. Ottan mi leszálltunk,
hogy menjünk be az utcán, le a patak mellett, nehogy önként menjünk
a csendõrök kezére… Nem vettük észre, hogy az õrmester úr az õrs
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kapujából meglátott, hogy merre megyünk. Be is mentünk a pallón át
és le a patak mellett, de az õrmester úr is jött velünk szembe.
Meglepõdtünk, de már nem volt mit tenni: bekísért a csendõrõrsre.
Nagyon szigorúan beszélt, mintha rablókat fogott volna el, és akkor
látott volna elõre. A pincébe zártak be. Nagy meleg volt kinn; a
kisegítõtõl kértünk egy csomag cigarettát. Jó hûvösben eltelt a nap,
éppen enni nem adtak. Estefelé az õrmester leküldte a kisegítõt, hogy
értesítse a szüleinket, hogy ottan vagyunk, hozzanak ennivalót. Persze,
ahhoz a pénz is hozza járt, amit neki kellett adni, hogy szabadon
engedjen. Végre úgy estileg nyílott az ajtó [és mondták], menjünk fel
a teraszra, ahol már vártak minket: engem édesanyám, Zolit meg az
édesapja. Akkor már barátságosan fogadott az õrmester is, mivel a
saját [részét] megkapta volt. A szüleinket hazaküldte avval, hogy
minket sötét úton enged ki, hogy ne lássanak az emberek, hogy onnan
jövünk ki. Mi már meg voltunk nyugodva, hogy csak elenged. Már jó
késõ volt, mikor Zolit elküldte haza, hogy fogja be a lovakat a nagy
szekérbe, és jöjjön vissza szekérrel. Engem ott tartott túsznak, de már
nagyon barátságosan, még cigarettával is kínált, amíg jött Zoli a
szekérrel. Felültünk mi is, mentünk fel a falun; akkor sem mondta,
hogy mit akar. Igaz, mi már sejtettük, hogy volt egy lova is, annak
takarmányt kellett hozni. Hát úgy is lett; a malmon felül megállított
– ottan volt Balló Ferencnek egy darab lucerna feltakarva. Õ az úton
maradt õrségben, és minket beküldött, hogy rakjunk egy szekérderék
lucernát. Még többet: mutatta a kezével, hogy milyen magasra rakjuk,
amit mi meg is csináltunk. Felültünk a szekérre, és úgy jöttünk
boldogan le a falun. [...] Behajtottunk [az udvarára], leürítettük [a
lucernát]; már éjfél is elmúlt, mire hazaértünk. De a szabadságot
megszabta; azt hiszem, három napot adott, hogy legyünk a buszmeg-
állóban – hogy lássa, hogy elmentünk –, és megparancsolta, hogy több
ilyen eltávozás ne legyen, mert le fog tartóztatni, és õ ad át a katonai
parancsnokságnak, akik hadbíróság elé fognak állítani, és el fognak
ítélni, mint katonaszökevényeket.

Hát el is mentünk a megadott napon, én azzal a bizalommal, hogy
Teréz néni úgy, ahogy ígérte, intézni fogja [az ügyünket]. Igaz, Zolti
barátom lemaradt; õ azt mondta, hogy õ tovább nem fizet senkinek,
úgyis a végén csak bekapnak, esetleg be is zárnak; õ megy Magyaror-
szágra. Én azt nem tehettem, nem is akartam; már el volt döntve, ami
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lesz, az lesz, én itthon maradok. [...] Teréz néni nem intézett semmit,
csak biztatott, hogy intézi. Két nap múlva egyszer jön a találkozóhelyre,
hogy azonnal – a délutáni busszal – indulunk a baróti kórházba; be
kell feküdjek. Már meg van beszélve egy Györgyfi nevezetû fõorvossal,
hogy felvesz, és addig maradok ottan, amíg a katonasággal is rende-
zõdik a helyzet. Buszra ültünk, és már este a kórházban voltam; igaz,
az akkori pénzben egymillió lejt a doktor úrnak le kellett számolni.
Gizus néném már várt a kórháznál, Trézsiné már leértesítette édes-
anyámat, hogy mi a helyzet. Én nagyon ideges voltam, nem tudtam
elképzelni, hogy mi lesz velem a továbbiakban. Már nem hittem
senkinek, fõleg Teréznének nem […]. Beigazolódott a végén, hogy tõlem
a pénzeket elvette, de nem adott senkinek belõle.

Hát a kórházban fekve jó volt, mivel már tényleg alig tudtam menni,
annyira fájt a lábam. Az is kitudódott, hogy ha odamentem volna elõre,
megszabadultam volna, nem vittek volna [katonának]; olyan csúnya
volt a lábam, hogy avval akár ki is szuperáltak volna már akkor [...].
Másnap megröntgenezték a lábam, és azt mondta a doktor, hogy
gipszbe kell tenni, amit meg is csináltak a talpamtól az ágyékomig, és
amit hat hétig le sem vettek. Azt mondta a doktor úr, hogy egy hét
múlva hazaengednek, de kell jelenteni a komiszáriáton. Azt már
másnap megtette a baconi segédjegyzõ, akit P. M.-nak hívtak, azért,
hogy nem vele intéztem a dolgomat: jelentette, hogy benn vagyok a
baróti kórházban.

Mindennap jöttek látogatni, egyik nap a nõvérem, másnap Rózsika,
a menyasszonyom. [...] Azt hiszem, negyedik napja volt, hogy ottan
voltam; akkor nap Gizus nõvérem volt a látogató, már a lábam gipszben
volt, fel tudtam kelni, estáppal34 menni is tudtam. [A nõvérem]
elbúcsúzott; én is felkeltem, az ablakon néztem utána és látom, hogy
jön a katonaorvos egy csendõrrel. Azonnal tudtam, hogy hozzám
jönnek. Hamar lefeküdtem, vártam, hogy mi lesz most. Hát hallottam,
hogy a folyosón beszélgetnek a kórházi fõorvossal, aki befektetett, és
jöttek is be a kórterembe. [A katonaorvos] megnézte a lábam, jobban
mondva a röntgenképet. Tõlem nem kérdezett semmit. A behívó nálam
volt; azt elvette, és csinált egy másikat (Lãsare la vatrã medicalã35),
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amivel én meg voltam szabadulva. Én hinni sem akartam, hogy ilyen
könnyen megszabadultam; mindenesetre az orvosi leletnek az alapján
történt. Mikor elmentek, a nõvérem is visszajött, hogy lássa, mi a
helyzet, és úgy hozta haza a jó hírt. Másnap Rózsika jött; együtt
örültünk és terveztük a további életünk sorsát, habár én tudtam, hogy
[az ügynek] még folytatása következik, hogy még be fognak hívni. Azt
hiszem, még egy hetet voltam bent, és akkor kiengedtek a gipsszel,
hogy mikor kitelik a hat hét, menjek vissza, amit nem bírtam ki.
Nagyon fájt a lábam, a gipsz alatt felpállott, úgyhogy négy hét után
bevittek, és levették a gipszet. Nagyon rossz volt gipsz nélkül az
elindulás, de aztán csak elindultam.

1946 augusztusában kezdtem dolgozni […]. Vállalkozni kezdtem,
olyan kisebb munkálatokat, ami nem nagyon tetszett a mesternek,
akivel dolgoztam, de engem nem érdekelt, pénzre volt szükségem, mivel
minden baj dacára úgy egyeztünk a levendõ feleségemmel, hogy az év
vége felé megesküszünk, habár nagyon kilátástalan volt a helyzet.
Az idõjárás is ellenség volt; egész nyáron esõ nem lett, minden termény
ki volt száradva, de minket semmi nem befolyásolt a feltett szándé-
kunkban, amit édesanyámmal is közöltem. […] ’46 volt a szárazság éve
és ’47 a szegénység esztendeje, amikor 1 kg lisztért a kõmûves nagyon
kellett dolgozzon. Valóságos népvándorlás volt az éhhalál elkerülése
végett: Aradra, Szatmár megyébe mentek sokan, mivel ottan nem volt
az a száraz esztendõ és az a nagy szükség. Aki tudott dolgozni, az
megélt ott is és itthon is; át kellett vészelni minden nehézséget…

December elsejére megkaptam a katonai behívót. Sajnos ezzel kellett
számoljunk még az esküvõnk elõtt, mivel az én korosztályombeliek
akkor voltak katonakötelesek, és nekünk nem ismerték el még akkor
a magyar katonaságot, ahova két évvel hamarabb voltunk behíva, és a
háborút is túléltük (már akik). Így kétheti boldog házasság után be
kellett vonuljak: Szentgyörgyön kellett jelentkezzem, ahova Rózsika is,
mint feleségem, elkísért, de ottan el kellett váljunk szomorú szívvel.
Másnap reggel, vagyis december 2-án vittek Bukarestbe: negyvenen
lehettünk, mind háborút túlélt magyarok. Engem egy utász alakulathoz
osztottak be, de elõbb szerencsére orvosi vizsgán kellett átesni, ahol
én, mint hadirokkant, a lábammal egy felsõbb komisszióra voltam
átutalva, amely három hónap után ült össze, és akik oda voltunk utalva,
nem öltöztünk fel [egyenruhába], így civilben vártuk a napot, hogy
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hazajövünk vagy maradunk és katonaruhába öltözünk. Én bíztam
abban, hogy kiszuperálnak, mivel elég csúnya volt a lábam: nagyon
meg volt dagadva, és a seb sem volt begyógyulva. Ilyenek voltunk elõre
vagy ötvenen, tiszta hideg helyiségben: kitört ablakok, még a háború
maradványa volt látható és érezhetõ. Ilyen körülmények között vártuk
a kontravizitet. Minden reggel jött egy káplár és felolvasta, kik kell
menjenek. Igaz, ezekbõl vissza egy sem jött: vagy hazaengedték, vagy
felöltöztették [õket]. De teltek a napok, már csak vagy tizenöten
maradtunk; már nagyon ideges voltam, hogy mi lesz velem, leszerelnek
vagy maradok. Egy moldvai fiúval barátkoztunk össze: én fõleg azért
kerestem a barátságát, mert volt neki egy hosszú kabátja, amit alul
terítettünk, és nekem egy magyar katonazubbonyom, amivel takaróz-
tunk, mert a fekhelyünk tiszta betonpadló volt. Lehet, hogy ottan hûlt
ki a vesém, amit végül ki kellett operálni.

A román barátom nagyon gyávának bizonyult. Küldtem, hogy
érdeklõdjön, mi történik velünk, de végül én kellett [hogy érdeklõdjem]
az én akkori romántudásommal. Kérdeztem a káplárt, hogy minket
mikor visz már. Rendes fiú volt: hívott, hogy menjek vele az infer-
meriára,36 ott megnézi. Még nem volt benn senki, az orvosok csak
késõbb jöttek. Megnézte a mi fisánkon,37 hogy mi a további sorsunk:
így tudtuk meg, hogy mi a román barátommal együtt a nagy komisszi-
óra vagyunk javasolva, ami csak minden három hónapban ül össze, de
megvigasztalt, hogy legkésõbb december huszadikáig megtartják a
komissziót, amire egy hetet még várni kell. Végül magyarul is tudott
ez a katona; kisült, hogy temesvári szász. Nagyon törve, de beszélt;
fõleg érteni értett.

Végül is eljött az a nap, amikor mink is sorra kerültünk: összeült az
a bizonyos komisszió, amely vagy öt magasrangú katonaorvosból állt.
Kettõsével hívtak be, de az énelõttem bementek mind úgy jöttek ki,
avval az eredménnyel, hogy katonai szolgálatra alkalmasak. Az én
esetem jobb lett: egy évre felmentettek a katonai szolgálat alól – azért
egy évre, mert az én korosztályom akkor szerelt le. Amire megkaptam
az elbocsátó igazolványt, arra este lett. Volt egy bukaresti címem, Jób
Laci nagybátyjáék, ahol Laci lakott; õ akkor ottan dolgozott egy
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építõtelepen. A nagybácsit Szõcs Gézának hívták, az Oborban laktak,
ami Bukarest túlsó kerületében volt. A cím megvolt; egy fokhagyma-
árus romántól érdeklõdtem, hogy milyen villamossal tudok odajutni.
Nagyon jóindulatúan felajánlotta, menjek vele; õ majd leszállít, ahol le
kell szállni, és eligazít, hogy megkapjam a címet. Másképp, azt hiszem,
nem tudtam volna megkapni; nagyon tönkre voltam menve. Ahol
leszálltam a villamosról, nem kellett messze menjek, [csak] a Ion
Maiorescu 11. számig. Ottan laktak, egyetlen padlásszoba és valamilyen
elõtér volt az egész lakás. Végre odaértem, bekopogtam. Géza bácsi
egyedül volt odahaza, õ engem nem ismert. Bemutatkoztam, Lacitól
már hallott rólam; hát nagyon jól fogadott. De én amikor bementem
a melegbe, úgy elkezdtem reszketni, hogy beszélni is alig tudtam: a
három hét alatt csak akkor voltam meleg helyiségben. Szánalmas
helyzetben voltam, de Géza bácsi hamar bort melegített, teát fõzött,
úgy jöttem valahogy magamhoz. A felesége, Iluska néni azután jött
haza – valahol bejárónõ volt. Õ is nagyon jól fogadott, hamar ételt
készített; ettem, és már jobban éreztem magam.

A szobában két ágy volt, az egyikben õk aludtak ketten, a másik ágy
szabad volt. Mondták, hogy Laci nem is jön haza, a barátnõjénél alszik.
Tehát az ágy meg volt vetve az én részemre, de én meg kellett mondjam,
hogy nem fekhetek bele a nagyon tiszta ágyba, mivel nem egyedül
vagyok: nagyon meg voltam tetvesedve. A kaszárnyában a mosdásra
se volt alkalmam – esetenként a markunkból törültük le az arcunkat
[…]. Akkor a háború után a tetû nem volt meglepõ; lehet, nem
mindenki, de nagyon sok tetves ember volt. Hát lefeküdtem a szép
tiszta ágyba; nagyon fáradt voltam […]. Reggel, mikor az ágyból
leszálltam, hát a fehér lepedõn annyian maradtak [a tetvekbõl], mint
a juhok, mikor kicsapják [õket]. Nagyon szégyelltem magamat, de a
néni nem csinált problémát: összefogta a lepedõt és elvitte.

Megreggeliztünk. Lacinak valamilyenképpen hírt adtak, hogy ott
vagyok; reggel nem ment munkába, jött, hogy találkozzunk. Még egy
másik baconi származású fiatalember is jött, Kolumbán Józsefnek
hívták, a Géza bácsi lánytestvérének volt a férje. Engem már nagyon
izgatott, hogy egyszer hazajöhetek; azt mondták, hogy lesz egy vonat,
Bukarest–Nagyvárad [távon], azzal tudok jönni, hogy ne kelljen átszáll-
ni sehol. Hát így együtt töltöttük a napot, jöttünk-mentünk, bemutatták
Bukarest látnivalóit. Igaz, engem semmi sem érdekelt, csak hogy
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indulhassak haza. Este elkísértek az állomásra. Valahogy felültem a
vonatra, de nagyon sokan voltak; amíg felgyúródtam, a belsõ zsebem-
ben volt a pénztárcám, az iratokkal együtt ellopták. Pénz is volt
valamennyicske, spóroltam. Szerencsére a menetlevelem a nadrágom
zsebében volt, és valamennyi pénz – az maradt meg.

Alig indult el a vonat, jött a kalauz; akkor sült ki, hogy az elsõ
osztályra ültem fel. A menetlevél a harmadosztályra szólt. Elvette a
menetlevelemet, hogy az elsõ állomáson letesz. [...] Le is szállított, hogy
bekísérjen a forgalmi irodára. Mikor értünk volna oda, megkérdezte, van-e
pénzem. Hát ami a zsebemben volt, kivettem; most sem tudom, mennyi
volt, de kicsinyelte. Végül is, mikor már indulóban volt a vonatunk,
visszaadta a menetlevelemet, hogy hamar üljek fel. Hát valahogy felgyú-
ródtam a harmadik osztályú vagonba. Amit ellopjanak, már nem volt
semmim, csak az életem, de ebben a vagonban is annyian voltak, még
állni is alig lehetett. [Az emberek] veszekedtek, nyomták egymást. Egyszer
– nem tudom, mibõl állapították meg, hogy magyar vagyok – reám
támadtak, hogy mit foglalom a helyet. Egyik azt javasolta, hogy az ablakon
dobjanak ki. Nagyon féltem, hogy ez a sok barbár tényleg megteheti, hogy
kidobjanak, de ott is volt jó ember: ott ült egy idõsebb nõ és egy
katonaruhás valaki, akik az én pártomra álltak, és leszidták azokat a
huligánokat, helyet szorítottak [nekem], és leültettek maguk közé. Hát
azt hiszem, az életemet mentették meg. Végre december 23-án hazaér-
keztem: tetvesen, mocskosan, de nagy örömmel. Feleségem […] már
idehaza várt. Így értük meg 1946 karácsonyát.
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„SOHA NEM FOG MÁR SZABÓFALVÁBA
BETÖRNI A MAGYAR NYELV”

– Mirk Szidónia-Kata és Petres László beszélgetése

Perka Mihály szabófalvi történelemtanárral –

– Itt születtem, ezen a helyen, 1938-ban, szeptember 23-án, s az
iskolai éveket leszámítva itt élek azóta is Szabófalván az Amurgului
(magyarul Alkonyat) utca 2. szám alatt. Szüleim szegényparasztok
voltak, még egyhektárnyi földjük sem volt, s hiába a sok munka,
édesapám nehezen tudta eltartani a családot. Én sajnos õt nem
ismertem, mert 1939-ben már halott volt. Egyéves voltam, az öt
gyermek közül a legkisebb, amikor magunkra maradtunk édesanyám-
mal. A testvéreim közül is csak négyen éltünk tovább, a legnagyobb
közülünk meghalt azokban az években, 1942-ben mintha. Édesanyám
mindvégig férj nélkül volt ezután, egyedül nem bírt volna gazdálkodni,
másokhoz járt napszámba, így tartotta tovább a családot.

– Hogy hívták az édesapját?

– Pers Marcsinnak.

– Jól értettem? Pers?

– Igen, nálunk azt mondják erre, hogy neveszgetész. Ez tulajdonkép-
pen ragadványnév, amit csak a faluban használtak. Fõleg a gyakori
családnevek esetében különböztették meg ezzel az embereket. S a
Perka családnév nagyon gyakori itt Szabófalván, most is lehet olyan
200 család ezzel a névvel. Annak idején, fiatalkoromban hat Perka
Mihály volt a faluban. De csak itt ismerték ezt a nevet, máshol nem,
mostanában vannak néhányan a szomszédos falvakban is, de mindcsak
innen mentek ki. A ragadványnevekben sokszor az õsök neveit vitték
tovább: mondjuk például Jáni Péter György esetében Péter és Jáni az
elõdök keresztnevei voltak. De jöhetett egy tulajdonságból (például
mokán) vagy foglalkozásból (sofer). Rájuk ragadt ez a név, s öröklõdött
tovább, az unokák, dédunokák is ezt viselik.

– És mibõl ered, mit jelent a Pers név?

– Sajnos, nem tudom mibõl ered, s azt sem, pontosan mit jelent.
Lehet perzselt is, de mivel dús, göndör hajuk volt az embereknek a



családban (valamikor nekem is!), eredhet ebbõl is. A Marcsin pedig
tulajdonképpen Márton, de a román névbõl indultak ki, románul
mondják Martin, s nálunk a kiejtésben a t az cs-vé válik (gyakran a ty

helyett is cs-t ejtünk, például a kutyából lesz kucsa).

– Az édesanyjának mi volt a leánykori neve?

– Édesanyám Zambruszka volt, Zambruszka Margit. Kilencen voltak
a családban, a nõvérének nagyobb gyermeke volt, mint a legkisebb
testvére. Nagyapámnak Szeszku Ambrosie (Ambrus) volt a neve, részt
vett az 1877-es függetlenségi háborúban. 11-en voltak szabófalviak, 4-en
ott maradtak a Dunától délre. Valamikor fel volt tüntetve a nevük a
községházán, de én nem értem azt. Közöttük volt állítólag egy Perka
Mihály is. Aztán nagyapám polgármester is volt, akkor pont, amikor
keletkezett az új falu, Traian, 1881-ben. S hogy kerültek oda románok?
A végén a földeket már nem ingyen, hanem pénzért osztották a
Bukarestbõl jött mérnökök, a szabófalviaknak nem volt pénzük, s így
hoztak néhány román családot máshonnan.

De nem is mondták neki, hogy Szeszku, csak Zambruszka. Találtam
még olyan öreget, mikor érdeklõdni kerestem1, aki még ismerte, s
mikor mutattam a fényképét, egybõl mondta, Zambruszka. Ez a név
aztán továbbment. Ha valaki olyan keresztnevet viselt, ami ritka volt,
az megmaradt a saját nevivel, nem volt szükség más megkülönböztetõ
névre. Tehát Szeszku volt a nevük, úgy íródtak be. Viszont a hivatalos
név alapján, ami a dokumentumokban, az igazolványban szerepel,
nagyon nehéz megkeresni valakit Szabófalván. Régebb mindig meg
szokták külön kérdezni, hogy hogy hívnak és hogy írod alá. Van a
gyûjteményemben egy 20. század eleji személyi igazolvány, amely-
ben a családnév és a keresztnév mellett fel van tüntetve a ragadvány-
név is.

– Igaz, hogy a Szeszku név a sáskából ered?

– Ez biztos, de nálunk a nyelvjárásban nem mondják Szeszku, hanem
Szãszku.

– Hol végezte az iskoláit?

– A négy elemit itt végeztem Szabófalván rögtön a háború után.
1948-ban jött a reform, harmadikos voltam, amikor ez történt. Örvend-
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tem akkor, hogy négy év után megszabadultam az iskolától, enyém
volt a világ, nem akartam folytatni. Egy évig itthon maradtam, akkor
még nem volt kötelezõ az oktatás.

– A tanítók szabófalviak voltak?

– Nem, Szabófalváról tanítók csak sokkal késõbb kerültek ki. Mind
idegenek voltak és románok. Nem tetszett nekik, hogy a gyerekek
többsége egyáltalán nem tudott románul, de arról, hogy valami
következménye lett volna ennek, példát nem tudok mondani. Verést,
azt kaptunk eleget, de nem ezért, akkor ez volt a módszer: ha nem
tudtad a leckét, kaptad a tenyerest vagy a csapást. Az egyik itt tanító
tanár 1942-ben Szabófalváról írta az elsõ fokozati dolgozatát, a háború
idején adták ki, s egy falubeli történész lány, aki Cioroianu2 mellett
dolgozik, elküldte nekem. Késõbb ezzel a tanárral néhány évig kollégák
is lettünk itt, a líceumban.

– A tanár úr sem tudott románul?

– Az elsõ román szót akkor hallottam a családban, amikor megmond-
ták, hogy kell menjek elsõ osztályba, s megtanították, hogyan kell
köszönni. Nálunk román szó nem volt a családban, de a faluban is
ritkának számított.

Nekem szerencsém volt, mert itt a szomszédba került egy asszony,
aki csak románul tudott, a gyerekeivel így beszélt, s játék közben sokat
tanultunk egymástól: mi románul, õk magyarul, rendben volt minden.
Értettem sok mindent, de nem beszéltem. Viszont ez is segített az
iskolában.

A gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, nem értett
semmit. Még a kollektivizálás kezdetén, 1962-ben is lehetett ilyennel
találkozni. Volt egy szabófalvi család, Antalka volt a nevük, kiköltöztek
a faluból a vízimalomhoz, ott laktak mind, s mikor kihozták a gyereket
az iskolába, csak tolmáccsal tudtak értekezni a tanárral.

– Voltak felsõbb osztályok is itt a faluban?

– Csak az 1948-as reform után létesítettek felsõbb osztályokat, 5–7.
osztályt, románul ciclu doi-t, néhány faluban: Hãlãuceºti-en (Halas-
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falván), ahol volt a szeminárium is,3 Szabófalván és a városban.4 Ez
a három volt. Ide hozzánk jöttek a Szeret völgyibõl, a Moldva völgyibõl,
a környezõ falvakból mind ide jöttek: Gyiristbõl, Kelgyestrõl, Dumafa-
láról. Az iskolának volt bentlakása is, elkobozták a papoktól az egykori
noviciátus épületét, mert ferences noviciátus mûködött itt, Szabófal-
ván.5 Azok, akik kolostorba akartak menni, szerzetesek akartak lenni,
egy évig tanultak itt, készültek erre, olyan próbaidõnek számított. Most
ebben az épületben van a moldvai katolikusok múzeuma.

– Egy év kimaradás után akkor itt folytatta az iskolát?

– Igen, de az úgy történt, hogy akkoriban sok kolostort megszüntet-
tek, bezártak, s két apáca hazakerült Szabófalvára. Itt laktak az én
hudicámban, két-három házzal lejjebb. Akkor még hudicának mondták
az utcát. Rengeteg román szó megmaradt a nyelvjárásunkban, olyanok
is, melyek a román nyelvbõl eltûntek már. Ezt is felgyûjthetné valaki!

Visszatérve az apácákra: az egyik Lökösfalváról volt, a másik itt
született a faluban. Sokat beszélgettek a nõvéremmel, meggyõzték õt,
s aztán ingem is, hogy folytassam az iskolát, kár lenne, ha nem
tanulnék tovább. Így egy év kimaradás után elvégeztem itt ezeket az
osztályokat, a hetediket 1953-ban fejeztem be, majd három év követ-
kezett Románban, a középiskolában.

– Líceum volt vagy szakközépiskola?

– Elméleti fiúlíceum volt (a lányoknak is volt külön iskolájuk), két
párhuzamos osztállyal. Vizsga nélkül engedtek be, akkor nem volt divat
ez. Sokan mondták, hogy menjek inkább agráriskolába, mert azonnal
kapok munkát, lesz állásom. Nagy volt a szegénység, mindenki állást
keresett, de végül nem bántam meg, hogy a líceumba mentem. Komoly
iskola volt, rengeteget tanultam ott, s komoly volt az érettségi vizsga
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3 A halasfalvi ferences szemináriumot 1897-ben alapították. „Az állami támogatás-
sal, egyházi vezetés alatt mûködõ katolikus iskolák célja a román nyelvû, helyi
származású klérus és a hozzá közel álló elit kiképzése, valamint a román nyelvû
egyházi valláskultúra kialakítása és terjesztése volt.” Lásd bõvebben Iancu Laura:
A népi és egyházias vallásosság ütközésének egyházpolitikai vonatkozásai a 20.
század eleji Moldvában. Ethnographia, 2013. 124. (4). 511–531.

4 A szabófalviak így emlegetik az alig 10 km-re fekvõ Románvásárt.
5 Az elsõ ferences noviciátus házat 1926 augusztusában nyitották meg Szabófalván

(16 fiatal öltözött be). A noviciátus 1948-ig mûködött, ekkor államosították az
épületet is. Lásd bõvebben: http://ofmconv.ro/noviciatul-franciscan/



is: 7 tantárgyból vizsgáztunk, románul úgy mondták, hogy examen de
maturitate.

– Ott lakott a városban, vagy Szabófalváról járt be?

– Fél évig voltam internátban6, fél évet navétáztam, aztán egy
családnál laktam két évig. Négyen voltunk szabófalviak, ketten a
líceumban, ketten az elemi iskolában. Én voltam a leghosszúbb s a
legöregebb közülünk, ugye, mert veszítettem egy évet.

– A városban akkoriban lehetett-e még magyar szót hallani?

– Nem nagyon, az osztályunkban is 56-an voltunk, négyen katoliku-
sok, de egy sem beszélt rajtam kívül magyarul, õk más falvakból voltak.
Hét zsidó volt még, a többi román. De ami érdekes: amikor Románba
kerültem, akkor tudtam meg, hogy bozgor vagyok. Szabófalván mindig
többségben voltunk, ha került is román a faluba, voltak vagy hárman-
négyen, nem mertek szólni. De itt õk voltak többségben. A román
padtársam mindig bozgornak nevezett, nem volt rosszakaratú, így
neveszgették az embert, vicces formában, jelezvén, hogy mások va-
gyunk. Akkor született meg bennem a gondolat, hogy ha már bozgor
vagyok, tanuljam meg becsületesen azt a nyelvet.

– Érettségi után rögtön elkezdte az egyetemi tanulmányait?

– Nem, újból itthon maradtam egy évet. Szegény családból jöttem,
s elõször tisztnek akartam menni, mert az állam támogatta ezt az
iskoláztatást, de aztán munkát vállaltam. Dolgoztam Piatra Neamþ-ban,
a téglagyárban õszön, tél elején a cukorgyárban, megvártuk a tavaszt,
tavasszal elvittek Sãvineºti-be, majd Marosludasra, egész nyáron
építettük a hidat a Maroson keresztül. Sãvineºti-en akkor indult a
kombinát7. Akkor ilyen ifjúsági munkatáborokat szerveztek, de én nem
ilyenben dolgoztam. Aki ezekben brigadéros8 lett, akár három hónapig
is, egész életében megúszta, akármilyen nehézsége adódott. Olyan
becsüjük volt, hogy a párt soha nem hagyott ki, nem tett félre senkit
közülük. Gondoskodott róluk, mindenkinek volt alkalma iskolát végez-
ni, fõiskolára kerülni. Hárman voltak Szabófalváról ilyenek, az egyik
tanár lett, a másik generális, s katonatiszt a harmadik.
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7 A sãvineºti-i kémiai kombinát 1957-ben épült, néhány év alatt óriásvállalattá nõtte

ki magát, közel 20 000 embernek biztosított munkahelyet.
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– Hogyan került Kolozsvárra?

– Hát megismertem Kallós Zoli bácsit. 1956-ban jött elõször Szabó-
falvára, én abban az évben fejeztem be a középiskolát. Akkoriban
Lészpeden tanított, az én jövendõbeli sógorom, a feleségem testvére
Bákóban volt diák a tanítóképzõn. Ott ismerkedett meg Zoli bácsi
azokkal a csángó fiúkkal, akik a magyar szekcióra jártak. Felfigyelt a
Minuþ névre, mert így hívták a sógoromat. Annak idején õ Románban
katonáskodott, s mivel iskolás ember volt, tették írogatónak a büróba:
õ írta be az újonnan érkezetteket.9 Ismerõs volt a Minuþ név,
megismerkedtek, eljött hozzájuk, az apósomhoz, ott találkoztam elõször
vele.

– Minuþ Giurginak hívták édesapámat – kapcsolódik be a beszélge-
tésbe a tanár úr felesége, Perka Margit, aki még szépen beszéli a
szabófalvi nyelvjárást –, Máriskó vuolt a ragadványneve. Ötön voltunk
testvérek, tíz volt születve, de csak ötön felnõttünk, három lány és két
fiú. Ién vuoltam a legküszebb, 1946-ban születtem, magamra maradtam
életbe moszt, mind elmentek. Édesapám nagyon goszpodár ember
vuolt, chiáburok voltak. Aszt látta fuold nem mind lesz az emberé, két
testvéremet iskolába adta, egy volt procuror, egy profesor de istorie,
a hugaim még nagyobbak vuoltak, azok elmaradtak a fuoldnél. Látta,
a világ változódik, gimnáziumban csak én vuoltam ebbõl a faluból, a
szabófaliak nem igen adták bubáikat a szkolába a kollektivizálásig. Ién
szem mentem volna, ha nem létesül a líceum a faluban. Édeasanyám
mindcsak Perka vuolt, de nem Pers, s a lányom is Perkához ment
férjhez. Édesanyámat halltam, mikor imádkozott és énekelt magyarul,
de a családban nem tudott szenki olvasni magyarul. Õ még érte azokot
a gyiákokot, akik jöttek mászhonnan, de minket már nem tanítottak
meg magyarul imádkozni. 1910-ben született, nyolc gyerek közül õ
vuolt a legküszebb.

– Igen, ez volt a kezdet Zoli bácsival – folytatja a tanár úr –, utána
sokszor jött, mindig meglátogatott. Jött Bákóig, ott a kocsi elmaradt
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9 Kallós Zoltán vallomása szerint: „Amikor bevonultam katonának 1948-ban, akkor
választani lehetett Roman, Suceava vagy Huºi között. Persze, hogy Romant
választottam, tudtam, hogy ott vannak a csángók. (...) Szerencsémre a hadtesthez
kerültem, ahol törzskönyvekkel dolgoztunk. Kifogtam egy olyan periódust, amikor
a katonai könyveket terepen láttamozták, s vagy egy hónapig jártuk Roman
megyét, s nagyon sok kapcsolat született.” https://liget.ro/arcel/sosem-a-ladaknak-
gyujtott-a-nemzet-muvesze



a szálloda parkolójában, kiment az állomásra, s vonattal jött fel ide.
Senki sem tudta, merre jár.

Vásárhelyen találkoztam vele, akkor mondta, hogy mehetnénk a
Bolyai Egyetemre. Elrendezte, hogy 1957 nyarán Kolozsvárra menjünk
felkészülésre, s aztán felvételezzünk. Szabófalváról négyen voltunk, az
ötödik ploszkucényi volt. Egy szabófalvi lánynak nem sikerült a
vizsgája, így négyen maradtunk, akikkel öt évig kollégák voltunk.

– Milyen szakra jelentkeztek?

– Mindenki közülünk a román szakra készült, mert mind tudtunk
románul, de a titkárságon aztán mondták, mehetünk más szakra is,
mert erre túl sokan jelentkeztek. Ketten átmentünk a történelemre,
ketten maradtak a románon. Emlékszem, a román szakon volt velük
a csoportban egy tiszta román, aki szépen tudott beszélni magyarul,
erdélyi volt, híres író lett belõle, Romulus Gugának10 hívták.

– Hogyan fogadták a csoporttársak?

– Úgy néztek ránk az erdélyi társaink, mint valami csodabogarakra.
Az elején nagyon nehéz volt, de aztán összebarátkoztunk, segítettük
egymást.

Kedves dolog történt az elsõ néprajz óránkon, amikor mindenki be
kellett mutatkozzon, elmondja, honnan jött. Kezdték sorolni a falut,
községet, rajont s a tartományt. Hosszú volt, meguntam egy kicsit, s
amikor rám került a sor, én csak annyit mondtam, hogy Szabófalváról
jöttem. A tanár felkapta a fejét, várt egy ideig, s aztán azt mondta:
igazad van, ki nem ismeri Szabófalvát! Az építész Kós Károlynak a fia
volt, õ tanította a néprajzot, szintén úgy hívták õt is.

Az évfolyamunkon találkoztunk még két némettel. Egymás mellett
ültünk, õk egy szót sem tudtak magyarul, így románul beszélgettünk.

Elsõ óránk Bodor Andrással volt, õ volt a kar dékánja, egyetemes
történelmet tanított. Befejezõdött az óra, néztünk egymásra, egy árva
szót sem értettünk mi sem. Semmit, pedig megvolt az akarat bennem.
Második órán elkezdtem vadászgatni a szavakat, hátha szakítok11

valamit abból, amit hallok. Próbálkoztam, de csak öt-hat szót tudtam
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10 Romulus Guga (Nagyvárad, 1939 – Marosvásárhely, 1983), költõ, író, dramaturg,
mûfordító. Jurek Becker, Günter Grass, Willi Meinck mûvei mellett román nyelvre
fordította Sütõ András Anyám könnyû álmot ígér címû mûvét 1972-ben (Un leagãn
pe cer).
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akkor is leírni. Kezdtem szótárazni, s karácsonyra már mondatokat is
jegyeztem le. Nehéz volt.

László Attila jött elsõnek, látta, hogy kínlódom, õ segített nekem
sokat. Késõbb velünk együtt Moldvába helyezték ki, a iaºi-i egyetemen
lett régészprofesszor.12 De jó barátom lett a gyergyói Rokaly József
is, akivel most is tartom a kapcsolatot. Többször járt nálunk Szabófal-
ván, s én is családostól náluk. S kollegák voltunk Szõcs Jánossal is, õ
ott van Csíkban, biztos ismerik.

Nem bántam meg, hogy a történelmet választottam, olyan tanáraink
voltak, mint a már említett Bodor András, Kós Károly, Ferenczi István,
Imreh István. A végsõ dolgozatomat Imreh Istvánnál írtam, õ vezette,
de nem volt olyan fontos ez a dolgozat, mint most.

– Voltak-e a többi évfolyamon moldvai magyar diákok?

– Igen, valami mozgalom már korábban elkezdõdhetett, mert rakásba
gyûltek a moldvaiak Kolozsváron. Õsz Erõss Péter volt a vezetõ, már
harmadéves volt, de voltak másodévesek is innen Klézsérõl. Ekkor
vittek sokat ki líceumba Udvarhelyre is. Fõleg a tanítóképzõbe. Talán
Demse Márton is akkor került ki.

Másodévesek voltunk, amikor a két egyetem egyesült. Voltak feszült-
ségek, de keveset érzékeltünk belõlük. Román tanárok is kezdtek
elõadni nekünk, de a vizsgákon olyan nyelven felelt mindenki, amilye-
nen akart. A román tanároknál vizsgáztak a román diákok, a magya-
roknál a magyarok. Nem zavarták egymást akkor sem, ha egy
bizottságban voltak. Megvolt az a bizonyos udvariasság.

– Zoli bácsival tartották az egyetem alatt is a kapcsolatot?

– Elõször, ahogy mondtam, Vásárhelyen látogattam meg, a kultúr-
palotában, aztán jártam vele a felvételi elõtt Kolozsváron. Emlékszem,
elvitt magukhoz, akkor a Széchenyi téren laktak Vilma nénivel egy kis
szobában, kitelepítették, elkoboztak mindent tõlük. De az egyetem alatt
ritkábban találkoztunk.
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12 „Azt hiszem, hogy a második évfolyam voltunk, ahonnan a Keleti-Kárpátokon
túlra is neveztek ki. Volt még két kollégám, akik ugyancsak Moldvába kerültek,
de õk moldvaiak is voltak, szabófalviak, hazajöttek.” Lásd bõvebben: „Nem sikerült
minden úgy, ahogy elképzeltük…” László Attila régésszel Daczó Katalin beszélget.
In Accademica Transsylvanica. Beszélgetések erdélyi tudósokkal. Csíkszereda, 2007,
Hargita Kiadóhivatal, 483–495.



Felfigyeltem arra, hogy azok a tanárok, akikhez elvitt, és akik
segítettek nekünk a felvételi elõtt, kerültek minket, nem néztek ránk,
nem feleltek a köszönésünkre. Csak késõbb tudtam meg, hogy elzártak
néhányat közülük. 15 év múlva, amikor a iaºi-i egyetem küldött
Kolozsvárra, találkoztam az egyikükkel, Lakó Elemérrel13. Rám ismert,
azonnal tudta, honnan vagyok, nagyon örvendett.

1962-ben végeztem, s Zoli bácsival megszakadt a kapcsolatom.
Nemigen jártam arrafele, õ is elkerült egy idõre Kolozsvárról. De
amikor mentem a 10 éves egyetemi találkozóra, megkerestem, s újra
felvettük a kapcsolatot. Utána nemcsak a családdal kerestük fel, hanem
sokakat vittem oda hozzá. S õ is sok emberhez elvitt: Jakó Zsigmonddal
is találkoztam, Szabó T. Attilát is felkerestük. Épp fejtegették, hogy
mit jelent az, hogy csángó; kérdeztem, hogy nem gúnynév, haragosan
kiigazított, hogy nem, szerinte nem az.

Akármilyen szó válhat gúnynévvé, a románoknak vlah volt a nevük,
õk most gúnynévnek tartják, a rácot, a tótot, mindent gúnynévnek
tüntetnek fel most, pedig régen nem azok voltak.

– Itt a faluban, amikor gyermek volt, használták-e a csángó szót?

– Nem, én is csak késõbb hallottam Románban, nagykoromban, itt
a faluban nem. Ez jött az újságokból, a kutatóktól, akik fejtették ezt a
beszédet. Valamikor jelenthetett valamit, nem lehet tudni, mit, senki
sem biztos, hogy ezt-e vagy azt. Lehetett akár határõr is.

– S minek tartották magukat?

– Mindenki magyarnak tartotta magát, mindenki ezt a nyelvet
beszélte, s katolikusnak.

– A faluban mennyire tudták, hogy vannak magyarok Bákó környékén is?

– Voltak kapcsolatok, ritkábban, de voltak. A szabófalvi felkelésben
például, 1831-ben, volt egy prãjeºti-i halott. Ploszkucénnyel igen, most
is vannak asszonyok onnan, pedig legtávolabb van. De hogy kerültek
oda? Most is tudok két szabófalvit, kinek a felesége ploszkucényi.

– Az egyetem elvégzése után volt kihelyezés?
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13 Lakó Elemér (Kolozs, 1929 – Kovászna, 1986) erdélyi magyar nyelvész, mûvelõ-
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évre ítélték. Szabadulása után (1964–68) a kolozsvári Napochim vállalatnál
tisztviselõ, majd haláláig fõkönyvtáros az Akadémiai Könyvtárban.



– Igen, miután befejeztük, Bukarestbe vittek, három napig tartottak
ott, ki voltak függesztve a helyek a táblákra. Iaºi-ból, Kolozsvárról és
Bukarestbõl voltak végzõsök. Megkerestük a tartományunkat, volt két
hely Szabófalván: az általános iskolában és a líceumban, de ezeket a
iaºi-iak is nézték. Keresték õk is azokat a falvakat, ahol van legalább
állomás, vasút, buszjárat, hogy könnyebben juthassanak el. A helyet
alig kaptam meg, az volt a szerencsém, hogy jobb volt a jegyem, a
másik szabófalvi az általános iskolát kapta. De kiderült, hogy majdnem
fölösleges volt ez a nagy cirkusz, mert az volt az utolsó év, amikor
akárhová mentél, el tudtál helyezkedni. Nem számított az sem, ha nem
oda mentél, ahova kineveztek. Volt egy olyan szabály, hogy ha egy évig
tanítottál az iskolában, állandó lettél utána, mintha oda rendeltek
volna.

– A másik három moldvai csoporttársa hová került?

– Az egyik Galacra került, végzésünk után szinte minden évben jártak
látogatóba hozzánk, jó viszonyban vagyunk. Vasile Ludovic szintén ide
került Szabófalvára, ’90 után részt vett a csángó szövetség alapításá-
ban, de késõbb jött a pálfordulás, és a legnagyobb ellenségem lett.
A sógorom Besztercére került, román nõt vett el feleségül (az ipám14

sokáig nem tudta elfogadni, hogy ortodox került a családba), de
megromlott a viszonyunk, mert nagyon csúnyán beszélt rólam. Pedig
annak idején õ kezdte a magyarságot, õ hozta be Zoli bácsit a családba.

Nem bántam meg, hogy hazajöttem, pedig nekem Erdély tetszett, de
nem tudtam elválni Szabófalvától. 38 évig voltam tanár a faluban, a
fokozati vizsgáimat Iaºi-ban tettem le, 2000-ben lettem nyugdíjas.

– Ebbõl hány évet volt igazgató?

– Egy évig aligazgató voltam, majd kilenc éven át igazgató a
líceumban. Ezalatt megtörtént néhányszor, hogy behívattak a Szeku-
ritátéra.

– Milyen indokkal?

– Elõször is be akartak kapcsolni egy olyan mozgalomba, hogy…
Csak románul tudom pontosan megfogalmazni: sã particip la acþiunea
de contracararea naþionalismului maghiar (vegyek részt a magyar
nacionalizmust meghiusító mozgalomban). Mondtam, hogy nem, ilyet
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én nem akarok. Éppen valamilyen mozgolódást akartak elfojtani
Kolozsváron, Zoli bácsi neve is felmerült, s emlegették még Puskás
Lajost15 is. Mondták, hogy segítsek nekik információt gyûjteni, de én
visszautasítottam: nem lehet, mondtam, mert az nekem barátom.

Következõ alkalommal már komolyabb volt a támadás, akkor kerül-
tem igazán a feketelistára. Pedig csak az történt, hogy egy délvidéki
tanárnak szüksége volt valami virágnevekre Csángóföldrõl, s Kolozs-
váron egy fiatal tanárt kértek meg az egyetemrõl, hogy kísérje be
Moldvába. Bemutatták a papírjaikat a községházán, de az volt a baj,
hogy a párttól csak egy fiatal titkár volt bent. Õ meghallotta, mit
akarnak, elhozta hozzám, hogy én tudok nekik segíteni ebben. Volt
papírjuk, én fogadtam, gondoltam, milyen jó, hogy nem direkt hozzám
jöttek, hanem a hatóság hozta, ebbõl biztos, nem lehet semmi baj.
Biztosítottam szállást a bentlakásban, volt kantinunk is, kerestem
aztán egy öreget, akitõl tudnak szedni.16 Másnap reggel viszont három
szekus kocsi állt meg a községháza elõtt, hívattak, hogy kikkel
beszéltek, hova, kihez mentek innen a külföldiek. Ezután vettem észre,
hogy valami a hátam megett zümmög. Néhány hét után megmondták,
hogy feketelistára kerültem, azután csak azt keresték, hogy valahogy
szabaduljanak meg tõlem. Más következménye nem lett, csak annyi,
hogy kitettek az igazgatásból.

A szerencse az volt, hogy párttag voltam. 1963-ban elsõnek vittek
engem be, megfeleltem a kritériumoknak. Akkor az emberek így voltak
osztályozva: szegényparaszt, középparaszt, intellektuel, eszerint ítéltek
mindenkit. Akkoriban csak engemet vettek be az összes tanár közül,
szegényparaszt családból voltam, pedig nem akartam. De a párttagokat
nem üldözhette a szeku, volt egy ilyen egyezség, miután Ceauºescu
félreállította Drãghici tábornokot17. Ha viszont kidobtak a pártból,
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16 gyûjteni
17 Alexandru Drãghici (Tisãu, 1913 – Budapest, 1993) volt belügyminiszter, a
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akkor a szeku kézbe vett. Tudtam, hogy akármikor történhet velem is
valami, hogy bajom lehet, de az védett meg, hogy párttag voltam.
Hasznát vettem. Igaz az is, hogy nem volt ok arra, hogy kidobjanak,
tudták, hogy a munkámat rendesen elvégzem, történelemtanárként,
ha propagandaórát kellett tartani, mindig megtartottam. A forradalom
elõtt az utolsó két évben párttitkár is lettem az iskolában. A régi
párttitkár ismert jól, s azt mondta, hogy egy megbízható embert
szeretne maga után. Tudta, hogy ha én veszem át, senkinek nem lesz
semmi baja. Legalább 100 tanár és tanító volt a faluban akkor, többen
akarták a funkciókat. S ha olyan ember kerül be oda, akinek tetszenek
a funkciók, az perelte volna jobbról, balról az embereket. Azon
csodálkoztam, hogy azok hívtak, akik üldöztek, és feketelistára tettek
annak idején, de elvállaltam, mert tudtam, hogy ezzel meg vagyok
szabadulva mindentõl.

– Mikor hazakerült ’62-ben, milyen volt a diákok magyar nyelvismerete?

– Amikor a középiskolában kezdtem tanítani, sokan jöttek a szom-
szédos falvakból is, s a szabófalviak és a kelgyestiek például magyarul
beszéltek maguk között. De amikor mentem nyugdíjba, akkor már
semmiféle osztályban nem beszéltek, sem a kicsik, sem a nagyok.
Próbálgattam, de nem lehetett értekezni senkivel.

Nálunk a nagy fordulat ’62-ben következett be, amikor jött a
kollektivizálás. Szabófalva elég szegény falu volt, 3500 család kb. 3200
hektár földdel, tehát, ha szétosztjuk, nem jut egy hektár egy családra.
Egy hektár körüli földdel szegényparasztnak, 2-3 hektárral középpa-
rasztnak számítottál. Egy 1904-es statisztika szerint volt 22 gazdag
család, 300 s egynéhány középparaszt, 1060 szegény család a faluban.
De ha megnéztem Kelgyestet vagy Gyirestet, ott többségben voltak a
gazdagok.

Akik jöttek haza háború után Oroszországból, fogságból, mondták,
hogyha jön a kolhoz, éhen fogunk halni. Féltek, s amikor meglett a
kollektív, ’62-ben, elkezdték tanítani a gyerekeket, az unokákat romá-
nul. Hogy mire számítottak? Hát arra, hogy a férfiak nem halnak éhen,
mennek munkatelepekre, városra, máshova, maradnak itthon az asszo-
nyok, akik olyan sokan voltak, hogy nem tudtak kimenni egyszerre a
mezõre. Csoportosították õket, ma megy ez a csoport, holnap a másik,
hogy mindenki jusson sorra, dolgozzon a kollektívnél. S amikor látták,
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hány gyerek van, 7-8-10, még voltak tényleg ilyen nagycsaládok,
gondolkodtak, mibõl fognak megélni. Addig mindenkinek megvolt a
saját kis gazdasága, megvolt a föld, megvoltak a munkások, hiszen az
egész család dolgozott benne. De ez megszûnt. A tanáriban is legalább
tíz évig minden nap azt hallottam a tanároktól, hogy azért nem tudnak,
mert otthon más nyelvet beszélnek. Pedig ez nem igaz.

Az eredmény az lett, hogy elveszett a nyelv a családban, minden
gyereket románul kezdtek tanítani a házban. Érdekes, hogy a szülõk
egymás között még sokáig magyarul beszéltek, a gyermekekkel viszont
románul, hogy biztos sikere legyen az iskolában, és továbbmenjen
tanulni.

Az iskolában, amikor nem hallotta más, az asszonyok mindig
magyarul kérdeztek, sokan nem tudtak románul közülük. S ha nem
ismered jól a nyelvet, a szavak más útra is téríthetnek, kezded kerülni,
de nem oda érsz, ahova szeretnél.

– Ha ennyire tisztelték a faluban, hogyan történhetett meg, hogy 1990

után szembefordultak önnel?

– A forradalom után választások voltak a templom terin, és mivel
hírt adtak a faluban, kimentünk mi is. Akik szervezték, magukat
akarták volna, de aztán engem választottak meg, én lettem az elsõ
polgármester a forradalom után. Itt úgy mondják, vuolt bücsüm, vagyis
volt becsületem az emberek elõtt, becsültek, mert szegény családból
voltam, senki sem hitte, hogy valamit fogok csinálni az életemben,
funkcióm volt, senkit nem utasítottam el, mindenkivel beszélgettem,
nem tiltottam a magyar szót.

S mi ’90-ben azt gondoltuk, hogy egy új, jobb korszak kezdõdik,
amikor már nem kell letagadnunk nyelvünket, eredetünket, nem
felülrõl fogják irányítani azt, hogy mik vagyunk, vallhatjuk magunkat
annak, aminek érezzük. Elhittük, hogy megváltozik a világ, de nagyot
csalódtunk! S mivel kezdõdött? Elkezdtem a magyar nyelv tanítását.
Semmi egyébbel.

Nem idegen nyelvet, hanem a szülõk, nagyszülõk nyelvét, hisz ezt
beszélték századokon keresztül Szabófalván. Eleinte csak az én osztá-
lyomból jelentkeztek, épp végzõsök voltak, de szinte az egész osztály
benne volt. Aztán jöttek mások is. Jött az akkori igazgatónõ is, bánsági
magyar volt, mondta, hogy sok magyar nyelvû könyve van otthon az
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édesapjától, s milyen jó lenne, ha a lánya tudná elolvasni. De késõbb
õ lett a legnagyobb ellenségem, õ kezdett el feljelentgetni. S kezdõdtek
a fenyegetések, hol szép szóval, hol durvábban. Ránk küldték a
tanfelügyelõket, jöttek ellenõrzésekbe, de semmi szakmai dolgot nem
találtak, ami alapján kitehettek volna. A feleségem, Margit szintén
tanárnõ, tanítványom volt annak idején, õk voltak az elsõ végzõsök a
szabófalvi líceumban. Biológia szakos volt, hozzá is többször jártak ki.

– Az én biológia tanfelügyelõm – meséli a felesége (most román
nyelven, mert így könnyebben tud fogalmazni) – azt mondta a
reklamáló kollégáknak, hogy nem tehetem ki, mert alig van néhány
ilyen felkészült, jó tanárom az egész megyében. De megharagudtak a
kollégák, amikor többször jöttek, mert néha bementek ilyenkor mások
óráira is, nemcsak a mienkre, s nem akarták, hogy zavarják õket
állandóan.

– Amikor kirobbant a cirkusz – veszi vissza a szót a tanár úr szintén
román nyelven –, eljöttek Bukarestbõl, Piatra Neamþ-ról, olyan szalad-
gálás volt az iskolában! Jött a televízió is Iaºi-ból, bejöttek az osztá-
lyomba, mert ott volt a magyarórások többsége, mondták közösen a
gyerekek, hogy mi akartuk, mi akarjuk tovább, a szerkesztõ mondta
is, hogy nézd meg, igazuk van a gyerekeknek.

A legszomorúbb az volt a végén, hogy azokat az ügyes gyerekeket,
akik jártak, nem engedték át, mind elvágták az érettségin. Ezt már én
is nagyon nehezen viseltem, mert nemcsak engem aláztak, büntettek
meg, hanem a gyerekeket is. Csúnya következménye volt. Sírtunk velük
együtt. Azt mondtuk, hogy most tényleg jöhetnének a szülõk botrányt
csinálni, de nem jött senki. Így aztán lassan abbamaradtak a magyar
órák.

De néhány fiatal innen is kikerült Budapestre magyarul tanulni.
A pap erre kihirdette, hogy ezek mind a budapesti kémgyárba mentek.
Ekkor már két irányból jöttek a támadások, az egész falut ellenünk
fordította a papság és a helyi tanács, még azzal is fenyegetõztek, hogy
ránk fogják gyújtani a házat. A végére már sem a családtagok, sem a
rokonok, sem a szomszédok (néhány tisztességesebb kivételével) nem
álltak ki mellettünk, hátat fordítottak nekünk.

Lehet, most más lenne valamivel a helyzet, de akkor nagyon
kiélezõdtek ezek az ellentétek. A Ceauºescu éra utolsó éveiben a
nacionalizmus nagyon felelevenedett. Veszélyes volt, mert nálunk a
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kommunizmusban nem tanítás volt, hanem idomítás. Rövid jelszavak-
kal dolgoztak, most is ezzel élnek, a kommunistáktól tanulták. Azokra
az egyszerû emberekre lehet hatni, akiknek nincs gyökerük, kultúrájuk.
Az egyszerû paraszt iskola nélkül is tudja hol a helye, válaszol arra,
amit tud, és nem válaszol arra, amit nem tud. Beismeri, hogy nem
tudja. De ma már senki sem ismeri be, ha nem tud valamit. S ha
valaki hazafinak akar tûnni, a magyarellenesség a legbiztosabb pont.
Még ma is.

Aztán jött a népszámlálás, amikor a feleségemnek voltak kellemet-
lenségei.

– A népszámláláskor biztosként dolgoztam – kapcsolódik ismét be
a beszélgetésbe a felesége román nyelven –, egy vaskos füzet szerint
kellett a népszámlálást levezetni, tisztán le volt írva benne minden. Én
csak azt akartam betartani. A templomban viszont vasárnap kihirdette
a pap, hogy mit kell bediktálni a biztosoknak. Megtiltották, hogy nehogy
magyar anyanyelvet diktáljanak be. Furcsa helyzet volt, mert az
emberek nekem mondták magyarul: írjad azt, hogy román az anyanyel-
vem, mert a pap azt mondta. Én már másnap telefonáltam a pre-
fektúrára, de az egész falu ellenünk volt hangolva, beszélni nem
beszéltek velünk csúnyán, de távolságot tartottak, ez nyilvánvaló volt.
A venit unguroaica (Jött a magyar nõ.), mondták, de nem érdekelt. Ez
nem volt újdonság, mert Bákóban és Iaºi-ban a fõiskolán és egyetemen
mindcsak úgy szólítottak, hogy unguroaica. Édesanyám még katrincá-
ban jött meglátogatni, addig mind Raffaello madonnájához hasonlítot-
tak, mert szép, hosszú, barna hajam volt, utána unguroaica lettem.

Reklamáltam is az eredmények miatt, nem hagytam annyiban.
Küldtem egy levelet a nunciusnak, õ ajánlotta, hogy kérjek kihallgatást
a püspöktõl.

– Hogyan zajlott a kihallgatás?

– Elmentem azzal a gondolattal, hogy megkérdezzem, miért kell
beleavatkozni a népszámlálásba, miért fenyegette meg az egyház az
embereket. Gondoltam, felvilágosítom a püspököt is, mi történt a
faluban.

Meghallgatott Gherghel, nem beszélt csúnyán velem, pedig látta,
hogy határozott álláspontot képviselek. Aztán átadott Petercának, aki
nem paphoz méltóan oktatott ki. Kemény, szekus módon folytatta a
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beszélgetést, a zárószavai még mindig csengnek a fülemben: egy bolond
emberrel élek, de hogyha elhatárolódunk tõle a gyermekekkel, minden
kérésünket meghallgatják és támogatják. Ezt persze már mézes-mázas
szavakkal. Ezek után nem is folytattam a tárgyalást, otthagytam. Csak
sírni tudtam. Ez lett volna számukra a legegyszerûbb megoldás: a
feleség elhagyja a bolond férjét! Késõbb kiderült, hogy ez a Vladimir
Petercã volt a teológián a besúgó, úgy is nevezték el, hogy ºoptitor ºef
(a fõ besúgó).

A lányom akkor már a gyógyszerészeti egyetemen volt, és bedolgozott
a Caritashoz, de az incidens után kitették.

A házunkat is fel akarták gyújtani akkoriban. Figyelmeztettek többen
erre, elmentünk a plébánoshoz, kiabált velünk egy éven keresztül, pedig
tanítványom volt annak idején. Gherãeºti-i volt. Van szervezett csopor-
tunk, mondta. S ezeket támogatja ön – kérdeztem –, hogy ilyent
cselekedjenek? Én majd lecsillapítom, mondta. Valami miatt megoldó-
dott a helyzet, késõbb jöttem rá, hogy kapcsolat lehet a között, hogy
akkoriban gázszivárgás volt nálunk. Az biztos, hogy tervbe volt véve,
szerencsénkre nem véglegesítõdött. Ilyenek történtek meg velünk az
életünkben.

– De ne csodálkozzunk ezen – szól közbe a tanár úr –, amikor Percã
püspök is, aki nekem unokatestvérem, letagadta a rokonságot. Nagy-
apja édesapám testvére volt, nem is távoli rokonság! Ezt a püspököt
szülei szakiskolába akarták adni Románba, én gyõztem meg õket, hogy
adják elméleti líceumba. Ide vettük át a mi iskolánkba, három osztályt
járt ki itt, majd ment a teológiára.

– Mikor kezdte a múzeum anyagát összegyûjteni?

– Csináltam egy kollekciót helyi népviseletekbõl, még 1985-ben.
Az iskolában egy teremben állítottuk ki; emlékszem, Piatra Neamþ-ról
jött valaki a patrimóniumtól, három napig itt volt, míg berendeztük.
Fiatal nõ volt, mesélte, hogy Bukarestben volt felkészítõn, és ott azt
mondták neki, hogy a csángók nem léteznek, nem kell foglalkozni velük.
Mondtam, nézzen meg jól, mert én is az vagyok, s otthon magyarul
beszélünk. Csodálkozott nagyon.

Sokan mondták, hogy román viseletek, de sok különbség van a kettõ
között, a csángót azonnal meg tudja különböztetni az ember a moldvai
román viselettõl. Kiskoromban még tudtam, felismertem azt is, hogy
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melyik faluból vannak, mikor busuba jöttek, fõleg ezeket, amelyek
közelebb voltak hozzánk (Teckán, Gyirist, Kelgyest). A lütõszieket
(Dsidafala, Tamásfala, Dumafala), azokot már nem.

Az iskola után aztán a kultúrházban rendeztem be egy szobát, azt is
megdicsérték, utána volt egy gazdagoktól valamikor elkobzott ház,
szemben az iskolával, mondták, hogy használhatom, ha akarom.
Nemsokára hívattak a rendõrségre, hogy szedem az emberektõl a
ruhaféléket és árusítom. A helyi rendõrt jól ismertem, rendes ember
volt, látta, hogy szépen fel voltak helyezve a falakra az öltözetek,
mondta, hogy minden rendben. Kinek árusítsam, mikor legtöbben
elégetik a régi holmikat, mert nem kell senkinek… Ha meghalnak az
öregek, rakják rakásba, öntik le benzinnel, s gyújtják meg.

Gazdagabb családnál találsz még régi dolgot, szegénynél ritkábban,
mert õk elszaggatták a ruhanemût. Amikor férjhez ment a lány,
mondjuk volt 15 inge, 10 katrincája, de legalább 10 évig nem volt ideje
újakat készíteni, nem tudott egyebet, csak dolgozni. Viselt mindent,
ami a ládában volt, s aztán ahogy nõttek a leánygyermekek, azokról
kellett gondoskodni.

Rájöttem arra, hogy hiba az, hogy múzeumnak neveztem a gyûjte-
ményemet, mert nem lehet itt más múzeum az övékén kívül, nem fér
meg egymás mellett kettõ. Miután megnyitották azt a 2000-es évek
elején, elárulták nekem, hogy az érsek nehezményezte a plébánosnál,
hogy még miért van meg az én gyûjteményem. Hívtak, hogy egyesítsük
a két anyagot, hogy egy rakásban legyen a kettõ, alkalmaznak is,
rendezzem én tovább. Ugyanaz a célunk, mondták. Én mondtam, hogy
nem éppen ugyanaz, magyaráztam neki, hogy ez az én kollekcióm, nem
a plébániáé, nem a tanácsé, nem adhatom. 10 éve ígérik nekem, hogy
adnak épületet, én mindent odaadnék, ha a falu múzeuma lenne, nem
a püspökségé. De így múzeumnak nevezve, soha nem lesz meg. És
ezért nem. Pedig találtam egy üzletembert, aki 60 milliót akart adni,
hogy szervezzük meg, de a tanácsnál nem fogadták el, mintha az
ördögtõl lett volna, úgy féltek.

Jelenleg két teremben található a gyûjtemény. Az elsõ, nagyobb
szobában vannak kiállítva a nõi és férfi népviseletek. A kollektivizálás
befejezte azt a korszakot, amikor a háziiparral foglalkoztak az emberek.
Már nem voltak juhok, nem volt föld kendert termeszteni, megszûnt
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a forrás, megszûnt a viselet, abbamaradt, amit csináltak addig. Most
csak azzal vannak, amit szednek a városból, az üzletbõl.

A kenderfeldolgozás kemény munka volt, egész évben dolgoztak vele:
a földet elõ kellett készíteni, jól-jól megtrágyázni, mert másképp nem
nõtt meg. Aztán áztatni vitték a Moldvára (a kelgyestiek, akik ott
laknak, amit elvitt a nagy víz, szedték ki lejjebb, az az övéké volt, ez
volt a szabály). Megáztatni, megfejérítni, meglúgozni, megtakarítni,
jött a rágtatás, jött a csivász, a regyelász. A rágtató egy picit szélesebb
volt, mint a tiló, ez volt a különbség a kettõ között.

Vannak katrincák több színben, amit egy darabból csináltak, ez csak
Moldvában szokás, mert Havasalföldön, Erdélyben két darabból van.
A fótika náluk is egybõl van. Láthatunk pesztemánokat (az ünnepi a
három csíkkal, ha tiszta, üres volt, az volt a hétköznapi), keptárokat,
barnicokat, öveket, ingeket. Az igazi szabófalvi minták aprócskák, s
nem kaparják ki az embernek a szemit, nem cigányosak, nincsenek
erõs színek. De van szász szoknya is, nálunk a nagykabátot szász
szoknyának hívják. Lehet, hogy szász mintára készültek, s onnan
a nevük. A fuszta az fuszta, ez viszont szoknya. Szárnak nevezték azt
a hosszú nadrágfélét, amit fõleg az öregek viseltek, inkább télen
hordták, ünnepi alkalmakkor. Gyapjúból volt, nyáron sem volt meleg.
Azt mondták, hogy szellõzteti a lábot, amikor mozog az ember.

Valamikor mindenki batisztát hordott falun. Hajadonfõn csak a
lányoknak volt szabad, az asszony nem mehetett ki a házból anélkül,
õk kerpát hordoztak az elsõ világháborúig. Majdnem egy órába telt,
míg felrakták a fejükre, idõt vesztettek, s a polgármester betiltotta.
Mikor gyermek voltam, emlékszem, hogy a menyasszony másnap már
fehér batisztával járt a fejin.

Az övek két szálból vannak, nagyon nehéz volt fonni, hat nyüsztösz
volt, nem kettõsz, a két sziéle nem egyforma, a közepin más model
van. Drága volt, nehéz volt elõállítani. A táncot körülvették mindig az
öregasszonyok, s mindig tudták, hogy a lány mikor cserélt övet vagy
barnicot, egy ilyen mintájú övvel négyszer ment a tánchoz a leány.

Vannak szép, bongos férfi bõrövek, amik annak idején nagyon drágák
voltak (mi bongnak mondjuk a gombot). Használták a katonák is, a
szíjat levágták otthon, tartalékba vitték, ha megszorultak, tudták
helyettesíteni, ami elveszett. Mert ha elvesztettek valamit, verést
kaptak.
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A ládákban tartották az értékesebb holmikat, általában az ünneplõ-
darabokat.

Van még néhány berendezési, használati tárgy: ágy, teknõ (ebben
nõttek fel a gyermekek), osztováta. Kárcsával18 hordák a vizet haza;
fedelesznek mondták azt, amivel a kapálóknak vittek vizet a mezõre.
Ebben nem melegedett meg olyan hamar a víz, mint a korsóban.
Nálunk nem volt a faluban fazakas, a fazakakat, korsókat vásárolták.

A vitrines asztalokon található iratokat évek alatt gyûjtöttem össze,
sokat hoztak a gyerekek is otthonról: igazolványok, földpapírok, akták.
’90 után, amikor mindenki vette vissza az ugarait, s keresték a hivatalos
papírokat, sokat megtaláltak nálam, s hasznát is vették. Újságok is
vannak, folyóiratok, régi tankönyvek, magyar nyelvû imádságosköny-
vek. Van külön egy Lakatos Demeter-vitrin is, fényképekkel, írásaival,
Csoma Gergelynek a faragott táblájával, amit születésének 100. évfor-
dulójára készített.

Van egy kicsi fényképgyûjtemény is: Wichmanntól, Lükõ Gábortól,
Balla Pétertõl, Csoma Gergelytõl. Császár (ahogy nálunk mondják:
Sászár) Vetától is kaptam egypárat, tõle rengeteget gyûjtöttek, Zoli
bácsi is ebben a családban idõzött a legtöbbet. A gyûjtõknek az volt a
legjobb módszerük, hogy megismerkedtek egy családdal, ott laktak,
azzal beszéltek, ha kellett még valaki, hozták oda, nem volt probléma
a hatóságokkal. Így csinálta Zoli bácsi is. De Császáréknál lakott
Bardócz Sándor is, aki nemrég halt meg fiatalon, itt tanított valamelyik
faluban, innen navétázott. Sokan jártak hozzánk is, volt olyan, hogy
21-en aludtak nálunk, még a régi, kicsi házban. Gyûjtõk is, mint Halász
Péter, Harangozó Imre, Tánczos Vilmos, akik édesanyámtól, nõvérem-
tõl, anyósomtól szedtek sok szép éneket, imádságot, mesét. De egyszerû
érdeklõdõk is. Történt olyan is a forradalom elõtt, hogy egy magyar-
országi fiatalember a Domokos Pál Péter könyvébõl kitépett térképpel
járta a falut, persze nem tudott románul, s hozzám hozták be az
iskolába, hogy eligazítsam. Nagyon jó kapcsolatban voltam Atzél Bandi
bácsival. Gyakran járt hozzánk, egy évben többször is. ’90 után
ismertem meg, Farkas János hozta el ide Klézsérõl, együtt aztán
elmentünk Besszarábiába is, Csöbörcsökbe (hármat találtunk). Nagyon
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sokat segített nekünk, velem egykorú volt, sajnálom, hogy nincs már
közöttünk.

– Több monográfia is megjelent Szabófalváról az utóbbi években.

– Igen, egyiket a püspökség adta ki, a másikat a helyi tanács. Ez
utóbbit két fiatal kezdeményezte, felébredt bennük az öntudat, kezdtek
kérdezgetni, gyûjteni. Sok embert fel is kértek, hogy írjanak cikkeket
bele. Én is összefoglaltam a véleményemet, három oldalban meg is
jelent. Szeretnék majd a helynevekrõl is közölni egy hosszabb írást, de
azt az én könyvemben. A ’70-es években a iaºi-i egyetem kezdeménye-
zett egy gyûjtõmunkát, s László Attila, egykori évfolyamtársam hozzám
irányította õket, mert én ismertem a magyar nyelvet. A nyelvészeti
intézetbõl jött egy tanár, autóval bejártuk Szabófalvát, Újfalut,
Gyiristet, Jugánt, Kelgyestet. Mindkét formában felírtuk, õ írta romá-
nul, én magyarul. Jártam fel utána az egyetemre hozzájuk, megtaní-
tottak a fonetikus írásra. Elvette a füzetemet, elkezdte olvasni, és
helyesen olvasta fel az alapján. Nem hittem, de pont, mint egy
szabófalvi, úgy beszélt, pedig nem ismerte a nyelvet. Annak idején
kiadták azt a Repertoriul topografic al Moldovei-t két kötetben, nekem
megvan, küldtek belõle, még kitüntetést is kaptam, hogy részt vettem
a munkálatokban.

– Halász Péter is gyûjtött szabófalvi helyneveket.

– Igen, ismerem, õ leginkább Szeszku Pétertõl gyûjtött. Én nagyra
becsültem mindig Péter bácsit, segítettem neki, fõleg az utolsó években.
Egy kicsit tetszett az öregnek, hogy mindenki hozzá fordult a faluban,
de tényleg rengeteget dolgozott. 1938-ban már a püspökségrõl szedett
ki dokumentumokat, keresett adatokat a felkelésrõl. Sokat szedett egy
paptól, aki tényleg komoly történész volt, Iosif Gabor. Megismertem
én is késõbb, mert volt nekünk egy kezdeményezésünk a hetvenes
években, hogy a falu fiataljait hozzuk össze (Fii satului). Én történe-
lemtanár voltam, de semmit sem tudtam a faluról, s a papokhoz
folyamodtunk. Az egyik elvitt Frumószára ehhez a Gabor páterhez, s
õ nemcsak mondott, hanem adta ide a füzeteit, jegyzeteit. Abból szedett
egyébként sokat Mãrtinaº is, az a történelemtudása volt, amit Gabortól
szedett. Õ javított késõbb, de Mãrtináºnál ezek már nem szerepelnek.
Aztán a pap idejött késõbb Kicsi Dumafalára, Izvoaréra. Nálunk van
ugye Dumafala, és amikor a Szeret elkergette a falu egyik részét,
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kiköltöztek nyugat felé, távolabb a parttól, de szintén a falu mellé. Így
keletkezett a Kicsi Dumafala. Most már ez nagyobb, mint a másik.

Szeszku Péter bácsi sokat szenvedett, gyakran hívatták a Szekuri-
tátéra. Egyik alkalommal, amikor szintén felkeresték honn, össze-
vissza kavarták a könyveit, volt egy tele polca könyvekkel, a felesége
úgy megijedt, hogy egy nap után összerakta az összes könyvet, és
elégette az udvar közepén. A történelmi adatok, hivatkozások, amiket
közöl, azonban több helyen tévesek. Sõt veszélyesek is lehetnek egy
adott pillanatban, mert pont az derül ki belõle, amit a papok is el
akarnak hitetni: hogy románok vagyunk.

– Melyik adatokra gondol a tanár úr?

– Azt írta, hogy 350 éven át Szabófalva a völgyben volt, átvette a
legendát, ami azt mondja, hogy ennek Berendest volt a neve.
A legenda az legenda, nem kell változtatni rajta, annak megvan az
igaz magva, az, hogy a szabófalviak kiköltöztek a völgybõl ide. De
csak ez igaz, a többi nem. Ezt kihasználták a püspökség történészei,
mert ha mondod, hogy Berendest vagy Berendist, az román név,
román falut jelez, és ha onnan ered Szabófalva, akkor Szabófalva is
román falu.

– Emlékszik még a falut körülvevõ sáncra és az õrzõkapukra?

– Jaj, olyan szép volt! Mivel én voltam a kisebb a családban, én
õriztem a juhokat. Minden reggel mentem ki a sziélre, úgy mondták.
Volt egy körút, ami körülvette a falut, kivéve az északnyugati részt,
minden kapu kifele nézett, az út fele. Szépen láttad. Aztán jött a szánc,
s jött a sziél, ami 50-60 méter széles volt legalább. Gyepünek is
mondták, ahol etettük a juhokat, aztán volt a cárnaszánc s a cárnakert.
Olyan volt, mint egy vár. Õrizték a kapukat, annyi kapu volt, ahány
út vezetett ki a faluból, talán hét. De vegyük számba: Román fele,
Kelgyestre, Gyiristre, Mircsestre, casa de apa fele, a temetõnél a
hatodik, az állomásnál a hetedik. S ha valaki messzebb akart kijárni a
mezõre, csináltak kijárókat ezeknek, de olyan formában, hogy a juh ne
tudjon kimenni, csak az ember. Az egész gyermekkoromat ott töltöttem
a sziélen. ’62-ben, a kollektivizáláskor bontották le, aztán szétosztották,
kerthelyeket adtak ki a fiataloknak.

– Az északnyugati rész fele volt Lökösfalva?
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– A falunak az a része valamikor külön falu volt, amit Likusénnek
neveztek. Lehet, hogy régebb a szabófalviak használták azt a nevet,
hogy Lökösfalva. De az eredete érdekes, mert ugyanaz a románban is,
a magyarban is: leuca, leucuseni, lõcs, lõs, ami egy darabot jelent a
paraszti szekérbõl. Lökték a szekeret, amikor másztak a hegyre, le is
tudták szedni, amikor verekedés volt. Ebbõl jön a román kifejezés,
hogy: pãlit cu leuca, vagyis megpall, valakit fejbe ver. Mi azt mondjuk
erre: lüccsentett. Szintén abból jön.

Valamikor régen ott a völgyben külön magyar falu volt, de elpusztult,
csak hét ház volt Bandinus idejében, vissza nem jöttek a lakosok.
Kickófala, Lökösfala, Szabófala közül az utolsó két falu kijött 1700
körül ide, de a határokot megtartották mindig, úgy, ahogy voltak annak
idején. Volt itt musze, vagy birtok, ahogy itt mondták, moºia Licuºeni,
seliºtea Licuºeni. Ezt összetévesztik sokan, csak seliºtet mondanak, de
seliºtenek mondták nemcsak a falut, hanem a faluhelyet is. A falu
elpusztult, de az a hely megmaradt mint faluhely, más lakosokat hoztak
oda.

Lökösfalva és Gyirist mindkettõ a püspökséghez tartozott, régebb
volt határ közöttük. Erdõ mellett voltak, veszélyes helyen, s úgy
helyezkedtek el, hogy minél közelebb legyenek a nagy faluhoz, Szabó-
falvához, hogy védve legyenek. Pont a határon csinálták a házakat.
Aztán Szabófalváról is kitöltötték ezt az üres részt, új nevet adtak
nekik, így lettek Balazok. Van nálunk az a mondás is, hogy: „Ide láb,
ne tova, Balazokba ne szoha!” Meg volt oláh faluval is változat.

De ott van egy másik helynév, Jukoszfala, ez falunév. Senki sem
mond semmit róla. Az volt a falu neve, amit a legendában Berendestnek
mondnak. De nem lehetett Berendest, Berendestben románok voltak,
itt pedig székelyek laktak. Legjobb bizonyíték a nyelvjárás. Nekem
hiába mondják Berendfalva, a nyelvjárásban nincs ilyesmi; van Duma-
fala, Tamásfala, Dsidafala, Kickófala, de az Berendist, nem Berend-
falva. Nem lehet, hogy magyarok laktak volna ott, és nem maradt volna
meg a nevük. Jukoszfala azt tükrözi, hogy ez a név Berendest birtokon,
Berendest faluhelyen volt. Petrás szerint még a 19. század második
felében sem házasodtak a székelyek a csángókkal, pedig katolikusok
voltak, azt a nyelvet beszélték. Mindig elkülönítve beszéltek a széke-
lyekrõl és a magyarokról.
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– Hogyan emlékszik a tanár úr Lakatos Demeterre?

– Ismertem, emlékszem, ott halt meg az iskola elõtt a szemem láttára.
Minden embernek megvannak a gyenge pontjai, általában szegénység-
ben élt, de mintha kereste volna ezt. Mindig nagy lábon kezelte a
dolgokat, de küszködött a szegénységgel. Rendes munkás volt, vonattal
jártak Románba az emberek, mindig tudtad, hol van õ, mert körülötte
legalább tízen összegyûltek, ahogy jöttek az ösvényen az állomásról.
Mint a költõnek, megvan a maga szabadsága. Románul is írt, magyarul
is.

Üldözték õt is eleget. De megtudtam, hogy õ cuzist volt, bekapcsoló-
dott A. C. Cuza19 mozgalmába, melybõl lett késõbb a legionar mozgalom.
Nacionalisták voltak. Írt a lapjukba is. Arra emlékszem, hogy mikor
gyûlést akartak Szabófalván, és a kommunisták vezettek, senki sem
akart menni. Mondták, jön Lakatos Demeter, s akkor ment a világ,
vicceket mondott, hogy kacagjon az ember.

– A könyvei, írásai merre vannak?

– Járt egy néprajzos Szabófalván, talán Debrecenbõl, s Lakatosnak
volt egy írógépe, egy régi, vékony papírokra írt, egyszerre 7-8 példány-
ban is látszódott. Rakásban voltak, ez összeszedte, nem érdekelte
különösebben, de nem dobta el, tudta, hova vigye. 10-15 év múlva
észrevették, hogy a budapesti nemzeti könyvtárban ott figurálnak az
iratai, kiszedték, s abból adták ki a kétkötetes könyvet.

– A többi irataival mi lett? Volt családja?

– Igen, két gyermeke volt, a lánya volt a nagyobbik, férjhez ment
valahová Szeben környékére, mert onnan volt az édesanyja is. A fia
Ónfalván élt, de már eltemették. Miután meghalt az apjuk, a házecskát
eladták. A Piatra Neamþ-i kultúrházban dolgozott egy ember, szekérre
felrakott mindent, amit talált a házban, könyveket, iratokat, kivitte a
primariára, onnan Piatrára. Megvan a levéltárban, oda leadta. Várom,
hogy ezek az ügyesebb fiatalok kezdeményezzenek valamit, mert ha én
megyek valahova, nekem nem mindig nyitnak ajtót. Jó lenne, ha valaki

Beszélgetés Perka Mihály szabófalvi tanárral 151

19 Alexandru C. Cuza (Iaºi, 1857 – Szeben, 1947) egyetemi tanár, szélsõséges
antiszemita nézetekkel. 1923-ban létrehozott egy ifjúsági szervezetet, a Liga
Apãrãrii Naþionale Creºtine-t (Nemzeti Keresztény Védelmi Liga), amely a késõbbi
Legionárius Mozgalom és a Mihály Arkangyal Légiója elõdeinek is tekinthetõ.



azokat is megnézné, hátha van még valami, ami nincs kiadva. Ezek
lehetnek az utolsó papírjai.

– A tanár úr gyerekei közül él-e valamelyik Szabófalván?

– Sajnos nem, a lányunk annak idején évfolyamelsõként végezte el
a gyógyszerészeti egyetemet Iaºi-ban, Bukarestben él családjával, a
férje szintén innen származik, Perkának hívják. A fiunk a városban
végezte a középiskolát, kémia szakra készült, de épp akkoriban járt
nálunk Erõss Péter, s felbiztatta, hogy menjen Magyarországra egye-
temre. Nem tudott magyarul, csak néhány szót, de nem lehetett
lebeszélni róla, elhatározta, hogy kimegy, és ott fog tanulni. Végül
Debrecenben a fogorvosin végzett, megnõsült, felesége orvosnõ, ott
dolgoznak mindketten. Három unokánk van, kettõ Bukarestben, egy
Debrecenben. Nyáron sokat vannak nálunk, nagyon szeretik itt a
faluban.

– 2012-ben jelent meg a Rãdãcini. Despre maghiarii din Moldova
(ceangãii) [Gyökerek. A moldvai magyarokról (csángók)] címû könyve

magánkiadásban. Mikor fogott hozzá a kiadvány szerkesztéséhez, és mi

volt a célja?

– A könyvet én úgy gondoltam, hogy elõször is Szabófalváról, a
csángókról szóljon, hogy rakásban legyen meg benne hivatalos doku-
mentumtól folklórig, minden. Közben beteg lettem, s féltem, hogy amit
összegyûjtöttem, el fog veszni, el fog tûnni. Nincs minden gyûjtésem
benne, nem fért bele, de mit nagyon nem akartam elveszíteni, az benne
van. A könyv elsõ felében vannak a hivatalos dokumentumok, a
források. Ezek nem hazudnak: Diodat 1641-bõl, Bandinus 1646-ból,
Cantemir, Zöld Péter, az 1831-es felkelés dokumentumai, még sok más
szerepel benne. Wichmann a feleségével járt nálunk, aki valami híres
Hermann tudósnak volt a lánya, szépen írja le a szabófalvi szokásokat,
babonákat s a menekezõt. De inkább tetszik nekem az a leírás annál
a töröknél, aki szintén járt nálunk, Sefket20, valamikor a ’30-as
években. Eszembe jutott az a dolog, amit mindenki elfelejtett: a
borivász. A võlegény három vasárnap megy az apósához borral. Asztalt
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filmrendezõ. A két világháború között Kolozsvárott élt és tevékenykedett: a
Kolozsvári Magyar Színház állandó munkatársa, a romániai magyar közmûvelõ-
dési élet ismert újságírója. Nevét 1945 elõtt a Kalotaszegi Madonna címû nagy
sikerû filmje tette ismertté.



terítenek, isznak, beszélgetnek. Nagyon érdekes módon fogalmaznak,
a võlegény és az apósa között folyik egy beszélgetés furcsa módon,
mintha filozófiai értekezés lenne. S ezek a mondások be tudják
bizonyítani, hogy érett-e már valaki a nõsülésre, meg lehet-e házasítani.
Eszembe jutott, hogy én is valamikor hallottam, sajnálom, hogy akkor
sok mindent nem jegyeztem fel.

A második fejezetben Csángóország néhány nagy személyiségét
mutatom be, majd folklórgyûjtéseket közlök magyar és román nyelven.
Nagy hasznát vehetné a csángó szövetség, mert nemcsak Szabófalváról,
hanem általában a csángókról is szól.

– Tervezi, hogy a többi felgyûjtött anyagát is megjelenteti?

– Igen, gondolok arra, hogy csak Szabófalváról írjak, benne legyen
a folklór is, a hivatalos dokumentumok is, de csak Szabófalváról.
Vennék át a Gyökerekbõl is persze, de csak a falura vonatkozó adatokat.
Rendesen meg akarom csinálni, kiadónál kiadni, mert akkor nem volt
sok pénzem rá. Színes fényképekekkel, rajzokkal. De nehezen haladok.
Azt akarom, hogy elsõsorban a falunak írjam, úgy, hogy az egyszerû
ember is tudja elolvasni, és értse meg. S a fiataloknak, akik érdeklõdnek
gyökereik iránt. Vannak egy páran. Az egyik ügyvéd, aki megtanulta
a nyelvet újra, járt Zoli bácsihoz is annak idején, nagyon aktív.
Megrendelte Wichmann könyvét Finnországból, nekem is rendelt egy
példányt. Szép dolog ez. Volt olyan is, aki megkért engem, hogy
tanítsam, Bukarestben végzett a filozófián. Meg akarja ismerni azt a
nyelvet, amelyet beszéltek itt a faluban a szülei, az õsei. Vannak
néhányan, s hátha majd többen is lesznek!

Sajnos tényként kezeli mindenki, hogy ez a vidék már teljesen
elrománosodott, és emiatt soha nem fog már Szabófalvába betörni a
magyar nyelv. Sem Bukarest, sem Iaºi nem fog beleegyezni ebbe. Ez
egy fontos központ, mert innen került ki az elsõ püspök is, innen
származik az egyházi vezetõk többsége. Mit akarok én Gyulafehérvár-
ral, a pápával magyarkodni? Soha nem lesznek itt magyar órák,
semmilyen formában, sem iskolán kívül, sem belül. S ami még
szomorúbb, hogy Szabófalván már többé nem lesz magyar öntudat.
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Tamás Dénes

MINT EGY MONSTRUM
– Nádas Péter: Világló részletek –

„Megint. Megcsinálta.”
Úgy képzelem, így kiált fel a képzeletbeli olvasó, miután elolvasta

Nádas Péter Világló részletek
1 címet viselõ hatalmas, ezerkétszáz

oldalon keresztül tekergõzõ új mûvét. Elolvasta – ezzel a semleges
kifejezéssel illettem azt a mûveletet, ami elsõdlegesen mindenképpen
szükséges a mûvel való találkozáshoz. De mondhattam volna, hogy
átevickélt a lapjain, hogy konokul átrágta magát rajta, de azt is, hogy
elbájolódott tõle, hogy megundorodott, hogy beleveszett, belepusztult.
Azonban bármi is zajlott le olvasás közben, az elismerés végig
megmaradt. Az elismerés, ami egy nagy, közel nem tökéletes mûvel
való találkozásnak szól (de milyen is lehetne a tökéletes mû?), amit
titokban minden olvasó remél, akar, egy olyan, egyszerre extenzív és
intenzív totalitással való találkozást, ami úgy állít egy világot eléje,
hogy az elõállítás módja az olvasót saját létezésében és a világhoz való
viszonyában minél több ponton hozza zavarba, kérdõjelezi meg. Mind-
ezt azért, hogy az elolvasás után másként tekintsen a világra, többet
és mást értsen azon, amihez lehet, idáig is köze volt, de most ezt az
érintettséget a nagy mû feldúlja, szétzilálja, akár egy arkhimédészi
szilárd pont, ami kiforgatja a világot sarkaiból.

Megint megcsinálta – mondja a csodálat hangján az olvasó, amivel
azt is jelzi, hogy ez nem elõször történt meg, a nádasi életmû már
tartogatott ilyen csúcspontokat, kettõt biztosan, az Emlékiratok könyvét
és a Párhuzamos történeteket, és még hogyan méretnek meg az esszék,
a novellák, a színmûvek? De hogy ez többedszerre is megismétlõdik,
az valahol maga a csoda, állapítja meg az olvasó, aki élete során már
nagyon sok könyvön átrágta magát, aki már sokszor elbûvölõdött, de
egyre gyakrabban teszi le csalódottan a könyveket elolvasásuk után.
A nagy magyar, ez a lassan kifutó prózaíró generáció azonban ritkán
okozott csalódást neki. És itt az Esterházy, a Krasznahorkai, a Bodor,
a Nádas generációjára gondol. Ezek az írók a történelem sûrûjébõl

1 Jelenkor Kiadó, Pécs, 2018.



érkezve, világomlásokat maguk mögött tudva, azokat átélve, azokra
reflektálva, érlelték ki senkire és semmire nem hasonlítható világlátá-
sukat és prózanyelvüket, a magyar irodalom szinte utolérhetetlen
magaslatait hozva létre.

S ha már a történelem van szóba hozva, itt is vagyunk Nádas
könyvének egyik kulcstémájánál. Nádas Péternek az új könyve ugyanis
memoár, egy teljesen szokatlan és szabálytalan, de pontosabb, ha azt
mondom, önmagának szabályt adó emlékezéskötet, amelynek fókuszá-
ban a szerzõ életének korai szakasza található, az elsõ tizennégy év, a
történelmi idõszakot nézve pedig a második világháború – Nádas Péter
1942-ben született – és az ötvenhatos forradalom közötti évek, miköz-
ben több, hol hosszabb, hol rövidebb kitekintés, elõre-hátra ugrálás is
megtörténik a történelmi idõben.

De melyek azok a szabályok, a formával kapcsolatos döntések, amelyek
egyéniesítik ezt a mûvet, és megadják sajátos súlyát, jelentõségét?

„Részletek”, „emléklapok” – ezeket a szavakat használja a szerzõ a
könyve címében és alcímében. Részletek, amik világítanak, emléklapok,
amelyek egy elbeszélõ életébõl vannak kiemelve. Ezek a megidézett
szavak a töredezettségre utalnak, a könyv töredezettségére, ami abból
fakad, hogy az író memoárt írva egészen máshová teszi a hangsúlyt,
mint amit általában az emlékiratokból, emlékezésregényekbõl megszok-
tunk: a történet helyett magára az emlékekre. „Az emlékezésnek
egészen más a mechanikája, az emlékezetnek más a topográfiája, mint
ahogy az elbeszélõ irodalomból ismerjük.” (I. kötet, 81.) – hangsúlyozza
ki a könyvben Nádas, és ez a más mechanika és topográfia válik a
könyv egyik szervezõelvévé. Nádas ugyanis nem a kedélyes mesélést,
a lépésrõl lépésre építkezõ, a kronológia kétes rendjébe kapaszkodó
történetet választja formaként emlékeinek feltárásához. Furcsa is lenne
egy ilyen konzervatív poétikához való áttérés a Párhuzamos történetek

radikális történetszövése után. Nádas könyvének egyik forrása a szerzõ
tudatában tárolt emlékeknek a minél pontosabb elõhívása. Az emlékek
azonban nem adnak ki folytonosságot, az emlékezésnek nincs eleje, se
vége. Valami elõhív egy emléket, az elkezd kibomlani, de maga a
kibomlás hol metonimikusan, hol metaforikusan bármikor felidézhet
egy egészen másik emléket, amire átugorva az emlékezés folytatódni
fog, és így tovább, lezárhatatlanul. Az emlékezésnek ez a tekergõzve
elõrehaladó, hol megugró, hol vissza-visszatérõ jellege adja meg a könyv
különös, parttalan tagoltságát, amin az sem változtat sokat, hogy Nádas

Tamás Dénes: Mint egy monstrum 155



végül két, alcímekkel is jelzett kötetre osztja fel könyvét, valószínûleg
terjedelmi okok miatt.

De nem (csak) tudatregényt írt Nádas. Nem elégszik meg saját
emlékeivel, ennél többet akar. Könyvében kettõs kutatást végez. Nem
csak a felrémlõ, majd fokozatosan kibomló emlékeinek az elõtárása
foglalkoztatja, hanem ezeknek az emlékeknek a pontossága és valósá-
gossága is. Ennek érdekében többszörösen ellenõrzi az emlékeit,
szereplõket, tanúkat szólaltat meg, különbözõ archívumokat, leveleket,
feljegyzéseket használ, egészen addig, amíg adatolhatóvá válnak az
emlékei, amíg tudati szinten a lehetõ legpontosabban el tudja választani
a képzeletbelit a valóságostól. Kutatásának másik vonatkozása messze
vezet. Pontosabban a közösségibe, s ezáltal bele a magyar történelem
sûrûjébe: „az én értelmem nem csupán az én értelmem, hanem minden
ízében közös értelem, amiben a saját értelmemnek, azaz a saját
tudatom munkájának igen kicsi részesedése van.” (I. kötet, 38.) – állítja
Nádas. Akit ez a közös értelem is foglalkoztat, tulajdonképpen arra
kíváncsi, hogy hová íródnak be az emlékei, tapasztalatai, milyen más
emlékekkel, milyen általános mentális mintázatokkal, történeti össze-
függésekkel határosak, a személyes hogyan érintkezik a szociálissal,
hogyan határozódik meg általa. Ez a kettõség hozza létre a könyv
különös fesztávját, amely a személyestõl a személytelenig, az individu-
álistól a közösségiig vezet, miközben lehetõvé teszi a történelem
mélyebb rétegeinek a feltárását is.

Innen pedig elszabadul a könyv. Mûfajokon vág keresztül, megszo-
kott skatulyákat tör szét, furcsa, hibrid képzõdménnyé alakul. Hiszen
ez a könyv egyszerre bizonyul nevelõdési beszámolónak a bildungsban
vetett hit nélkül, családtörténetnek a családregény vége után, történel-
mi elbeszélésnek az egységes történeti narratíva felbomlása után.
Mindeközben filozófiai-antropológiai traktátus is az emlékezésrõl, a
tudat szerkezetérõl, az emberi természetrõl, különbözõ emberi menta-
litásokról, tele sziporkázó gondolatokkal, éles, néha túlhajtott, egyol-
dalú megállapításokkal, következtetésekkel. (Méghogy „ötvenhat” volt
az utolsó európai forradalom? – kérdezheti az erdélyi olvasó. De akkor
mi volt „nyolcvankilenc”?)

Mély valóságszenvedély hatja át a könyvet, amibe több regény anyaga
van belezsúfolva, ami természetesen adódik a regény fókuszából, a
valóságfeltárás igényébõl. A könyv perspektívájából minden, szinte
minden lejegyzésre méltónak bizonyulhat. Az emlékezés képi jellege
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eleve tárgyak, helyek, dologi összefüggések sokaságát tárja elénk. És
Nádas utána is megy ezeknek, ezért tarkítják építészeti, hidászati,
helytörténeti, háztartási, gasztronómiai, közgazdasági, hadászati, tör-
ténelmi, politikai, a fotográfiához, a különbözõ kézmûves szakmákhoz
kapcsolódó fejtegetések sokaságai a könyvet. Elképesztõ mennyiség-
ben, tenném hozzá, aminek látszatát a könyv formai oldala csak
felnagyítja, hiszen a regény elsõ oldalán található vasárnapi ebéd
leírásával kezdõdõen folyamatosan és parttalanul zuhognak az olvasóra
a különbözõ információk, észrevételek, leírások, értekezések, a világ
lezárhatatlan, kaotikus jellegét idézve meg. Van ebben valami nyugta-
lanítóan mesterkélt is. Mintha azt sugallná Nádas, a világ totalitását,
hiába az egészre irányuló akarat, úgy sem lehet befogni, a világnak
nincs semmilyen mélyebb rendje, szerkezete. Emlékezésünk, érzékelé-
sünk, felfogásunk esetleges vágásai (most valamiért Robert Altman
Short Cut címû filmje jut az eszembe) adják ki a világ mindig csak
egyedi, utánozhatatlan és megismételhetetlen struktúráját.

A világ a gyermeki tudat formátlan, nyelv elõtti kapuján jelentkezik
be a könyvbe. Az érzékelés szenzációi csak fokozatosan nyelviesülnek,
találják meg saját nyelvi foglalataikat. Különben is, legyen bármirõl
szó, Nádas az érzéki magyarázatot mûveli, nemcsak a gondolati
struktúrát teszi átláthatóvá, hanem ugyanannyira a felfogott tartalmak
érzéki, érzelmi oldalát is, magát az élményszerûséget, sõt még arra is
képes, hogy szétválassza ezeket a dimenziókat, jelezze határaikat,
érvényességüknek pontos terjedelmét. Ennyiben Nádas a legfenomeno-
logikusabb magyar írónak tekinthetõ, sõt páratlan világirodalmi szin-
ten is.

Kezdetben van a világidegenség. Ez az idegenség azonban magára
a nyelvre, a lét házára is kiterjed, sõt leginkább az felõl mutatkozik
meg. Nádas több példát is ad arra, ahogy a szavak ismert-ismeretlen
jelentéstartománya fokozatosan elõtárul, és ahogy ebbõl kifolyólag
elkezd a szubjektum szándékától független valóság épülni a nyelven
keresztül, ahogy azt is többszörösen bemutatja, ez az egész hogyan
válik részévé az emlékezet uralhatatlan tárházának. Ez az építkezés a
világ otthonossá válását, a világ belakását kellene eredményezze,
gondolhatnánk, azonban ez nem történik meg, a világidegenség marad,
sõt végigvonul az egész könyvön. És itt az emlékezõ szubjektum
rejtélyénél vagyunk, hiszen, emlékiratról lévén szó, ennek a szubjek-
tumnak kellene fokozatosan elõtárulnia, felépülnie a könyvben.
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Hogy ez nem történik meg, az több mindennek köszönhetõ. Az egyik
okról már beszéltem, amikor az emlékek feltárásának mikéntjérõl
értekeztem. A másik ok maguknak az emlékeknek a tartalmával
kapcsolatos. Pontosabban az emlékek felkavaró, traumatikus jellegével.
Nagyon izgalmas az a rekonstrukciós törekvés, amivel Nádas az elsõ
tudatában megragadt emlékképek nyomába ered. Ezek az emlékképek
egy légitámadás során keletkezhettek, akkor szeli le a családi lakásuk
egyik felét egy rázuhanó bomba. Az emlékezet ebbõl azonban csak a
repülést, a zuhanást õrzi meg, annak semleges érzetét és látványát,
ahogy a légnyomás az alig másfél éves Nádast, feltehetõleg az anyja
karjaiban, a lépcsõház fala felé löki, ahol a lehulló törmelék betemeti
õket. A látható világ elsötétülése lenne tehát az elsõ emlék, az õsemlék,
õstrauma, hogy Freud nyelvezetét használjam. Ami mellé késõbb
hasonló emlékek sorakoznak fel. Például a szánokkal szállított hullák
közötti séta képei a szétbombázott Budapesten. De az is sokatmondó,
ahogy Nádas megfogantatásának és születésének pillanatait a világ
párhuzamosan zajló eseményeihez társítja. Mintegy beleírja a világ
történéseinek éppen aktuális rendjében. Ez a rend azonban nem békés,
befogadó, gyilkolással, rombolással van tele. Miközben az állapotos
anyja bevillamosozik a szülészetre, zajlik a mizoczi gettó felszámolása.
Ennek során 1259 zsidót hajtanak ki a város közeli kõfejtõbe, mezte-
lenre vetkõztetik, és halomra lövik õket. A születés és a gyilkolás
eseményeinek egymásra montírozása egyenrangúsítja a két eseményt,
kioltja a születés csodáját. Ezen a módon kerül az anyatej zsíros illata
a romok alatt bûzlõ holtestek édeskés szagának a közvetlen közelébe.
Kevés gyereknek adódik tizennégy életév alatt egy demenciával küsz-
ködõ nagyanya, rákban elpusztuló anya és olyan öngyilkos apa, aki
utolsó tettével fiait is magával akarja rántani a halálba. Innen pedig
nincs épülés. Nincs olyan képzés (bildung), formálódás, ami feloldhat-
ná, eltüntethetné az ezek a körülmények között megtörténõ születés
és felnevelkedés traumáit. „Valamennyien súlyos háborús sérültek és
súlyos háborús sérültek leszármazottjai vagyunk Európában.” (I. kötet,
284.) – vonja le a konklúziót a szerzõ.

Az így létrejövõ mintázatok ugyanis továbbadódnak. Nem igazán van
kitörés belõlük. A szülõk különben is a saját sorsukra készítik fel a
gyermekeiket, szövi tovább a gondolatot Nádas. Akinek szûkebb,
tágabb környezete a traumák tömkelegét hordozza, „a több évszázadon
át hurcolt és ápolt lelki gubancokat, tudatlanságuk, téveszméik, gonosz-

158 Szemle



ságuk, félelmeik és rettegésük gubancait, amelyekbe maguk is beleke-
veredtek és szenvednek is tõle.” (I kötet, 532.) Nádas szenvedélyesen
veti bele magát ezeknek a gubancoknak a szétszálazásába, már fiatalon
megfogalmazott írói programja készteti erre. „Mindent, de mindent
meg fogok írni, amit az emberek elhallgatnak egymás elõl”, határozza
el magát alig tizenkét évesen. Figyelmének éles szikéjével minél
pontosabban próbálja meg szétválasztani – ahogy õ nevezi – a rideg
valóság, a látszat és a szándék szent hármasát, ami közé az emberek
ügyködéseiket el szeretik rejteni: „mit csinál az ember, ez egy, ebbõl
nyilvánosság elõtt mit hajlandó bevallani, ez már kettõ, s a közvéleke-
dés szerint valójában miként is kéne viselkednie, ami a harmadik.”
(I. kötet, 521.) Ezek a szétszálazások nagyon izgalmas emberi portrékat
eredményeznek a Nádas gyerekkorában elõforduló személyekrõl; em-
beri alkatok, mentalitások egész arzenálját vonultatja fel a könyv. Ezek
közül kiemelkednek az anyai nagyszülõkrõl írott oldalak, különösen a
nagyanya mágikus-mitikus-indulati tudatrétegeinek a feltárása briliáns.

A családi vonatkozások tágabb kerete értelemszerûen a történelem.
A történelem nem az események rendjét, az ok-okozati összefüggések
hálózatát jelenti a könyvben. Egy ilyen építmény megalkotására nem
is vállalkozhatna Nádas, már a könyvének jellegébõl kifolyólag sem.
Ehhez képest õ mindig a személyes felõl közelít a történelemhez, az
átélt, elszenvedett történelem izgatja, a történelem erõvonalainak
kiszolgáltatott, azzal küszködõ, azt alakítani próbáló, majd kudarcot
valló ember. Aprólékosan ecseteli, miért jelent neki íróilag problémát
beszámolni a névtelen holtak tömegérõl. Fikcióval, úgy érzi, nem tud
átlépni tömegükön. Képzeletével nem tud ennyi ismeretlent elképzelni,
követni, figyelni. Így marad a személyes, illetve a személyesbe közve-
tetten beszüremkedõ életanyag, ami érdekes módon mégis kiad egy-
fajta totalitást, hiszen a könyv egyértelmûen hozzájárul, hogy mint
folyamatot jobban és mélyebben megértsük Magyarország huszadik
századi történetét.

Ebbõl a szempontból is teljesen unikális Nádas könyve. Ugyanis
ebbõl a folyamatból egy olyan szeletet fog át, boncolgat, elemez, ami
bármennyire meghatározó volt a magyar történelem alakulására nézve,
mélységében mégis kevéssé ismert. A kommunista mozgalomról van
szó. Arról a mozgalomról, amelynek romboló és tragikus utóélete elfedi
a mozgalom kezdeteinek pozitivitását, sõt megkockáztatom, heroizmu-
sát. A könyv olvasása során döbbentem rá, hogy milyen keveset tudok
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az autentikusan megélt kommunizmusról. Egyértelmû volt számomra,
hogy a kommunista rendszert egy elnyomó hatalom kényszerítette a
kelet-közép-európai társadalmakra, ezért nem gondoltam arra, hogy
megszületésénél reális emberi igények, törekvések húzódhattak meg,
hogy a kommunista mozgalmak születésében benne van a polgári világ
hamissága és az azzal párhuzamosan épülõ korai kapitalista világ
kudarca. Polgári világ és kommunista mozgalom. Nádast azonban nem
a polgári világ bemutatása és a kommunista rendszer rombolása érdekli
(különben az is), hanem valahol a kettõ egymásra íródása, összekeve-
redése, együttes ellehetetlenülése. Ennek idõszaka pedig valóban a
második világháború és az ötvenhatos forradalom között húzódik,
amikor Magyarországon berendezkedik, amitõl el is torzul a kommu-
nizmus, ahhoz, hogy az ötvenhatos forradalommal kiderüljön, a rend-
szert már nem lehet megreformálni, valami tényleg véget ért.

Ezt a folyamatot Nádas szülei és közvetlen rokonsága életútjának
ábrázolásán keresztül mutatja fel. Megteheti ezt, ugyanis szülei és
rokonságának egyes tagjai a kommunista mozgalom élvonalába tartoz-
nak, ahonnan idõközben különbözõ, nehezen megérthetõ praktikák
miatt esnek ki. Ez tragikus és valahol szimptomatikus módon mindkét
szülejével megtörténik. Hithû kommunistákból válnak megtört, beteg-
ségek és csalódások által gyötört emberekké. A rendszer hatalomba
való berendezkedése, az illegalitásban kifejlõdõ, majd pusztítóvá váló
paranoiája végül bedarálja õket teljesen. De addig is izgalmas látni,
polgári környezetbõl érkezve, hogyan válnak kommunistákká, hogyan
harcolnak saját, még a jellemükben is továbbélõ polgári örökségükkel,
késõbb pedig hogyan próbálják, akár az önbecsapás árán is, hitüket
védelmezni az egyre ellenségessé, hamissá váló környezetben.

Nádas szenvtelensége és kíméletlensége ezen a területen is kitûnõen
érvényesül. Figyelmét, ahogy az egész könyvön át is, egyáltalán nem
az empátia vezérli. Beleborzonghat az olvasó abba, hogy milyen kevés
szeretet, igazi vonzódás található egy ilyen hosszú idõszakot, ennyi
szövevényes emberi viszonylatot felölelõ könyvben. Annál több bántás,
borzalom, csalódás, hamisság, félrevezetés. Amit legfeljebb az egész
könyvet átszövõ távolságtartás és irónia tesz befogadhatóvá, elviselhe-
tõvé.

Ennyi emberi szituáció, szerteágazó életút, történelmi helyzetértéke-
lés után mindenképpen fel kell tenni a kérdést: hogyan lehet megvonni
a könyv egyenlegét? Mi rajzolódik ki a könyvbõl?
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Ami egyértelmû: a Világló részleteket olvasva a kudarcok könyvét
fogjuk a kezünkben.

Többféle kudarc szövi át a könyvet. A legáltalánosabb ezek közül:
csalódás magában az emberben. „Vajon valami szörnyeteg vagyok-e,
aki Tüphónnál is bonyolultabb és jobban okádja a tüzet, vagy pedig
szelídebb és egyszerûbb lény, akinek természeténél fogva valami isteni
és minden elvakultságtól mentes jelleg jutott osztályrészéül?” (Phaid-
rosz: 230A) – ahogy az egész életmûvében, úgy ebben a mûvében is
Nádas mintha Platón Szókratészének a kérdésére keresné a választ.
Nemcsak ez a könyv, hanem az életmû felõl is látszik: az ember isteni
része legfeljebb a szerelemben mutatkozik meg. Nádas pesszimista (ma
már úgy mondanák: antihumanista) antropológiája sokkal inkább
esendõ, korlátolt szörnyetegnek ábrázolja az embert, ahogy õ mondja:
„az ember minden egyediségével, szabadságának zabolátlan ösztönével
együtt is egy fizikai és szellemi tákolmány.” (I. kötet, 532.) Aki hiába
lázadozik, már elsõ adandó alkalommal visszaomlik a mérgezõ családi
hagyományok ölébe, akinek személyes szabadsága legfeljebb a szociális
kereteken kívül válik megélhetõvé. Akinek összetákolt egyedisége közel
sem a szabadság.

A másik nagy kudarc személyes jellegû. Nádas könyvében saját
szellemi profiljának, értékrendjének is a nyomába ered. Ez lenne a
magyar patriotizmus, a magyar hazafiság, amelynek eredetét Nádas,
zsidó parlamenti képviselõ dédapján keresztül, egészen a 19. század
második feléig vezeti vissza. A magyar hazafiság azonban csak a
szabadgondolkodás, az érett liberális demokrácia feltételei között
életképes. Ennek hiányában pedig nem tudott gyökeret ereszteni a
magyar történelemben, életképtelen volt mindkét önkényuralmi rend-
szerben. S ennyiben tévedésnek bizonyult, és ma is tévedés – fogal-
mazza meg sommás ítéletét.

Innen pedig léptéket vált a könyv. Nádas személyes kudarca ugyanis
az egész magyar társadalom kudarcává stilizálódik. Ehhez pedig nem
kevés hübrisz kell. Amivel, minden jel szerint, az író rendelkezik.
Analízisei mintha Bibó István híres diagnózisát próbálnák megalapoz-
ni: eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. Efelõl a
diagnózis felõl válik értelmezhetõvé a könyv a megjelenés óta elhíresült
rejtélyes zárlata. A pontosság kedvéért egészében idézem: „Patetikus
felhang és szomorúság nélkül mondom, hogy a kettõs kivérzés jegyében
telt az életem. Azóta nemcsak az önkényuralmat gyûlölöm, de a
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respublika és a demokrácia gyengeségei, olcsó színjátékai és önveszé-
lyes elfogultságai láttán sem tudom a fejemet elfordítani. Nagyon
sajnálom.” (II. kötet, 596.)

„Nagyon sajnálom.” – hatalmasat döndül a könyv utolsó mondata.
Könnyen válhatna ez a mondat a felfuvalkodottság, a saját személy
túlértékelésének jelzésévé, ha nem állna ott mögötte ezerkétszáz oldal
ezernyi észrevétele, számtalan tûpontos elemzése. Mégis befészkelõd-
het némi zavar elragadtatottságunkba. Hiszen azzal, hogy könyveiben
Nádas lemondott a kérdõjelrõl, sõt a pont és a vesszõ mellett minden
más központozási írásjelrõl, tulajdonképpen a kételyrõl, a bizonytalan-
ságról mondott le. Hiába világítanak olyan élesen a részletek, a túl éles
fény könnyen elvakíthat bennünket, könnyen a téboly fényévé változ-
hat. Errõl az író régi barátja és mestere, a Camus-t is szívesen
értelmezõ Mészöly Miklós tudna sokat mesélni nekünk (lásd A világos-

ság romantikája címû esszéjét).
A könyv borítóján egy szembõl ábrázolt, megfeneklett, rozsdásodó

hajó képe található. Horgonynyílásai, mint két semmibe meredõ,
emberi szem. Abban az emlékezetzajlásban, ami ez a könyv – s
ennyiben a pars pro toto szabályát követve a magyar történelem –,
feneklett meg Nádas hatalmas hajója. De miért nem lehetne ez a kép
a reményé? Annak reményéé, hogy Európa örvénylõ történelmének
folyóján egyszercsak tényleg lezúdul minden szenny, minden ár, és ez
a folyó elõtárja nekünk békés, tágas természetét.

Homo Deus sorozat (30 x 30 cm)
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Máriás József

A TELJESSÉG SÓVÁRGÁSA

„a valóban igazi mûvészet tisztábbá,

jobbá, igazabbá neveli az embert”

(Horváth István)

ASzékelyföld 2015. évi novemberi számában méltattuk Cseke
Péter Borongós ég alatt címû sajtótörténeti tanulmánykötetét.
Tudományos munkásságában az irodalom is szerepet kap. Hogy

ez mennyire nem a véletlen mûve, mennyire nem a szellemi kalandozás
ötletszerû kísérõjelensége, annak már számtalan kötetében tanúbizony-
ságát adta, köztük a legújabbak közé tartozóban is,1 amelyet az elõbbi
ikerköteteként aposztrofál: a sajtótörténeti tanulmányok mellé most
odatársíthatjuk az irodalomtörténetieket is. Bevezetõjében – A szerves

szellemi építkezések igézetében – Krenner Miklós, a két világháború
közötti erdélyi újságírás kiválósága szavait idézi: „kisebbségi helyzet-
ben a szépirodalom és az újságírás ikertestvérek. Mindkettõ omló
partok gátkötõje (lehet), ha tehetséggel és elhivatottsággal mûvelik”.
A bevezetõ sorok vallomásos soraiból az is kiderül, hogy leletmentõ
forrásfeltárásaihoz, mikrofilológiai kutatásaihoz nem kisebb személyi-
ségek, mint Németh László és Illyés Gyula szavai adtak számára
ösztönzést, életre szóló elkötelezõdést. Elhivatottsággal vállalta fel
mindkettõt. „Miért éppen hozzájuk igazodtam? Mert objektív világlá-
tásra, reális helyzetfelismerésre tanítottak, és mert a közjó érdekében
hatékony cselekvésre késztettek… Nekik köszönhetõen váltam észre-
vétlen a tiszta gondolat, az érzékletes stílus szerelmesévé.” Több
évtizedes tudományos pályája, munkássága során maga is megtapasz-
talhatta, munkásságával igazolta a Kolozsvárról elszármazott Buday
György felismerését: „Minden egyes állomás magában hordja mindazt,
ami megelõzte, és az elõdjét mindannak, ami utána következik.”

A „szerves szellemi építkezés” mögött kereste, kutatta, mutatta fel
az erdélyi magyar irodalom összetevõit, kötõszövetét, amely a kisebb-

1 Cseke Péter: A teljesség sóvárgása. Irodalomtörténeti tanulmányok 1981–2016.
Nap Kiadó, 2019.



ségi léthelyzet hajnalán felcsengõ Kiáltó szó munkára szólító etikai
parancsszavát valóra válthatja, kiteljesítheti. Tudjuk, az elmúlt évszá-
zad során örvendetesen sokan voltak azok – hazaiak és külhoniak –,
akik az erdélyi magyar szépliteratúra alkotóit egyéni és közösségi
vonatkozásban méltatták, az alakulás folyamatát feltárták, kiemelve
küldetéstudatuk társadalomformáló, identitásõrzõ és -megtartó erejét.
Közéjük tartozik Cseke Péter is, akinek e tárgyú köteteit olvasva
mindenkor érezzük, hogy szavait, sorait az avatott esztétikai értékelé-
sen/értelmezésen túl az erdélyi sors megélése, megtapasztalása, meg-
szenvedése hatja át.

I.

A tudósi habitus „a szerves szellemi építkezés útján” haladva
gyõzõdik meg annak a felismerésnek az igazáról, amely Jancsó Bélát
saját küldetéstudata, elhivatottsága szárba szökkenése mellett (többek
közt Osvát Ernõ és Tamási Áron bizalmából) a szervezõ erõk élvonalába
helyezte, és alakult ki benne is az a meggyõzõdés, amely õt – a nagy
hazatérõkön: Benedek Eleken, Kós Károlyon, Kuncz Aladáron, Bánffy
Miklóson, Tamási Áronon, Balázs Ferencen kívül – a két világháború
közti erdélyi magyar irodalom meghatározó organizáló személyiségévé,
jó ügyek katalizátorává, a Bartók-modell követõjévé avatta: „…azzal az
elhatározással érkezett haza 1928 nyarán a szegedi egyetemrõl (…)
megszervezi a fiatal értelmiségiek összefogását, megkezdi a fõiskolások
öntudatosítását. Hiszen a kisebbségi életkörülmények között felnõtt,
közéleti tekintetben magára hagyott ifjúságnak a maga kezébe kellett
vennie sorsa irányítását…” Korán felismerte, hogy az erdélyi irodalom
kialakulása – „az uralomváltás hívta ki, egy kisebbségi nép életakara-
tának és sorsvállalásának elsõ folyamata ” – önmagában nem elegendõ
megtartó erõ, csupán a „hasonló mélységû tudományos, társadalmi,
gazdasági és népi tudat”-tal együtt válhat valóban hatékony szellemi,
társadalomformáló energia forrásává. „Az értékközpontú irodalom-
szemlélet” híve volt. Irányadó képviselõként ezt kívánta szolgálni a
Tizenegyek antológia, az Erdélyi Fiatalok folyóirat hasábjain közölt
esszéi, tanulmányai. Õ, akinek „a társadalmi és a nemzeti felkelõsség
adja kezébe a tollat”, korán felismerte: „Minden kor vár valamit
irodalmától, és akar valamit általa. Amit vár, az sokszor a saját lelki
tartalma kifejezése, máskor pedig annak a kifejezése, ami belõle és
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korából hiányzik.” Kritikai tevékenységével az „erdélyi világlátás”-t
kívánta szolgálni, torzításai miatt még korábbi eszményképével, Szabó
Dezsõvel is szembeszállt, levélben szólította fel, kérte, „látogasson
Erdélybe mielõbb, »lássa meg a helyzetet, a problémákat, az erõket és
a lehetõségeket«, és akkor meg fogja találni »ellentmondásai feloldását,
és megtalál minket«”.

A kötet a szervezõ munka során kialakuló, Jancsó Béla köré tömörülõ
„holdudvar” világába vezet el bennünket, azoknak az alkotóknak a
munkásságához, akik sok szálon kötõdtek hozzá, akik eme elvárás
hordozói, korszerû értékek és gondolatok/eszmék terjesztõi lettek, akik
sokrétû munkásságukkal gazdagították, színesítették azt a szellemi
palettát, amelyet erdélyi magyar irodalomnak nevezünk.

Cseke Péter a tanulmányok, emlékbeszédek, elõadások olvasása
során feltárul az a folyamat, amely õt arra ösztönzi, hogy hosszú évek
kitartó kutatásai, munkája során feltárja és megrajzolja Jancsó Béla
szellemiségének arcvonásait, hozzá társítsa azokat az alkotókat, akik
a munkásságához köthetõk, és azokat a folyamatokat, amelyek a
munkásságából fakadnak.

Köztük találjuk a vele egy idõben induló Balázs Ferencet és Tamási
Áront, akikkel együtt indítja útjára a Tizenegyek antológiáját. Indulásuk
„egybeesett a trianoni traumából lassan ocsúdó nemzetrész kényszerû
öneszmélésével, az új erdélyi életkezdés útkeresésével, a kisebbségi
modus vivendi kialakításával”. A világjáró ifjú felismerte: „engem nem
vonz az, hogy csodákat mûveljek Marylandben egy eldugott farmon”.
Hazavágyott és hazajött. Rövid, áldozatos élete során az általa pászto-
rolt népet szolgálta, sõt még annál is többet: „én Mészkõn az egész
népemért dolgoztam”. Gazdasági szervezõként, íróként egyaránt. En-
nek jegyében alkotta meg azt a mûvet – A rög alatt –, amelyrõl László
Dezsõ elmondhatta: „végre egy könyv, amely nem az elsodort faluról,
hanem a megépülõ faluról szól”. Cselekvõ emberként hirdette, hogy
„mindenfajta megváltás esélye mibennünk rejlik, tõlünk függ”. Ebbõl
eredezteti Cseke Péter a Balázs Ferenc életpéldájából, cselekvési
programjából levonható, ma is érvényes tanulságot, az „emberhez
méltó életmód megteremtésének lehetõségét az alulról fölfelé kiépülõ
civil társadalommodell érvényesítésében látta”.

Az együtt induló csoport másik tagja Tamási Áron, aki Amerikából
küldi haza írásait, és aki maga is úgy érezte, az õ igazi tennivalója
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itthon van. Cseke Péter a Szülõföldem címû önéletrajzi fogantatású
kötet révén idézi fel a „lelki hajlékába” megtérõ író küldetéstudatát:
„egész életemben a legelszántabban védtem és vallottam: az írói munka
önmagában való értékét és az eszme szolgálatát, amely a nemzeti
közösségen keresztül valahogy mégis jófelé egyengeti az emberi sorsot.
Igen, vallottam és folytattam a tiszta szolgálatot, amely nem velem
kezdõdött és nem velem fog véget érni, mert a közösségi testben ez a
lélek, s nélküle nincs emberinek nevezhetõ élet.” Ebbõl szervesen
következtethetõ ki a megállapítás: „a mindenkori jelen megismerésé-
nek és megváltoztatásának igénye, a jobbító szándék, a társadalomfor-
máló akarat felszabadítása adja kezébe a tollat”. Nem a halál, az élet

mellett tett hitet, amellett a világ mellett, „amelynek jövõjéért írástudói
felelõsséget éreznek. Azokat a szálakat keresik, amelyek összekötik a
létüknek értelmet adó világot a történelemmel, a nemzeti léttel, az
emberiséggel.” Bár tisztában volt azzal, hogy „nekünk itthon kell
betöltenünk a szellem törvényeit”, a második világháborút követõen
„az illúziók maradéktalanul szertefoszlottak”, véglegesen csak holtában
tért vissza az oly forrón szeretett erdélyi szülõfaluba.

A Jancsó Béla holdudvarához sorolt alkotók közt ott találjuk „az
udvarhelyi csillagtalan ég” magányában élõ és alkotó Tompa Lászlót,
valamint a kisjenõi fenyõk árnyékában meghúzódó, ritkán megszólaló
Olosz Lajos költõt. Õk nem a kívülrõl megtérõk világlátásával szemlél-
ték a kisebbségi helyzetbe sodródott erdélyi magyarság életét, hanem
a maguk tusculánumában, a világ zaja elõl rejtezetten, onnan ritkán
kimozdulva követték az eseményeket.

Tompa László halálának ötvenedik évfordulója kínálta Cseke Péter
számára az alkalmat, hogy az irodalmi közemlékezet homlokterébe,
reflektorfénybe állítsa a költõt és életmûvét. Németh László, Szabó
Dezsõ, Kuncz Aladár, Tamási Áron méltatják azt az alkotót, aki
magányosságában, társtalan fenyõként is az egészre figyelt, költõként
hitet tett közösségéhez való ragaszkodásáról: Erdély az én hazám.
Udvarhely felõl nézve is kinyílt a tér, a szellem szárnyalni vágyott:
„erdélyiségünkben európainak kell lennünk, és európaiságunkban a
szülõföldhöz, Erdélyhez kell kötõdnünk”. Mindennek ellenére is maradt
a körötte mind mélyebben fészket verõ csönd. Róla írta 1954-ben
Jancsó Béla a szép költõi képbe rejtett elismerõ szavakat: „Olyan vagy
elõttem, mint a Hargita. Mennyien járnak a tövében, s milyen kevesen
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látják! A növekvõ évtizedek szétfújják a ködöt, s csak akkor, csak most
látszik – mint a gyimesi szorosból szembenézve – hegyhullámok fölé
emelkedõ nagysága! A csúcs magányával, de melyben az örök dolgok
együttléte lüktet.”

Olosz Lajos költõi útja ennél színtelenebb, eseménytelenebb volt.
Pomogáts Béla szavaival: „magányos jelensége volt a helikoni költé-
szetnek, mindig az elhallgatás kísértésével küszködött…” A születése
125. évfordulóján felidézett költõ Fenyõim alatt címû verse jelzi a
legszemléletesebben életsorsának alakulását: udvarán huszonkét fenyõ
nõtt, tört magasba, akár a költõi akarat, szándék, de az idõ viharai
sorra pusztulásukat okozták, végül csak egy, derékba tört csonk
maradt, jelezve, szimbolizálva költõsorsának megtöretését, a félig élt
költõi életpályát, amelynek felidézésekor Cseke Péterben is fölmerült
a kérdés: „mi lehet a magyarázata annak, hogy hallgatásai beszédeseb-
bek voltak, mint ritka-szép költõi megnyilatkozásai?”.

Elsõ hallásra azt kérdezzük: mi köti a Pásztortûz szerkesztõjét, Dsida
Jenõt Jancsó Béla holdudvarához, az általa szervezett/irányított Erdé-

lyi Fiatalok köréhez? Cseke Péter tanulmányának – Dsida Jenõ

irodalomkritikai programja – bevezetõje segít bennünket, hogy választ
kapjunk kérdésünkre: „az országos hírû költõt igencsak megkülönböz-
tetett szeretet és tisztelet övezte 1929 nemzedékének munkaközössé-
gében”. A Jancsó Bélához fûzõdõ kapcsolat szálai közt ott találjuk a
Benedek Elek iránti közös vonzalmat, a Pásztortûz szerkesztõségében
való gyakori találkozásukat, otthonaik közelségét és a Debreczeni
László közvetítésével alakult baráti szálakat. Ennél is beszédesebb az
irodalomról vallott nézeteik hasonlósága. Dsida szerint „a cselekedet
nem mindig irodalom, de az irodalom már önmagában véve is mindig
cselekedet”. Érthetõ, hogy a cselekvõ ifjúságot szervezõ Jancsó Béla
rokonszenvvel követi az esztétikai értékek, minõségi elvárások bírála-
tokban megnyilvánuló kivetülését; az erdélyi szellemi erõk organizálása
végett hazatérõ Jancsó rokonszenvvel olvashatta, fogadhatta Dsida
Erdély iránti elkötelezõdését: „Mindenekelõtt hittel hiszek Erdélyben.
Ebben a szabad szellemet, humánumot sugárzó földben látom a jövõ
magyar irodalmának kovászát.”

A fiatal erdélyi írónemzedék – jelesen az Erdélyi Fiatalok tábora –
tagjainak eszmélése, útkeresése, szerepkeresése, a „szellemi újjászüle-
tés” cselekvési programjának alapozása túlmutat Erdély határain.
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Elsõsorban Jancsó Bélának köszönhetõ, hogy a kapcsolati szálak
elvezetnek a pozsonyi, szegedi, budapesti haladó ifjúsági szervezõdé-
sekhez, továbbá a harmincas évek magyar irodalmának két legjelesebb
alkotójához: Móricz Zsigmondhoz és József Attilához.

Mit kaphattak a magukat „történelmet csináló nemzedék”-nek defi-
niáló, az Erdélyi Fiatalok, a Hitel és a Termés köré csoportosuló, az
„értelmiségnevelõ mûhelybe” szervezõdõ, „eszménykeresõ” ifjak a kor
legjelentõsebb magyar prózaírójától, Móricz Zsigmondtól? Benne – Ady
és Szabó Dezsõ mellett – az „eszmeteremtõt” látták. Számon tartották
a Nyugatban közölt írásait, különösképpen Makkai Sándornak a Magyar

fa sorsa és a Magunk revíziója címû kötetérõl írott pozitív méltatását,
odafigyelését az „új arcú” felvidéki és erdélyi nemzedékekre. Tisztele-
tük és megbecsülésük jele volt, hogy kiálltak az 1931-ben nemzetelle-
nességgel megvádolt író mellett. Ennél is fontosabb – hangsúlyozza
Cseke Péter –, hogy az író az Erdélyben szerzett tapasztalatai alapján
„az erdélyi reálpolitika alapján képzelte el a Trianon utáni »új magyar
lelki élet«, »világszemlélet« és »építõ magyarság« újjáteremtését.” Egy
évtizeddel késõbb újólag hitet tesz a fiatal erdélyi írók törekvései
mellett: „Mintának állítom Erdély legfiatalabbjait a magyar kortársak
elé: ezek a tûzben kovácsolt és acélozott lelkek ki fogják harcolni a
maguk életét. És tegyék is. Ezzel nekünk is szolgálnak, nem csak
maguknak: nekünk, vagyis az egyetemes magyar sorsnak.” A belõlük
fakadó, Cseke Péter által kiszûrt karakterjegyekbõl – „óvatosság és
vakmerõség, okosság és vállalkozókészség, szervezõképesség és egyé-
niségfejlesztés, hagyományõrzés és értékfogadó nyitottság” – vonja le
azt a következtetést, miszerint bennük és általuk „a Bethlen Gábor-i
politizálás tapasztalatai nemesednek itt hétputtonyos aszúvá”. Móricz
Zsigmondnak Kós Károly meghívására a századelõn tett kalotaszegi
látogatásán megalapozott erdélyi kötõdéseit táplálta és mélyítette az
Erdély-trilógia megírásához vezetõ, Kelemen Lajos levéltáros által
segített kutatás, továbbá a Tamási Áronhoz, Balogh Edgárhoz, a
Jancsó-fivérekhez és a Bözödi Györgyhöz fûzõdõ barátság.

József Attila erdélyi kötõdései szegedi egyetemi éveibõl eredeztethe-
tõk. Az ott megismert erdélyi, székely ifjak „szellemi találkozása
törvényszerû folyamatként tételezhetõ”. Jancsó Béla esetében is –
„Kolozsváron az önálló erdélyi irodalomszervezés tartotta lázban,
Szegeden a Trianonnal szétszakított erdélyi és magyarországi irodalmi
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kapcsolatok »újrakötésére« vállalkozott.” Ott ismerkedett meg a húszas
években kisarjadó falumozgalommal. A Bartha Miklós Társaság égisze
alatt kibontakozó mozgalom József Attila „gondolkodását és költészetét
is megtermékenyíti”, az átírásában megjelent Ki a faluba röpirat
szövegében maga is hitet tesz az ifjakat munkára serkentõ törekvés
mellett: „A magyar jövendõ sorsa szorosan összefügg a valóságos nép
és a növekvõ értelmiség együttmunkálkodásával. Soha a közös élet s
a nemzeti lét felelõssége egy nép ifjúságára ennyire nem nehezedett.
Nincs más út, mint közvetlenül, páratlan szorgalommal és törekvéssel
tanulmányozzuk sorsunknak föladatait: népünk valóságos életét épp
úgy, mint a közép-európai adottságokat, a nemzetiségi kérdést.” Ez
már önmagában is elegendõ lett volna ahhoz, hogy a Jancsó Béla köré
szervezõdõ új nemzedék odafigyeljen, számon tartsa a költõ életmûvé-
nek késõbbi alakulását, fejlõdését, abból erõt s buzdítást merítsen a
maga harca megvívásához.

II.

Cseke Péter tanulmánykötete második fejezete az 1947–1989 közti
korszak erdélyi irodalomtörténeti, irodalompolitikai jelenségeit veszi
górcsõ alá.

Az áthajlás történéseinek kivetülését példázza a népi irodalom jeles
erdélyi képviselõje, Horváth István költészete, költõi világképe átren-
dezõdésének a feltárásával. A Falvak Dolgozó Népe újságírója terepjá-
rásai, a falvak szellemi értékeinek, népi hagyományainak mind
elmélyültebb tanulmányozása természetszerûleg vezette el õt ahhoz
az alkotóhoz, aki környezetébõl kiemelkedve, de sorshelyzetétõl soha
el nem szakadva szólt, vallott – versben, prózában, népköltési
gyûjtéseiben – Magyarózdról, a faluról mint társadalmi létforrásról,
közösségrõl. A róla közölt két tanulmány – „Fölfelé mentem, lefelé

haladtam”, A teljesség sóvárgása – a sok évi kutatómunka témájának
egy szeletére, Horváth István költészetének jellemzõ vonásaira irányítja
figyelmünket.

Az elsõ a költõi pálya ama idejérõl, periódusáról szól, amelyben a
népi eszmények az új erõtérben – az ideológiai terror, a szocialista
realizmus hamis, a realitást torzító kalodájában, Prokusztész-ágyában
– vakvágányra sodródnak. 1947-ben még kimondhatta: „a valóban igaz
mûvészet tisztábbá, jobbá, igazabbá neveli az embert”. Ám az „iroda-
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lompolitikai elvárások rabsága” más pályára kényszeríti, olyan helyzet-
be, amelyben a mûalkotást „a társadalmi harcok terméké”-nek, „az
osztályharc megnyilvánulásá”-nak tekintik. Horváth István – meggyõ-
zõdésbõl vagy félrevezetetten? – „maga is arra törekedett, hogy
mûveivel közvetlenül segítse a falu szocialista átalakulásának (…)
folyamatát”. Áldozatává vált egy tõle idegen eszmének, nemtelen
szándéknak. Fölfelé kívánt menni, de lefelé haladt. A második tanul-
mány költõi világképének az átrendezõdését mutatja be, amelyre
Vallomás címû költeményének sorai utalnak: „Szétmaródtam / És most
a verseimben / Próbálok összeállni…” A belsõ „rendteremtés” beszédes
gyümölcse a Magyarózdi toronyalja címû, „a szellemi bölcsõhely körül-
járása, feltárása” szándékával írott „szociografikus vállalkozás”. Költõ-
ként „csak a hetvenes években tud ismét akkora visszhangot kiváltani,
mint indulása idején”. Líráját immár „az elérhetetlen teljesség” meg-
teremtésének a vágya fûti: „…a költõ úgy tölti ki a maga körül
évtizedekig érzékelt »légüres teret«, hogy önnön belsõ drámájának
kivetítésével az ezredvég emberére leselkedõ belsõ és külsõ veszedel-
mekre figyelmeztessen”.

Még számtalan példán lehetne szemléltetni – más tanulmányokban
Cseke Péter is megtette ezt –, hogy a kommunista ideológia és
irodalompolitika milyen mértékben, milyen eszközökkel befolyásolta
az egyéni írói kibontakozást, terjesztette ki hatalmát az irodalmi életre
és annak alakulására. Beszédes példája ennek a kötetben közölt
„Irodalomirányítás”: 1947–1989 címû tanulmány. Az idézõjel használa-
ta nem véletlen, hiszen a hatalom a kommunista államokban (Romá-
niában különösen) az irodalmat a dogma szolgálólányává, vagyis
alárendelt helyzetbe kívánta kényszeríteni: „a pártállami diktatúrának
az irodalmi tudatszférát a maga ideológiai törekvésnek alárendelõ
szerepével, az irodalomkritika manipulálásával, az elõ- és utócenzúra
fenntartásával (…) a félelem által gerjesztett öncenzúra hatásával”.
Az eszköztár igen változatos volt: elhallgattatás, bebörtönzés, az iro-
dalmi köztudatból való kirekesztés, hagyományaink csonkítása… Más-
kor, a világpolitikai széljárásokhoz köthetõen, megengedõbbnek bizo-
nyultak: tanácskozásokkal, lap- és kiadóalapítások, televíziós adások
létrehozásával „lazítottak a csavaron”. Mindkettõ meghozta a maga
gyümölcseit, a mára feledésre ítélt szocreál „mûvektõl” a magunk
kereséséig, a rendszert dicsõítõ hozsannáktól az önismeretet, az
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identitásõrzést sürgetõ alkotásokig. Nehéz idõk voltak… Ezt szemlélte-
ti, az irodalomirányítás politikai boszorkánykonyhájába nyújt betekin-
tést az Egy 1957-es irodalmi vita színe és visszája címû tanulmány.
A benne kirajzolódó kép nem csupán a hatalom és az erdélyi magyar
írók konfrontációjára mutat rá, hanem arra a belsõ megosztottságra
is, ami az írótársadalomban az egymással szemben álló felek közötti
frontvonalként volt jelen. Ez utóbbi a tragikusabb. Magyar író szólított
fel a „gyomirtásra”, magyar írótól származott az a meghatározás,
miszerint „a romániai magyar irodalom a román irodalom egy része”,
továbbá az a szándék, amely megkísérelte a „magyar nyelvû román
író” fogalmának a köztudatba való bevitelét. Halvány fénysugárnak
lehetett tekinteni a román pártvezetés és az erdélyi magyar értelmiségi
elit közötti 1956-os kolozsvári találkozót, amelyen hangot kaptak
sérelmeink. Javaslatként hangzott el: „minden irodalmi áramlatnak
helyet kell adni”. A következõ év tavaszán indult meg az Utunk

hasábjain az emlékezetes, reményt keltõ, irodalmi hagyományaink
ébresztését szolgáló Nézzünk hát szembe… sajtóvita. A következmény a
magyar forradalom kihatásaitól megrettent román politika ellentáma-
dása: egyfelõl engedményként néhány lapindítás, másfelõl neodog-
matikus beszûkülés – fizikai megtorlások sorozata, a félelemkeltés
atmoszférájának a felerõsödése.

A kötetzáró Húsz év a kétezerbõl címû tanulmány akár kakukktojásnak
tekinthetõ. Az erdélyi irodalomtörténeti írások mellett egy magyaror-
szági téma, a Nagy Gáspár verseskönyvéhez – Húsz év a kétezerbõl –
írott széljegyzet már az elsõ soraival meggyõz arról, hogy a hazaiakkal
analóg gondolat- és eszmekör kap benne hangot és igazolást. Minde-
nekelõtt az az erkölcsi parancs, „sark(csillag)igazság”, hogy – Illyés
Gyula szavait követve – „mindent pontosan helyére kell tenni”.
A nyolcvanas években jött el a költõ számára az a „zónaidõ”, amikor
úgy érezte, ki kell törni a „történelmi illúziók rabságából”, fel kell
oldanunk magunkban a „történelmi idõk kisiklásai”-nak a traumáját,
ki kell mondani a kimondhatatlant: „meg kell nevezni mindazt, amitõl
szabadulni akarunk. Hiszen a ki nem mondott igazság eltorzítja mind
a személyiség, mind pedig a nemzet tudatát.” Költõi felelõsségként, a
kockázatvállalás elszántságával szólalt meg – Öröknyár, elmúltam 9 éves

(1983) – a nemzet jobbjai lelkébõl kitörölhetetlen igazságszomj, a
számonkérés. Benne és általa önmagát gyõzte le, hiszen jó évtized
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múltán maga is bevallja: „Magamtól féltem eleitõl fogva / magamtól /
és soha senki mástól / a magamba való szörnyû némulástól / mikor
már nem beszélek / csak hallgatok / bámulok / és nézek magam elé”
(Magamtól féltem…,1998) A kivívott szabadság disszonanciái megdöb-
bentik: „Mint békebeli / kannibálok / egymást zabálják / föl a barátok
/ mintha nem volna / már ki ellen / hurrá hajrá most /egymás ellen!”
(Békebeli kannibálok, 1990) E sorok olvastán bennünk, erdélyiekben is
joggal fogalmazódik meg a kérdés: 1990 után „tudtunk-e élni a kivívott
szabadság lehetõségével?” Ekkor is a nemzet sorsa, „az egészséges
jövõépítés távlata” foglalkoztatja, „a jövõ kiszemelt szökevényeként”
vállalkozik „az önmagunkat visszaadó szabadság erkölcsi értékrendjé-
nek az újrateremtésére”. Az erkölcsi erózió, amely ellen Nagy Gáspár
oly elszánt harcot vívott, nem csupán az anyaország társadalmára
jellemzõ folyamat volt. Cseke Péter a tanulmány záró soraiban utal
arra, hogy „kisebbségi helyzetben az erkölcsi erózió – természeténél
fogva nagyobb rombolást végez, mint a többségiben”. Miként is
küzdhettünk ellene kisebbségi léthelyzetben, akkor és ott, ahol a
legkisebb megmozdulásra, cselekvésre „nyomban rátették a kezüket a
másként gondolkodást csírájában megfojtó Ceauºescu-rendszer bizton-
sági keretlegényei”. Ezekbõl a körülményekbõl fakadóan joggal éreztük,
hogy Nagy Gáspár lételemzõ-létösszegzõ versei értünk is szólnak: „csak
lenne már fülünk – kisebbségi és többségi magyaroknak egyaránt –
mához szóló üzeneteinek a meghallására.”

A kötetcímbe foglalt vágyakozás végigkísér bennünket a kötet
minden oldalán. A szellemi lét axiómaszerû utópiája – a teljességre
való törekvés – ott munkál az alkotás, a szellemi építkezés folyamatá-
nak minden mozzanatában abban a hitben, hogy a leírt szó megannyi
útjelzõ a nemzeti, erkölcsi megújulás, a spirituális töltekezés, az
elérendõ cél felé vezetõ úton. Cseke Péter kötete ennek az értékmen-
tésnek, értéktudatosításnak a szolgálatában áll.
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OLVASÓLÁMPA

KANÁL ÉS FOLYÓ, AVAGY AZ ÉLET SPOON RIVER-BEN

Nem valószínû, hogy Edgar Lee Masters nevére rögtön felkapja a
fejét a mai (magyar) olvasó, mint ahogy az sem, hogy azonnal el tudja
helyezni az (amerikai) irodalom történetében, mint Edgar Allan Poe-t,
Walt Whitmant, Ernest Hemingwayt vagy John Steinbecket. Már csak
azért is kijelenthetõ ez, mert az egyetemi oktatás keretében nem
tanítják, és magyar nyelvû recepciója is meglehetõsen szórványos.
Reményi József szentel egy bemutató jellegû írást Edgar Lee Masters

címmel a költõ életmûvének (Nyugat, 1922/17–18. szám), Szerb Antal
A világirodalom történetében csupán egy fél bekezdés erejéig említi meg,
magyarra pedig egy kötetébõl, a fõ mûvének tekintett Spoon River

Anthology címû verseskönyvébõl készült válogatást fordították le.1

Ki volt Edgar Lee Masters (Kansas, 1868 – Pennsylvania, 1950), és
miért emlékezetes olvasmány A Spoon River-i holtak? Tucatnyi színda-
rabot, több mint húsz verseskötetet, hat regényt és hat életrajzot adott
ki, de – ahogy Reményi fogalmaz – A Spoon River-i holtak az egyetlen
kötete, „amiért nyugodt lelkiismerettel lehet költõnek nevezni, s amiért
feltétlenül kollegájának nevezné õt a legarisztokratikusabb koldus,
Verlaine is.” 1903-ig Dexter Wallace álnéven írt (amely édesanyja
leánykori vezetéknevét és édesapja középsõ nevét foglalja magába), és
1914-tõl kezdtek többen is felfigyelni a költeményeire. 1912-ben ugyan-
is Harriet Monroe Chicagóban megindította a Poetry címû versmaga-
zint, amely lényegesen megváltoztatta az amerikai szellemi élet erõvi-
szonyait. Míg a 20. század második évtizedéig New England, vagyis az
északkeleti partvidék számított a szellemi élet központjának, a Poetry

megjelenése a Közép-Nyugatnak az irodalomba való betörését jelentet-
te, és innen számítják a 20. századi amerikai lírát. A versmagazin a
legkülönfélébb irányzatoknak adott helyet: amint a magyar fordításkö-
tet utószavában Gergely Ágnes is rámutat, ebben a kiadványban jelent
meg elõször Carl Sandburg, az amerikai nagyvárosok legnagyobb
énekese, Vachel Lindsay, a verseit kenyérért árusító csavargó, és

1 Edgar Lee Masters: Spoon River Anthology, 1915. A Spoon River-i holtak. Budapest,
1970, Európa Könyvkiadó. Válogatta, fordította és az utószót írta Gergely Ágnes.
Az Európa Könyvkiadó 2010-ben újra kiadta az 1970-ben megjelent könyvet.



Masters is, akit maga Harriet Monroe fedezett fel. A chicagói rene-
szánsz meghatározó arcai mindenekelõtt Angliától akartak szabadulni,
amerikai irodalmat, mûvészetet akartak teremteni, „kontinens helyett
szellemi hazát, még külön anyanyelvet is, ha lehetséges” – írja Gergely
Ágnes –, és „meg akartak szabadulni a New England-i múlt, a
protestáns puritanizmus szellembénító kötelékeitõl, a kisvárosok ön-
elégült provincializmusától (…), és végül a költészetben a kötött
formától”.

Monroe biztatására Masters 1915-ben fejezte be A Spoon River-i

holtak címû versgyûjteményét, amely ennek az amerikai szellemi
hazateremtésnek, saját irodalomnak, külön anyanyelvnek lett az egyik
remekmûve. Mûve megírásához a költõ egyik forrását gyermekkori
emlékei jelentették, amelyekkel – egyik hosszú idõ után történõ
hazalátogatása alkalmával – édesanyja szembesíti (a költõ ugyanis
kansasi szülõvárosából került Közép-Nyugatra, Illionois államba). Re-
ményi József írásában olvasható, hogy a Chicagóból hazatérõ Masters
új cégtáblákat, utcafeliratokat, arcokat látva „megkérdezte anyjától,
hogy mi történt Elmerrel, Hermannal, Berttel, Tommal és Charley-val,
gyermekkora helyi tényezõivel, a gyenge akaratúakkal, erõs karúakkal,
a bohócokkal, bokszolókkal, harcosokkal? S édesanyja elmondta azok-
nak a sorsát, akikrõl tudott, aztán elvezette fiát a temetõbe, s a
sírfeliratok tragédiákat elevenítettek fel.” Az otthoni múltbarangolás
Chicagóban az ügyvédi irodában, ahol Masters dolgozott – s ez lett
mûve megírásának a másik forrása – az íróasztal túlsó felén ülõk
sorsának a drámájával vagy a periratuk lapjairól kiolvasható életük
egy-egy részletével egészült ki.

Spoon River (szó szerinti fordításban kanálfolyó, amelyben az átla-
gos, unalmas hétköznapi világ és a változó, az elmúlásra és az örök
visszatérésre emlékeztetõ energikus természet kapcsolódik össze) fiktív
kisváros, vagyis egy temetõ, lakói halottak, a versek pedig sírfeliratok,
amelyeket a halottak írtak saját magukról. Szívszórító embersírversek-
rõl van szó, amelyekben a halottak kis részben örömüket is, de
többnyire bánatukat mondják el, elhibázott életükrõl vallanak, „mintha
csak a halál után jöttek volna rá, miként kellett volna élni.” (Reményi
József) Elmesélik életük egy-egy általuk fontosnak tartott eseményét,
gyakran azt, hogy mi vezetett a halálukhoz, belebeszélnek szomszédjuk
életébe, aki egy következõ versben dühösen visszaszól, majd továbbadja
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a szót egy következõ halottnak, s „mire az olvasó jól benne jár a
könyvben, észrevétlenül köréje ülepszik egy amerikai kisváros társa-
dalmi drámája” (Gergely Ágnes), amelynek szereplõi: a csõdbe ment
bankelnök, a bordélyosné, a lapszerkesztõ, papok, bírák, ügyvédek stb.
Létük a vámpírokéhoz hasonló, akiknek életük volt a haláluk, haláluk
pedig az, hogy élniük kell, hogy a halálon túli világból látniuk kell a
hatalmasabbaknak, az erõsebbeknek kiszolgáltatott, ezért képmutató,
bûnös életüket, amelyen már utólag nem tudnak változtatni, csak
bánkódni és bûnhõdni miatta. Masters figuráinak életét gúzsba kötötte
a lelki halottság, s mivel a halál nem ellentéte, hanem rokona az
életnek, haláluk sem nyugvópont vagy új kezdet, hanem egzisztenciális
krízis. Nemlétük a lét és fordítva, a kettõ nem kioltja, hanem
kölcsönösen elviselhetetlenné teszi egymást. Ezt az elviselhetetlenséget
a temetõben jelen levõ szerelem ellenpontozza, a kicsinyes intrikák
teszik tragikomikussá.

Az embert kortól és kontinenstõl függetlenül foglalkoztató örök
kérdésnek, a lét és a nemlét titokzatos viszonyának a sajátos megjele-
nítése (a halál felõl láttatott élet görbe tükre) teszi több mint amerikai,
azaz egyetemes, megrendítõ olvasmánnyá A Spoon River-i holtakat.
Ahogyan például a kötet egyik szereplõjének, Eugene Carmannak a
drámájában is megtapasztalhatjuk: „Rhodes rabszolgája! Parancsolja-
nak cipõt, pamutszövetet, / lisztet, szalonnát, öltönyt, munkásruhát,
egész nap ez ment, / napi tizennégy órán keresztül, évi háromszázti-
zenhárom napon keresztül, / több mint húsz esztendõn keresztül, /
»Hogyne, asszonyom«, »Igenis, uram«, »Nagyon köszönöm« / ezerszer
egy nap, ötven dollárért havonta. / Büdös lakás a bolt mögött, a
sufniban. / Vasárnapi iskola, kötelezõ; Nagytiszteletû / Abner Peet
hittanra oktat évente egyszáznégyszer, / egy hitoktatás több mint egy
óra, / mert Thomas Rhodesé volt a templom, / éppúgy, mint az üzlet
és a bank. / És amikor a nyakkendõm kötöttem aznap reggel, /
megláttam az üvegen hirtelen magam: / tiszta õsz vagyok, az arcom
lucskos tészta. / Átkozódtam, csak átkozódtam, te vén istencsapás, /
te gyáva dög! rohadt koldus, te, / Rhodes rabszolgája! / Roger
Baughman nyilván / azt hitte, verekszem valakivel, / épp akkor bámult
be a felsõablakon / mikor összecsomósodtam, mint a zsák, / itt, a
fejemben szétpattant egy ér.” (Borsodi L. László)
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A KIHELYEZETT TAGOZAT

Van bõ éve, hogy ott fekszik az asztalomon – kézügyben – tucatnyi,
másfél tucatnyi könyv társaságában, mintegy arra várva, hogy miha-
marabb elolvassam. Valamelyik kiárusításon vettem Budapesten, orosz
író, orosz emigráns író könyve, érdekelt, egy jobb folyóirat árába került,
vagyis éppen nem dobták az ember után. Szerzõje, Szergej Dovlatov2

1990-ben hunyt el, és „azóta is töretlen népszerûségû” író. Egy
kisregény, A kihelyezett tagozat, elbeszéléseibõl egy szûk válogatás,
pontosabban kilenc darab ezekbõl, és a majd négyszáz oldalnyi könyv
legvégén, két tömbben mininovelláiból is egy csokornyi, válogatás ez
is a javából, amelyek „ma már a szovjet korszak anekdotatárának
sokszor idézett gyöngyszemei”, olvasható a fülön, a szerkesztõ ajánlá-
sában. Az egyes darabokat kitûnõ fordítók ültették át magyarra: Abonyi
Réka, Kisbali Tamás, Szõke Katalin. Ott volt az asztalomon, eddig több
alkalommal a kezembe került, belelapoztam, ám valamiért mégsem
olvastam el, most is csak ízlelgettem, a végével, az elbeszélésekkel,
illetve a „mininovellákkal” kezdtem. Arra, hogy hogyan szippanthatja
be egy könyv az embert, hogyan nyerheti meg magának, jó példa ez a
kötet is. A mininovellák 1–25 soros írások, szösszenetek, sztorik,
aforizmaszerû mondatok, forgácsok az íróasztal környékérõl; ironiku-
sak, húsba vágók, mélyrõl jövõk, vitriolosak, humorosak, kedvesek,
játékosak stb. Rögtön az elején ezt a kettõt olvasom közülük: „Minden
irodalmi mû három réteget rejt magában: 1. Azt, amit a szerzõ ki akart
fejezni. 2. Azt, amit sikerült kifejeznie. 3. Azt, amit akaratán kívül
fejezett ki. A harmadik réteg a legérdekesebb.” És: „Szenvedek a saját
bizonytalanságom miatt. Gyûlölöm, hogy a legapróbb semmiségek
miatt is kész vagyok összetörni. Kimerített az élettõl való félelem. Pedig
ez az egyetlen, ami reményt ad. Az egyetlen, amiért hálásnak kell
lennem a sorsnak. Mert mindennek az eredménye: az irodalom.” És
ennyi szinte elég is, hogy kedvet kapjon (ez) az ember, én, és hátra és
elõre elolvassa aztán az egész kötetet. És bólogasson, hümmögjön
sûrûn, ugyanis valami ilyesmirõl van szó, azt gondolja, minden író
esetében, a nyelvvel való küzdelemrõl, hogy a nyelv mint munkaeszköz
hogyan válik, avagy nem válik azzá, azt kifejezõvé, amivé õ szeretné.
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Hogy hajlik-e, idomul-e a szerzõi szándék szerint. És hogy a végered-
mény felõl nézve milyen az, milyen lesz az, amit letesz végül az asztalra.
No és a legsúlyosabb, legszomorúbb „semmiségek” is, amelyek velünk
mint íróval történnek/történhetnek, reménnyel tölthetnek el, mert a
végeredmény (itt is) maga az irodalom… lehet. Így lett irodalom sok
mindenbõl Dovlatovnál is, A kihelyezett tagozat címû kisregény például
az amerikai orosz emigráció, a „talajosok” és a „liberálisok” küzdelme
Oroszország jövõjérõl egy Los Angelesben tartott, oda „kihelyezett”
konferencián, ahol még emigráns orosz elnöküket, valamint az ellenzék
vezetõjét is megválasztják a jelenlévõ küldöttek. Gyilkos humora,
szatírája elevenbe vágó. Jellegzetes alakok vonulnak fel, napjaink jól
ismert figurái egyébként, mintha mit sem változna, változott volna a
világ, és a határok is csak pusztán jelképesek volnának, mert az ember
és az emberi, na és a nem emberi ugyanolyan a sajátosan keleti,
kelet-közép-európai viszonyok között. A konferencia résztvevõi egyhan-
gúlag megállapítják, Los Angelesben!, hogy a Nyugat pusztul, mivel
elveszítette a hagyományos keresztény értékeket, majd egyetértenek
abban, hogy Oroszország a jövõ állama, noha szörnyû a múltja, és a
jelene sem világos. Aztán: „…hogy az emigráció Oroszország méltó
kihelyezett tagozata.” Tanulságos (ismerõs) a szimpóziumon résztvevõ
két irányzat híveinek a leírása. Mindkét irányzat hívei egyenlõ számban
voltak képviselve, akik már az elsõ napon kategorikusan elhatárolódtak
egymástól. „Egyébként még a külsejük is teljesen különbözött. A tala-
josok kétsoros gombolású öltönyben, mûszálas nyakkendõben, vastag
gumitalpú cipõben páváskodtak. A liberálisok pedig farmerben, puló-
verben és szarvasbõr dzsekiben voltak. A talajosok becsülettel végigül-
ték az elõadásokat. A liberálisok általában a folyosókon kódorogtak.
A talajosok, noha kölcsönösen utálták egymást, egységesen léptek fel.
A liberálisok, noha kedvelték egymást, magukban jártak-keltek. (…)
A talajosok szívesen használtak népies, eposzi árnyalatú szavakat: »hiú
reményeink múltán« vagy »galád háborgók«. Vagy még efféléket:
»nemesebb ügyhöz méltó energiával«. Végül: »Szolzsenyicin ezért nem
fogja megdicsérni önöket.« A liberálisok mai, modern kifejezéseket
használtak, például: »Az ilyen dolgokért pofán vágják az embert!« Vagy:
»Csókolózzatok Ribentroppal!« (…) Egyébként a talajosok és a liberá-
lisok között sok volt a közös vonás. A Szovjetunióban megrögzött
sovinisztáknak és hazátlan kozmopolitáknak nevezték õket. És ott jól

Olvasólámpa 177



kijöttek egymással.” Abszurditás abszurditás hátán, és nem csak a
konferencián, hanem a tudósító magánéletében is, akinek szállodaszo-
bájában váratlanul megjelenik ifjúkori nagy szerelme, s visszaemlékszik
azokra a régi idõkre, amikor ez a nõ tönkretette az életét… És igen:
élvezetes, könnyed, elegáns, tanulságos írások egytõl egyig. (Fekete

Vince)

AZ INTRIKUS KRITIKUS

„Nem adhatok mást, csak ’mi lényegem, ezért a kritikáim egyúttal
pamfletek is” – mondja Kuszálik Péter Az intrikus kritikus címû könyve3

Explikációjában (34.), s elolvasva a kötet 6 darab, hosszabb-rövidebb
bírálatát (Kántor Lajosról, Pataki Tamásról, Sántha Attiláról, Sütõ
Andrásról, Tófalvi Zoltánról és Tompa Andreáról), elégedetten állapí-
tottam meg, hogy a fent idézett „szerzõi önértelmezés” halálpontosnak
mondható: Kuszálik Péter nem(csak) ismertet, nem(csak) méltat,
nem(csak) értelmez, hanem fõleg bírál: afféle „kölesválogató kritikus-
ként” (újabb szerzõi önértelmezés a 161. oldalról) a górcsõ alá vett
szerzõk legapróbb hibáit is felszínre hozza, ragaszkodva kitûzött
céljához: „Feladatom a következõ: kíméletlenül rábökni a mû hibáira.
A legapróbbra is, tekintve, hogy az ördög a részletekben lakoz. Ik.”
(13.).

Kell-e nekünk ma, a nyelvi-logikai-stb. igénytelenség korában a
Kuszálik-féle „kölesválogatás”? Meggyõzõdésem, hogy kell – még akkor
is, ha Kuszálik Péter kritikája néha csak „kekeckedésnek” tûnik,
például a Tompa Andreáról írott bírálatban. S hogy mi a baja Kuszálik
Péternek az Omertával? „Regénynek jó – mondja Kuszálik a 163.
oldalon –, precíz leírásnak nem annyira.” Egykori kolozsvári (hóstáti)
lakosként ugyanis kiszúrja, hogy Tompa Andrea regényének hóstáti
szereplõi nem mindig a „hóstáti nyelvet” beszélik. Fontos ez a regény
utóélete szempontjából? Ismétlem: szerintem fontos – de nem az ilyen
precizitáson áll (vagy bukik) egy-egy irodalmi mû sikere. Talán nem
árt emlékezetünkbe idézni a Toldi anakronizmusát: „Haj! be zokon esik
most hallgatnom téged! / Hagyd el, kérlek, hagyd el e fájós beszédet.
/ Máskor, a tûzhelynél tengerit morzsolva, / Ítéletnapig is elhallgattam
volna” – mondja Miklós Bencének a Negyedik ének 14. versszakában.
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Toldy Ferenc rögtön az eposz megjelenése után jelezte a hibát (hogy
ti. dehogy volt tengeri Nagy Lajos korában Magyarországon!), ettõl
függetlenül a Toldi még ma is remekmûnek számít. Ki kell-e tehát
szúrni egy 650 oldalas nagyregény minden egyes (nyelvi) hibáját? Mint
tudjuk, Arany János nem javította ki az anakronizmust – hogy az
Omerta legeslegújabb (javított) kiadása figyelembe veszi-e a Kuszálik
Péter által jelzett hibákat, azt majd a jövõ dönti el…

S ha már „pontosságról” beszélünk (s maradva még a Tompa
Andrea-regénynél), hadd hívjam föl én is a figyelmet Az intrikus kritikus

egyik szöveghelyére, ami megzavarhatja az olvasót: „Zizi hívta föl a
figyelmemet az Omertára. [2018.] December második felében megvet-
tem a harmadik kiadás egyik példányát és elolvastam” – mondja
Kuszálik Péter a 161. oldalon. Szerény véleményem szerint Az intrikus

kritikus ugyanúgy könyvnek számít, mint az általa bírált kötetek – még
akkor is, ha „pamfletáriumról” van szó. Kellett-e tehát ez a „Zizi” ebbe
a könyvbe? Nem mindegy, hogy ki ajánlotta Kuszálik Péter figyelmébe
az Omertát? Én ugyan tudom (mert megkérdeztem a Pro-Print Könyv-
kiadó munkatársát), hogy ki ez a „Zizi”, de Az intrikus kritikus Egyszerû
Olvasóját teljesen hidegen hagyja egy ilyen plusz információ. Szerintem
ez épp olyan „pongyolaság”, mint amiket Kuszálik Péter teljes joggal
kárhoztat amúgy hihetetlenül precíz (s nem mellesleg: rendkívül
szórakoztató) bírálataiban... (Lövétei Lázár László)

FÉNYKÉPEK A PARADICSOMBÓL
4

Ádám Gyulának számos fotóalbuma jelent meg eddig, mind siker-
könyvek, szakmai körökben éppúgy, mint a szélesebb vásárlóközönség
soraiban. (A Kölcsönkért kovász címû például már a negyedik kiadását
és a 13 000 eladott példányszámot is megérte.) Gyönyörûek ezek az
albumok, talán nem túlzás azt mondani, hogy külön-külön mindegyik
egy mûalkotás.

Ebben annak is szerepe lehet, hogy Ádám Gyula maga válogatja és
szerkeszti ezeket, a tipográfiai munkákat is õ végzi, a borítókat is õ
tervezi. (Volt olyan fényképalbuma, amelyrõl külhoni szakértõk nem
akarták elhinni, hogy nem egy népes kollektíva munkájának eredmé-
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nye, hanem egyetlen személy állította össze.) Több évtized gyakorlata,
tapasztalata van ebben, az évek során számtalan szerzõ könyvének volt
elismert képszerkesztõje, borítótervezõje.

Azt sem árt tudni, hogy külföldön is neve van már a Csíkban élõ
Ádám Gyulának. Brüsszeltõl Budapestig voltak nagy visszhangot
kiváltó kiállításai, rangos külföldi kitüntetéseket vehetett át, nemzet-
közi fotókiállítások zsûrijébe hívták meg. Nemigen beszél errõl, nem
ez a fontos számára. Amikor még fiatalon, az ezerkilencszáznyolcvanas
években, az akkori román hivatalos szervek – néha tevõleges –
rosszallása ellenére rendszeresen járni kezdte fényképezõgépével a
moldvai csángóvidéket, megörökíteni egy lassan letûnõ világ emlékeit,
biztosan nem gondolt a késõbbi elismertségre, nem ezért tette.

Ádám Gyulát szakmai körökben mára mégis a moldvai csángóvidék
és a Székelyföld legavatottabb fotósaként tartják számon. Ehhez nem
elég a jó felszerelés meg a jó szem, behatóan ismerni kell ezeknek a
tájaknak a múltját, hagyományát, aktuális viszonyait. Meg az itt élõ
embereket. Sokszor személyesen is. Csak így lehet hiteles képet
készíteni róluk.

Ahogy az ember arcán nyomot hagynak az évek, ahogy a ráncokban,
a tekintetben benne van az addig leélt élet, úgy van ott egy Ádám
Gyula-fotón nemcsak az, amit elénk állít, hanem annak története is.
Sokáig nézve ezeket a képeket, szinte megelevenednek, minél tovább
nézzük, annál inkább, végül már úgy tûnik, filmet néztünk végig.
Beszédes fotók, és gyakran késztetik szólásra a szemlélõt is: kommen-
tálni kell a láttukra feltört, felidézõdött, felismert valamit.

Néha súlyosak ezek a fényképek, mint egy népballada, de tudnak
játékosan könnyedek is lenni, mint egy derûs összekacsintás. Sorra
véve õket, az itt élõk körképe bontakozik ki: székelyek, csángók,
cigányok, tájak, mesterségek, sorsok mutatnak magukból valami lénye-
geset, késztetik ámulásra a szemlélõt. Mert Ádám Gyula a közönséges-
nek tartott dolgokban és a hétköznapinak vélt emberekben is meg tudja
látni és láttatni a csodát.

Nem kell félni kimondani, rájön, aki nézi: lélek van ezekben a
képekben. (Molnár Vilmos)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva

Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csatlós Mihály Levente – Kézdi-
vásárhely

Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár

Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
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Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad

Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
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László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó

Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
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Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely

Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
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Ványolós A. István – Székely-
udvarhely

Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos

Kájoni János Megyei Könyvtár –
Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
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Községi Könyvtár – Gyergyószár-
hegy

Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet

Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
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Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs

Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
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Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen

Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
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Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest

Mogyoróssy János Városi Könyvtár
– Gyula

Móra Ferenc Népszínház Közhasznú
Egyesület – Algyõ

Országgyûlés Hivatala – Budapest
– 2 db. egyéves elõfizetés

Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-
gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
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Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor

Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-
kola – Magyarkanizsa

Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó
Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Nagybecskereki Gimnázium –
Nagybecskerek

Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

DIÁK ÚR, KÉREM!
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Félre, könyvek, doktrinák,

hív az édes dáridó!

Kivirult az ifjuság,

szûzi csokrát szedni jó,

vénhez illik a komolyság,

neki már csak az való!”

(Középkori diákdal)

„És most beszél. Valamit beszél. A második mondat-

nál arra számít, hogy félbeszakítják – lopva néz a tanár

felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt nem mondja,

hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól.”

(Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem)

Tanár, diák, iskola, diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy: Diák
úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit viszek ebbõl magammal majd egy
életen keresztül? Majd hogyan adom ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit?
A viszonyaink egymáshoz, az iskola-diák, a tanár-diák kapcsolatok; szeretet, odaadás, tisztelet,
függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e, szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség,
kötelesség csupán? Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem? Miben
akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó tanárok? A példaképek? Szükség
van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma? Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában?
Feltarisznyálnak-e? Tanár-diák kapcsolat, diák-diák (avagy a diáktársakkal, barátnõkkel, barátokkal
való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult világunkban a valamikori tanár-diák-iskola
örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból és újból „megér
egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl:
miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a
Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.), avagy a
szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: DIÁK ÚR, KÉREM!
Beküldési határidõ: 2019. október 31.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2019 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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