Szikra Janos

DELELOTT, A NESZEBARI PIACON

Ugy kezdédbtt, hogy negyvenharom éve,
kilencszazhetvenotben, erjedé dinnyeszagtol

részegen imbolygok egy juliusi délel6tt a neszebari
piacon, szutyokban minden, nemcsak a placc,

a jarda, az ég is ragad az istenanydk feje koriil

a glorias ikonokon, emlékszem a mocsokra

s a karomkodé macskak biidos szajszagara,

a tengerparton rajban ziimmognek a doglegyek

az aludttejes uborkaleves f6l6tt, amugy izlik,

de nemsokara oklendezve kihanyom majd a hajon,

a matréz ram se néz, mint nem néz anyjara vagy
Todor Zsivkovra se mar, csak rutinnal a folmosdért
tantorog, ugy latszik, nem vagyok egyedi eset

ezeken a hullamsiron rangat6zé barkéakon, ez

a gyorsjarat itt, a partkézelben, a szarnyashajo,
Burgaszban vihar fogad, északrol szisszen nyakamba,
kil6tt nyilvessz6 az ég, a villamok a kempingt6l tiz
méterre, addig sosem hallott égdorgéssel vagoédnak

a Csornaja more folkavart vizébe, délutan két bulgar
srac bicskat kunyeral, dinnyét hoztak, megoljiik

az artatlant, megvitatjuk a nemzetkozi helyzetet,

jol jonne most az orosz, de csak dadogjuk, hogy
Lenin, meg gum, meg szputnyik, meg kolhoznyica,
pedig az egész keleti blokkban erdsen ajanlott

vagy kotelezo a cirill, k6zben, mar éjszaka, Plovdivot
szivunk zseblampafényben a ponyva alatt, istentelentil
6cska az otthoni Fecske utan, az sem egy Marlboro,
féleg az egri, de az utolsé szal is elfogyott, végtére
el6keriil egy tiveg hraki, olyasféle ez, mint a gérog
ouz6, amit késébb nyakalhatok csak Antal Teri
tanacsara Szantorini tobb ezer éve folrobbant szigetén,
anizspalinka, persze a piros 12-es marka a tutti-frutti,
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mint baratném mondand, de hol van még, de hol van

mar Teri..., csokolgatjuk ezt a nyavalyas hrakit,

lassacskan tisztességesen leitatnak, bar magam is allok
elébe készségesen, par 6ra mulva djabb okadas, ezuttal

a hajnali satorbol kidugott fejjel, hason, j6l indul ez a nap,
s ragad mar nemcsak a neszebari piac, az egész nyar,

a haromhetes fizetésnélkiili szabadsag, hogy igényem
szerint lélegezzek a Napospart homokdiinéin, azt is
mondhatnam, Bacsalmastol a boldogtalan Klauzal térig
egész addigi életem ragad, valahogy szerencsétleniil

lettem Osszeallitva, 6sszeragadt bennem a sors, mint egy
nagy kupac susztercsiriz, hidba lattam a vonatbdl par napja
el6szor Mezbség szeliden baranylé szénakazlait, a széliitott,
néma Erdélyt, ahova majd csak a katonasag utan jutok el
nyolcvanhat tavaszan, husvét el6tt, most egyel6re irany

a mosdo, a rozsdas kempingzuhany, a tisztasag illuzidja,
de azt meg elalljak el6lem a tegnap megismert alkalmi
ivocimborak, s a két balkani csibész most kajan vigyorral
azt kérdi télem: nu, kak? - - - pedig valoban ugy kezd6dott
az egész, hogy negyvenharom éve, kilencszazhetvenstben,
erjed6 dinnyeszagtdl részegen, karomkodé macskak kozt
imbolyogtam egy jiliusi délel6tt a neszebari piacon.

MINDSZENTEN, A TISZA-REVNEL

Edesanyém (sosem hivtalak igy, mama, anya, Csembi,
kés6bb legszivesebben Katdanak szolitottalak, de most

mar kezd6djon el a vers), Kata, Katokam, halalod utan
harom hoénappal is tartom a versenysilyomat, koltének
béven elég a hatvanot-hetven kild, szentmisén nem voltam,
sem hamvaitoknal a kelenf6ldi Szent Gellért kapolna
urnafalanal, hiszel te, csak nem tudsz réla, mondtad
nemegyszer, ezzel vigasztalédom, az Ur el6tt ezzel csapom
be magam, a cigarettardl viszont januarban magamnak is
varatlanul leszoktam, ennek 6riilnél, mar alig kaptam
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leveg6t, 6todik unokad, David két éve Solymaron egybekelt
Edinaval, tobbszori igéreted ellenére sem tancolhattal

vele nyolcvankilenc évesen a Napfényes étteremben,

az eskiivén zsebbdl ittuk a palinkat Magdi névéremmel,
mert szeszmentes volt a buli, aztan idén nyaron megsziiletett
a kisfiuk, Balint, 6 mar a tizenegyedik dédunokad, Jolan se
nézte volna ki belGled csenevész fiatalasszonyként ezt

a szaporulatot, legf6ljebb harmincnyolc kilét nyomtal évekig,
Balintot azéta folrajzoltam a rovidebb csaladfara,

ez a kurtabb valtozat sziileiddel, Rudival és Jolannal
kezd6dik, a régebbi 6s6k nem férnek el mar kozottiink,
kihullanak az id6bél, akikrdél nincsenek személyes emlékeink,
vagy nem Orokoltiink t6lik emlitendé vagyont, az iiksziilék
mar végképp csak zavarnak, ebben a szinte tavirati stilben
akar tabori levelezélapot is irhatnék neked, mint Rudi
nagyapam Italiabo6l *917-ben nem egyet haza, Macséara,
yjunius 15-én atkelés a Piavén és aznap esten olasz fogsagba
jutas”, azéta rég Macea a falu neve, mivel a romanok...
tobbet gondolok rad, mint mikor éltél, s huszadszor
mesélted levegévétel nélkiil a tatai Gesztenye fasorban

vagy Patkan Anninak szecséi, esztergomi meg a tobbi
abbahagyhatatlan torténetedet, Soma az ajtaja folott Grzi

a toled kapott Krisztuskeresztet, Agi most késziil eladni
Illés utcai lakasodat, mikor megyek el hozzad? soha, soha
nem fogom kifesteni 1étra nélkiil az 6t méter magas plafont,
mar a gondolattdl is szédiilok, folotted egyébként azdta
Gémes Mihaly esperes-plébanos ir meszeli holtaban
tiindokl6re az eget, juliusban atutazéban a sziil6falujaban
jartunk, Mindszenten, a Tisza-révnél usztattunk at

komppal Martély felé a folyon, e sorokat két év el6tti
jegyzetembdl irom, most latom, a vége elkallodott,

ha el6keriil, majd folytatom.



