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A TESTIDOMÁR

Az iskola betonépületét a színes tömbházak közé ékelték be,
közvetlenül a domb szélére, és ott fehérlett, mint egy elnyúlt U
alakú tejszínhab a tarka cukordíszek között egy lakótelep méretû

tortán. A déli falon nem voltak ablakok, és csak egy néhány méteres
vízszintes gyepsáv szegélyezte, majd a domb meredeken rohant le a
töredezett és hepehupás járdáig, aminek a másik oldalán a gyufásdo-
bozszerû tömbházak egyensúlyoztak. Volt valami kihívó ebben a rövid,
mesterséges szurdokban, ahová nem láthatott el az iskolaudvaron
õgyelgõ felügyelõtanár, vagy a másik épülteszárnyban levõ igazgatói
és tanári szobákból sem senki emberfia, de még az udvaron csellengõ
vagy rohangáló gyermekhorda éber, sokszemû tekintete elõl is elzárta
a rálátást a beszögellõ déli épületrész. Minden titkos és bûnös
mûveletet itt hajtottak végre a bennfentes diákok. Sofron, Ravasz,
Csutak és Kolumbán a szurdok tekintetektõl védett szegélyén kuporog-
va tanakodott és szõtte megunhatatlanul, mint egy rémisztõ négyfejû
pók, a cselszövések hálóját, amibe belehullott az állati vagy emberi
áldozat. A lakótelepi szakadék, mint a kõszáli kecskék mesterséges
sziklás kifutója az állatkertben, inspirálta az iskola betörhetetlen
alakjait, hogy minden büntetésért vagy bukásért elégtételt vegyenek
maguknak. Itt találták ki, hogyan gyötörjék a kövér, pisiszagú Magdit,
az éhenkórász Györgyicét vagy a rövidlátó Kurkó Annát. Itt született
az ötlet, hogy elvegyék az esetlen lány szódásüveg szemüvegét, majd
addig lökdösték, míg a padra ráesve fölborította az odacsempészett
„pisi” feliratú üdítõs üveget, s aztán röhögve nézték, hogy miként
siratja a sárga lében zöldes kontúrral ázó házi feladatát. Máskor a
padot rántották ki Györgyice alól, aki ráesett a csontos fenekére, és a
fájdalomtól szaggatottan nyögdécselt, majd elfulladva sírt, amikor
rájött, hogy elszakadt a mindig piszkos, kinõtt egyenruhája, és ezért
az anyja, aki vécésnéni volt a város egyetlen közvécéjében, alaposan
meg is fogja verni. Ebbõl is látszik, hogy milyen kimeríthetetlen az
emberi szórakozás tárháza már gyermekkorban, a fiúk mindenesetre
ragyogóan szórakoztak.



Sofron, Ravasz, Csutak és Kolumbán, a négyfejû pók, vérszemet
kapott, és egyre újabb mulatságokat eszelt ki a szurdok szélén. Sofron,
akinek a hajszálai, mint az elhasznált mûanyag körömkefe sörtéi,
laposan meredeztek minden irányba, egeret tett a dagadt Magdi
tízórais zacskójába, amitõl Kolumbán el volt ragadtatva. Kolumbán
alacsony, párnás kezû, tojásképû fiú, a bosszúvágytól és a sikertõl
egyaránt kihevül, ilyenkor, mint a vércseppek, pirosan izzanak a
szeplõi.

– Én szerzek békát a Suta-tóból – ajánlotta Ravasz, és apró szeme
éleset villant, szemhéja szaporán és pillátlanul csapkodott –, levágjuk
a lábait és a testét belerakjuk a vaksi Kurkó tolltartójába radír helyett!
A béka lábait pedig megetetjük Györgyicével, azt mondjuk neki, hogy
ropi!

Csutak eleven macska elégetését javasolta, de leszavazták, mert
nehéz volt észrevétlenül tüzet rakni, a füstöt álcázni, meg az áldozato-
kat odacsalni. Kolumbán eleven giliszták feldarabolását ötölte ki, a
mozgó gilisztacsonkok látványosak, ráadásul gilisztát könnyû beszerez-
ni. A gilisztaterv osztatlan elismerést aratott.

És elkezdõdött a gilisztakísérletek kora, ahol Sofron lett a giliszta-
idomár. A kísérletek csúcsán a földigilisztát kémcsõbe fogta, a kémcsõ
zárt végét öngyújtó lángjával forrósítani kezdte, amitõl az esõféreg a
kémcsõ szabad vége felé csúszott. A kémcsõ szabad végébõl azonban
csak egy szûk lumenû mûanyag csõbe vezetett az út, amit Sofron
szalaggal rögzített az üveghez, és aminek az átmérõje éppen akkora
volt, mint a gilisztáé. A féreg bepréselte néhány szelvényét a mûanyag
csatornába, de tovább nem tudott gyûrûzni, mert teljesen kitöltve
beszorult a rugalmatlan és szoros járatba.

Ez jutott eszembe, ez a szûk és merev csatornába préselt vékony és
vonagló féregtest, amikor harminckét évvel késõbb a Gauguin osztá-
lyon, a hûvös orvosi szobában Anne-Laure finoman hullámzó mozgással
igyekezett nyírfavesszõ karjait a gyermekméretû szürke kardigánba
belecsúsztatni, de a csuklója elakadt a ruhaujjban.

Az õsz nem évszak, hanem lelkiállapot Poitiers-ban. Az állandó, fémes
esõ, mint egy szakadatlanul dolgozó varrótûrengeteg, reménytelenül
hozzávarrta az embert a létezéshez, suta és mozdulatlan volt mindenki,
mint a konyhai falvédõk alakjai. Csak akkor mozogtunk, ha feltétlenül
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szükséges volt, lassan és grácia nélkül, akár az ízület nélküli mario-
nettfigurák egy esõvízokádó, gorgófejû, bábjátékos isten kezében.
Nyirkos volt minden kívül és belül a világon: az ablakok, a házak, a
reggeltõl estig neonfényben ázó arcok, a fogasokon és az orvosokon
csapzottan lógó fehér köpenyek. A betegek rétegesen húzták magukra
a ruhákat, csoportokba verõdve, néhol egyenként álltak a tetõvel
borított parkolóban, és várták, hogy elálljon a szemerkélõ, szitáló vagy
zuhogó esõ, és kimehessenek a kórház parkjába, a sétányokra és a
járdákra. De az esõ nem állt el, csak verte konokul az aszfaltutakat, s
a kórházi autóbusz, mint egy folyam alá merült víziló, lomhán és
könyörtelenül haladt a víz sûrû szövevényében, utat vágva a mögötte
úszó autóknak. A betegek nézték, ahogy a gépek kerekei, a gyorsan
forgó csökevényes végtagok, messzire fröcskölik a vizet. Amikor
elunták a parkolóban az álldogálást, a kórház beton- és üvegfolyosóin
lézengtek tovább, s szemlélték a gyorsan elmosódó alakzatokat, amit
az esõ rajzolt az ablaküvegekre, amelyek, akár idegen városban az
egyszer látott arcok, mindegyre belevesztek a folyton szétváló és
összecsukódó tömegbe. A folyosókon és a szobákban savanykás szag
terjengett a nedves ruhákból és az elázott hajakból. Még nem kapcsol-
ták be a fûtést. Szokatlanul hideg és csatakos október volt.

Leginkább a földszinti orvosi szobákban dolgoztunk. Ha teltházas
volt az intézet, és legtöbbször az volt, telefonáltunk a Gauguin, Monet,
Renoir vagy Cézanne osztályokra, hogy küldjék vagy kísérjék le a
betegeket az orvosiba, az aznapi lista szerint. Csak a zártosztályra, a
Degas-ra mentünk személyesen, meg néhány kivételes esetben az
emeleti szárnyakra. Anne-Laure ilyen kivételes eset volt a Gauguin
osztály 17-es szobájában. Anne-Laure-hoz mindig magam mentem fel,
mert attól tartottam, hogy az utat az elsõ emeletrõl a hosszú folyosók
érhálózatán nem tudja megtenni. Évek óta anorexia miatt kezelték,
három hete feküdt a Gauguin osztályon, nagydarab tahiti nõk és
fõkötõs breton asszonyok egymásba érõ másolatai között az emelet
jobb szárnyán. Ez egy elnyúlt, kettõs kanyarban végzõdõ épületrész
volt, ahonnan egy egérszürke biztonsági ajtón keresztül a Monet-ra, a
pszichotikus osztályra lehetett átjutni. A két osztály betegeit szigorúan
elkülönítették, és csak a kórház parkjában, vagy a Renoir részleg
mûvészetterápiás foglalkozásain találkozhattak, esetleg a zártosztályon
kerültek egy légtérbe, ha heveny veszélyeztetõ állapot miatt le kellett
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õket költöztetni. Így találkozott késõbb egymással Anne-Laure és
Claude Morel: Anne-Laure a Gauguinrõl, Claude Morel pedig közterü-
letrõl került a zártosztályra.

A Gauguin a krízis, az öngyilkossági kísérletek, hangulat-, személyi-
ség- és evészavarok örökösen telített és újra telítõdõ tárháza volt, ahol
néhány orvos, mint Jákob az angyallal a breton csipkefõkötõk gyûrû-
jében, szüntelenül birkózott a kifogyhatatlan és sokarcú emberi nyo-
morúsággal. Anne-Laure a nõvérszobához legközelebbi egyágyas kór-
termet kapta, hogy a terápiás szerzõdés szellemében szoros felügyelet
alatt legyen. 38 kilós volt, amikor az osztályra érkezett. A betegszállító
autóból óvatosan kellett kiemelni, mert olyan könnyû és törékeny volt,
mint a kifújt tojás héja. Erõt kellett vennem magamon, hogy rezzenés-
telen maradjak, miközben a döbbenet, a megrendülés és szánalom
egyszerre taglózott le és zaklatott fel e rémisztõ porcelánbaba láttán,
aki alig volt több 150 centinél. Vékony bõrén, mint a felvizezett
zsírtalan tejen, kékesen áttûnt az arckoponya éles rajzolata, és szinte
látni engedte az arccsontok finom fûrészfogszerû összeillesztéseit.
A járomcsont fölött, a hatalmasra megnõtt, tátongó szemüregekben
olyan volt a szeme, mint a megfagyott kékeszöld víz egy beszakadt falú
krátertóban. Elodie, a szép, szõke, érzékeny, együttérzõ Elodie nõvér
elsírta magát, amikor kijött Anne-Laure szobájából: én félek tõle! –
mondta, és megborzongott.

Anne-Laure a nemevés és az önsanyargatás rafinált mestere volt:
idom nélküli, aprócska, szinte áttetszõ testét úgy vetette alá az
akaratának, mint erõszakos gyermekkéz a gyurmát. Akaratmûvésznek
tekintette magát, aki uralja ösztöneit és szükségleteit, és ezek hordo-
zóját, a kicsi, zsírtalan, hústalan, majdhogynem anyagtalan testet, ami
olyanná lett tizenkét évnyi éheztetés és kíméletlen idomítás révén, mint
egy szürke erezetû, kékesfehér hártyával bevont filigrán csontszerke-
zet. Aránytalanul nagy koponyája úgy hatott a miniatûr csonttesten,
mintha a múzeum részeg teremõre a kora népvándorláskori alán vagy
gepida sírokban lelt megnyúlt koponyát puszta heccbõl egy fejétõl
megfosztott madárvázra rakta volna át. Anne-Laure látványa és a vele
való foglalkozás önfegyelmet kívánt, és a kezelõorvos, pszichológus és
ápoló egyaránt megküzdött, hogy elviselje ezt a rettenetes külsejû
teremtést, ezt az apró, madárforma ragadozó Jinfengopteryxet, aki
fölfalta önmagát, hogy végül csak egy törékeny fosszília maradjon
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belõle. De Anne-Laure nem csak a saját testét falta föl, evett azok
testi-lelki erejébõl is, akik a közelébe kerültek, és szívós akaratával és
éles elméjével hamarosan kijátszotta, uralta és irányította a környeze-
tét. Akarata, ez a telhetetlen húsevõ növény, csapdába csalta, foglyul
ejtette és megemésztette az áldozatait, így kezelõi gyorsan kiégtek, és
gyakorta cserélõdtek. Ezúttal rajtam volt a sor, hogy Anne-Laure-t, a
testidomárt kezelésbe vegyem, vagy inkább õ engem, amint a kollégáim
erre elõrelátóan és jóságosan figyelmeztettek.

Anne-Laure egy testvérpár idõsebbik tagja volt, hét évvel fiatalabb
húga Nantes-ban élt. A szülõk elváltak, amikor Anne-Laure tizenöt éves
volt. Az anya a nagyobbik lányával Poitiers-ban maradt, az apa a
kisebbik gyermekkel elõbb Bordeaux-ba, késõbb Nantes-ba költözött.
A szülõk nem találkoztak többet, és a testvérek között sem volt
kapcsolat, mert a szövevényes sérelmek úgy húzódtak közöttük, mint
egy vastag, gumiszerû keloidos heg a törzsön, ami elbarikádozza a két
testfelet. Anne-Laure-t a kórházban töltött hosszú hónapok során nem
keresték a szülei, az anyja sem. Kizárólag a nagybátyja látogatta, az
apa ikertestvére, egy átlagos testalkatú, sötétszõke férfiú, akinek szája,
orra, szeme, testrészei és végtagjai egyaránt rendeltetésszerûek voltak,
minden említhetõ sajátosság nélkül, és állítólag a megszólalásig olyan
volt, mint Anne-Laure apja. A jellegzetesség nélküli nagybácsi együtt
élt hajdani sógornõjével, Anne-Laure anyjával, és e kapcsolat jóval a
válást megelõzõ idõre nyúlt vissza. Anne-Laure szerint a nagybácsi volt
a húga vér szerinti apja, és váláskor a kisebbik testvérnek kellett volna
az anyával és az apa-nagybácsival maradnia. Õ, Anne-Laure, a saját
apjával akart tartani, de az nem õt, hanem Anne-Sophie-t vitte, a bájos,
behízelgõ kígyót, aki nem is a lánya! Ha e családi viszonyok nehezen
követhetõek lennének, akkor hadd tegyük hozzá, hogy világosabbak és
egyszerûbbek, mint a vonzalmak és gyûlöletek hálója, amibe Anne-
Laure kamaszként belebonyolódott, és többé nem is tudott belõle
kiszabadulni.

Anne-Laure rajongott jókedélyû, sporttanár apjáért, aki viszont
kínlódva leplezett ellenérzéssel viseltetett furcsa, magányos, okos és
csenevész lányával szemben. Anne-Laure szülei korán elhidegültek
egymástól. A férj egyre kevesebbet volt otthon, és ahogy ritkultak az
otthonlétei, úgy volt egyre gyakrabban jelen a nagybácsi, a férj nõtlen
ikertestvére. Aztán megszületett a második gyermek, aki, mint váratlan
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ütés egy régi rádiót, átmenetileg mûködõképessé tette a rossz házas-
ságot. Mindaddig, amíg egy délután ki nem derült az asszony és sógora
közötti viszony, mert attól kezdve a délutánok nem váltak ki a többi
napszakból, belefulladtak a házastársak parttalan gyûlölködésébe.
Az elhúzódó válás, mint sziklazátony-hullámverést, csak korbácsolta a
bosszúvágyat, és mart, mint tengeri só a nyílt sebet. A sérelmek
megvadították õket, de egy dologban szent egyetértés volt közöttük,
mégpedig abban, hogy a másikat különös kegyetlenséggel, hosszasan
kínozzák. Mindeközben a harag csõlátásával nem vették észre, hogy
nagyobbik lányukat kínpadra vonták, kerékbe törték, felnégyelték, és
ettek a húsából. Mert Anne-Laure nagyon szerette az apját, és hevesen
gyûlölte az anyját, hogy az megcsalta, majd elszakította tõle. Közben
tehetetlen fájdalmában, mint a csapdába szorult lábát lerágó vadállat,
gyûlölte is az apját, mert a húgát vitte magával váláskor, és zsigeri
gyûlölettel gondolt szelíd húgára is, mert kiütötte a helyérõl. Apjától
megfosztva Anne-Laure beleszeretett a nagybátyjába, ezért csillapítha-
tatlan izzásba fordult anyja iránti heves gyûlölete, hiszen az apja után
a nagybátyját is elvette tõle! És keserû haragot érzett a nagybátyja
iránt, mivel nem õt szereti viszont, és nem vele, hanem az anyjával,
azzal a kurvával él!

Anne-Laure vergõdött az érzelmek és indulatok ellentmondásos,
kibogozhatatlan hálójában, ami egyre szorosabb és bénítóbb lett
körülötte. És ekkor úgy döntött, hogy a saját kezébe veszi és alakítani
fogja sorsát és önmagát. A pókhálóba került zsákmány, hogy kijátssza
a pókot, ami õt elemészteni készül, inkább fölfalja önmagát.

Elõször az édességekrõl és a desszertekrõl mondott le, majd a
brioche, croissant, baguette és a kenyerek kerültek sorra, aztán
a krumpli, tészta, rizs, végül mindent számûzött, amiben a szénhidrát
valamilyen formája elõfordul, így tiltólistára kerültek a gabonák és a
gyümölcsök is. A zsírokat és olajokat korán kiirtotta az étrendjébõl,
nem evett húst, még baromfit sem, mert a rostok közé rejtve
bekúszhatnak a zsírsejtek, és eltiltotta magától a sajtokat is. Kizárólag
zsírtalan joghurton, nyers és vízben párolt zöldségféléken élt évek óta.
Ritkán evett néhány falat fõtt halat. Mikor találkoztam vele az
osztályon, mindössze egy zsírtalan natúr joghurtot evett naponta
három étkezésre elosztva, délben egy evõkanál nyers párolt répát,
brokkolit vagy zöldbabot, és hetente egyszer egy diónyi mennyiségû

Szakács Réka: A testidomár 19



fõtt halat. Ha a megengedett adagját óvatlanul túllépte, akkor szank-
ciókat alkalmazott maga ellen: a szobájában addig rejtegette az ételt,
amíg megromlott vagy rothadt, és megette a bûzlõ, nyúlós, borostyán-
színû vagy kékeszöld, bolyhos vagy túrószerû masszát, lenyelte, mint
egy eleven, kocsonyás, reszketõ kacsaembriót, hogy felforgassa a
gyomrát és a beleit, és így büntesse a mohóságát. Máskor könnyedén,
alig észrevehetõen visszaöklendezte a lenyelt falatokat, vékony hasfala,
mintha törpekígyót rejtene mögötte, egy-két laposan hullámzó mozgást
ejtett, és Anne-Laure, elterelve az étkezését felügyelõ ápoló figyelmét,
hirtelen bûvészmozdulattal a markába, a szalvétába vagy a ruhájába
rejtette aprócska, savanykás hányadékát, amit késõbb eltûntetett. Nem
meglepõ, hogy a terápiás szerzõdés, szabályok, megszorítások és
minden kínlódásunk ellenére a testsúlya változatlan maradt, sõt
csökkent. Aztán az egyik étkezés után a szemfüles ápolónõ észrevette,
hogy Anne-Laure valamit szorongat a kezében: fonálféregszerû ujjai
ráhurkolódtak a saját visszaöklendezett ebédjére, aminek egy része
gyûszûnyi kupacokra elosztva a zsebeiben lapult. A kórtermében tartott
razzia során a matrac alól, az ágynemûbõl, a papucsból és a szennyesbõl
is penészes, elfolyósodott, síkos vagy mumifikált ételmaradványok
rettenetes gyûjteménye került elõ, olyan volt, mint egy aberrált ínyenc
emészthetetlen gyomortartalmának hajmeresztõ lajstroma. Ekkor
Anne-Laure átkerült a zártosztályra.

– Mit remél attól, hogy még jobban elzár? – rezzenéstelen, fagyott
krátervíz szemében nem tükrözõdött semmi más, csak én, aki néztem
õt. – Idegesíti, hogy sikertelen a kezelése? – nyílt gúny volt a
kérdésében és leplezetlen elégedettség, és az arca ezúttal világosszürke
volt, mint az andezit.

– Nem tudunk másként segíteni, csak a zárt osztályon, Anne-Laure
– kitérõ válaszomra azonnal lecsapott.

– Mindenáron segítenie kell, ugye? Ráadásul királyi többesben.
Fontos, hogy segítsen, nemde? – a kérdése éles volt, hegyes, rafinált
és hullámos, akár egy indonéz krisz tõr pengéje.

– Orvos vagyok, Anne-Laure, az a dolgom, hogy a segítsek –
formatervezett, elõre csomagolt, silány tömegárut adtam el neki,
Anne-Laure persze rögtön kiszúrta.

– Nyilván! Persze! „Orvos vagyok, az a dolgom, hogy segítsek” – és
csúfondárosan ismételte a szerencsétlen mondatot. – De csak a
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nyomorultakon lehet segíteni, nemde? Tehát a szenvedésbõl él, az a
maga éltetõ eleme! Maguk orvosok, a szenvedés vámszedõi, szenvedés
nélkül értelmetlen, okafogyott az egzisztenciájuk! Mit is kezdenének
magukkal, ha mindenki boldog és egészséges lenne?! Az ilyeneknek,
mint maga, a mások nyomora teszi legitimmé a létét! Hát tudja meg,
hogy én nem segítek abban, hogy hasznosnak tudja magát! Keressen
más elégtételt, mint az én gyógyulásom! – a beszakadt falú szemgöd-
rökkel az arca merev és kemény volt, mint a kihûlt vulkanikus láva.

Anne-Laure teljes mértékben állta a szavát, és nem gyógyult meg
soha. Az osztályon töltött hosszú hónapok során menetrendszerûen
elveszítettem az érte vívott mindennapos szellemi csatákat. Mindig õ
gyõzött, pedig egyszerre két nehéz ellenfele is volt: önmaga és az egész
világ, a világba beleértve engem is. Minden módszer és terápia,
egyenként, egymás után és kombinálva, kudarcot vallott Anne-Laure
esetében. Pontosabban én vallottam kudarcot velük. Egy idõ után már
nem a kezelõorvosa, csak egy keservesen próbálkozó, sikertelen
fehérköpeny voltam a többi között, aki kéretlenül tukmálta rá a
kezelésnek nevezett mûveletek halmazát, ami úgy csúszott le az
akaratáról, mint fényárnyék a börtönfalról. Esdekelni, alkudozni
tudtam volna, hogy hagyja abba a kegyetlen aszkézis szörnyszülöttének
sanyargatását. Anne-Laure azonban nem könyörült meg sem rajtam,
sem senki máson, mint ahogy magának sem irgalmazott, és nem
alkudozott, mert az önkínzásról való lemondásának nem volt ára.
A valóság itt képtelenség volt, és a téboly a valóság, õ azonban nem
hagyott egyikhez sem hozzáférni.

– Azt gondolja, hogy besétál a lelkembe, mint egy együgyû bakancsos
turista, és az kinyílik maga elõtt, mint az utcák?

Anne-Laure-t a zártosztály betegei közül csak Claude Morelhez fûzte
valamiféle kötelék, de nem hiszem, hogy Morel elõtt kinyíltak volna
ezek az utcák. Morel a tél folyamán került a Degas-ra, üldöztetéses
tébolya miatt hosszú heteket töltött itt, mielõtt fölkerült a Monet-ra.
Sokszor ültek kettesben a tüllruhás balett-táncosok néma zsongásában
a társalgóban, az egyik alacsony asztalka körül, valószerûtlen, szinte
testetlen mivoltukban. Láttam Claude Morel gracilis csontozatú, hajlott
hátú sziluettjét, és szemközt Anne-Laure ijesztõ porcelánarcát a
madárcsontváz felett, mindkettõjük nyírfaág vékonyságú ujjai úgy
feküdtek a fémlábú asztal peremén, mint a társas magány posztmodern
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installációi. Mikor Claude Morelt egy kimenõje alkalmával megölték,
Anne-Laure csak annyit közölt: Morel megmondta, hogy meg fogják
ölni, maguk meg itt tartották bezárva, és rásütötték, hogy õrült!

Az undorító, nyirkos telet röpke, felszínes tavasz követte, majd nem
sokkal Claude Morel halála után, valamikor május végén lecsapott a
nyár. A meleg levegõ rétegei remegtek az aszfaltutak, járdák és terek
fölött. Mindenfelé betegek kószáltak a kórház parkjában, ami megtelt
mozgással és hangokkal. Rövidujjú orvosi köpenyt viseltem, s amikor
kiléptem a Gauguin osztály üvegajtaján, ami az emeleti teraszra
vezetett, a verõfény úgy kapott el, mint egy otromba érintés. Hunyo-
rogtam. Anne-Laure az egyik padon ült, fehér porcelánarcában fagyott
víztükör maradt a szeme. A zártosztályról nemrégiben visszakerült az
emeleti szárnyra. Nem õ változott, az ápolók merültek ki, ezért osztályt
kellett váltani. Leültem Anne-Laure mellé.

– Szép a karkötõje – felém sem fordult, amikor ezt mondta,
fogalmam sincs, hogyan vette egyáltalán észre, mert láthatólag nem
vett tudomást a jelenlétemrõl. Egy afrikai kézmûves karkötõt viseltem,
amiben a fekete, fémes állagú, vastag textilszálat aranyfonállal kísérten
fonták össze megejtõen szép mintázatban. Nem volt nagyértékû darab,
egy lyoni út alkalmával vásároltam egy fairtrade védjegyû fekete-afrikai
boltban, ahová nem a védjegy, hanem a túlméretezett hímtagú erotikus
szantálfa és a nyújtott nyakú, stilizált ébenfa termékenységszobrok
miatt mentem be, hogy végül az afrikai maszkok mögött ráakadjak
néhány különleges fonott ékszerre, amibõl megvettem a nyakéket és
a karkötõt. Ezt a karkötõt viseltem. Lecsatoltam, és odanyújtottam
Anne-Laure-nak:

– A magáé, Anne-Laure. Ha elfogadja.
Nem szólt semmit, csak keskeny kezébe vette a fekete-arany fonatot,

és finoman lehajtott fejjel nézte, miközben a szemei nagy, görbe, élõ
vízfelületekké változtak a vékony, kiélesedett orr két oldalán. Idõtlen
és allegorikus volt így, mint a legnemesebb és legtisztább szobrok,
olyan, mint Brâncuºi Pogány kisasszonya. Anne-Laure elfogadta a
karkötõt.

A nyár folyamán valahogyan, magam sem tudom miként, de elvisel-
hetõvé vált a helyzet, valamennyivel többet evett és kevesebbet hányt.
42 kiló volt, amikor hazaengedtük a kórházból. Nem láttam többet,
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járóbetegként a korábbi kezelõorvosa folytatta a vele való kínlódást.
A következõ évben egyik reggel hasas boríték várt az íróasztalomon,
a titkárnõk valamelyike tette oda. A nevemre címezték, feladója
azonban nem volt, a tartalma furcsán zörgött. Felbontottam. Az afrikai
fonott karkötõ volt benne, és egy cédula, amin aláírás nélkül mindössze
annyi állt: Je regrette votre échec. Sajnálom, hogy kudarcot vallott.
Anne-Laure meghalt a belgyógyászaton, ahová szívritmuszavar miatt
került. A halála elõtti napon megkérte a nagybátyját, hogy juttassa el
nekem a borítékot. A kórház egy modern beton épületmonstrum, ami
úgy ágaskodik a dombon, mint egy hatalmas U alakú tejszínhab egy
lakótelep méretû tortán.

Homo Deus sorozat (80 x 80 cm)
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