Lay Zsoka
ORULTEK HAZA

- Ha ilyen allapotban taldlja az orvos, biztos be fogja utalni! - mondja
az apoloné.

Azt hiszi, szegény, nem akarom, ezért figyelmeztet ilyen jéindulatd-
an. De pont, hogy igen! Hevesen ver a szivem, tiirelmetlen vagyok.
Edesapam mellettem iil. Csendesen. Milyen tehetetlen, szomora! Ha
tudnd, milyen gondolatok tombolnak bennem... Végteleniil sajnalom,
hogy itt, a szeme lattara megy tonkre a lanya!

- Jojjenek be - mondja az orvos.

Megtorpanok. Miért hiv mindketténket?! Igy nem tudok &szinte
lenni!

- Lehet egyediil? - kérdezem kétségbeesve.

Az orvos bélint:

- Igen, lehet...

Bemegyek. Leiiltet egy nagy asztalhoz, magaval szembe.

- Mondja, asszonyom, mi toértént? Ha jol értesiiltem, kisfia a
korhazban van, nagyon beteg, 6n pedig kimeriilt, faradt...

- Igen, a kérhédzban van - suttogom. - Miattam. En tettem tonkre...
En vagyok az, aki miatt visszautasitja a taplalékot, én mérgeztem meg...
A tejemmel. Mert megromlott, és megfertéztem a gondolataimmal. En
vagyok a tettes! - kialtom.

- Nyugodjon meg, ezek a gondolatok gyakoriak a friss anyaknal,
féleg, ha szoptatasi nehézségekkel kiizdenek... Mondja csak, érezte ugy,
hogy kovetik?

- Konkrétan nem, de a tekintetekkel igen. Mindenki latja, hogy
képtelen vagyok taplalni! Szerencsétlen vagyok... Az utcan is lattam,
hogy minden anya képes etetni a gyermekét! Es a gyermek elfogad
mindent! Csak az enyém nem! Nem kell neki semmi! Engem néznek,
és azt latjak, nem akarom etetni. Pedig adogatom, nyujtom feléje az
ételt, még az utcan is szoptatom. De nem, nem kell neki! Miért nem?!
Mert igazabdl én nem akarom, hogy akarja... De... De... Ez sem teljesen
igaz. Ha valamit elfogad, ha végre latom, hogy megivott egy cumis-
uvegnyi tejet, minden olyan lesz, mint régen! Megnyugszom, és
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normalisnak érzem magam... De... De ... akkor ki a franc diktalja ezeket
a gondolatokat??? Miért hiszem el Gket, miért nem tudom elhesseget-
ni?! Mert a gyermekem valéban beteg lett! Erti?! Vérmérgezés. Mit61??
A gondolataimtol, hat persze, beleszivarogtak a tejbe és... atmentek a
gyerek vérkeringésébe!! Hat nem tiszta és logikus?!

- Nyugodjon meg, asszonyom, ezek nem valés dolgok. On nagyon
meg van ijedve. Gondolt arra, hogy véget vet az életének?

- Igen.

- Prébalkozott is?

- Igen.

- Hogyan?

- Ki akartam ugrani az ablakon.

- A gyerekkoérhazban?

- Igen.

- Es tett valamit, konkrétan?

- Igen. Kilégattam a labam. De nem ugrottam, mert félbeszakitottak.
Hivtak atvenni a gyermekem.

- Ha beleegyezik, beutaljuk. Szeretné, ha itt kezelnénk?

- Igen.

- Rendben. Lemérjiik a vérnyomaésat, megesinaljuk az analiziseket,
és beszélgetni fog egy pszicholégussal.

Semmi nélkiil maradok. Megszirnak. Valami erds nyugtaté, gondo-
lom. Nahat, még telefonalni sem tudok? Nem, programhoz vagyok
kotve. Juj, de egyediil vagyok... Mit csinalhat a kisfiam, ugy hianyzik...
és a kedvesem is! Most mi lesz? Felkelek az agybol, bolyongok egyik
terembdl a masikba. Egyre idegesebb leszek. Majdnem sirok, mint egy
kisgyerek. A kedvesemet akarom!!! Belém nyomnak még egy adagot.
Ett6l visszazuhanok az agyba.

Hullamzik a szoba, fagyos napfényben uszik, rideg, ijesztéen vonzo.
Magas falak, hatalmas zart ablakokkal, végtelen mennyezettel, renge-
teg aggyal és Orilttel. Mintha mar jartam volna itt. Talan dlmomban
vagy egy masik létben, nem tudom. Egy idés, sz6kére mazolt holgy
folyamatosan siliteményrecepteket mormol, amint meghallja, hogy
magyarul beszélek, felcsillan a szeme... Ide aztdn ne jojjon! - gondolom
félhangosan, de maris az agyamhoz libben. Folytatja a felsorolast,
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magyar nyelvre valtva. Latom, hogy lehetetlen lesz elkiildeni, hagyom,
hogy mondjon.

Patakokban folyik a mellemrél a viz, atazik a fols6m, fiazom.
Rémiilten tépem le magamrdl a bluzt, a mellem nedves, kikopott
torolkozékkel lekotve. Szoptatnom kellene, kapok észhez! De nincs itt
se gyerek, se bolesé. Folyik a kotésbdl a viz és tej egyvelege, valahogy
meg kellene szabadulnom téle. Megprdobalom lerancigalni, de maris
mellettem az apolénd, aki kedvesen, gyongéden visszacsomagol a
rongyokba.

- Ne hadakozzon!! Tejapasztaskor kételezé a hidegborogatas, velem
is igy tették annak idején! - mondja hatarozottan. Megadom magam,
jolesik ez a szokatlan gondoskodas, és mély alomba zuhanok.

- Pusztuljatok, férfiak, mind, ahdnyan vagytok! - ébreszt fel hirtelen
egy magabdl kikelt néi hang. Erés robajjal kicsapodik az ajtd, egy
oriasasszonyt foldh6z vagnak, eszeveszetten hadakozik a két izmos
fiuval, iti, vagja éket. Mar-mar kiszabadul a szoritasuk alél, de aztan
legy6zik, agyhoz kotik, és belenyomnak két injekcidt. Itt ez a szokas.
Csend lesz. Vagni lehet.

Még mindig vizes vagyok, és elfog a vagy kisfiam utan. Kiszolgalta-
tottsagomban reménykedni kezdek, hogy tulélt, megnyugtattak, és
atvészelte az elsé 6rakat nélkiilem és a mellem nélkiil. Feliilok, de elkap
a szédiilés, visszahullok az agyba.

Amikor kinyitom a szemem, orditanom kell. Paplanomat, labszara-
mat hatalmas, csapzott szarny s6tét arnyéka boritja. Tulajdonosa ott
ul az agyracson, virraszt. Mit keres itt ez a ragadaly, erdszakos,
tapintatlan vészmadar?! Itt csattogtatja folottem a szarnyait mar
megint! Egyszer mar sikeriilt az O&riiletbe kergetnie, hat itt sem
szabadulok téle?! Fojtogat, ram telepszik, pakolja a nyakamra a
hasznavehetetlen herberidit!

- Hess, hess innen, te csoka!! Ki engedett ide?! - Az ablakok zarva,
hogy repiilt ez ide? Az 6rok nem vigyaznak? - Hess, hess, te cséka! -
kiabalok torkom szakadtabdl. - Veled kezd6dott minden, te ijesztettél
meg a szornyd halaltorténeteiddel. Mindig ott 6lalkodtal a hatam
mogott, amikor szoptatni akartam. Elszivtad a j6 tejet, hagytad a
feketét!
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Szerencsémre megjelenik kedvesem, és hatarozott kézmozdulattal
eliizi. Mosolyog, magahoz szorit, istenem, milyen j6! Legalabb ez a
rémalom véget ért...

Hozzak az ételt, j6 nagy adag z6ldségleves, csirkecomb krumplival.
Szokatlan ez a mennyiség, kanallal kell enni mindent. Az biztonsagos,
bar lenyomhatnam a torkomon, ha nagyon akarnam. De nem akarom,
még nem... mar nem? Lehet6ségként azért megtartom a gondolatot.

Felmegylink a csigalépcsén, megkapom a szobamat. Harom aggyal
és két gyanus asszonnyal. Az egyik, édes istenem, recepteket mormol!
Ot kell hallgatnom ezentil? Hogy fogom birni mellette?! A masik is
csak néz maga elé, tompan, idénként kezet mos, keresztet vet, bamulja
magat a tikorben. A késektdl fél! - figyelmeztet egy hang, fejemben
megszo6lalé senki hangja. Azt hiszi, meg akarjak 6lni! Itt biztonsdgban
érzi magat! A receptes asszony felismer, boldogsagtol ragyogva beszél
hozzam. Hosszasan és Gsszefiiggésteleniil. Be nem allna a szdja! Olyan
gyamoltalan, folyton gurul le az 4gyrdl... Latom, nincs semmije, senkije.
Megsajnalom. Minden éjjel kétszer-haromszor is visszapakolom a
foldrsl a fekhelyére. Még jo, hogy elég nagyokat csattan, igy minden
egyes alkalommal felébredek. Az oriasasszony bugyikkal ajandékozza
meg, én WC-papirt, torolkozot, vizet és édességet adok neki. Imadja
az édességet, 6dat zeng rola. Megszeretem. Gondjaimba veszem.
Karonfogva jarunk, az orvossiagok hatdsara én a folyosé egyik, 6 a
masik falanak csapodik. Kozépen Osszefonddva, szépen egyensilyo-
zunk, mint két tornaszlany. Egymasba kapaszkodva megyiink enni,
sétalni az alig néhany négyzetméteres kéudvarra, egyiitt etetjiik a
galambokat, és egylitt varjuk a szabadulast.

Egymagamban vanszorgok ki az ebédlébe, folyosdk, ajtok, ablakok
osszefolyva, nehezen tdjékozédom. Nem tudok megallni, nekizuhanok
a falnak. Négykézlab tantorgok, kapaszkodom, de folyton visszasiklom
a foldre. Kuszok-maszok, le van lassulva koriilottem minden és
mindenki. Alig varom, hogy végre ledélhessek. Hogy ne tudjak se
magamroél, se masrél. Egy kicsit hadd haljak meg, szlinjek meg egy
pillanatra. Belezuhanok valami mély, onfeledt, mamoros &alomba,
osszekuporodva, mint az anyaméhben. Halk neszre ébredek, kinyitom
a szemem. Egy nagy, vilagitd, sarga szemparral talalkozom, rezzenés-
teleniil tlikrézi vissza az arcom. Megrazza a nyakat, fehér tollait
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atvilagitjak az ablakon besziir6d6 nap sugarai. Eltinnek szemébdl
vonasaim, mar csak 6t latom. Lassan derengeni kezd, hogy régi
ismerés. Osi tudassal rendelkezé fehér hébagolyboszorkanyom.

- A gyermekem miattam beteg!! - vallom be neki - En vagyok a
sOtétség... az 6rdog!!

- Ha mindenkinek ekkora hatalma lenne, mar nem létezne a vilag.
Tul sokat képzelsz magadro6l! - nevet, majd bigé hangon a fiillembe
sugja: - Engedd, hogy legyen, aminek lennie kell! Meséld el azt, amit
behunyt szemmel latsz!

- A sotétségbol egy stiri erd6 kezd kirajzolédni - suttogom -
méregzold lombokkal. A nap sugarai attorik a homalyt, megvilagitjak
a mellettem fakadé kristalytiszta, életado forrast.

Hej, masnap milyen j6l vagyok! Eleterésnek érzem magam, mér nem
szédiilok, és jozan ésszel gondolkodom. Most, ha kiengednek, mindent
jrakezdek. Elni fogunk, kirandulni, utazni, emberekkel taldlkozni.
Minden a legnagyobb rendben. Boldogan djsagolom a hirt az orvosnak.
De kidbrandit: még két hétig benn kell iilném. Nem értem az egészet,
hiszen meggyogyultam, otthon a helyem, a szeretteimmel. Sziikségiink
van egymasra.

- Nem lehet, asszonyom, az orvossiagokat fokozatosan, feliigyelet
alatt kell minimalisra cs6kkenteni. Amikor elérjilk a biztonsagos
adagot, kiutaljuk.

A fenébe, gondolom, ez egy csapda. Dugjak fel az orvossagaikat, nem
azok gyogyitottak meg! A hoébaglyomrél nem mesélhetek, mert még
tobb adagot fognak belém tukmalni. Tiirelmesen ki kell birnom. Majd
keresztrejtvényeket fogok fejteni, olvasni, enni, inni, aludni ez alatt a
két hét alatt. Valahogy eltoltom az idét.

Az id6 valéban telik, de mintha valami fokozatosan mérgezné a
leveg6t. Mar nem tudok olyan nagyokat aludni. S6t, minden éjjel par
oraval kevesebbet. Aztan egyaltaldn nem jon dlom a szememre. Sem
éjjel, sem nappal. Minden fehér. Az orvos kopenyétsl egészen a fehér
éjszakakig. Urra lesz rajtam a félelem. Mi ez a furcsa, s6tét energia?

A tejapaszté bogyok mellett fejnem kell. Fejni! Ez aztdn az irdnia!
Par hete még azért tettem, tejszaporité bogydk mellett, hogy jo sok
legyen, most, hogy ne legyen. Szemteleniil zakatol a gép, felhivja
magara tarsaim figyelmét. Omlik a tej, mentségemre arra gondolok,
hogy a gydgyszerek mellett ugysem szoptathatnék. De nem tudok
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szabadulni a keresztvetd asszony elitélé, megvetd tekintetétol. Halva-
nyan a fejemben megszolal egy hang, olyan, mintha az asszonyébdl
pattanna at az enyémbe: meg akarod éini a gyermeked, tudom én, azért
vagy itt, és azért nem adod neki a tejed. Immdr egészen fekete, nem ldtod?
A fehér hobaglyomra gondolok, és gyongéden eleresztem a hangot.

Liiktet a halantékom és a tarkom, fajdalomtdl nyilall a nyakam,
hullamokban o6nti el a testem a hé. Altatot kérek egy névértsl, csak
egy felet ad. Beveszem. Percek miulva valami szokatlan forrésag onti
el a mellem és altestem, kellemetlen, ijeszt6 érzés. Felkelek, jarkalok,
csendesitem magam. Liiktetek és fajok mindenhol, a félelemt6l meg-
dermedek. Biztos 6k teszik, a gyogyszereikkel! Hogy ne szabadulhassak
innen! Kisérleteznek rajtam, Osszevissza, kovetkezetleniil adjak az
orvossagokat, lattam én! Valamit ki kell taldlnom. Nem szabad a
csapdajukba esnem! Nem szabad észrevenniiik rajtam a borzalmat!
Ugyesen kell mimelni a jolétet, elégedettséget, mosolyogni, enni-inni...

Kényszeresen figyelem, elemzem a tobbi beteg viselkedését. Felis-
merésként villan at rajtam: itt egy minitarsadalom van kialakuléban!
Rettegni kezdek az agyamban megsziilet6 Gsszeeskiivés-elméletektol.
Hdt persze, figyeld csak, mondom magamnak, az oridsasszony kedvessé-
gével, szolgdlatkészségével észrevétleniil mindenkit maga ald rendel. Még
az dpolokat is. Eddig szorgalmasan, aldzatosan besegitett a konyhdn, most,
ni csak, mint egy zsarnokfeleség, az asztalra felpakolt ldabakkal kéveteli a
masodik adag levest! Es meg is kapja, a mihaszna! Az udvaron szinte
mindenki koriilotte forog, szervezkedik, cigarettdt, kavét csempésznek kozos
erével. Behdlozta Oket, sikeresen! Szeretdje is van! Pedig egy hete még
megolte volna a férfiakat! Azt a szerencsétlen skizofrén fiatalembert ejtette
dldozatul, aki lépten-nyomon a sarkdban van, készségesen szolgdlja, és
haldlosan féltékeny. Nem lesz ennek jo vége!

Negyedik éjszaka, hogy nem alszom. Még mindig az a rettenetes
héhullam a tarkémon. Valésaggal izzik a nyakam, a fejem hamarosan
szétrobban, ha valamit nem teszek. Forgolodom az agyban, sétalok,
imadkozom, baranyokat szamolok, kiilon fehérekre és feketékre osztom
G6ket. A szlke asszony parszor leesik, megszokasbdl visszapakolom,
vizet viszek neki. Nem taldlja el a szajat, a pohar viz az agyara omlik.
Torolgetem a matracat, megforditom a lepeddjét, visszafektetem.
A kinti hangokbdl mar kovetkeztetni tudok, hogy hajnalodik. Meddig
lehet ezt birni? Kialvatlansagban halt-e mar meg valaki?!
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Prébalkozom a délutani pihenéssel, sikerteleniil.

- Maga még mindig alszik? - kérdi télem egy apolond.

- Most ébredezem - hazudom, némi elégtételt érezve.

Visszacsukom a szemem. Megint végigsopor rajtam az a szérnyd
érzés, hohullam, liktetés, iszonyatos testi fajdalom... Mi ez? Lassan
felocsuidom. Velem szemben gubbaszt, ram meredve, véremet szivva
egy pocsék, ragacsos keselyi. Bizlik a dogevéstél.

- Te teszed ezt velem, te rusnya hullaragé! Hat nem latod, hogy
élek! Még élek, és élni fogok! Nem szégyelled magad?! - orditok
legbeliil, de hang nem hagyja el a szamat.

Felismerem a keselyi képébe burkolt keresztvet6 asszonyt, és
megértem, hogy ki van éhezve. Ha egészséges lélekre talal, rogton
megrontja. Hogy szabaduljak téle? Megprébalok az orvossagokban
bizni, de nincs hatdsuk. Csapdaba estem. Az asszony véremet szivja,
az orvosok kisérleteznek rajtam. Senkinek sem sz6lhatok. A kedvesem-
nek sem. Holnap jon utanam. Nagyon kell vigyaznom, mit ejtek ki a
szamon, mit lat majd rajtam.

Masnap hangos csattogtatasra ébredek, mintha koporsét szégezné-
nek.

- Nem j6, ami tortént - suttogja egyik apoloné a masiknak.
Meghallom a parbeszédet.

- Felakasztotta magat a kilincsre, és sikeriilt neki, elpatkolt.

Fejemben elszabadul a pokol. Halalhirre ébredni azon a napon,
amikor kiengednek... Ha kiengednek. Kimegyek az udvarra, mindenki
titokzatosan suttog, a halal szele ott a levegében. Mindenki tudja,
mindenki titkolja. Mégis mintha semmi sem tortént volna. A csattog-
tatas folyamatosan hallatszik, vészt josol. Visszamegyek a folyosora,
lefagyva allok az ablakban... Innen nincs kiut... El6bb-utébb mindenki
itt és igy végzi...

Tiirelmetleniil, elborzadva varom a kedvesem, hogy vigyen innen.
Nem merek az agyamon iilni, a folyos6 ablakabdl bamulom a cigaret-
tazo betegeket. Megérkezik az orvos kiséretében. Tudom, hogy hibat-
lanul kell eljatszanom a meggyodgyult, megujult feleséget, anyat.

- Nézzen a tarsara - mondja az orvos -, hogy latja, visszakapja a
régi, dertlis asszonyt?

Nevetve dudoraszok, idegesen mosolygok, felfokozott lampalazzal
varom kedvesem valaszat...
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- Igen! - mondja hatarozottan, és ezzel kézbe kapom a hazasz6lo
utlevelem...

- Mem, mem - néz a szemembe kisfiam, és halvanyan elmosolyodik.

Belém hasit ez a mosoly. Itthon vagyok, teritve az asztal, a csalad
felszusszanva vesz koril.

- Most mar jol vagy, meggyogyultal, ugye? - kérdezgetik. - Nagyon
vart mar ez a fiu haza, sziikksége van rad!

Alig tudok nyelni, eréltetem az evést, kozben hanynom kellene. De
nem szabad. Nehogy észrevegyék!

- Igen... J6l vagyok. Meggyogyitottak... — hazudom.

Bujkalok a hazban, keriilom kedvesem tekintetét. A fenébe, itthon
sem vagyok jobban. Ugyanugy kinoz a fejfajas, liiktetés! Ejszaka
fetrengek az agyban. Nem tudok aludni. Hogy fogom gondjukat viselni?
Még szerencsétlenebb vagyok, mint a beutalas el6tt. Halalfélelem
gyotor. Nagyon magas a vérnyomasom. Nem merek senkinek sem
szolni. Ha nem vagom fel az ereimet, ugy is holtan fognak talalni
egy-két nap mulva. Ez a bénultsag, borzalom fog velem végezni.
Levegéért kapkodok, semmi nem tud egy percre sem megnyugtatni.
Minden bortén. A kérhaz, az otthon, a varos, a vilag. Minden tekintet
ram van szegezédve. Lesik, mikor arulom el magam. Varjak, hogy
rajtakapjanak.

- Nem gyogyult meg - hallom a hangokat -, mindig is bolond volt,
gyerekkora ota meg van hasadva. Nem egyszer érezte magdt vdzdaban vagy
a testén kiviil. Es még hanyszor ébredt meg ugy dalmaban, hogy nem tudott
mozdulni, csak a kérmeit véste véresre a lepedébe! Folyton ott érezte a
halottak leheletét a tarkojan. Nem, nem, nem normdlis!

Magamon beliil vagyok. Izmokkal bélelt csontvazban, toporodstten.
Ebbdl a s6tét mélységbdl probalkozom kapaszkodva kitekinteni, a test
szemén keresztiil. Kukucskalok: egy arnyalatnyival sotétebb a vilag
korulottem. Ez mindent megvaltoztat. Nem tudok azonosulni ezzel a
homallyal. Nem hiv, inkabb visszanyom. Ugyanaz a tér, mint mindig,
de eltiz. Nincs itt helyed! Ez nem a te valosdgod! Nincs is valésdgod, ha
netdn keresnéd. Ne tedd.

Reszketve mosok el egy cumisiiveget, amikor kedvesem kézen fog.
Leiiltet magaval szemben.

- Latom, hogy nem vagy jol! Mesélj!
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- Beszélhetek?

- Kérlek!

Sirni kezdek. Hénapok 6ta el6szér. Megdobbent, hogy észrevett.
Bizonytalan vagyok.

- Elmondom - zokogom -, de igérd meg, hogy nem kiildesz vissza!
Barmit mondok, ketténk k6z6tt maradjon!

- Nem adtam elég id6t neked, tul sok volt az elvaras! Ne haragud;j!
Minden tugy lesz, ahogy te akarod... Hallgatni fogok, kézdsen atvészel-
jik! Tudom, hogy még nem gyo6gyultal meg!!

Utolsé mondata bilincseket vesz le a testemrol. Az a furcsa homaly
parologni kezd. Erintése megnyugtat, érzem, hogy helyreall lassan a
pulzusom, vérnyomasom. Olelése athevit, feléledek. Visszataldlok 6n-
magamhoz, szemem az enyém, nem csak a testemé. A konyha
baratsagossa valik. Kisfiam felébred, mosolya rég feledésbe meriilt,
mélyrol feljové 6rommel tolt el. Itthon vagyok, megérkeztem.

Homo Deus sorozat (30 x 30 cm)



