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A SZÓ ANYAGA
– Radnóti Miklós Kaffka-képérõl1 –

Az irodalomtörténeti hagyomány élõ voltának fontos fokmérõje,
hogy a kortárs szerzõk hogyan választanak maguknak elõdöket,
hogyan írják magukat bele a hagyomány történésébe. Ebben az

értelemben az irodalmi hagyomány valódi dialógusként gondolható el:
nem egyszerûen arról van szó, hogy egyes fontos szerzõk leszármazási
vonalába, utódaik közé bekerülnek a folytatók, hanem paradox módon
arról is, hogy az utódoknak mindenkor újjá kell szülniük az elõdöket.
Kevésbé organikus metaforával: fel kell építeniük a mindenkori hagyo-
mánynak azt a szerkezetét, amelyben otthonosan tudnak mozogni,
amelyik jelentésessé válhat számukra. A hagyomány mindenkor konst-
rukciónak is felfogható, ami természetébõl adódóan tehát munkával,
értelmezõi erõfeszítéssel jár.

Radnóti Miklós 1934-ben védte meg Szegeden doktori értekezését
Kaffka Margit mûvészi fejlõdése címmel.2 A dolgozat keletkezéstörténe-
tét feltáró munkák nyomán tudjuk, hogy eredetileg nem ezzel a
témával, hanem egy Arany János Koszorújáról szóló kutatással vágott
neki a fokozatszerzésnek, és menet közben váltott, mintegy a Kaffka-
téma „szabaddá válása” következtében.3 A korabeli intézményi logika
keretei között nem beszélhetünk teljesen szabad választásról, hiszen a
témavezetõ, Sík Sándor által ajánlott témák között lavírozhatott az ifjú
jelölt – a Kaffka-téma iránti affinitását mégis kiérezhetjük már magából
a váltás tényébõl, illetve abból is, hogy a dolgozat megírása után
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többször közölt még Kaffkáról szóló írásokat, amelyek részben megis-
mételték, részben tovább árnyalták a disszertáció fõ téziseit. A részle-
tesebb ismertetés során látni fogjuk, hogy a pályája elején járó költõ
saját alkotói dilemmáira is válaszokat keresett Kaffka mûvein keresz-
tül, illetve saját szövegalakító eljárásait is tudatosította és legitimálta
íróelõdjérõl írva.

Három kulcsfogalom révén ragadhatjuk meg a maga egyediségében
Radnóti Miklós Kaffka Margitról alkotott képét. Ezek az asszonyiság,
a szabadvers, illetve az anyagiság – utóbbi leginkább a nyelv vonatko-
zásában, a szó központi szerepét tételezve érhetõ tetten. Ezeknek a
szempontoknak az összefoglalására vállalkozik az elõadásom, amely-
bõl reményeim szerint az is kiderül, hogy az említett három
szempont mennyire szoros hálózattá szövõdik össze Radnóti koncep-
ciójában.

ASSZONYISÁG

Radnóti értekezésével egyazon évben jelenik meg Márai Sándor
emlékezetes könyve, az Egy polgár vallomásai. Annak második
fejezetében olvassuk: „A legtöbb házasság mezaliansz. Az élettársak
maguk sem sejtik, mi az, ami idõvel két pártra állította õket. Soha
nem tudják meg, hogy a lappangó gyûlölet, amely átfûti az együtt-
élést, nemcsak a nemi érintkezés csõdje, hanem, egyszerûbben,
valamilyen osztálydüh. Évtizedekig vándorolnak az unalom és meg-
szokás jégmezõin, s gyûlölik egymást, mert az egyik elõkelõbb,
finomabban nevelték, kecsesebben tartja a villát és kést, vagy mert
elhozott magával gyermekkorából valamilyen választékos kasztszel-
lemet. […] A család mindig osztályharc is.”4 Fontos megfigyelés
Márainál, hogy nem csupán a dominancia és alávetettség különbsé-
geirõl van szó, hanem gyakorlatok, gesztusok, szokások általáno-
sabb, szinte szükségszerû különbségérõl is.

Látni fogjuk, hogy Radnóti Miklós értekezése az „asszonyiság”
fogalmát hasonló összefüggések között, társas és társadalmi feszültsé-
gek összehangzásaként tárgyalja. Azok a hõsnõk, akik a Kaffka által
megélt korszakok különbözõ generációihoz tartoznak, mindannyian

60 Literata Hungarica

4 Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. S. a. rend. Kovács Attila Zoltán. Budapest,
2013, Helikon Kiadó, 83.



szembesülnek olyan helyzetekkel, amikor nõiségük összeütközésbe
kerül a korszak viselkedésmintáival és társadalmi normáival – ilyen
értelemben történetileg is pontos és releváns, amit Radnóti értekezése
ezzel kapcsolatban kiemel: „Az asszonyiság nála, mint az emberi
elnyomatás félelmetes szimbóluma jelenik meg. […] Szembe mer nézni
a valósággal, akár a mellõzött gyermek, akár a sorsára hagyott lány,
a kiszolgáltatott asszony, a pusztuló középosztály problémájáról van
szó, és állást foglal az embertömegeket kiszolgáltató háborúval szem-
ben.” (13–14.) Az, hogy Radnóti így közelít a nõiséghez, dolgozatának
módszertanából, illetõleg annak irányultságából is következik. Noha
bibliográfiája csak kevéssé támasztja alá, Gyarmati Fanninak írt egyik
levelébõl tudjuk, hogy Radnóti marxista árnyalatúként gondolt saját
szövegére: „Az én szempontjaimmal nemigen dolgoztak eddig és így
tulajdonképpen kísérlet; azt hiszem, sikerült. Marxista esztétika. A tár-
sadalommal, mint alapokkal magyarázni a lélek és a forma fejlõdését.”5

Maga a lélek és a forma Lukács György által is tárgyalt, címmé is emelt
terminusok, és noha A lélek és a formák írása idején Lukács még nem
a késõbbi marxista korszakának alapállásából szólal meg, 1934-ben
ezekkel a fogalmakkal dolgozni Radnóti számára egyfajta identifikációt
jelenthetett a lukácsi gondolatkörrel.

Felmerül a kérdés, hogy tekinthetõ-e a szó szoros értelmében
feministának akár Kaffka Margit, akár Radnóti õt értelmezõ szövegvi-
lága. Noha Radnóti beszél Kaffka részvételérõl a nõi jogokért folytatott
küzdelemben elõadások tartásával, vitahelyzetekben való helytállással,
az értekezés szoros olvasata inkább arra látszik utalni, hogy minden,
ami a nõkérdéssel kapcsolatos, egy általánosabb társadalmi emancipá-
ció elképzelésrendszerhez igazodik. Az értekezés vége felé idézi Radnóti
azt a levelet, amelyet Kaffka 1918-ban ír anyjának. Ebben szocialista-
ként nevezi meg magát: „Jászival keveset találkozunk: nem is vagyunk
egy hiten, én szocialista vagyok, õ polgári radikális, amit én fából-vas-
karikának tartok, s õt magát nem túl nagy lumennek, bár egyénileg
feddhetetlen, jóhiszemû és tisztességes embernek.” (85.)

Radnóti értelmezõi általában arról írnak, hogy a doktorjelölt nem
ismeri azt a fogalomrendszert, amelyet az észak-amerikai és nyugat-
európai feminizmus ekkoriban használ, inkább autochton források
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nyomán halad, Schöpflin Aladár egyes megállapításait idézve például.6

Ennek ellenére több ponton is hasonló konklúzióra jut, mint a korabeli
feministák, és Kaffka irodalomtörténeti jelentõségét határozottan
kapcsolja az általa használt asszonyiság fogalomhoz. Radnóti szerint a
„szükségszerû pongyolaság” nem egyszerûen stiláris kategóriaként
jelenik meg a Kaffka-életmûben, hanem olyasvalamiként, amit utólag
úgy azonosíthatunk, mint a nyelvet preformáló férfiszemlélet kikerü-
lésére tett tudatos kísérletet. Poétikai értelemben még pontosabban
ragadja meg ezt a szövegalakító technikát, amikor azt állapítja meg
Kaffka verseirõl, inkább leíró, mint értékelõ módon: „Nincs centru-
muk.” (53.) Az „osztályharc” mellett tehát ez a szövegalakítás Kaffka
asszonyiságának a kulcseleme, vonja le a következtetést Radnóti.

SZABADVERS

Három magyar költõ kerül szóba Radnóti dolgozatában a szabadvers
kérdésköre kapcsán: Füst Milán, Kassák Lajos és Kaffka Margit.
Mindegyikükrõl írt egyébként külön-külön is, ami viszont jelen témánk
szerint a legfontosabb, az az, hogy hármuk közül egyedül Kaffkát nevezi
olyan költõnek, aki ténylegesen szabadverset ír. Ez nyilván definíció
kérdése is. Füst esetében arról beszél, hogy valamiféle zártság uralko-
dik a verseiben, ami az idõmértékek jelezte formai törvényszerûségek-
kel függ össze nála. Kassáknál pedig Radnóti szerint a következetes,
törvényszerûen ismétlõdõ manifesztációforma belsõ szerkezete és
dikciója eredményez kötöttséget. Kaffka tehát ehhez képest volna a
nyitott, szabad beszédforma képviselõje. Radnóti ugyanakkor ezt azzal
ellenpontozza, hogy egy végtelen felé irányuló romantikus formatörek-
véssel hozza kapcsolatba a Kaffka-líra jellegét. (50–64.)

Itt járunk legközelebb ahhoz, ahol Radnóti voltaképpen saját mûhely-
titkairól, költõi viszonyítási pontjairól is beszél, korai költõi korszaká-
ban ugyanis meghatározóak a szabadversek. A disszertáció megírása
idején viszont – mint Ferencz Gyõzõ is rámutat – éppen a szabadvers-
korszak meghaladása foglalkoztatja.7 Kaffka szabadverseiben talán az
érdekli õt, hogy Kaffka bizonyos értelemben egyik szélsõ pontjáig jut
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a korszak magyar szabadversírásában, és Radnóti szerint ez a nyitott-
ságban, irányítatlanságban érhetõ tetten.

Schein Gábor Füst Milán-monográfiájának8 szempontjait is figyelem-
be véve nem térhetünk ki azonban az objektivitás/szubjektivitás
kategóriái elõl. Schein szerint Füst Milán költészetének kontextusa a
személyes ént meghaladó rend világa, ugyanakkor Kaffka szabadverse,
mint Radnóti is megállapítja, erõsen épít a saját tapasztalatokra és
egyfajta szubjektivitásra. A doktori értekezés szerzõje azok közé
tartozik, akik egy lírikus alapállás felõl olvassák Kaffka prózáját is.

Ugyanakkor egy Radnóti által egyetértõleg idézett Karinthy-kritika
arra is rávilágíthat, hogy a szubjektum egyben egyfajta gépként is
mûködhet, ez lesz majd a magyarázata annak, hogy Kaffka regényei
kapcsán egyaránt szóba kerül a dokumentarizmus és az énregény-for-
ma. Karinthy megállapítása így hangzik: „Nála e szó »vers« egyáltalá-
ban nem kötöttséget jelent, sõt ellenkezõleg: a legkorlátlanabb szabad-
ságot és kötetlenséget, mint amilyent bármely próza biztosíthat. (…) e
versek minden kényszer alól felszabadultak s a lélek valamely lírai
állapotát adott pillanatban a fotografálógép vak hûségével adják vissza
kaotikus rendezetlenségben, zûrzavarban, céltalanul és célzattalanul.”
(52–53.)

Kaffka nem objektív költészetet vagy prózát mûvel tehát, de a
centralitásnak az a hiánya, ami szorosan összefügg nála a szabadvers-
formával, mégis izgalmassá teszi törekvéseit a kortársak és közvetlen
utódok számára. A „szabadvers felé fejlõdõ” Kaffka kiemelkedõ alko-
tásaként A város címû kompozíciót nevezi meg Radnóti, a szabadversek
közül pedig az Örökkön a mérlegen az egyik példája. Ennek a versnek
a reflexív alakzatai („Felmerül küzködve a kép és csonkán továbblohol.
/ – Jobb szónak, oszlatóbbnak – kell lenni valahol!”) olyan effektust
eredményeznek a versben, amelyek Radnótit egy „költõi szemérmet-
lenségig kibeszélõ” attitûdre emlékeztetik, ugyanakkor felhívja a figyel-
met, hogy mindennek az oka nem más, mint hogy Kaffkát „foglalkoz-
tatja anyaga, a nyelv”. (55.)
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ANYAG

Kaffka Margit anyagisághoz való viszonyát egy olyan idézettel
ragadja meg legpontosabban Radnóti, amelyben a szerzõ a lombfûré-
szelésrõl ír gyermekeknek: „Ami fa, az fa; megvan a maga célja a
használatban és saját módja a megmunkálásának. Minek a fából
átlátszó tüllcsipkét csinálni? Ez az anyagszerûtlenség meg is bosszulja
magát: rendesen akkor törik ki valahol a fa a fûrész alatt, mikor a
legmerészebb csavargós virágindát akarjuk beleábrázolni.” (82.)
Könnyû transzponálnunk az idézet tétjeit úgy, hogy az valójában a
nyelvrõl szóljon. A disszertáció egyik fejezete, Az önkifejezés mûvészete

részletesen ír a nyelvi anyag kérdéskörérõl, felhíva a figyelmet arra,
hogy Kaffka újra és újra beleütközik ebbe a problémába: „Állandóan
foglalkoztatja anyaga, a nyelv; számára probléma ez. Az anyaggal való
foglalkozás eredménye: magasfokú nyelvmûvészet, amelyhez tudatos
kísérletezés útján jut el.” (24.) Korántsem elszigetelt fölvetés ez Radnóti
életmûvében sem: késõbb, az Ikrek hava egyik jelenetében ezt mondja
Jean Citadin, aki részben a szerzõ alteregója is: „Nem, még nem vagyok
költõ [...]. Még nagyon foglalkoztat a nyelv, akadályokat gördít elém,
rosszindulatú és makacs. Még érezni a versen, hogy írták. […] Úgy
fejezze ki az érzelmeket a vers, mint egy fütty, egy jajszó, vagy egy
csuklás borozás után! Ne érzõdjék, hogy anyagból épül! Érzed a követ
a strassbourgi katedrálison?”9

Az anyagiság „eltüntetése” ugyanakkor nem jellemzõ Kaffka Margit
munkáira. Radnóti a költõ legszebb versének nevezi az Emberke címû
szöveget: „Itt valóban teremt. Új a mondanivaló, és ez teremti magának
szervesen a formáját, a sajátos szabadverset.” (43.) A szöveg gyakor-
latilag nem más, mint egy anyagában is gyermeki monológ – a „svéd
típusú gyerekvers” egy sajátos, korai vendégszereplése a magyar
irodalomban. A gyermeki beszéd csapongását, képzettársításait, a
„fontos dolgok” sajátos hierarchiáját, a nem teljesen tudatos lényeglá-
tást írja bele Kaffka úgy, hogy egy pillanatig sem „kommentálja” a
gyermeki szólamot. Ez a szöveg jelzi, hogy az anyaságtörténethez lehet
választani olyan nézõpontokat, nem is egyet, amely „kis történet”-ként
mutatja meg azt. A versszerkezet azt asszociálja, hogy a „kis történet”
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gyógyító jellegû: oldja a traumát. Mint az a homlokcsók, amit az anya
kap a gyermektõl a versben:

„Anyám, már itthon vagy? – Há, lábujjhegyen szöktél be megint!

És ki köszönt a fiának? Anyu elfelejtett köszönni. Na, – szép!

Hol pislogsz a sötétben? – A kályha mellett ülsz? Odatalálok!

Megvagy!... Te buksi bagoly!... Mért olyan sütõs-meleg a tenyered neked?

Öledbemászhatok?... Csak a néma nem felel, ha kérdezik szépen!

– ’Iszen te mondtad, hogy a buksi bagoly a sötétben pislog!

Azért haragszol?... No lásd, hogy tudsz te beszélni szívem!

(…)

Ha nagy leszek majd és betût rajzolok, mint te és adnak azért

Sok-sok pénzt, mint neked, – én mindennap fogok hozni

Kardot meg autót, meg kockát. – Vagy nem, teneked, nem azt,

Hanem tortát, meg könyvet, és kesztyût, mint Hófehérnek a törpék.

És lovat meg puskát magamnak. (…)

... Elmondod ma azt a verset, hogy: Zíg-zúg a jégcimbalom?

Ejnye anyu... Hát mért vagy te ma megint olyan...?

Valaki bántott? De megverem én azt egyszer egy fával!

Tõlem is a piros lapdát tavaly elvette tudod

Egy rossz csirkefogó az utcán, – mert tavaly még kiscsacsi voltam,

De most már megnõttem és elverném, ha elõtalálnám!

...Anyu! Hisz te még nem kaptál csókot! Azért...? Add csak az arcod!

Hajolj ide. Nem tudsz?... Aki nem mozdul az lusta – érted?

Na, hozok hát ide egy széket és felmászok. Jaj, be nehéz!

Itt fáj – a homlokod? No, mindjár’ nem fáj, csak odaérjek!

Hopp!... Még egyszer!... Harmadszor... És egyet még ráadásba!

Így! Látod, hogy már meg is gyógyult?”

A nagy történeteket nem ismétli meg Kaffka a verseiben, annak
ellenére, hogy sokszor kapcsolódik azok motívumaihoz: Lót feleségének
vagy Prométheusznak a története, Jézus születése felbukkannak ugyan
verseiben, de – ellentétben a korszakra egyébként nagyon is jellemzõ
mitologikus zsánerképköltészettel – radikális újraértelmezésen men-
nek keresztül. Itt a nagy történet dialógusba lép valami mással.
Legnyilvánvalóbban éppen abban a jelenetben, ahol a három napkeleti
bölcs a Jóslatok címû versben Máriához beszél, de kettõ közülük nem
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olyan nyelven, amit õ is érthetne: ez a nagy történet, a hagyomány
beavatottjainak nyelve („És Téged hallván, megtér Sodoma. / A te
neved elterjed Alajonban, / Mint illatozó nárduskenetek”). A harmadik
bölcs viszont a majdani halálról beszél, s szövege úgy ambivalens, ahogy
valószínûleg magának Máriának a szemszögébõl is maga a Jézus-tör-
ténet: „Szeretni fog és száz ocsmány szitokkal / Epét meg myrrhát
nyújtanak feléje.” Mária ezt a szöveget érti meg a három közül: ez az
õ szólama, tehát ez a története. „Kis” történet, magántörténet, amelyik
a nyelvi kód által válik azzá, ami. A nyelv anyagszerûsége a tárgyiasság
elve szerint védi a mögöttesség-struktúrák eltúlzottságától: ez a fordu-
lat egybevág azzal, ami felé a harmincas években halad a magyar
költészet.

ÖSSZEGZÉS

Kaffka-monográfiájával Radnóti Miklós egy olyan helyet ír körül a
magyar irodalomtörténeti hagyományban, amelyik Kaffka nélkül be-
töltetlen volna, ugyanakkor az így körülírt életmû kapcsolódik a
kortársak törekvéseihez. Nem valamiféle totális szingularitásban és
nem a megismételhetetlenségben látja Kaffka munkáinak jelentõségét,
hanem köti az életmûvet társadalmi és poétikai fejleményekhez egy-
aránt. Vitatkozhatunk természetesen azzal a koncepcióval, amelyik a
versekben keresi a Kaffka-életmû legkarakterisztikusabb jegyeit, vilá-
gos ugyanakkor, hogy Radnóti valójában a szabadon áradó szövegfo-
lyam felértékeléséhez keres érveket. Ezt talán egyfajta avantgárd-utó-
rezgésnek, a szabadversforma funkcionális, motivált jelenlétének értel-
mezésére tett kísérletnek is tekinthetjük. Talán épp a Kaffka-életmû
alapján tett meglátásokra van szüksége Radnótinak ahhoz, hogy saját
pályáján is fordulatot hajtson végre, és – általa is használt terminussal
– az „új klasszicizmus” (91.) irányában keressen tovább.
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