
„SOHA NEM FOG MÁR SZABÓFALVÁBA
BETÖRNI A MAGYAR NYELV”

– Mirk Szidónia-Kata és Petres László beszélgetése

Perka Mihály szabófalvi történelemtanárral –

– Itt születtem, ezen a helyen, 1938-ban, szeptember 23-án, s az
iskolai éveket leszámítva itt élek azóta is Szabófalván az Amurgului
(magyarul Alkonyat) utca 2. szám alatt. Szüleim szegényparasztok
voltak, még egyhektárnyi földjük sem volt, s hiába a sok munka,
édesapám nehezen tudta eltartani a családot. Én sajnos õt nem
ismertem, mert 1939-ben már halott volt. Egyéves voltam, az öt
gyermek közül a legkisebb, amikor magunkra maradtunk édesanyám-
mal. A testvéreim közül is csak négyen éltünk tovább, a legnagyobb
közülünk meghalt azokban az években, 1942-ben mintha. Édesanyám
mindvégig férj nélkül volt ezután, egyedül nem bírt volna gazdálkodni,
másokhoz járt napszámba, így tartotta tovább a családot.

– Hogy hívták az édesapját?

– Pers Marcsinnak.

– Jól értettem? Pers?

– Igen, nálunk azt mondják erre, hogy neveszgetész. Ez tulajdonkép-
pen ragadványnév, amit csak a faluban használtak. Fõleg a gyakori
családnevek esetében különböztették meg ezzel az embereket. S a
Perka családnév nagyon gyakori itt Szabófalván, most is lehet olyan
200 család ezzel a névvel. Annak idején, fiatalkoromban hat Perka
Mihály volt a faluban. De csak itt ismerték ezt a nevet, máshol nem,
mostanában vannak néhányan a szomszédos falvakban is, de mindcsak
innen mentek ki. A ragadványnevekben sokszor az õsök neveit vitték
tovább: mondjuk például Jáni Péter György esetében Péter és Jáni az
elõdök keresztnevei voltak. De jöhetett egy tulajdonságból (például
mokán) vagy foglalkozásból (sofer). Rájuk ragadt ez a név, s öröklõdött
tovább, az unokák, dédunokák is ezt viselik.

– És mibõl ered, mit jelent a Pers név?

– Sajnos, nem tudom mibõl ered, s azt sem, pontosan mit jelent.
Lehet perzselt is, de mivel dús, göndör hajuk volt az embereknek a



családban (valamikor nekem is!), eredhet ebbõl is. A Marcsin pedig
tulajdonképpen Márton, de a román névbõl indultak ki, románul
mondják Martin, s nálunk a kiejtésben a t az cs-vé válik (gyakran a ty

helyett is cs-t ejtünk, például a kutyából lesz kucsa).

– Az édesanyjának mi volt a leánykori neve?

– Édesanyám Zambruszka volt, Zambruszka Margit. Kilencen voltak
a családban, a nõvérének nagyobb gyermeke volt, mint a legkisebb
testvére. Nagyapámnak Szeszku Ambrosie (Ambrus) volt a neve, részt
vett az 1877-es függetlenségi háborúban. 11-en voltak szabófalviak, 4-en
ott maradtak a Dunától délre. Valamikor fel volt tüntetve a nevük a
községházán, de én nem értem azt. Közöttük volt állítólag egy Perka
Mihály is. Aztán nagyapám polgármester is volt, akkor pont, amikor
keletkezett az új falu, Traian, 1881-ben. S hogy kerültek oda románok?
A végén a földeket már nem ingyen, hanem pénzért osztották a
Bukarestbõl jött mérnökök, a szabófalviaknak nem volt pénzük, s így
hoztak néhány román családot máshonnan.

De nem is mondták neki, hogy Szeszku, csak Zambruszka. Találtam
még olyan öreget, mikor érdeklõdni kerestem1, aki még ismerte, s
mikor mutattam a fényképét, egybõl mondta, Zambruszka. Ez a név
aztán továbbment. Ha valaki olyan keresztnevet viselt, ami ritka volt,
az megmaradt a saját nevivel, nem volt szükség más megkülönböztetõ
névre. Tehát Szeszku volt a nevük, úgy íródtak be. Viszont a hivatalos
név alapján, ami a dokumentumokban, az igazolványban szerepel,
nagyon nehéz megkeresni valakit Szabófalván. Régebb mindig meg
szokták külön kérdezni, hogy hogy hívnak és hogy írod alá. Van a
gyûjteményemben egy 20. század eleji személyi igazolvány, amely-
ben a családnév és a keresztnév mellett fel van tüntetve a ragadvány-
név is.

– Igaz, hogy a Szeszku név a sáskából ered?

– Ez biztos, de nálunk a nyelvjárásban nem mondják Szeszku, hanem
Szãszku.

– Hol végezte az iskoláit?

– A négy elemit itt végeztem Szabófalván rögtön a háború után.
1948-ban jött a reform, harmadikos voltam, amikor ez történt. Örvend-
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tem akkor, hogy négy év után megszabadultam az iskolától, enyém
volt a világ, nem akartam folytatni. Egy évig itthon maradtam, akkor
még nem volt kötelezõ az oktatás.

– A tanítók szabófalviak voltak?

– Nem, Szabófalváról tanítók csak sokkal késõbb kerültek ki. Mind
idegenek voltak és románok. Nem tetszett nekik, hogy a gyerekek
többsége egyáltalán nem tudott románul, de arról, hogy valami
következménye lett volna ennek, példát nem tudok mondani. Verést,
azt kaptunk eleget, de nem ezért, akkor ez volt a módszer: ha nem
tudtad a leckét, kaptad a tenyerest vagy a csapást. Az egyik itt tanító
tanár 1942-ben Szabófalváról írta az elsõ fokozati dolgozatát, a háború
idején adták ki, s egy falubeli történész lány, aki Cioroianu2 mellett
dolgozik, elküldte nekem. Késõbb ezzel a tanárral néhány évig kollégák
is lettünk itt, a líceumban.

– A tanár úr sem tudott románul?

– Az elsõ román szót akkor hallottam a családban, amikor megmond-
ták, hogy kell menjek elsõ osztályba, s megtanították, hogyan kell
köszönni. Nálunk román szó nem volt a családban, de a faluban is
ritkának számított.

Nekem szerencsém volt, mert itt a szomszédba került egy asszony,
aki csak románul tudott, a gyerekeivel így beszélt, s játék közben sokat
tanultunk egymástól: mi románul, õk magyarul, rendben volt minden.
Értettem sok mindent, de nem beszéltem. Viszont ez is segített az
iskolában.

A gyerekek többsége egyáltalán nem tudott románul, nem értett
semmit. Még a kollektivizálás kezdetén, 1962-ben is lehetett ilyennel
találkozni. Volt egy szabófalvi család, Antalka volt a nevük, kiköltöztek
a faluból a vízimalomhoz, ott laktak mind, s mikor kihozták a gyereket
az iskolába, csak tolmáccsal tudtak értekezni a tanárral.

– Voltak felsõbb osztályok is itt a faluban?

– Csak az 1948-as reform után létesítettek felsõbb osztályokat, 5–7.
osztályt, románul ciclu doi-t, néhány faluban: Hãlãuceºti-en (Halas-

Beszélgetés Perka Mihály szabófalvi tanárral 131

2 Adrian Cioroianu (Craiova, 1967) történész, egyetemi tanár a Bukaresti Egyete-
men.



falván), ahol volt a szeminárium is,3 Szabófalván és a városban.4 Ez
a három volt. Ide hozzánk jöttek a Szeret völgyibõl, a Moldva völgyibõl,
a környezõ falvakból mind ide jöttek: Gyiristbõl, Kelgyestrõl, Dumafa-
láról. Az iskolának volt bentlakása is, elkobozták a papoktól az egykori
noviciátus épületét, mert ferences noviciátus mûködött itt, Szabófal-
ván.5 Azok, akik kolostorba akartak menni, szerzetesek akartak lenni,
egy évig tanultak itt, készültek erre, olyan próbaidõnek számított. Most
ebben az épületben van a moldvai katolikusok múzeuma.

– Egy év kimaradás után akkor itt folytatta az iskolát?

– Igen, de az úgy történt, hogy akkoriban sok kolostort megszüntet-
tek, bezártak, s két apáca hazakerült Szabófalvára. Itt laktak az én
hudicámban, két-három házzal lejjebb. Akkor még hudicának mondták
az utcát. Rengeteg román szó megmaradt a nyelvjárásunkban, olyanok
is, melyek a román nyelvbõl eltûntek már. Ezt is felgyûjthetné valaki!

Visszatérve az apácákra: az egyik Lökösfalváról volt, a másik itt
született a faluban. Sokat beszélgettek a nõvéremmel, meggyõzték õt,
s aztán ingem is, hogy folytassam az iskolát, kár lenne, ha nem
tanulnék tovább. Így egy év kimaradás után elvégeztem itt ezeket az
osztályokat, a hetediket 1953-ban fejeztem be, majd három év követ-
kezett Románban, a középiskolában.

– Líceum volt vagy szakközépiskola?

– Elméleti fiúlíceum volt (a lányoknak is volt külön iskolájuk), két
párhuzamos osztállyal. Vizsga nélkül engedtek be, akkor nem volt divat
ez. Sokan mondták, hogy menjek inkább agráriskolába, mert azonnal
kapok munkát, lesz állásom. Nagy volt a szegénység, mindenki állást
keresett, de végül nem bántam meg, hogy a líceumba mentem. Komoly
iskola volt, rengeteget tanultam ott, s komoly volt az érettségi vizsga
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3 A halasfalvi ferences szemináriumot 1897-ben alapították. „Az állami támogatás-
sal, egyházi vezetés alatt mûködõ katolikus iskolák célja a román nyelvû, helyi
származású klérus és a hozzá közel álló elit kiképzése, valamint a román nyelvû
egyházi valláskultúra kialakítása és terjesztése volt.” Lásd bõvebben Iancu Laura:
A népi és egyházias vallásosság ütközésének egyházpolitikai vonatkozásai a 20.
század eleji Moldvában. Ethnographia, 2013. 124. (4). 511–531.

4 A szabófalviak így emlegetik az alig 10 km-re fekvõ Románvásárt.
5 Az elsõ ferences noviciátus házat 1926 augusztusában nyitották meg Szabófalván

(16 fiatal öltözött be). A noviciátus 1948-ig mûködött, ekkor államosították az
épületet is. Lásd bõvebben: http://ofmconv.ro/noviciatul-franciscan/



is: 7 tantárgyból vizsgáztunk, románul úgy mondták, hogy examen de
maturitate.

– Ott lakott a városban, vagy Szabófalváról járt be?

– Fél évig voltam internátban6, fél évet navétáztam, aztán egy
családnál laktam két évig. Négyen voltunk szabófalviak, ketten a
líceumban, ketten az elemi iskolában. Én voltam a leghosszúbb s a
legöregebb közülünk, ugye, mert veszítettem egy évet.

– A városban akkoriban lehetett-e még magyar szót hallani?

– Nem nagyon, az osztályunkban is 56-an voltunk, négyen katoliku-
sok, de egy sem beszélt rajtam kívül magyarul, õk más falvakból voltak.
Hét zsidó volt még, a többi román. De ami érdekes: amikor Románba
kerültem, akkor tudtam meg, hogy bozgor vagyok. Szabófalván mindig
többségben voltunk, ha került is román a faluba, voltak vagy hárman-
négyen, nem mertek szólni. De itt õk voltak többségben. A román
padtársam mindig bozgornak nevezett, nem volt rosszakaratú, így
neveszgették az embert, vicces formában, jelezvén, hogy mások va-
gyunk. Akkor született meg bennem a gondolat, hogy ha már bozgor
vagyok, tanuljam meg becsületesen azt a nyelvet.

– Érettségi után rögtön elkezdte az egyetemi tanulmányait?

– Nem, újból itthon maradtam egy évet. Szegény családból jöttem,
s elõször tisztnek akartam menni, mert az állam támogatta ezt az
iskoláztatást, de aztán munkát vállaltam. Dolgoztam Piatra Neamþ-ban,
a téglagyárban õszön, tél elején a cukorgyárban, megvártuk a tavaszt,
tavasszal elvittek Sãvineºti-be, majd Marosludasra, egész nyáron
építettük a hidat a Maroson keresztül. Sãvineºti-en akkor indult a
kombinát7. Akkor ilyen ifjúsági munkatáborokat szerveztek, de én nem
ilyenben dolgoztam. Aki ezekben brigadéros8 lett, akár három hónapig
is, egész életében megúszta, akármilyen nehézsége adódott. Olyan
becsüjük volt, hogy a párt soha nem hagyott ki, nem tett félre senkit
közülük. Gondoskodott róluk, mindenkinek volt alkalma iskolát végez-
ni, fõiskolára kerülni. Hárman voltak Szabófalváról ilyenek, az egyik
tanár lett, a másik generális, s katonatiszt a harmadik.
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7 A sãvineºti-i kémiai kombinát 1957-ben épült, néhány év alatt óriásvállalattá nõtte

ki magát, közel 20 000 embernek biztosított munkahelyet.
8 csoportvezetõ



– Hogyan került Kolozsvárra?

– Hát megismertem Kallós Zoli bácsit. 1956-ban jött elõször Szabó-
falvára, én abban az évben fejeztem be a középiskolát. Akkoriban
Lészpeden tanított, az én jövendõbeli sógorom, a feleségem testvére
Bákóban volt diák a tanítóképzõn. Ott ismerkedett meg Zoli bácsi
azokkal a csángó fiúkkal, akik a magyar szekcióra jártak. Felfigyelt a
Minuþ névre, mert így hívták a sógoromat. Annak idején õ Románban
katonáskodott, s mivel iskolás ember volt, tették írogatónak a büróba:
õ írta be az újonnan érkezetteket.9 Ismerõs volt a Minuþ név,
megismerkedtek, eljött hozzájuk, az apósomhoz, ott találkoztam elõször
vele.

– Minuþ Giurginak hívták édesapámat – kapcsolódik be a beszélge-
tésbe a tanár úr felesége, Perka Margit, aki még szépen beszéli a
szabófalvi nyelvjárást –, Máriskó vuolt a ragadványneve. Ötön voltunk
testvérek, tíz volt születve, de csak ötön felnõttünk, három lány és két
fiú. Ién vuoltam a legküszebb, 1946-ban születtem, magamra maradtam
életbe moszt, mind elmentek. Édesapám nagyon goszpodár ember
vuolt, chiáburok voltak. Aszt látta fuold nem mind lesz az emberé, két
testvéremet iskolába adta, egy volt procuror, egy profesor de istorie,
a hugaim még nagyobbak vuoltak, azok elmaradtak a fuoldnél. Látta,
a világ változódik, gimnáziumban csak én vuoltam ebbõl a faluból, a
szabófaliak nem igen adták bubáikat a szkolába a kollektivizálásig. Ién
szem mentem volna, ha nem létesül a líceum a faluban. Édeasanyám
mindcsak Perka vuolt, de nem Pers, s a lányom is Perkához ment
férjhez. Édesanyámat halltam, mikor imádkozott és énekelt magyarul,
de a családban nem tudott szenki olvasni magyarul. Õ még érte azokot
a gyiákokot, akik jöttek mászhonnan, de minket már nem tanítottak
meg magyarul imádkozni. 1910-ben született, nyolc gyerek közül õ
vuolt a legküszebb.

– Igen, ez volt a kezdet Zoli bácsival – folytatja a tanár úr –, utána
sokszor jött, mindig meglátogatott. Jött Bákóig, ott a kocsi elmaradt
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9 Kallós Zoltán vallomása szerint: „Amikor bevonultam katonának 1948-ban, akkor
választani lehetett Roman, Suceava vagy Huºi között. Persze, hogy Romant
választottam, tudtam, hogy ott vannak a csángók. (...) Szerencsémre a hadtesthez
kerültem, ahol törzskönyvekkel dolgoztunk. Kifogtam egy olyan periódust, amikor
a katonai könyveket terepen láttamozták, s vagy egy hónapig jártuk Roman
megyét, s nagyon sok kapcsolat született.” https://liget.ro/arcel/sosem-a-ladaknak-
gyujtott-a-nemzet-muvesze



a szálloda parkolójában, kiment az állomásra, s vonattal jött fel ide.
Senki sem tudta, merre jár.

Vásárhelyen találkoztam vele, akkor mondta, hogy mehetnénk a
Bolyai Egyetemre. Elrendezte, hogy 1957 nyarán Kolozsvárra menjünk
felkészülésre, s aztán felvételezzünk. Szabófalváról négyen voltunk, az
ötödik ploszkucényi volt. Egy szabófalvi lánynak nem sikerült a
vizsgája, így négyen maradtunk, akikkel öt évig kollégák voltunk.

– Milyen szakra jelentkeztek?

– Mindenki közülünk a román szakra készült, mert mind tudtunk
románul, de a titkárságon aztán mondták, mehetünk más szakra is,
mert erre túl sokan jelentkeztek. Ketten átmentünk a történelemre,
ketten maradtak a románon. Emlékszem, a román szakon volt velük
a csoportban egy tiszta román, aki szépen tudott beszélni magyarul,
erdélyi volt, híres író lett belõle, Romulus Gugának10 hívták.

– Hogyan fogadták a csoporttársak?

– Úgy néztek ránk az erdélyi társaink, mint valami csodabogarakra.
Az elején nagyon nehéz volt, de aztán összebarátkoztunk, segítettük
egymást.

Kedves dolog történt az elsõ néprajz óránkon, amikor mindenki be
kellett mutatkozzon, elmondja, honnan jött. Kezdték sorolni a falut,
községet, rajont s a tartományt. Hosszú volt, meguntam egy kicsit, s
amikor rám került a sor, én csak annyit mondtam, hogy Szabófalváról
jöttem. A tanár felkapta a fejét, várt egy ideig, s aztán azt mondta:
igazad van, ki nem ismeri Szabófalvát! Az építész Kós Károlynak a fia
volt, õ tanította a néprajzot, szintén úgy hívták õt is.

Az évfolyamunkon találkoztunk még két némettel. Egymás mellett
ültünk, õk egy szót sem tudtak magyarul, így románul beszélgettünk.

Elsõ óránk Bodor Andrással volt, õ volt a kar dékánja, egyetemes
történelmet tanított. Befejezõdött az óra, néztünk egymásra, egy árva
szót sem értettünk mi sem. Semmit, pedig megvolt az akarat bennem.
Második órán elkezdtem vadászgatni a szavakat, hátha szakítok11

valamit abból, amit hallok. Próbálkoztam, de csak öt-hat szót tudtam

Beszélgetés Perka Mihály szabófalvi tanárral 135

10 Romulus Guga (Nagyvárad, 1939 – Marosvásárhely, 1983), költõ, író, dramaturg,
mûfordító. Jurek Becker, Günter Grass, Willi Meinck mûvei mellett román nyelvre
fordította Sütõ András Anyám könnyû álmot ígér címû mûvét 1972-ben (Un leagãn
pe cer).
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akkor is leírni. Kezdtem szótárazni, s karácsonyra már mondatokat is
jegyeztem le. Nehéz volt.

László Attila jött elsõnek, látta, hogy kínlódom, õ segített nekem
sokat. Késõbb velünk együtt Moldvába helyezték ki, a iaºi-i egyetemen
lett régészprofesszor.12 De jó barátom lett a gyergyói Rokaly József
is, akivel most is tartom a kapcsolatot. Többször járt nálunk Szabófal-
ván, s én is családostól náluk. S kollegák voltunk Szõcs Jánossal is, õ
ott van Csíkban, biztos ismerik.

Nem bántam meg, hogy a történelmet választottam, olyan tanáraink
voltak, mint a már említett Bodor András, Kós Károly, Ferenczi István,
Imreh István. A végsõ dolgozatomat Imreh Istvánnál írtam, õ vezette,
de nem volt olyan fontos ez a dolgozat, mint most.

– Voltak-e a többi évfolyamon moldvai magyar diákok?

– Igen, valami mozgalom már korábban elkezdõdhetett, mert rakásba
gyûltek a moldvaiak Kolozsváron. Õsz Erõss Péter volt a vezetõ, már
harmadéves volt, de voltak másodévesek is innen Klézsérõl. Ekkor
vittek sokat ki líceumba Udvarhelyre is. Fõleg a tanítóképzõbe. Talán
Demse Márton is akkor került ki.

Másodévesek voltunk, amikor a két egyetem egyesült. Voltak feszült-
ségek, de keveset érzékeltünk belõlük. Román tanárok is kezdtek
elõadni nekünk, de a vizsgákon olyan nyelven felelt mindenki, amilye-
nen akart. A román tanároknál vizsgáztak a román diákok, a magya-
roknál a magyarok. Nem zavarták egymást akkor sem, ha egy
bizottságban voltak. Megvolt az a bizonyos udvariasság.

– Zoli bácsival tartották az egyetem alatt is a kapcsolatot?

– Elõször, ahogy mondtam, Vásárhelyen látogattam meg, a kultúr-
palotában, aztán jártam vele a felvételi elõtt Kolozsváron. Emlékszem,
elvitt magukhoz, akkor a Széchenyi téren laktak Vilma nénivel egy kis
szobában, kitelepítették, elkoboztak mindent tõlük. De az egyetem alatt
ritkábban találkoztunk.
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Felfigyeltem arra, hogy azok a tanárok, akikhez elvitt, és akik
segítettek nekünk a felvételi elõtt, kerültek minket, nem néztek ránk,
nem feleltek a köszönésünkre. Csak késõbb tudtam meg, hogy elzártak
néhányat közülük. 15 év múlva, amikor a iaºi-i egyetem küldött
Kolozsvárra, találkoztam az egyikükkel, Lakó Elemérrel13. Rám ismert,
azonnal tudta, honnan vagyok, nagyon örvendett.

1962-ben végeztem, s Zoli bácsival megszakadt a kapcsolatom.
Nemigen jártam arrafele, õ is elkerült egy idõre Kolozsvárról. De
amikor mentem a 10 éves egyetemi találkozóra, megkerestem, s újra
felvettük a kapcsolatot. Utána nemcsak a családdal kerestük fel, hanem
sokakat vittem oda hozzá. S õ is sok emberhez elvitt: Jakó Zsigmonddal
is találkoztam, Szabó T. Attilát is felkerestük. Épp fejtegették, hogy
mit jelent az, hogy csángó; kérdeztem, hogy nem gúnynév, haragosan
kiigazított, hogy nem, szerinte nem az.

Akármilyen szó válhat gúnynévvé, a románoknak vlah volt a nevük,
õk most gúnynévnek tartják, a rácot, a tótot, mindent gúnynévnek
tüntetnek fel most, pedig régen nem azok voltak.

– Itt a faluban, amikor gyermek volt, használták-e a csángó szót?

– Nem, én is csak késõbb hallottam Románban, nagykoromban, itt
a faluban nem. Ez jött az újságokból, a kutatóktól, akik fejtették ezt a
beszédet. Valamikor jelenthetett valamit, nem lehet tudni, mit, senki
sem biztos, hogy ezt-e vagy azt. Lehetett akár határõr is.

– S minek tartották magukat?

– Mindenki magyarnak tartotta magát, mindenki ezt a nyelvet
beszélte, s katolikusnak.

– A faluban mennyire tudták, hogy vannak magyarok Bákó környékén is?

– Voltak kapcsolatok, ritkábban, de voltak. A szabófalvi felkelésben
például, 1831-ben, volt egy prãjeºti-i halott. Ploszkucénnyel igen, most
is vannak asszonyok onnan, pedig legtávolabb van. De hogy kerültek
oda? Most is tudok két szabófalvit, kinek a felesége ploszkucényi.

– Az egyetem elvégzése után volt kihelyezés?
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13 Lakó Elemér (Kolozs, 1929 – Kovászna, 1986) erdélyi magyar nyelvész, mûvelõ-
déstörténész. Nyelvészpályáját az egyetemen kezdte. Már lektor, amikor 1958-ban
az 1956-os forradalommal való rokonszenvezése ürügyén börtönbe vetették, és 15
évre ítélték. Szabadulása után (1964–68) a kolozsvári Napochim vállalatnál
tisztviselõ, majd haláláig fõkönyvtáros az Akadémiai Könyvtárban.



– Igen, miután befejeztük, Bukarestbe vittek, három napig tartottak
ott, ki voltak függesztve a helyek a táblákra. Iaºi-ból, Kolozsvárról és
Bukarestbõl voltak végzõsök. Megkerestük a tartományunkat, volt két
hely Szabófalván: az általános iskolában és a líceumban, de ezeket a
iaºi-iak is nézték. Keresték õk is azokat a falvakat, ahol van legalább
állomás, vasút, buszjárat, hogy könnyebben juthassanak el. A helyet
alig kaptam meg, az volt a szerencsém, hogy jobb volt a jegyem, a
másik szabófalvi az általános iskolát kapta. De kiderült, hogy majdnem
fölösleges volt ez a nagy cirkusz, mert az volt az utolsó év, amikor
akárhová mentél, el tudtál helyezkedni. Nem számított az sem, ha nem
oda mentél, ahova kineveztek. Volt egy olyan szabály, hogy ha egy évig
tanítottál az iskolában, állandó lettél utána, mintha oda rendeltek
volna.

– A másik három moldvai csoporttársa hová került?

– Az egyik Galacra került, végzésünk után szinte minden évben jártak
látogatóba hozzánk, jó viszonyban vagyunk. Vasile Ludovic szintén ide
került Szabófalvára, ’90 után részt vett a csángó szövetség alapításá-
ban, de késõbb jött a pálfordulás, és a legnagyobb ellenségem lett.
A sógorom Besztercére került, román nõt vett el feleségül (az ipám14

sokáig nem tudta elfogadni, hogy ortodox került a családba), de
megromlott a viszonyunk, mert nagyon csúnyán beszélt rólam. Pedig
annak idején õ kezdte a magyarságot, õ hozta be Zoli bácsit a családba.

Nem bántam meg, hogy hazajöttem, pedig nekem Erdély tetszett, de
nem tudtam elválni Szabófalvától. 38 évig voltam tanár a faluban, a
fokozati vizsgáimat Iaºi-ban tettem le, 2000-ben lettem nyugdíjas.

– Ebbõl hány évet volt igazgató?

– Egy évig aligazgató voltam, majd kilenc éven át igazgató a
líceumban. Ezalatt megtörtént néhányszor, hogy behívattak a Szeku-
ritátéra.

– Milyen indokkal?

– Elõször is be akartak kapcsolni egy olyan mozgalomba, hogy…
Csak románul tudom pontosan megfogalmazni: sã particip la acþiunea
de contracararea naþionalismului maghiar (vegyek részt a magyar
nacionalizmust meghiusító mozgalomban). Mondtam, hogy nem, ilyet
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én nem akarok. Éppen valamilyen mozgolódást akartak elfojtani
Kolozsváron, Zoli bácsi neve is felmerült, s emlegették még Puskás
Lajost15 is. Mondták, hogy segítsek nekik információt gyûjteni, de én
visszautasítottam: nem lehet, mondtam, mert az nekem barátom.

Következõ alkalommal már komolyabb volt a támadás, akkor kerül-
tem igazán a feketelistára. Pedig csak az történt, hogy egy délvidéki
tanárnak szüksége volt valami virágnevekre Csángóföldrõl, s Kolozs-
váron egy fiatal tanárt kértek meg az egyetemrõl, hogy kísérje be
Moldvába. Bemutatták a papírjaikat a községházán, de az volt a baj,
hogy a párttól csak egy fiatal titkár volt bent. Õ meghallotta, mit
akarnak, elhozta hozzám, hogy én tudok nekik segíteni ebben. Volt
papírjuk, én fogadtam, gondoltam, milyen jó, hogy nem direkt hozzám
jöttek, hanem a hatóság hozta, ebbõl biztos, nem lehet semmi baj.
Biztosítottam szállást a bentlakásban, volt kantinunk is, kerestem
aztán egy öreget, akitõl tudnak szedni.16 Másnap reggel viszont három
szekus kocsi állt meg a községháza elõtt, hívattak, hogy kikkel
beszéltek, hova, kihez mentek innen a külföldiek. Ezután vettem észre,
hogy valami a hátam megett zümmög. Néhány hét után megmondták,
hogy feketelistára kerültem, azután csak azt keresték, hogy valahogy
szabaduljanak meg tõlem. Más következménye nem lett, csak annyi,
hogy kitettek az igazgatásból.

A szerencse az volt, hogy párttag voltam. 1963-ban elsõnek vittek
engem be, megfeleltem a kritériumoknak. Akkor az emberek így voltak
osztályozva: szegényparaszt, középparaszt, intellektuel, eszerint ítéltek
mindenkit. Akkoriban csak engemet vettek be az összes tanár közül,
szegényparaszt családból voltam, pedig nem akartam. De a párttagokat
nem üldözhette a szeku, volt egy ilyen egyezség, miután Ceauºescu
félreállította Drãghici tábornokot17. Ha viszont kidobtak a pártból,
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Domokos Pál Péterrel és más néprajzosokkal hat alkalommal ment a csángók
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16 gyûjteni
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akkor a szeku kézbe vett. Tudtam, hogy akármikor történhet velem is
valami, hogy bajom lehet, de az védett meg, hogy párttag voltam.
Hasznát vettem. Igaz az is, hogy nem volt ok arra, hogy kidobjanak,
tudták, hogy a munkámat rendesen elvégzem, történelemtanárként,
ha propagandaórát kellett tartani, mindig megtartottam. A forradalom
elõtt az utolsó két évben párttitkár is lettem az iskolában. A régi
párttitkár ismert jól, s azt mondta, hogy egy megbízható embert
szeretne maga után. Tudta, hogy ha én veszem át, senkinek nem lesz
semmi baja. Legalább 100 tanár és tanító volt a faluban akkor, többen
akarták a funkciókat. S ha olyan ember kerül be oda, akinek tetszenek
a funkciók, az perelte volna jobbról, balról az embereket. Azon
csodálkoztam, hogy azok hívtak, akik üldöztek, és feketelistára tettek
annak idején, de elvállaltam, mert tudtam, hogy ezzel meg vagyok
szabadulva mindentõl.

– Mikor hazakerült ’62-ben, milyen volt a diákok magyar nyelvismerete?

– Amikor a középiskolában kezdtem tanítani, sokan jöttek a szom-
szédos falvakból is, s a szabófalviak és a kelgyestiek például magyarul
beszéltek maguk között. De amikor mentem nyugdíjba, akkor már
semmiféle osztályban nem beszéltek, sem a kicsik, sem a nagyok.
Próbálgattam, de nem lehetett értekezni senkivel.

Nálunk a nagy fordulat ’62-ben következett be, amikor jött a
kollektivizálás. Szabófalva elég szegény falu volt, 3500 család kb. 3200
hektár földdel, tehát, ha szétosztjuk, nem jut egy hektár egy családra.
Egy hektár körüli földdel szegényparasztnak, 2-3 hektárral középpa-
rasztnak számítottál. Egy 1904-es statisztika szerint volt 22 gazdag
család, 300 s egynéhány középparaszt, 1060 szegény család a faluban.
De ha megnéztem Kelgyestet vagy Gyirestet, ott többségben voltak a
gazdagok.

Akik jöttek haza háború után Oroszországból, fogságból, mondták,
hogyha jön a kolhoz, éhen fogunk halni. Féltek, s amikor meglett a
kollektív, ’62-ben, elkezdték tanítani a gyerekeket, az unokákat romá-
nul. Hogy mire számítottak? Hát arra, hogy a férfiak nem halnak éhen,
mennek munkatelepekre, városra, máshova, maradnak itthon az asszo-
nyok, akik olyan sokan voltak, hogy nem tudtak kimenni egyszerre a
mezõre. Csoportosították õket, ma megy ez a csoport, holnap a másik,
hogy mindenki jusson sorra, dolgozzon a kollektívnél. S amikor látták,
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hány gyerek van, 7-8-10, még voltak tényleg ilyen nagycsaládok,
gondolkodtak, mibõl fognak megélni. Addig mindenkinek megvolt a
saját kis gazdasága, megvolt a föld, megvoltak a munkások, hiszen az
egész család dolgozott benne. De ez megszûnt. A tanáriban is legalább
tíz évig minden nap azt hallottam a tanároktól, hogy azért nem tudnak,
mert otthon más nyelvet beszélnek. Pedig ez nem igaz.

Az eredmény az lett, hogy elveszett a nyelv a családban, minden
gyereket románul kezdtek tanítani a házban. Érdekes, hogy a szülõk
egymás között még sokáig magyarul beszéltek, a gyermekekkel viszont
románul, hogy biztos sikere legyen az iskolában, és továbbmenjen
tanulni.

Az iskolában, amikor nem hallotta más, az asszonyok mindig
magyarul kérdeztek, sokan nem tudtak románul közülük. S ha nem
ismered jól a nyelvet, a szavak más útra is téríthetnek, kezded kerülni,
de nem oda érsz, ahova szeretnél.

– Ha ennyire tisztelték a faluban, hogyan történhetett meg, hogy 1990

után szembefordultak önnel?

– A forradalom után választások voltak a templom terin, és mivel
hírt adtak a faluban, kimentünk mi is. Akik szervezték, magukat
akarták volna, de aztán engem választottak meg, én lettem az elsõ
polgármester a forradalom után. Itt úgy mondják, vuolt bücsüm, vagyis
volt becsületem az emberek elõtt, becsültek, mert szegény családból
voltam, senki sem hitte, hogy valamit fogok csinálni az életemben,
funkcióm volt, senkit nem utasítottam el, mindenkivel beszélgettem,
nem tiltottam a magyar szót.

S mi ’90-ben azt gondoltuk, hogy egy új, jobb korszak kezdõdik,
amikor már nem kell letagadnunk nyelvünket, eredetünket, nem
felülrõl fogják irányítani azt, hogy mik vagyunk, vallhatjuk magunkat
annak, aminek érezzük. Elhittük, hogy megváltozik a világ, de nagyot
csalódtunk! S mivel kezdõdött? Elkezdtem a magyar nyelv tanítását.
Semmi egyébbel.

Nem idegen nyelvet, hanem a szülõk, nagyszülõk nyelvét, hisz ezt
beszélték századokon keresztül Szabófalván. Eleinte csak az én osztá-
lyomból jelentkeztek, épp végzõsök voltak, de szinte az egész osztály
benne volt. Aztán jöttek mások is. Jött az akkori igazgatónõ is, bánsági
magyar volt, mondta, hogy sok magyar nyelvû könyve van otthon az
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édesapjától, s milyen jó lenne, ha a lánya tudná elolvasni. De késõbb
õ lett a legnagyobb ellenségem, õ kezdett el feljelentgetni. S kezdõdtek
a fenyegetések, hol szép szóval, hol durvábban. Ránk küldték a
tanfelügyelõket, jöttek ellenõrzésekbe, de semmi szakmai dolgot nem
találtak, ami alapján kitehettek volna. A feleségem, Margit szintén
tanárnõ, tanítványom volt annak idején, õk voltak az elsõ végzõsök a
szabófalvi líceumban. Biológia szakos volt, hozzá is többször jártak ki.

– Az én biológia tanfelügyelõm – meséli a felesége (most román
nyelven, mert így könnyebben tud fogalmazni) – azt mondta a
reklamáló kollégáknak, hogy nem tehetem ki, mert alig van néhány
ilyen felkészült, jó tanárom az egész megyében. De megharagudtak a
kollégák, amikor többször jöttek, mert néha bementek ilyenkor mások
óráira is, nemcsak a mienkre, s nem akarták, hogy zavarják õket
állandóan.

– Amikor kirobbant a cirkusz – veszi vissza a szót a tanár úr szintén
román nyelven –, eljöttek Bukarestbõl, Piatra Neamþ-ról, olyan szalad-
gálás volt az iskolában! Jött a televízió is Iaºi-ból, bejöttek az osztá-
lyomba, mert ott volt a magyarórások többsége, mondták közösen a
gyerekek, hogy mi akartuk, mi akarjuk tovább, a szerkesztõ mondta
is, hogy nézd meg, igazuk van a gyerekeknek.

A legszomorúbb az volt a végén, hogy azokat az ügyes gyerekeket,
akik jártak, nem engedték át, mind elvágták az érettségin. Ezt már én
is nagyon nehezen viseltem, mert nemcsak engem aláztak, büntettek
meg, hanem a gyerekeket is. Csúnya következménye volt. Sírtunk velük
együtt. Azt mondtuk, hogy most tényleg jöhetnének a szülõk botrányt
csinálni, de nem jött senki. Így aztán lassan abbamaradtak a magyar
órák.

De néhány fiatal innen is kikerült Budapestre magyarul tanulni.
A pap erre kihirdette, hogy ezek mind a budapesti kémgyárba mentek.
Ekkor már két irányból jöttek a támadások, az egész falut ellenünk
fordította a papság és a helyi tanács, még azzal is fenyegetõztek, hogy
ránk fogják gyújtani a házat. A végére már sem a családtagok, sem a
rokonok, sem a szomszédok (néhány tisztességesebb kivételével) nem
álltak ki mellettünk, hátat fordítottak nekünk.

Lehet, most más lenne valamivel a helyzet, de akkor nagyon
kiélezõdtek ezek az ellentétek. A Ceauºescu éra utolsó éveiben a
nacionalizmus nagyon felelevenedett. Veszélyes volt, mert nálunk a
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kommunizmusban nem tanítás volt, hanem idomítás. Rövid jelszavak-
kal dolgoztak, most is ezzel élnek, a kommunistáktól tanulták. Azokra
az egyszerû emberekre lehet hatni, akiknek nincs gyökerük, kultúrájuk.
Az egyszerû paraszt iskola nélkül is tudja hol a helye, válaszol arra,
amit tud, és nem válaszol arra, amit nem tud. Beismeri, hogy nem
tudja. De ma már senki sem ismeri be, ha nem tud valamit. S ha
valaki hazafinak akar tûnni, a magyarellenesség a legbiztosabb pont.
Még ma is.

Aztán jött a népszámlálás, amikor a feleségemnek voltak kellemet-
lenségei.

– A népszámláláskor biztosként dolgoztam – kapcsolódik ismét be
a beszélgetésbe a felesége román nyelven –, egy vaskos füzet szerint
kellett a népszámlálást levezetni, tisztán le volt írva benne minden. Én
csak azt akartam betartani. A templomban viszont vasárnap kihirdette
a pap, hogy mit kell bediktálni a biztosoknak. Megtiltották, hogy nehogy
magyar anyanyelvet diktáljanak be. Furcsa helyzet volt, mert az
emberek nekem mondták magyarul: írjad azt, hogy román az anyanyel-
vem, mert a pap azt mondta. Én már másnap telefonáltam a pre-
fektúrára, de az egész falu ellenünk volt hangolva, beszélni nem
beszéltek velünk csúnyán, de távolságot tartottak, ez nyilvánvaló volt.
A venit unguroaica (Jött a magyar nõ.), mondták, de nem érdekelt. Ez
nem volt újdonság, mert Bákóban és Iaºi-ban a fõiskolán és egyetemen
mindcsak úgy szólítottak, hogy unguroaica. Édesanyám még katrincá-
ban jött meglátogatni, addig mind Raffaello madonnájához hasonlítot-
tak, mert szép, hosszú, barna hajam volt, utána unguroaica lettem.

Reklamáltam is az eredmények miatt, nem hagytam annyiban.
Küldtem egy levelet a nunciusnak, õ ajánlotta, hogy kérjek kihallgatást
a püspöktõl.

– Hogyan zajlott a kihallgatás?

– Elmentem azzal a gondolattal, hogy megkérdezzem, miért kell
beleavatkozni a népszámlálásba, miért fenyegette meg az egyház az
embereket. Gondoltam, felvilágosítom a püspököt is, mi történt a
faluban.

Meghallgatott Gherghel, nem beszélt csúnyán velem, pedig látta,
hogy határozott álláspontot képviselek. Aztán átadott Petercának, aki
nem paphoz méltóan oktatott ki. Kemény, szekus módon folytatta a
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beszélgetést, a zárószavai még mindig csengnek a fülemben: egy bolond
emberrel élek, de hogyha elhatárolódunk tõle a gyermekekkel, minden
kérésünket meghallgatják és támogatják. Ezt persze már mézes-mázas
szavakkal. Ezek után nem is folytattam a tárgyalást, otthagytam. Csak
sírni tudtam. Ez lett volna számukra a legegyszerûbb megoldás: a
feleség elhagyja a bolond férjét! Késõbb kiderült, hogy ez a Vladimir
Petercã volt a teológián a besúgó, úgy is nevezték el, hogy ºoptitor ºef
(a fõ besúgó).

A lányom akkor már a gyógyszerészeti egyetemen volt, és bedolgozott
a Caritashoz, de az incidens után kitették.

A házunkat is fel akarták gyújtani akkoriban. Figyelmeztettek többen
erre, elmentünk a plébánoshoz, kiabált velünk egy éven keresztül, pedig
tanítványom volt annak idején. Gherãeºti-i volt. Van szervezett csopor-
tunk, mondta. S ezeket támogatja ön – kérdeztem –, hogy ilyent
cselekedjenek? Én majd lecsillapítom, mondta. Valami miatt megoldó-
dott a helyzet, késõbb jöttem rá, hogy kapcsolat lehet a között, hogy
akkoriban gázszivárgás volt nálunk. Az biztos, hogy tervbe volt véve,
szerencsénkre nem véglegesítõdött. Ilyenek történtek meg velünk az
életünkben.

– De ne csodálkozzunk ezen – szól közbe a tanár úr –, amikor Percã
püspök is, aki nekem unokatestvérem, letagadta a rokonságot. Nagy-
apja édesapám testvére volt, nem is távoli rokonság! Ezt a püspököt
szülei szakiskolába akarták adni Románba, én gyõztem meg õket, hogy
adják elméleti líceumba. Ide vettük át a mi iskolánkba, három osztályt
járt ki itt, majd ment a teológiára.

– Mikor kezdte a múzeum anyagát összegyûjteni?

– Csináltam egy kollekciót helyi népviseletekbõl, még 1985-ben.
Az iskolában egy teremben állítottuk ki; emlékszem, Piatra Neamþ-ról
jött valaki a patrimóniumtól, három napig itt volt, míg berendeztük.
Fiatal nõ volt, mesélte, hogy Bukarestben volt felkészítõn, és ott azt
mondták neki, hogy a csángók nem léteznek, nem kell foglalkozni velük.
Mondtam, nézzen meg jól, mert én is az vagyok, s otthon magyarul
beszélünk. Csodálkozott nagyon.

Sokan mondták, hogy román viseletek, de sok különbség van a kettõ
között, a csángót azonnal meg tudja különböztetni az ember a moldvai
román viselettõl. Kiskoromban még tudtam, felismertem azt is, hogy
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melyik faluból vannak, mikor busuba jöttek, fõleg ezeket, amelyek
közelebb voltak hozzánk (Teckán, Gyirist, Kelgyest). A lütõszieket
(Dsidafala, Tamásfala, Dumafala), azokot már nem.

Az iskola után aztán a kultúrházban rendeztem be egy szobát, azt is
megdicsérték, utána volt egy gazdagoktól valamikor elkobzott ház,
szemben az iskolával, mondták, hogy használhatom, ha akarom.
Nemsokára hívattak a rendõrségre, hogy szedem az emberektõl a
ruhaféléket és árusítom. A helyi rendõrt jól ismertem, rendes ember
volt, látta, hogy szépen fel voltak helyezve a falakra az öltözetek,
mondta, hogy minden rendben. Kinek árusítsam, mikor legtöbben
elégetik a régi holmikat, mert nem kell senkinek… Ha meghalnak az
öregek, rakják rakásba, öntik le benzinnel, s gyújtják meg.

Gazdagabb családnál találsz még régi dolgot, szegénynél ritkábban,
mert õk elszaggatták a ruhanemût. Amikor férjhez ment a lány,
mondjuk volt 15 inge, 10 katrincája, de legalább 10 évig nem volt ideje
újakat készíteni, nem tudott egyebet, csak dolgozni. Viselt mindent,
ami a ládában volt, s aztán ahogy nõttek a leánygyermekek, azokról
kellett gondoskodni.

Rájöttem arra, hogy hiba az, hogy múzeumnak neveztem a gyûjte-
ményemet, mert nem lehet itt más múzeum az övékén kívül, nem fér
meg egymás mellett kettõ. Miután megnyitották azt a 2000-es évek
elején, elárulták nekem, hogy az érsek nehezményezte a plébánosnál,
hogy még miért van meg az én gyûjteményem. Hívtak, hogy egyesítsük
a két anyagot, hogy egy rakásban legyen a kettõ, alkalmaznak is,
rendezzem én tovább. Ugyanaz a célunk, mondták. Én mondtam, hogy
nem éppen ugyanaz, magyaráztam neki, hogy ez az én kollekcióm, nem
a plébániáé, nem a tanácsé, nem adhatom. 10 éve ígérik nekem, hogy
adnak épületet, én mindent odaadnék, ha a falu múzeuma lenne, nem
a püspökségé. De így múzeumnak nevezve, soha nem lesz meg. És
ezért nem. Pedig találtam egy üzletembert, aki 60 milliót akart adni,
hogy szervezzük meg, de a tanácsnál nem fogadták el, mintha az
ördögtõl lett volna, úgy féltek.

Jelenleg két teremben található a gyûjtemény. Az elsõ, nagyobb
szobában vannak kiállítva a nõi és férfi népviseletek. A kollektivizálás
befejezte azt a korszakot, amikor a háziiparral foglalkoztak az emberek.
Már nem voltak juhok, nem volt föld kendert termeszteni, megszûnt
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a forrás, megszûnt a viselet, abbamaradt, amit csináltak addig. Most
csak azzal vannak, amit szednek a városból, az üzletbõl.

A kenderfeldolgozás kemény munka volt, egész évben dolgoztak vele:
a földet elõ kellett készíteni, jól-jól megtrágyázni, mert másképp nem
nõtt meg. Aztán áztatni vitték a Moldvára (a kelgyestiek, akik ott
laknak, amit elvitt a nagy víz, szedték ki lejjebb, az az övéké volt, ez
volt a szabály). Megáztatni, megfejérítni, meglúgozni, megtakarítni,
jött a rágtatás, jött a csivász, a regyelász. A rágtató egy picit szélesebb
volt, mint a tiló, ez volt a különbség a kettõ között.

Vannak katrincák több színben, amit egy darabból csináltak, ez csak
Moldvában szokás, mert Havasalföldön, Erdélyben két darabból van.
A fótika náluk is egybõl van. Láthatunk pesztemánokat (az ünnepi a
három csíkkal, ha tiszta, üres volt, az volt a hétköznapi), keptárokat,
barnicokat, öveket, ingeket. Az igazi szabófalvi minták aprócskák, s
nem kaparják ki az embernek a szemit, nem cigányosak, nincsenek
erõs színek. De van szász szoknya is, nálunk a nagykabátot szász
szoknyának hívják. Lehet, hogy szász mintára készültek, s onnan
a nevük. A fuszta az fuszta, ez viszont szoknya. Szárnak nevezték azt
a hosszú nadrágfélét, amit fõleg az öregek viseltek, inkább télen
hordták, ünnepi alkalmakkor. Gyapjúból volt, nyáron sem volt meleg.
Azt mondták, hogy szellõzteti a lábot, amikor mozog az ember.

Valamikor mindenki batisztát hordott falun. Hajadonfõn csak a
lányoknak volt szabad, az asszony nem mehetett ki a házból anélkül,
õk kerpát hordoztak az elsõ világháborúig. Majdnem egy órába telt,
míg felrakták a fejükre, idõt vesztettek, s a polgármester betiltotta.
Mikor gyermek voltam, emlékszem, hogy a menyasszony másnap már
fehér batisztával járt a fejin.

Az övek két szálból vannak, nagyon nehéz volt fonni, hat nyüsztösz
volt, nem kettõsz, a két sziéle nem egyforma, a közepin más model
van. Drága volt, nehéz volt elõállítani. A táncot körülvették mindig az
öregasszonyok, s mindig tudták, hogy a lány mikor cserélt övet vagy
barnicot, egy ilyen mintájú övvel négyszer ment a tánchoz a leány.

Vannak szép, bongos férfi bõrövek, amik annak idején nagyon drágák
voltak (mi bongnak mondjuk a gombot). Használták a katonák is, a
szíjat levágták otthon, tartalékba vitték, ha megszorultak, tudták
helyettesíteni, ami elveszett. Mert ha elvesztettek valamit, verést
kaptak.
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A ládákban tartották az értékesebb holmikat, általában az ünneplõ-
darabokat.

Van még néhány berendezési, használati tárgy: ágy, teknõ (ebben
nõttek fel a gyermekek), osztováta. Kárcsával18 hordák a vizet haza;
fedelesznek mondták azt, amivel a kapálóknak vittek vizet a mezõre.
Ebben nem melegedett meg olyan hamar a víz, mint a korsóban.
Nálunk nem volt a faluban fazakas, a fazakakat, korsókat vásárolták.

A vitrines asztalokon található iratokat évek alatt gyûjtöttem össze,
sokat hoztak a gyerekek is otthonról: igazolványok, földpapírok, akták.
’90 után, amikor mindenki vette vissza az ugarait, s keresték a hivatalos
papírokat, sokat megtaláltak nálam, s hasznát is vették. Újságok is
vannak, folyóiratok, régi tankönyvek, magyar nyelvû imádságosköny-
vek. Van külön egy Lakatos Demeter-vitrin is, fényképekkel, írásaival,
Csoma Gergelynek a faragott táblájával, amit születésének 100. évfor-
dulójára készített.

Van egy kicsi fényképgyûjtemény is: Wichmanntól, Lükõ Gábortól,
Balla Pétertõl, Csoma Gergelytõl. Császár (ahogy nálunk mondják:
Sászár) Vetától is kaptam egypárat, tõle rengeteget gyûjtöttek, Zoli
bácsi is ebben a családban idõzött a legtöbbet. A gyûjtõknek az volt a
legjobb módszerük, hogy megismerkedtek egy családdal, ott laktak,
azzal beszéltek, ha kellett még valaki, hozták oda, nem volt probléma
a hatóságokkal. Így csinálta Zoli bácsi is. De Császáréknál lakott
Bardócz Sándor is, aki nemrég halt meg fiatalon, itt tanított valamelyik
faluban, innen navétázott. Sokan jártak hozzánk is, volt olyan, hogy
21-en aludtak nálunk, még a régi, kicsi házban. Gyûjtõk is, mint Halász
Péter, Harangozó Imre, Tánczos Vilmos, akik édesanyámtól, nõvérem-
tõl, anyósomtól szedtek sok szép éneket, imádságot, mesét. De egyszerû
érdeklõdõk is. Történt olyan is a forradalom elõtt, hogy egy magyar-
országi fiatalember a Domokos Pál Péter könyvébõl kitépett térképpel
járta a falut, persze nem tudott románul, s hozzám hozták be az
iskolába, hogy eligazítsam. Nagyon jó kapcsolatban voltam Atzél Bandi
bácsival. Gyakran járt hozzánk, egy évben többször is. ’90 után
ismertem meg, Farkas János hozta el ide Klézsérõl, együtt aztán
elmentünk Besszarábiába is, Csöbörcsökbe (hármat találtunk). Nagyon
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sokat segített nekünk, velem egykorú volt, sajnálom, hogy nincs már
közöttünk.

– Több monográfia is megjelent Szabófalváról az utóbbi években.

– Igen, egyiket a püspökség adta ki, a másikat a helyi tanács. Ez
utóbbit két fiatal kezdeményezte, felébredt bennük az öntudat, kezdtek
kérdezgetni, gyûjteni. Sok embert fel is kértek, hogy írjanak cikkeket
bele. Én is összefoglaltam a véleményemet, három oldalban meg is
jelent. Szeretnék majd a helynevekrõl is közölni egy hosszabb írást, de
azt az én könyvemben. A ’70-es években a iaºi-i egyetem kezdeménye-
zett egy gyûjtõmunkát, s László Attila, egykori évfolyamtársam hozzám
irányította õket, mert én ismertem a magyar nyelvet. A nyelvészeti
intézetbõl jött egy tanár, autóval bejártuk Szabófalvát, Újfalut,
Gyiristet, Jugánt, Kelgyestet. Mindkét formában felírtuk, õ írta romá-
nul, én magyarul. Jártam fel utána az egyetemre hozzájuk, megtaní-
tottak a fonetikus írásra. Elvette a füzetemet, elkezdte olvasni, és
helyesen olvasta fel az alapján. Nem hittem, de pont, mint egy
szabófalvi, úgy beszélt, pedig nem ismerte a nyelvet. Annak idején
kiadták azt a Repertoriul topografic al Moldovei-t két kötetben, nekem
megvan, küldtek belõle, még kitüntetést is kaptam, hogy részt vettem
a munkálatokban.

– Halász Péter is gyûjtött szabófalvi helyneveket.

– Igen, ismerem, õ leginkább Szeszku Pétertõl gyûjtött. Én nagyra
becsültem mindig Péter bácsit, segítettem neki, fõleg az utolsó években.
Egy kicsit tetszett az öregnek, hogy mindenki hozzá fordult a faluban,
de tényleg rengeteget dolgozott. 1938-ban már a püspökségrõl szedett
ki dokumentumokat, keresett adatokat a felkelésrõl. Sokat szedett egy
paptól, aki tényleg komoly történész volt, Iosif Gabor. Megismertem
én is késõbb, mert volt nekünk egy kezdeményezésünk a hetvenes
években, hogy a falu fiataljait hozzuk össze (Fii satului). Én történe-
lemtanár voltam, de semmit sem tudtam a faluról, s a papokhoz
folyamodtunk. Az egyik elvitt Frumószára ehhez a Gabor páterhez, s
õ nemcsak mondott, hanem adta ide a füzeteit, jegyzeteit. Abból szedett
egyébként sokat Mãrtinaº is, az a történelemtudása volt, amit Gabortól
szedett. Õ javított késõbb, de Mãrtináºnál ezek már nem szerepelnek.
Aztán a pap idejött késõbb Kicsi Dumafalára, Izvoaréra. Nálunk van
ugye Dumafala, és amikor a Szeret elkergette a falu egyik részét,
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kiköltöztek nyugat felé, távolabb a parttól, de szintén a falu mellé. Így
keletkezett a Kicsi Dumafala. Most már ez nagyobb, mint a másik.

Szeszku Péter bácsi sokat szenvedett, gyakran hívatták a Szekuri-
tátéra. Egyik alkalommal, amikor szintén felkeresték honn, össze-
vissza kavarták a könyveit, volt egy tele polca könyvekkel, a felesége
úgy megijedt, hogy egy nap után összerakta az összes könyvet, és
elégette az udvar közepén. A történelmi adatok, hivatkozások, amiket
közöl, azonban több helyen tévesek. Sõt veszélyesek is lehetnek egy
adott pillanatban, mert pont az derül ki belõle, amit a papok is el
akarnak hitetni: hogy románok vagyunk.

– Melyik adatokra gondol a tanár úr?

– Azt írta, hogy 350 éven át Szabófalva a völgyben volt, átvette a
legendát, ami azt mondja, hogy ennek Berendest volt a neve.
A legenda az legenda, nem kell változtatni rajta, annak megvan az
igaz magva, az, hogy a szabófalviak kiköltöztek a völgybõl ide. De
csak ez igaz, a többi nem. Ezt kihasználták a püspökség történészei,
mert ha mondod, hogy Berendest vagy Berendist, az román név,
román falut jelez, és ha onnan ered Szabófalva, akkor Szabófalva is
román falu.

– Emlékszik még a falut körülvevõ sáncra és az õrzõkapukra?

– Jaj, olyan szép volt! Mivel én voltam a kisebb a családban, én
õriztem a juhokat. Minden reggel mentem ki a sziélre, úgy mondták.
Volt egy körút, ami körülvette a falut, kivéve az északnyugati részt,
minden kapu kifele nézett, az út fele. Szépen láttad. Aztán jött a szánc,
s jött a sziél, ami 50-60 méter széles volt legalább. Gyepünek is
mondták, ahol etettük a juhokat, aztán volt a cárnaszánc s a cárnakert.
Olyan volt, mint egy vár. Õrizték a kapukat, annyi kapu volt, ahány
út vezetett ki a faluból, talán hét. De vegyük számba: Román fele,
Kelgyestre, Gyiristre, Mircsestre, casa de apa fele, a temetõnél a
hatodik, az állomásnál a hetedik. S ha valaki messzebb akart kijárni a
mezõre, csináltak kijárókat ezeknek, de olyan formában, hogy a juh ne
tudjon kimenni, csak az ember. Az egész gyermekkoromat ott töltöttem
a sziélen. ’62-ben, a kollektivizáláskor bontották le, aztán szétosztották,
kerthelyeket adtak ki a fiataloknak.

– Az északnyugati rész fele volt Lökösfalva?
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– A falunak az a része valamikor külön falu volt, amit Likusénnek
neveztek. Lehet, hogy régebb a szabófalviak használták azt a nevet,
hogy Lökösfalva. De az eredete érdekes, mert ugyanaz a románban is,
a magyarban is: leuca, leucuseni, lõcs, lõs, ami egy darabot jelent a
paraszti szekérbõl. Lökték a szekeret, amikor másztak a hegyre, le is
tudták szedni, amikor verekedés volt. Ebbõl jön a román kifejezés,
hogy: pãlit cu leuca, vagyis megpall, valakit fejbe ver. Mi azt mondjuk
erre: lüccsentett. Szintén abból jön.

Valamikor régen ott a völgyben külön magyar falu volt, de elpusztult,
csak hét ház volt Bandinus idejében, vissza nem jöttek a lakosok.
Kickófala, Lökösfala, Szabófala közül az utolsó két falu kijött 1700
körül ide, de a határokot megtartották mindig, úgy, ahogy voltak annak
idején. Volt itt musze, vagy birtok, ahogy itt mondták, moºia Licuºeni,
seliºtea Licuºeni. Ezt összetévesztik sokan, csak seliºtet mondanak, de
seliºtenek mondták nemcsak a falut, hanem a faluhelyet is. A falu
elpusztult, de az a hely megmaradt mint faluhely, más lakosokat hoztak
oda.

Lökösfalva és Gyirist mindkettõ a püspökséghez tartozott, régebb
volt határ közöttük. Erdõ mellett voltak, veszélyes helyen, s úgy
helyezkedtek el, hogy minél közelebb legyenek a nagy faluhoz, Szabó-
falvához, hogy védve legyenek. Pont a határon csinálták a házakat.
Aztán Szabófalváról is kitöltötték ezt az üres részt, új nevet adtak
nekik, így lettek Balazok. Van nálunk az a mondás is, hogy: „Ide láb,
ne tova, Balazokba ne szoha!” Meg volt oláh faluval is változat.

De ott van egy másik helynév, Jukoszfala, ez falunév. Senki sem
mond semmit róla. Az volt a falu neve, amit a legendában Berendestnek
mondnak. De nem lehetett Berendest, Berendestben románok voltak,
itt pedig székelyek laktak. Legjobb bizonyíték a nyelvjárás. Nekem
hiába mondják Berendfalva, a nyelvjárásban nincs ilyesmi; van Duma-
fala, Tamásfala, Dsidafala, Kickófala, de az Berendist, nem Berend-
falva. Nem lehet, hogy magyarok laktak volna ott, és nem maradt volna
meg a nevük. Jukoszfala azt tükrözi, hogy ez a név Berendest birtokon,
Berendest faluhelyen volt. Petrás szerint még a 19. század második
felében sem házasodtak a székelyek a csángókkal, pedig katolikusok
voltak, azt a nyelvet beszélték. Mindig elkülönítve beszéltek a széke-
lyekrõl és a magyarokról.
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– Hogyan emlékszik a tanár úr Lakatos Demeterre?

– Ismertem, emlékszem, ott halt meg az iskola elõtt a szemem láttára.
Minden embernek megvannak a gyenge pontjai, általában szegénység-
ben élt, de mintha kereste volna ezt. Mindig nagy lábon kezelte a
dolgokat, de küszködött a szegénységgel. Rendes munkás volt, vonattal
jártak Románba az emberek, mindig tudtad, hol van õ, mert körülötte
legalább tízen összegyûltek, ahogy jöttek az ösvényen az állomásról.
Mint a költõnek, megvan a maga szabadsága. Románul is írt, magyarul
is.

Üldözték õt is eleget. De megtudtam, hogy õ cuzist volt, bekapcsoló-
dott A. C. Cuza19 mozgalmába, melybõl lett késõbb a legionar mozgalom.
Nacionalisták voltak. Írt a lapjukba is. Arra emlékszem, hogy mikor
gyûlést akartak Szabófalván, és a kommunisták vezettek, senki sem
akart menni. Mondták, jön Lakatos Demeter, s akkor ment a világ,
vicceket mondott, hogy kacagjon az ember.

– A könyvei, írásai merre vannak?

– Járt egy néprajzos Szabófalván, talán Debrecenbõl, s Lakatosnak
volt egy írógépe, egy régi, vékony papírokra írt, egyszerre 7-8 példány-
ban is látszódott. Rakásban voltak, ez összeszedte, nem érdekelte
különösebben, de nem dobta el, tudta, hova vigye. 10-15 év múlva
észrevették, hogy a budapesti nemzeti könyvtárban ott figurálnak az
iratai, kiszedték, s abból adták ki a kétkötetes könyvet.

– A többi irataival mi lett? Volt családja?

– Igen, két gyermeke volt, a lánya volt a nagyobbik, férjhez ment
valahová Szeben környékére, mert onnan volt az édesanyja is. A fia
Ónfalván élt, de már eltemették. Miután meghalt az apjuk, a házecskát
eladták. A Piatra Neamþ-i kultúrházban dolgozott egy ember, szekérre
felrakott mindent, amit talált a házban, könyveket, iratokat, kivitte a
primariára, onnan Piatrára. Megvan a levéltárban, oda leadta. Várom,
hogy ezek az ügyesebb fiatalok kezdeményezzenek valamit, mert ha én
megyek valahova, nekem nem mindig nyitnak ajtót. Jó lenne, ha valaki
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19 Alexandru C. Cuza (Iaºi, 1857 – Szeben, 1947) egyetemi tanár, szélsõséges
antiszemita nézetekkel. 1923-ban létrehozott egy ifjúsági szervezetet, a Liga
Apãrãrii Naþionale Creºtine-t (Nemzeti Keresztény Védelmi Liga), amely a késõbbi
Legionárius Mozgalom és a Mihály Arkangyal Légiója elõdeinek is tekinthetõ.



azokat is megnézné, hátha van még valami, ami nincs kiadva. Ezek
lehetnek az utolsó papírjai.

– A tanár úr gyerekei közül él-e valamelyik Szabófalván?

– Sajnos nem, a lányunk annak idején évfolyamelsõként végezte el
a gyógyszerészeti egyetemet Iaºi-ban, Bukarestben él családjával, a
férje szintén innen származik, Perkának hívják. A fiunk a városban
végezte a középiskolát, kémia szakra készült, de épp akkoriban járt
nálunk Erõss Péter, s felbiztatta, hogy menjen Magyarországra egye-
temre. Nem tudott magyarul, csak néhány szót, de nem lehetett
lebeszélni róla, elhatározta, hogy kimegy, és ott fog tanulni. Végül
Debrecenben a fogorvosin végzett, megnõsült, felesége orvosnõ, ott
dolgoznak mindketten. Három unokánk van, kettõ Bukarestben, egy
Debrecenben. Nyáron sokat vannak nálunk, nagyon szeretik itt a
faluban.

– 2012-ben jelent meg a Rãdãcini. Despre maghiarii din Moldova
(ceangãii) [Gyökerek. A moldvai magyarokról (csángók)] címû könyve

magánkiadásban. Mikor fogott hozzá a kiadvány szerkesztéséhez, és mi

volt a célja?

– A könyvet én úgy gondoltam, hogy elõször is Szabófalváról, a
csángókról szóljon, hogy rakásban legyen meg benne hivatalos doku-
mentumtól folklórig, minden. Közben beteg lettem, s féltem, hogy amit
összegyûjtöttem, el fog veszni, el fog tûnni. Nincs minden gyûjtésem
benne, nem fért bele, de mit nagyon nem akartam elveszíteni, az benne
van. A könyv elsõ felében vannak a hivatalos dokumentumok, a
források. Ezek nem hazudnak: Diodat 1641-bõl, Bandinus 1646-ból,
Cantemir, Zöld Péter, az 1831-es felkelés dokumentumai, még sok más
szerepel benne. Wichmann a feleségével járt nálunk, aki valami híres
Hermann tudósnak volt a lánya, szépen írja le a szabófalvi szokásokat,
babonákat s a menekezõt. De inkább tetszik nekem az a leírás annál
a töröknél, aki szintén járt nálunk, Sefket20, valamikor a ’30-as
években. Eszembe jutott az a dolog, amit mindenki elfelejtett: a
borivász. A võlegény három vasárnap megy az apósához borral. Asztalt
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20 Széffedin Sefket bey (Kolozsvár, 1913 – Bejrút, 1967) költõ, író, újságíró,
filmrendezõ. A két világháború között Kolozsvárott élt és tevékenykedett: a
Kolozsvári Magyar Színház állandó munkatársa, a romániai magyar közmûvelõ-
dési élet ismert újságírója. Nevét 1945 elõtt a Kalotaszegi Madonna címû nagy
sikerû filmje tette ismertté.



terítenek, isznak, beszélgetnek. Nagyon érdekes módon fogalmaznak,
a võlegény és az apósa között folyik egy beszélgetés furcsa módon,
mintha filozófiai értekezés lenne. S ezek a mondások be tudják
bizonyítani, hogy érett-e már valaki a nõsülésre, meg lehet-e házasítani.
Eszembe jutott, hogy én is valamikor hallottam, sajnálom, hogy akkor
sok mindent nem jegyeztem fel.

A második fejezetben Csángóország néhány nagy személyiségét
mutatom be, majd folklórgyûjtéseket közlök magyar és román nyelven.
Nagy hasznát vehetné a csángó szövetség, mert nemcsak Szabófalváról,
hanem általában a csángókról is szól.

– Tervezi, hogy a többi felgyûjtött anyagát is megjelenteti?

– Igen, gondolok arra, hogy csak Szabófalváról írjak, benne legyen
a folklór is, a hivatalos dokumentumok is, de csak Szabófalváról.
Vennék át a Gyökerekbõl is persze, de csak a falura vonatkozó adatokat.
Rendesen meg akarom csinálni, kiadónál kiadni, mert akkor nem volt
sok pénzem rá. Színes fényképekekkel, rajzokkal. De nehezen haladok.
Azt akarom, hogy elsõsorban a falunak írjam, úgy, hogy az egyszerû
ember is tudja elolvasni, és értse meg. S a fiataloknak, akik érdeklõdnek
gyökereik iránt. Vannak egy páran. Az egyik ügyvéd, aki megtanulta
a nyelvet újra, járt Zoli bácsihoz is annak idején, nagyon aktív.
Megrendelte Wichmann könyvét Finnországból, nekem is rendelt egy
példányt. Szép dolog ez. Volt olyan is, aki megkért engem, hogy
tanítsam, Bukarestben végzett a filozófián. Meg akarja ismerni azt a
nyelvet, amelyet beszéltek itt a faluban a szülei, az õsei. Vannak
néhányan, s hátha majd többen is lesznek!

Sajnos tényként kezeli mindenki, hogy ez a vidék már teljesen
elrománosodott, és emiatt soha nem fog már Szabófalvába betörni a
magyar nyelv. Sem Bukarest, sem Iaºi nem fog beleegyezni ebbe. Ez
egy fontos központ, mert innen került ki az elsõ püspök is, innen
származik az egyházi vezetõk többsége. Mit akarok én Gyulafehérvár-
ral, a pápával magyarkodni? Soha nem lesznek itt magyar órák,
semmilyen formában, sem iskolán kívül, sem belül. S ami még
szomorúbb, hogy Szabófalván már többé nem lesz magyar öntudat.
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