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„Megint. Megcsinálta.”
Úgy képzelem, így kiált fel a képzeletbeli olvasó, miután elolvasta

Nádas Péter Világló részletek
1 címet viselõ hatalmas, ezerkétszáz

oldalon keresztül tekergõzõ új mûvét. Elolvasta – ezzel a semleges
kifejezéssel illettem azt a mûveletet, ami elsõdlegesen mindenképpen
szükséges a mûvel való találkozáshoz. De mondhattam volna, hogy
átevickélt a lapjain, hogy konokul átrágta magát rajta, de azt is, hogy
elbájolódott tõle, hogy megundorodott, hogy beleveszett, belepusztult.
Azonban bármi is zajlott le olvasás közben, az elismerés végig
megmaradt. Az elismerés, ami egy nagy, közel nem tökéletes mûvel
való találkozásnak szól (de milyen is lehetne a tökéletes mû?), amit
titokban minden olvasó remél, akar, egy olyan, egyszerre extenzív és
intenzív totalitással való találkozást, ami úgy állít egy világot eléje,
hogy az elõállítás módja az olvasót saját létezésében és a világhoz való
viszonyában minél több ponton hozza zavarba, kérdõjelezi meg. Mind-
ezt azért, hogy az elolvasás után másként tekintsen a világra, többet
és mást értsen azon, amihez lehet, idáig is köze volt, de most ezt az
érintettséget a nagy mû feldúlja, szétzilálja, akár egy arkhimédészi
szilárd pont, ami kiforgatja a világot sarkaiból.

Megint megcsinálta – mondja a csodálat hangján az olvasó, amivel
azt is jelzi, hogy ez nem elõször történt meg, a nádasi életmû már
tartogatott ilyen csúcspontokat, kettõt biztosan, az Emlékiratok könyvét
és a Párhuzamos történeteket, és még hogyan méretnek meg az esszék,
a novellák, a színmûvek? De hogy ez többedszerre is megismétlõdik,
az valahol maga a csoda, állapítja meg az olvasó, aki élete során már
nagyon sok könyvön átrágta magát, aki már sokszor elbûvölõdött, de
egyre gyakrabban teszi le csalódottan a könyveket elolvasásuk után.
A nagy magyar, ez a lassan kifutó prózaíró generáció azonban ritkán
okozott csalódást neki. És itt az Esterházy, a Krasznahorkai, a Bodor,
a Nádas generációjára gondol. Ezek az írók a történelem sûrûjébõl
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érkezve, világomlásokat maguk mögött tudva, azokat átélve, azokra
reflektálva, érlelték ki senkire és semmire nem hasonlítható világlátá-
sukat és prózanyelvüket, a magyar irodalom szinte utolérhetetlen
magaslatait hozva létre.

S ha már a történelem van szóba hozva, itt is vagyunk Nádas
könyvének egyik kulcstémájánál. Nádas Péternek az új könyve ugyanis
memoár, egy teljesen szokatlan és szabálytalan, de pontosabb, ha azt
mondom, önmagának szabályt adó emlékezéskötet, amelynek fókuszá-
ban a szerzõ életének korai szakasza található, az elsõ tizennégy év, a
történelmi idõszakot nézve pedig a második világháború – Nádas Péter
1942-ben született – és az ötvenhatos forradalom közötti évek, miköz-
ben több, hol hosszabb, hol rövidebb kitekintés, elõre-hátra ugrálás is
megtörténik a történelmi idõben.

De melyek azok a szabályok, a formával kapcsolatos döntések, amelyek
egyéniesítik ezt a mûvet, és megadják sajátos súlyát, jelentõségét?

„Részletek”, „emléklapok” – ezeket a szavakat használja a szerzõ a
könyve címében és alcímében. Részletek, amik világítanak, emléklapok,
amelyek egy elbeszélõ életébõl vannak kiemelve. Ezek a megidézett
szavak a töredezettségre utalnak, a könyv töredezettségére, ami abból
fakad, hogy az író memoárt írva egészen máshová teszi a hangsúlyt,
mint amit általában az emlékiratokból, emlékezésregényekbõl megszok-
tunk: a történet helyett magára az emlékekre. „Az emlékezésnek
egészen más a mechanikája, az emlékezetnek más a topográfiája, mint
ahogy az elbeszélõ irodalomból ismerjük.” (I. kötet, 81.) – hangsúlyozza
ki a könyvben Nádas, és ez a más mechanika és topográfia válik a
könyv egyik szervezõelvévé. Nádas ugyanis nem a kedélyes mesélést,
a lépésrõl lépésre építkezõ, a kronológia kétes rendjébe kapaszkodó
történetet választja formaként emlékeinek feltárásához. Furcsa is lenne
egy ilyen konzervatív poétikához való áttérés a Párhuzamos történetek

radikális történetszövése után. Nádas könyvének egyik forrása a szerzõ
tudatában tárolt emlékeknek a minél pontosabb elõhívása. Az emlékek
azonban nem adnak ki folytonosságot, az emlékezésnek nincs eleje, se
vége. Valami elõhív egy emléket, az elkezd kibomlani, de maga a
kibomlás hol metonimikusan, hol metaforikusan bármikor felidézhet
egy egészen másik emléket, amire átugorva az emlékezés folytatódni
fog, és így tovább, lezárhatatlanul. Az emlékezésnek ez a tekergõzve
elõrehaladó, hol megugró, hol vissza-visszatérõ jellege adja meg a könyv
különös, parttalan tagoltságát, amin az sem változtat sokat, hogy Nádas
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végül két, alcímekkel is jelzett kötetre osztja fel könyvét, valószínûleg
terjedelmi okok miatt.

De nem (csak) tudatregényt írt Nádas. Nem elégszik meg saját
emlékeivel, ennél többet akar. Könyvében kettõs kutatást végez. Nem
csak a felrémlõ, majd fokozatosan kibomló emlékeinek az elõtárása
foglalkoztatja, hanem ezeknek az emlékeknek a pontossága és valósá-
gossága is. Ennek érdekében többszörösen ellenõrzi az emlékeit,
szereplõket, tanúkat szólaltat meg, különbözõ archívumokat, leveleket,
feljegyzéseket használ, egészen addig, amíg adatolhatóvá válnak az
emlékei, amíg tudati szinten a lehetõ legpontosabban el tudja választani
a képzeletbelit a valóságostól. Kutatásának másik vonatkozása messze
vezet. Pontosabban a közösségibe, s ezáltal bele a magyar történelem
sûrûjébe: „az én értelmem nem csupán az én értelmem, hanem minden
ízében közös értelem, amiben a saját értelmemnek, azaz a saját
tudatom munkájának igen kicsi részesedése van.” (I. kötet, 38.) – állítja
Nádas. Akit ez a közös értelem is foglalkoztat, tulajdonképpen arra
kíváncsi, hogy hová íródnak be az emlékei, tapasztalatai, milyen más
emlékekkel, milyen általános mentális mintázatokkal, történeti össze-
függésekkel határosak, a személyes hogyan érintkezik a szociálissal,
hogyan határozódik meg általa. Ez a kettõség hozza létre a könyv
különös fesztávját, amely a személyestõl a személytelenig, az individu-
álistól a közösségiig vezet, miközben lehetõvé teszi a történelem
mélyebb rétegeinek a feltárását is.

Innen pedig elszabadul a könyv. Mûfajokon vág keresztül, megszo-
kott skatulyákat tör szét, furcsa, hibrid képzõdménnyé alakul. Hiszen
ez a könyv egyszerre bizonyul nevelõdési beszámolónak a bildungsban
vetett hit nélkül, családtörténetnek a családregény vége után, történel-
mi elbeszélésnek az egységes történeti narratíva felbomlása után.
Mindeközben filozófiai-antropológiai traktátus is az emlékezésrõl, a
tudat szerkezetérõl, az emberi természetrõl, különbözõ emberi menta-
litásokról, tele sziporkázó gondolatokkal, éles, néha túlhajtott, egyol-
dalú megállapításokkal, következtetésekkel. (Méghogy „ötvenhat” volt
az utolsó európai forradalom? – kérdezheti az erdélyi olvasó. De akkor
mi volt „nyolcvankilenc”?)

Mély valóságszenvedély hatja át a könyvet, amibe több regény anyaga
van belezsúfolva, ami természetesen adódik a regény fókuszából, a
valóságfeltárás igényébõl. A könyv perspektívájából minden, szinte
minden lejegyzésre méltónak bizonyulhat. Az emlékezés képi jellege
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eleve tárgyak, helyek, dologi összefüggések sokaságát tárja elénk. És
Nádas utána is megy ezeknek, ezért tarkítják építészeti, hidászati,
helytörténeti, háztartási, gasztronómiai, közgazdasági, hadászati, tör-
ténelmi, politikai, a fotográfiához, a különbözõ kézmûves szakmákhoz
kapcsolódó fejtegetések sokaságai a könyvet. Elképesztõ mennyiség-
ben, tenném hozzá, aminek látszatát a könyv formai oldala csak
felnagyítja, hiszen a regény elsõ oldalán található vasárnapi ebéd
leírásával kezdõdõen folyamatosan és parttalanul zuhognak az olvasóra
a különbözõ információk, észrevételek, leírások, értekezések, a világ
lezárhatatlan, kaotikus jellegét idézve meg. Van ebben valami nyugta-
lanítóan mesterkélt is. Mintha azt sugallná Nádas, a világ totalitását,
hiába az egészre irányuló akarat, úgy sem lehet befogni, a világnak
nincs semmilyen mélyebb rendje, szerkezete. Emlékezésünk, érzékelé-
sünk, felfogásunk esetleges vágásai (most valamiért Robert Altman
Short Cut címû filmje jut az eszembe) adják ki a világ mindig csak
egyedi, utánozhatatlan és megismételhetetlen struktúráját.

A világ a gyermeki tudat formátlan, nyelv elõtti kapuján jelentkezik
be a könyvbe. Az érzékelés szenzációi csak fokozatosan nyelviesülnek,
találják meg saját nyelvi foglalataikat. Különben is, legyen bármirõl
szó, Nádas az érzéki magyarázatot mûveli, nemcsak a gondolati
struktúrát teszi átláthatóvá, hanem ugyanannyira a felfogott tartalmak
érzéki, érzelmi oldalát is, magát az élményszerûséget, sõt még arra is
képes, hogy szétválassza ezeket a dimenziókat, jelezze határaikat,
érvényességüknek pontos terjedelmét. Ennyiben Nádas a legfenomeno-
logikusabb magyar írónak tekinthetõ, sõt páratlan világirodalmi szin-
ten is.

Kezdetben van a világidegenség. Ez az idegenség azonban magára
a nyelvre, a lét házára is kiterjed, sõt leginkább az felõl mutatkozik
meg. Nádas több példát is ad arra, ahogy a szavak ismert-ismeretlen
jelentéstartománya fokozatosan elõtárul, és ahogy ebbõl kifolyólag
elkezd a szubjektum szándékától független valóság épülni a nyelven
keresztül, ahogy azt is többszörösen bemutatja, ez az egész hogyan
válik részévé az emlékezet uralhatatlan tárházának. Ez az építkezés a
világ otthonossá válását, a világ belakását kellene eredményezze,
gondolhatnánk, azonban ez nem történik meg, a világidegenség marad,
sõt végigvonul az egész könyvön. És itt az emlékezõ szubjektum
rejtélyénél vagyunk, hiszen, emlékiratról lévén szó, ennek a szubjek-
tumnak kellene fokozatosan elõtárulnia, felépülnie a könyvben.
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Hogy ez nem történik meg, az több mindennek köszönhetõ. Az egyik
okról már beszéltem, amikor az emlékek feltárásának mikéntjérõl
értekeztem. A másik ok maguknak az emlékeknek a tartalmával
kapcsolatos. Pontosabban az emlékek felkavaró, traumatikus jellegével.
Nagyon izgalmas az a rekonstrukciós törekvés, amivel Nádas az elsõ
tudatában megragadt emlékképek nyomába ered. Ezek az emlékképek
egy légitámadás során keletkezhettek, akkor szeli le a családi lakásuk
egyik felét egy rázuhanó bomba. Az emlékezet ebbõl azonban csak a
repülést, a zuhanást õrzi meg, annak semleges érzetét és látványát,
ahogy a légnyomás az alig másfél éves Nádast, feltehetõleg az anyja
karjaiban, a lépcsõház fala felé löki, ahol a lehulló törmelék betemeti
õket. A látható világ elsötétülése lenne tehát az elsõ emlék, az õsemlék,
õstrauma, hogy Freud nyelvezetét használjam. Ami mellé késõbb
hasonló emlékek sorakoznak fel. Például a szánokkal szállított hullák
közötti séta képei a szétbombázott Budapesten. De az is sokatmondó,
ahogy Nádas megfogantatásának és születésének pillanatait a világ
párhuzamosan zajló eseményeihez társítja. Mintegy beleírja a világ
történéseinek éppen aktuális rendjében. Ez a rend azonban nem békés,
befogadó, gyilkolással, rombolással van tele. Miközben az állapotos
anyja bevillamosozik a szülészetre, zajlik a mizoczi gettó felszámolása.
Ennek során 1259 zsidót hajtanak ki a város közeli kõfejtõbe, mezte-
lenre vetkõztetik, és halomra lövik õket. A születés és a gyilkolás
eseményeinek egymásra montírozása egyenrangúsítja a két eseményt,
kioltja a születés csodáját. Ezen a módon kerül az anyatej zsíros illata
a romok alatt bûzlõ holtestek édeskés szagának a közvetlen közelébe.
Kevés gyereknek adódik tizennégy életév alatt egy demenciával küsz-
ködõ nagyanya, rákban elpusztuló anya és olyan öngyilkos apa, aki
utolsó tettével fiait is magával akarja rántani a halálba. Innen pedig
nincs épülés. Nincs olyan képzés (bildung), formálódás, ami feloldhat-
ná, eltüntethetné az ezek a körülmények között megtörténõ születés
és felnevelkedés traumáit. „Valamennyien súlyos háborús sérültek és
súlyos háborús sérültek leszármazottjai vagyunk Európában.” (I. kötet,
284.) – vonja le a konklúziót a szerzõ.

Az így létrejövõ mintázatok ugyanis továbbadódnak. Nem igazán van
kitörés belõlük. A szülõk különben is a saját sorsukra készítik fel a
gyermekeiket, szövi tovább a gondolatot Nádas. Akinek szûkebb,
tágabb környezete a traumák tömkelegét hordozza, „a több évszázadon
át hurcolt és ápolt lelki gubancokat, tudatlanságuk, téveszméik, gonosz-
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ságuk, félelmeik és rettegésük gubancait, amelyekbe maguk is beleke-
veredtek és szenvednek is tõle.” (I kötet, 532.) Nádas szenvedélyesen
veti bele magát ezeknek a gubancoknak a szétszálazásába, már fiatalon
megfogalmazott írói programja készteti erre. „Mindent, de mindent
meg fogok írni, amit az emberek elhallgatnak egymás elõl”, határozza
el magát alig tizenkét évesen. Figyelmének éles szikéjével minél
pontosabban próbálja meg szétválasztani – ahogy õ nevezi – a rideg
valóság, a látszat és a szándék szent hármasát, ami közé az emberek
ügyködéseiket el szeretik rejteni: „mit csinál az ember, ez egy, ebbõl
nyilvánosság elõtt mit hajlandó bevallani, ez már kettõ, s a közvéleke-
dés szerint valójában miként is kéne viselkednie, ami a harmadik.”
(I. kötet, 521.) Ezek a szétszálazások nagyon izgalmas emberi portrékat
eredményeznek a Nádas gyerekkorában elõforduló személyekrõl; em-
beri alkatok, mentalitások egész arzenálját vonultatja fel a könyv. Ezek
közül kiemelkednek az anyai nagyszülõkrõl írott oldalak, különösen a
nagyanya mágikus-mitikus-indulati tudatrétegeinek a feltárása briliáns.

A családi vonatkozások tágabb kerete értelemszerûen a történelem.
A történelem nem az események rendjét, az ok-okozati összefüggések
hálózatát jelenti a könyvben. Egy ilyen építmény megalkotására nem
is vállalkozhatna Nádas, már a könyvének jellegébõl kifolyólag sem.
Ehhez képest õ mindig a személyes felõl közelít a történelemhez, az
átélt, elszenvedett történelem izgatja, a történelem erõvonalainak
kiszolgáltatott, azzal küszködõ, azt alakítani próbáló, majd kudarcot
valló ember. Aprólékosan ecseteli, miért jelent neki íróilag problémát
beszámolni a névtelen holtak tömegérõl. Fikcióval, úgy érzi, nem tud
átlépni tömegükön. Képzeletével nem tud ennyi ismeretlent elképzelni,
követni, figyelni. Így marad a személyes, illetve a személyesbe közve-
tetten beszüremkedõ életanyag, ami érdekes módon mégis kiad egy-
fajta totalitást, hiszen a könyv egyértelmûen hozzájárul, hogy mint
folyamatot jobban és mélyebben megértsük Magyarország huszadik
századi történetét.

Ebbõl a szempontból is teljesen unikális Nádas könyve. Ugyanis
ebbõl a folyamatból egy olyan szeletet fog át, boncolgat, elemez, ami
bármennyire meghatározó volt a magyar történelem alakulására nézve,
mélységében mégis kevéssé ismert. A kommunista mozgalomról van
szó. Arról a mozgalomról, amelynek romboló és tragikus utóélete elfedi
a mozgalom kezdeteinek pozitivitását, sõt megkockáztatom, heroizmu-
sát. A könyv olvasása során döbbentem rá, hogy milyen keveset tudok
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az autentikusan megélt kommunizmusról. Egyértelmû volt számomra,
hogy a kommunista rendszert egy elnyomó hatalom kényszerítette a
kelet-közép-európai társadalmakra, ezért nem gondoltam arra, hogy
megszületésénél reális emberi igények, törekvések húzódhattak meg,
hogy a kommunista mozgalmak születésében benne van a polgári világ
hamissága és az azzal párhuzamosan épülõ korai kapitalista világ
kudarca. Polgári világ és kommunista mozgalom. Nádast azonban nem
a polgári világ bemutatása és a kommunista rendszer rombolása érdekli
(különben az is), hanem valahol a kettõ egymásra íródása, összekeve-
redése, együttes ellehetetlenülése. Ennek idõszaka pedig valóban a
második világháború és az ötvenhatos forradalom között húzódik,
amikor Magyarországon berendezkedik, amitõl el is torzul a kommu-
nizmus, ahhoz, hogy az ötvenhatos forradalommal kiderüljön, a rend-
szert már nem lehet megreformálni, valami tényleg véget ért.

Ezt a folyamatot Nádas szülei és közvetlen rokonsága életútjának
ábrázolásán keresztül mutatja fel. Megteheti ezt, ugyanis szülei és
rokonságának egyes tagjai a kommunista mozgalom élvonalába tartoz-
nak, ahonnan idõközben különbözõ, nehezen megérthetõ praktikák
miatt esnek ki. Ez tragikus és valahol szimptomatikus módon mindkét
szülejével megtörténik. Hithû kommunistákból válnak megtört, beteg-
ségek és csalódások által gyötört emberekké. A rendszer hatalomba
való berendezkedése, az illegalitásban kifejlõdõ, majd pusztítóvá váló
paranoiája végül bedarálja õket teljesen. De addig is izgalmas látni,
polgári környezetbõl érkezve, hogyan válnak kommunistákká, hogyan
harcolnak saját, még a jellemükben is továbbélõ polgári örökségükkel,
késõbb pedig hogyan próbálják, akár az önbecsapás árán is, hitüket
védelmezni az egyre ellenségessé, hamissá váló környezetben.

Nádas szenvtelensége és kíméletlensége ezen a területen is kitûnõen
érvényesül. Figyelmét, ahogy az egész könyvön át is, egyáltalán nem
az empátia vezérli. Beleborzonghat az olvasó abba, hogy milyen kevés
szeretet, igazi vonzódás található egy ilyen hosszú idõszakot, ennyi
szövevényes emberi viszonylatot felölelõ könyvben. Annál több bántás,
borzalom, csalódás, hamisság, félrevezetés. Amit legfeljebb az egész
könyvet átszövõ távolságtartás és irónia tesz befogadhatóvá, elviselhe-
tõvé.

Ennyi emberi szituáció, szerteágazó életút, történelmi helyzetértéke-
lés után mindenképpen fel kell tenni a kérdést: hogyan lehet megvonni
a könyv egyenlegét? Mi rajzolódik ki a könyvbõl?
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Ami egyértelmû: a Világló részleteket olvasva a kudarcok könyvét
fogjuk a kezünkben.

Többféle kudarc szövi át a könyvet. A legáltalánosabb ezek közül:
csalódás magában az emberben. „Vajon valami szörnyeteg vagyok-e,
aki Tüphónnál is bonyolultabb és jobban okádja a tüzet, vagy pedig
szelídebb és egyszerûbb lény, akinek természeténél fogva valami isteni
és minden elvakultságtól mentes jelleg jutott osztályrészéül?” (Phaid-
rosz: 230A) – ahogy az egész életmûvében, úgy ebben a mûvében is
Nádas mintha Platón Szókratészének a kérdésére keresné a választ.
Nemcsak ez a könyv, hanem az életmû felõl is látszik: az ember isteni
része legfeljebb a szerelemben mutatkozik meg. Nádas pesszimista (ma
már úgy mondanák: antihumanista) antropológiája sokkal inkább
esendõ, korlátolt szörnyetegnek ábrázolja az embert, ahogy õ mondja:
„az ember minden egyediségével, szabadságának zabolátlan ösztönével
együtt is egy fizikai és szellemi tákolmány.” (I. kötet, 532.) Aki hiába
lázadozik, már elsõ adandó alkalommal visszaomlik a mérgezõ családi
hagyományok ölébe, akinek személyes szabadsága legfeljebb a szociális
kereteken kívül válik megélhetõvé. Akinek összetákolt egyedisége közel
sem a szabadság.

A másik nagy kudarc személyes jellegû. Nádas könyvében saját
szellemi profiljának, értékrendjének is a nyomába ered. Ez lenne a
magyar patriotizmus, a magyar hazafiság, amelynek eredetét Nádas,
zsidó parlamenti képviselõ dédapján keresztül, egészen a 19. század
második feléig vezeti vissza. A magyar hazafiság azonban csak a
szabadgondolkodás, az érett liberális demokrácia feltételei között
életképes. Ennek hiányában pedig nem tudott gyökeret ereszteni a
magyar történelemben, életképtelen volt mindkét önkényuralmi rend-
szerben. S ennyiben tévedésnek bizonyult, és ma is tévedés – fogal-
mazza meg sommás ítéletét.

Innen pedig léptéket vált a könyv. Nádas személyes kudarca ugyanis
az egész magyar társadalom kudarcává stilizálódik. Ehhez pedig nem
kevés hübrisz kell. Amivel, minden jel szerint, az író rendelkezik.
Analízisei mintha Bibó István híres diagnózisát próbálnák megalapoz-
ni: eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. Efelõl a
diagnózis felõl válik értelmezhetõvé a könyv a megjelenés óta elhíresült
rejtélyes zárlata. A pontosság kedvéért egészében idézem: „Patetikus
felhang és szomorúság nélkül mondom, hogy a kettõs kivérzés jegyében
telt az életem. Azóta nemcsak az önkényuralmat gyûlölöm, de a
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respublika és a demokrácia gyengeségei, olcsó színjátékai és önveszé-
lyes elfogultságai láttán sem tudom a fejemet elfordítani. Nagyon
sajnálom.” (II. kötet, 596.)

„Nagyon sajnálom.” – hatalmasat döndül a könyv utolsó mondata.
Könnyen válhatna ez a mondat a felfuvalkodottság, a saját személy
túlértékelésének jelzésévé, ha nem állna ott mögötte ezerkétszáz oldal
ezernyi észrevétele, számtalan tûpontos elemzése. Mégis befészkelõd-
het némi zavar elragadtatottságunkba. Hiszen azzal, hogy könyveiben
Nádas lemondott a kérdõjelrõl, sõt a pont és a vesszõ mellett minden
más központozási írásjelrõl, tulajdonképpen a kételyrõl, a bizonytalan-
ságról mondott le. Hiába világítanak olyan élesen a részletek, a túl éles
fény könnyen elvakíthat bennünket, könnyen a téboly fényévé változ-
hat. Errõl az író régi barátja és mestere, a Camus-t is szívesen
értelmezõ Mészöly Miklós tudna sokat mesélni nekünk (lásd A világos-

ság romantikája címû esszéjét).
A könyv borítóján egy szembõl ábrázolt, megfeneklett, rozsdásodó

hajó képe található. Horgonynyílásai, mint két semmibe meredõ,
emberi szem. Abban az emlékezetzajlásban, ami ez a könyv – s
ennyiben a pars pro toto szabályát követve a magyar történelem –,
feneklett meg Nádas hatalmas hajója. De miért nem lehetne ez a kép
a reményé? Annak reményéé, hogy Európa örvénylõ történelmének
folyóján egyszercsak tényleg lezúdul minden szenny, minden ár, és ez
a folyó elõtárja nekünk békés, tágas természetét.

Homo Deus sorozat (30 x 30 cm)
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