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Oravecz Imre

FELJEGYZÉSEK NAPLEMENTE KÖZBEN

(Az archiválás káros voltáról) Felhívott L barátom, hogy régi újságki-
vágásokat szanálva pár, rólam szóló kritikára akadt, és kérdezte, hogy
kellenek-e, gyûjtöm-e az ilyesmit az utódok számára. Nemmel feleltem.
Kezdetben eltettem ezt-azt, de már évtizedek óta nem élek e szokással,
amelynek általában íróanyák és írófeleségek hódolnak. Lehet, hogy
unokámnak, dédunokámnak hízelegne, ha látná, hogy nagyapa nem
csak írt, de írtak is róla, ám jobban szeretném, ha azt olvasnák, amit
én írtam. Van azonban egy önzõbb szempontom is. Az öregekre
jellemzõen mindig keresek valamit, és a dobozokból, irattartókból így
is elég régiség kerül elõ, ami a múlt idõvel szembesít. A bírálatokkal
csak növelném a számukat, és tudom, hogy akár dicsérõek, akár
ledorongolóak, azok is depresszióba ejtenének.

(Halogatás) A 2412-es út mentén, a Dona-völgyben egy helyen a
meredek oldal tetején oszlopszerû szirtek nyúlnak fel a fák közt. Évek
óta tervezem, hogy Egerbe menet, vagy onnan jövet, megállítom a
kocsit, felkapaszkodom, és megnézem õket közelrõl, de képtelen vagyok
sort keríteni rá. Vagy sietek, vagy kedvezõtlen az idõ. Mennyi
mindennel voltam már így, és késtem le róla, mert megszûnt közben,
vagy egyszer csak nem érdekelt többé.

(Toledo) F. D., aki olvasótalálkozókat szervezett nekem Kaliforniá-
ban, e-mailben, amelyhez szkennelt bizonyítékot is csatolt, tájékoztat,
hogy az ohiói városban járván az egykori magyar templom születési
anyakönyvében megtalálta a Kaliforniai fürj fõhõsének, Árvai Jánosnak
a nevét. A vezetéknév stimmel, de a többiben téved. Regénybeli alakom
keresztneve István, és Magyarországon született. Válaszomban kijaví-
tom. Mindamellett engedek a csábításnak, és magamban eljátszom a
gondolattal: lehet, hogy ami ott történik a regényben, tõlem függetlenül
és bizonyos eltérésekkel egy Jánossal a valóságban is megesett.



(Pihenés) Reggelente, az éjszakai pihenést és napközben, az ebéd
utáni ledõlést követõen is mindig fáradtan kelek fel. Olyan, mintha
valami nehéz fizikai munkát végeztem volna. A földben jobb lesz, a
pihenést ott már nem kell megszakítani.

(Idõ) Fikció, de egységeivel mérhetõ a változás, a múlás. Mikor az
ember meghalt, és a földbe vagy urnába teszik, beszünteti a mérést,
és túlélõ szerettei is csak életkorát, esetleg elhalálozása évét tartják
azontúl számon. Pedig a változás folytatódik és mérhetõ, õt azonban
már nem érdekli, nem okoz fájdalmat, és nem fenyegeti azzal, hogy
véget ér, mert az már örökkévalóan zajlik.

(Talán) Ha megvolna a régi határ, a régi erdõ, ha megvolnának a
földek, a dûlõk, a fák, a tisztások, talán könnyebb volna még élni.

(Megkönnyebbülés) Napokig úgy látszott, hogy a Tarnában ólálkodó
róka vadászata sikeres volt. Nem sokkal a vidracsaláddal történt elsõ
találkozásom után az egyik kölyök hiányzott. Legutóbbi sétámon
azonban kiderült, hogy tévedtem. Észrevevén engem az anya nem
bukott le, hanem egy kölyökkel maga mögött közel úszott, velem egy
vonalba, és mialatt fejét a vízbõl kiemelve kíváncsian nézett fel rám a
partra, nem messze tõle, kissé feljebb a túloldalon, ahol még volt nád
a szélében, hirtelen ropogni kezdett és kúpszerûen feltüremkedett a
kásás jég. Nem keletkezett lyuk, és nem is bukkant fel fej, test, de
biztosra vettem, hogy a másik kölyök akarhatott ott a felszínre jönni,
csak valamiért meggondolta magát.

(Az ima tárgyának változása) Amíg M. L. kicsi volt, azért fohászkod-
tam, hogy csak akkor haljak meg, mikor õ nincs velem, mert szörnyen
megijedne és pánikba esne. Most meg, hogy már nagyfiú, kamasz, azért
esedezem, hogy bárcsak itt lenne. Nem fogná közben a kezem, talán
hozzám se merne érni, viszont nem lennék egyedül. Sírna, de már
tudná, mi a teendõ, kinek, hova kell telefonálni, melyik szomszédnak
szólni.
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(Neheztelés) Nagy igazságtalansága a természetnek, hogy ha betegség
vagy baleset nem hozza elõre, a legnehezebbet: a halált öregen, vagyis
a legerõtlenebb állapotban kell abszolválni.

(Bányászat) Meddõ, de újra és újra a kérdés a múlt bizonyos
döntéseivel kapcsolatban: mi lett volna, ha? Mi lett volna például, ha
1957-ben valóban elszegõdöm vájártanulónak? Mint nyolcadikos a
tanító javaslatára két középfokú oktatási intézménybe küldettem el
jelentkezésemet annak az évnek tavaszán, egy dunaújvárosi kohóipari
és egy miskolci gépipari technikumba. Dunaújvárosba nem mentem el
felvételizni, Miskolcon megjelentem, de siralmasan szerepeltem. Ez-
után már a kohóipari is jó lett volna, de közben új követelményt
támasztottak. Értesítettek, hogy most már csak abban az esetben
kellek, ha szüleim hõsi halált haltak az ellenforradalomban. Ez felhá-
borított. Nem csak azért, mert a szüleim halálát feltételül szabták,
hanem azért is, mert ellenforradalomnak nevezték azt, ami nekem
forradalom volt. Ezt követõen jelentkeztem vájártanulónak. GY. – ez
egy másik GY. – ötlete volt, aki hasonló cipõben járt. Nem sokkal
azelõtt szövõdött köztünk barátság, amely fõként azon alapult, hogy
õk elõbb költöztek át az Új-Telepre, és nem volt itt más velem egykorú
fiú. A vájárságról csak annyit tudtam, hogy szénbányászat, és a vájár
valami vezetõ bányászszerûség. Végül nem rukkoltunk be, az utolsó
pillanatban visszakoztunk. Hogy majdnem bányász lettem, annak két
oka volt. Az egyik az, hogy a vájártanulók egyenruhát viseltek, és
szerettem volna abban feszíteni, a másik pedig, hogy GY. elõtte elvitt
Homokterenyére a rokonaihoz. Helyesebben, én vittem el õt apám
Kecskének csúfolt szovjet gyártmányú motorbiciglijén, amellyel jogo-
sítvány nélkül furikáztam. Homokterenye afféle bányászfalu volt
Nógrád megyében, és GY. rokonai is bányászok voltak. Kedvesen
fogadtak bennünket, finom ételekkel traktáltak, és folyton jókedvûek
voltak és állandóan viccelõdtek. Kamaszésszel úgy gondoltam, hogy a
bányászok mind ilyenek, és ha ilyenek, akkor jó dolog lehet bányásznak
lenni. Nem tudom elképzelni késõbbi magamat bányásznak, de azt
igen, hogy mi történt volna velem. Ha egyáltalán bírja gyenge
fizikumom, a tébécé mellé jött volna szilikózis, és lehet, hogy nem érem
meg a húszat se.
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Kötter Tamás

AZ UTOLSÓ EMBERIG

– Bajtársak, lõjetek agyon, bajtársak! Könyörgök, ne hagyjatok
tovább szenvedni, lõjetek agyon!

A ház udvarából, egy sötét kupac felõl jött a hang. A földön fekvõ,
sisakját vesztett, véres arcú katona valószínûleg a beszélgetésükre
figyelt fel, és most térdre küzdve magát kérlelte õket.

– Itt van mellettem a pisztolyom. Ha van bennetek irgalom, valaki
lõjön agyon!

Halász Hauptscharfürer1 csendre intette a csapatát, aztán a falhoz
simulva az udvar bejáratáig osont.

– Maradj csöndben! Ránk hozod a ruszkikat! – szólt rá a sebesültre,
épp annyira hangosan, hogy az meghallja, de közben arra is vigyázott,
hogy a biztonságot nyújtó boltív fedezékében maradjon. Tartott tõle,
hogy az emeleten oroszok vannak, és bajtársukat csalinak használják;
látott már ilyet, mihelyt valaki kilép a kapualjból, hogy segítsen a
sebesültön, azonnal lelövik. A katona, tudomást sem véve a figyelmez-
tetésrõl, tovább kérlelte Halászt:

– Bajtárs, legyen szíved, lõj agyon! Bajtárs, ne hagyj itt, kérlek, lõj agyon!
– Miért nem csinálod magad? – szólal meg a Hauptscharführer válla

felett Eder Scharführer,2 a csapat rangban Halász után következõ tagja.
– Nem tudom megtenni. Mindkét kezem odavan – felelte, miközben

ahogy csak bírta, kihúzta magát, és bizonyságul a szavaira a Haupt-
scharführer mögött, a kapualj két oldalához simulva felsorakozott
csapat felé nyújtotta könyökbõl hiányzó véres csonkjait.

– Na jó, vessünk ennek véget! – mondta Eder, és mielõtt Halász
megállíthatta volna, kilépett a kapualjból. – Eder! – kiáltott utána a
Hauptscharführer, de õ, ügyet sem vetve a fentrõl leselkedõ esetleges
veszélyre, kényelmesen odalépett a sebesülthöz, lehajolt hozzá, mon-
dott neki valamit, de olyan halkan, hogy a többiek egy szót sem értettek

1 A Wehrmachtban és Magyar Királyi Honvédségben a törzsõrmesteri rendfoko-
zatnak megfelelõ rang az SS-ben.

2 A Wehrmachtban és Magyar Királyi Honvédségben az õrmesteri rendfokozatnak
megfelelõ rang az SS-ben.



belõle, aztán már kezében a pisztollyal megállt a halkan nyöszörgõ férfi
felett. A zárt udvaron mennydörgésként ható, két gyors egymásután-
ban leadott lövés után a már élettelen test zsákként dõlt el.
A Scharführer minden sietség nélkül, mint akinek már minden mind-
egy, visszasétált a kapualjba. Senki sem lõtt rá.

– Attól félek, hogy erre még szükségem lesz – mondta, amikor elment
Halász mellett, s az övébe tûzte a halott pisztolyát.

– Eder? – fordult Halász a Scharführerhez. Most, hogy újra magukra
maradtak, már sem a sebesült jajgatása, sem, legalábbis egyelõre, az
oroszok nem zavarták éppen csak megkezdett tanácskozásukat.

A kitörés összeomlását követõen Halász Hauptscharführer öt fõre
olvadt szakasza az Ezredes utca egyik házának kapualjában lelt
átmeneti menedékre az újrakezdõdõ bombázás elõl. Valamennyien
fehér, bélelt álcaruhát viseltek a mezõszürke egyenruha felett, amely-
nek gallérját a 22. „Maria Theresia” SS-önkéntes-lovashadosztály búza-
virágot ábrázoló hajtókajelzése díszítette. A hadosztály nagy részét
Magyarországról sorozott svábok alkották, vagy olyanok, akikrõl a
sorozólistákat összeíró Volksbund azt állította, hogy svábok; így fordul-
hatott elõ, hogy sokan nem is németek voltak, németül alig vagy egyáltalán
nem beszéltek. De akár németek voltak, akár nem, akár beszéltek németül,
akár nem, a rájuk kényszerített egyenruha most egyben a halálos
ítéletüket is jelentette. Tudták, hogy Budapest-erõd elesett, és ha nem
sikerül kiutat találniuk a városból, hamarosan halottak lesznek. Vagy az
oroszok lövik õket agyon, vagy maguknak kell golyót röpíteniük a fejükbe.
A fogságot senki sem akarta választani, szörnyû mendemondák keringtek
az oroszok kegyetlenkedéseirõl. Állítólag az egyik kedvenc kivégzési
módjuk az volt, hogy üres töltényhüvelyt kalapáltak a foglyok nyakszirt-
jébe, mások azt hallották, hogy kikötözik õket, és egy kibiztosított
kézigránátot akasztanak a nyakukba, de ahogy egyre szorosabbra zárult
a védõk körül a gyûrû, úgy születtek újabb, még ezeknél is vadabb
rémmesék az oroszok könyörtelenségérõl.

Vészesen fogyott az idõ, amikor Halász és az emberei még maguk
dönthettek a saját életük vagy haláluk felõl.

– Ha engem kérdez, akkor essünk túl rajta most – mondta Eder.
Eder szikár termetû, keselyû arcú, kesehajú férfi volt, közel járt a

harminchoz. Habár az alakulat nevében ott szerepelt az „önkéntes”
szó, mégis azon kevesek közé tartozott, akiket nem besoroztak, hanem

Kötter Tamás: Az utolsó emberig 9



saját elhatározásából csatlakozott az SS-hez. Nyíregyházán élt a fele-
ségével, amíg behívót nem kapott a Magyar Királyi Honvédségtõl.
Amikor a Tiszántúlra ért a front, az elszigetelten támadó és már-már
magánháborúkat vívó német és szovjet páncélos csoportok között
kialakult kusza helyzetben egy orosz harckocsiék elfoglalta a várost.
Az oroszokat ugyan egy német ellentámadás hamarosan kivetette
Nyíregyházáról, de az a néhány nap elég volt nekik, hogy kivégzések,
rablások sorozatát kövessék el a védtelen civil lakossággal szemben,
nem beszélve a soha el nem maradó nemi erõszakról. A német
precizitásra jellemzõen, amikor kiszorították az oroszokat a városból,
jegyzõkönyvet vettek fel a szovjetek kegyetlenkedéseirõl. Eder József,
a Magyar Királyi Honvédség õrmestere így értesült róla, hogy várandós
felesége, hasában a hathónapos gyerekkel, belehalt az erõszakba. Eder
mindent elveszített, ami fontos volt számára, s ettõl végtelenül cinikus
és keserû lett. Attól a pillanattól kezdve tisztában volt vele, hogy soha
többé nem tér vissza a szülõföldjére. Úgy döntött, hogy a további sorsát
a magyarokkal ellentétben az utolsó töltényig harcoló németekhez köti.
Belépett az SS-be, és elhatározta, hogy mielõtt õt is elnyeli a káosz és
maga alá temeti az összeomlás, annyi oroszt öl meg, amennyit csak bír.

– Még nincs minden veszve, Eder, még kijuthatunk.
Halász és Eder két lépés távolságot tartott, kölcsönösen nem

kedvelték egymást, ezért még négyszemközt sem tegezõdtek.
Halász éppen az ellentéte volt az ostrom kezdete óta napról napra

szürkébb, önmaga árnyékává váló Edernek. Magas, vastagcsontú,
bikanyakú férfi, fajtájának mintapéldánya, mintha az egyik, totális
háborúra buzdító plakátról lépett volna le. Ha voltak is félelmei a jövõt
illetõen, sem az altiszttársai, sem a legénység elõtt nem mutatta; ennek
a vele született higgadtságnak és gyors helyzetfelismerõ képességnek
köszönhetõen általában elkerülte a meleg helyzeteket, de ha nem volt
más választás, és menni kellett, akkor sem veszítette el a fejét.
A katonák szerettek alatta szolgálni, aki csak tehette, a szakaszába
kérte magát. Egyedül Ederre nem hatott a Hauptscharführer varázsa.

– Nem akarok még órákig a saját véremben fetrengve szenvedni,
mint ez itt – intett az alaktalan fekete kupacként fekvõ halottra
Eder –, vagy megvárni, amíg az Iván falhoz állít. És Szibériába se
vágyom. Elfogadom a többség döntését, többet ne is várjon tõlem, de
ha úgy alakul, akkor egyedül is megteszem.
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– Amíg el nem kapnak bennünket, addig várhat a Valhalla.
A Hauptscharführer nem hitt a Birodalomban szinte már államval-

lássá váló viking mitológiában, sõt, ami azt illeti, más égi hatalomban
sem. A maga egyszerû módján materialista volt. Szerette az életet:
evett, ivott, ölelt, és addig akart élni, ameddig csak lehet.

– Hagyjon békén! Nem látja, hogy mindennek vége? – intett Eder,
tudomást sem véve Halász gúnyos megjegyzésérõl, az apokaliptikus
látomássá változott utca irányába. – Ti meg, taknyosok – fordult a
másik négy katona felé –, jobban teszitek, ha kerestek egy pincét,
átöltöztök, és szépen kivárjátok a végét. Úgy látom, hogy már nincs
sok hátra – mondta, aztán a szemére húzta a rohamsisakját, ezzel is
jelezve, hogy nem kívánja folytatni a beszélgetést.

Halász látta, hogy semmire se megy Ederrel, helyette a csapat többi
tagjához fordult.

– És ti?
A négy másik katona külsõleg majdnem teljesen egyforma volt:

szõkék, kékszemûek, sovány testükön lötyögött az egyenruha; egyikük
sem volt több tizennyolcnál. Kivétel nélkül valamennyiüket a fõváros
körüli, svábok lakta falvakból hívták be, és a nyár dereka óta szolgáltak
Halász alatt. Bár állig fel voltak fegyverezve – a kézifegyvereik mellett
az övükön tartaléktárak, bajonett, gránátok lógtak, és még három
páncélöklöt is magukkal cipeltek –, nem úgy festettek, mint a biroda-
lom pretoriánus gárdájának büszke katonái. Mint az akolban az
egymást melegítõ juhok, szorosan egymás mellett álltak, és mialatt a
feletteseik vitatkoztak, õk egymás közt sutyorogva beszélték meg a
helyzetüket. Halász már bánta, hogy Ederrel kezdte a sort. A fiúk
tekintetébõl, abból, hogy válasz nélkül hagyták a felettesük kérdését –
ez eddig elképzelhetetlen lett volna –, azonnal tudta, hogy az
Scharführer fatalizmusa kezdi megfertõzni õket. Pedig az egész ostrom
alatt tûrhetõen, sõt néhány esetben kifejezetten bátran viselkedtek, és
a kitörés során, a legnagyobb mészárlás közepette sem estek pánikba.
Dolgozott bennük az adrenalin, az izmaik felkészültek a terhelésre,
kitágultak a vázizmok, az erek, a szívük kétszeres erõvel pumpálta a
vért, élessé vált az elméjük, és számûztek minden felesleges gondolatot
az agyukból: futottak, kúsztak-másztak, lõttek, töltöttek, és újra tüzel-
tek. De most, hogy túl voltak a közvetlen életveszélyen, és a szívük
nyugodtabban vert, az izmaik elernyedtek és furcsa fáradtság lett
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rajtuk úrrá, többé nem tudták kizárni elméjükbõl a mindenütt jelenlévõ
pusztítás képeit és a haldoklók jajszavát. Egy vékony pallón egyensú-
lyoztak élet és halál közt, amikor engedve Eder szirénhangjának, egy
óvatlan pillanatban lenéztek a mélységbe, és megrémültek attól, amit
láttak.

– És ti? – ismételte meg a kérdését Halász. Úgy tett, mint aki észre
sem vette az elõbbi fegyelemsértést. Igyekezett nyugodt hangon
beszélni velük, nem akarta megijeszteni õket. Feltett szándéka volt,
hogy – hacsak egy mód van rá – nem hal meg, de ehhez szüksége volt
minden emberre, még a szemmel láthatóan a halálra készülõ Ederre
is. Emlékezett még arra az idõre, amikor a katonái komolyan hittek
benne, hogy sima ügy lesz a kitörés, a felcsillanó reményre, hogy a
harcok szünetében beálló, már-már természetellenes csendben felhal-
latszó dübörgés a felmentõ sereg ágyúiból jön, és nem utolsósorban a
gyerekes várakozásra a siker esetére megígért jutalmakban: elõléptetés
mindenkinek és hozzá háromhavi szabadság, amit majd valahol a
német tengerparton töltenek el. Halászt egy pillanatra sem vakították
el ezek az ígéretek, túl szépek voltak a saját és a Birodalom helyzetéhez
képest, de úgy döntött, hogy erre a meseszerû, képtelen ötletre apellálva
átállítja a négy fiút a maga oldalára. Még egyszer elmondta nekik a
hadvezetés összes ígéretét, a kitüntetésektõl kezdve a tengerparti nyara-
lásig, és még annyit tett hozzá, hogy a nehezén már túl vannak, hiszen
áttörték az oroszok védelmét, nem kell mást tenniük, mint kitartóan
gyalogolni a budai hegyeken át, hogy elérjék a német vonalakat.

– Ha belehúzunk, akkor már dél körül elérhetjük a mieinket –
biztatta végül õket. De hazudott. Halásznak esze ágában sem volt
csatlakozni a vert német–magyar sereghez, és folytatni a reménytelen
harcot. Megvolt a magához való esze, már negyvennégyben is, amikor
a szövetségesek partra szálltak Normandiában: tisztán látta, hogy a
németeknek és azoknak, akik még a vereség pillanatában is velük
vannak, rossz végük lesz. De mit törõdött õ azzal, hogy mi lesz Hitler,
Horthy vagy az õt követõ Szálasi, a pártvezetõk és miniszterek,
tábornokok, fõtisztek és urak sorsa. Õt csak a saját élete érdekelte, túl
akarta élni az ostromot, és hazajutni. Abban igazat adott Edernek,
hogy ha a négy fiú talál egy pincét, ahol átöltözhet, és a lakók sem
adják fel õket az oroszoknak, még megúszhatják. Ki gondolná egy
pattanásos képû tizenévesrõl, hogy az SS-ben szolgált? Õket az oroszok
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valószínûleg nem is ellenõriznék, ellentétben Halásszal, akit ha félmez-
telenre vetkõztetnek, a bal hóna alatt azonnal megtalálják a vércso-
portját jelzõ tetoválást. Ha az egyenruhától sikerült is megszabadulnia,
a tetoválás éppen elég lenne a lebukásához, ami ebben az esetben
egyenlõ a halálos ítélettel. Nem, ezt semmiképpen nem kockáztathatja,
gondolta magában, fõleg akkor nem, ha már ilyen közel jutott a
céljához. Mindenképp maga mellett kell tartania a négy fiút, és ha egy
mód van rá, Edert is.

Halász Budakeszin élt, amely még gyalog sincs messze Budától, ott
is dolgozott. Félig volt csak német, anyai ágon, de ez nem érdekelte a
sorozást végzõ helyi Volksbundot. Volt egy kocsmája, de a szervezet
helyi vezetõje szemet vetett rá, és ez megpecsételte a sorsát. Így került
Halász elõbb az SS-be, aztán a frontra. Nem múlt el nap a bevonulása
óta, hogy ne gondolt volna arra a kocsmára. Vadásznak hívták, a falát
állatbõrök, õz- és szarvasagancsok, vaddisznóagyarak borították, a
sarokban cserépkályha duruzsolt, a ház mögött kerthelyiség várta a
vendégeket. Hétvégenként sramlizenekar húzta a talpalávalót; sok
lányt meg asszonyt megszorongatott ott a kocsmáros, aki nõtlen volt,
és jó partinak számított nemcsak a faluban, de még a környéken is.
Úrnak, sõt annál is többnek, királynak érezte ott magát, s bár a
birodalma alig volt nagyobb, mint egy kertes családi ház, eszébe sem
volt megválni tõle.

Ahogy törtek elõre az oroszok, és hátráltak a német–magyar
csapatok, minden visszavonulással megtett kilométer úgy táplálta
Halászban a reményt, hogy hazaér, mint a földbõl kibújó növényt a
friss tavaszi esõ. Azt tervezte, hogy a megfelelõ pillanatban, amint
Budakeszi közelébe ér a front, hazaszökik, megvárja, amíg a németek
el-, az oroszok meg bejönnek, aztán elõbújik a rejtekhelyérõl, és
visszaveszi, ami az övé volt. Biztos volt benne, hogy a kocsma új
tulajdonosa nem várja meg az oroszokat. Amiatt nem fájt a feje, hogy
SS-katona volt. Arra jutott, hogy ha a magyarok elõ is veszik, majd
valahogy kimagyarázza magát. Nem kellett sokat várnia, a hadosztályát
az elõzõ év novemberében Budapest védelmére rendelték. De végül az
oroszok egy váratlan támadással keresztülhúzták nemcsak a német
hadvezetés, de Halász tervét is: karácsonyi ajándékként bekerítették a
fõvárost, csapdába ejtve majd hetvenezer német és magyar katonát,
köztük a Hauptscharführer alakulatát is. – Ha tovább vitézkedtek itt,
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legfeljebb Szibériában fogtok nyaralni egy bányában, amíg bele nem
döglötök – vetette közbe Eder, aztán, mintegy a vita értelmetlenségét
jelezve, hátat fordított a tanácskozóknak, és a kapualj utca felõli
oldalához húzódva a közelben égõ harckocsit kezdte el bámulni.

Halász mindig is emberszerû lénynek képzelte a halált, amely
különféle alakokban tör az õ elpusztítására. Mostanság kétségkívül egy
orosz katona álarcát vette fel, de amikor Ederre nézett, az inakra
tapadó, szederjes bõr, a szürke ködfátyolban fürdõ szem és az õrület
határát súroló tekintet azonnal a megtestesült kaszást juttatta eszébe.
De ha a halál egy ember képében jön el érte, akkor azt az embert ki
lehet cselezni, be lehet csapni, le lehet gyõzni, s mint már annyiszor
megtette a fronton, Halász most is erre készült.

– Gyertek közelebb – intett a négy fiúnak, hogy Eder ne hallhassa
õket. – Tudjátok, eddig nem akartam errõl beszélni – kezdett bele, miután
szoros kört alkotva összehajoltak, a homlokuk szinte összeért –, de most
úgy döntöttem, elmondom nektek az igazat. – Megállt, várt néhány
másodpercet, amíg a többiek kíváncsisága a végletekig fokozódik. –
Egy titkos üzenetet bíztak rám, amelyet feltétlenül el kell juttatnom a
mieinknek.

– Miféle üzenetet? – kérdezte Máger. Négyük közül õ volt a
legidõsebb, már majdnem betöltötte a tizennyolcat, termete Halászéval
vetekedett, a többiek ezért vezérükként tekintettek rá.

– Egy találmány képletét, amely a csodafegyverhez szükséges. Eddig
a Nemzeti Bank páncéltermében õrizték titokban, talán az amerikai-
aknak szánták, de végül rájöttünk, hol van. Sajnos addigra már ideértek
az oroszok. A rádióadónkat lehallgatják, így maradt a futárral küldött
üzenet. A képlet nem kerülhet az oroszok kezébe, a Führer személyesen
várja, hogy átadják neki.

– A Führer – ismételte meg az egyik fiú, áhítattal a hangjában.
– Igen, a Führer személyesen – mondta Halász a legnagyobb

komolysággal.
– Miért pont magára bízták? – kérdezte Máger, akinek a gyanakvását

még Hitler nevének említése sem oszlatta el.
– Rajtunk kívül még több osztag indult el a kitörés alatt, mindegyik-

ben egy-egy titkos futárral, de lehet, hogy mi vagyunk az utolsók, akik
még nem estek el vagy kerültek fogságba – magyarázta Halász.

– Mutassa az üzenetet!
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– Itt van – kocogtatta meg a mutatóujjával a fejét Halász. – A futár
maga az üzenet. Jól kitalálták ezt a parancsnokságon – bökött a Vár
irányába, ahol a város védelmének irányításával megbízott Pfeffer-
Wildenbruch SS-Obergruppenführer egykori parancsnoki állása volt.
– Ha véletlenül élve kerülne az oroszok kezébe, akkor sem találnának
nála semmit. Fiúk, ha sikerül a küldetésünk, akkor be tudják végre
vetni a csodafegyvert, és onnantól kezdve már semmi sem választ el
bennünket a végsõ gyõzelemtõl. Gondoljátok meg, a nevünk örökre
fennmarad a Birodalom hõsei közt – vetett be minden érvet Halász,
hogy elejét vegye a további kérdéseknek.

A csodafegyver, a végsõ gyõzelem és a hõsök emlegetése eloszlatta
a fiúk minden kétségét. Egy pillanatra ünnepélyes csend ereszkedett
közéjük, és amikor Halász azt kérte tõlük, hogy gondoljanak az SS
jelmondatára, parancs nélkül is egyszerre kiáltották:

– Hûség a becsületem!
– Jó hírem van, Eder – lépett oda Halász a még mindig a kijáratnál

nekik háttal álló Scharführerhez. A Hauptscharfürer tele volt önbiza-
lommal: még élt, ráadásul sértetlen volt, és a csapat többi tagját is
sikerült meggyõznie, hogy tovább kell menniük; érezte, hogy az
adrenalin újra dolgozni kezd benne.

– Valóban? És mi lenne az?
– Folytathatja a kedvenc szórakozását, tovább irthatja az elvtársakat.
Eder szó nélkül hagyta Halász megjegyzését, és az idõközben a

kapualj utca felõli oldalán elszánt tekintettel felsorakozó négy fiúhoz
fordult.

– Úgy látom, a tengerparti nyaralást választottátok.
– Ide figyeljen – lépett oda Máger válasz helyett Ederhez –, és jól

jegyezze meg, amit most mondok! Nem vagyunk taknyosok, katonák
vagyunk. Megértette?!

*

Halász óvatosan kilesett az utcára. A magyar felségjelû páncélos még
mindig égett, sejtelmes félhomályba vonva a kapualjból kilépõ osztagot.
A lángoló jármû sercegõ hangja összevegyült a tank fénykörén kívül,
a kapualjakban és az utcán heverõ, már mindenbe beletörõdött
sebesültek hangfoszlányaival: mindenhonnan nyögés, könyörgés, ká-
romkodás hallatszott német és magyar nyelven.
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Négy honvéd tûnt fel, akik ügyet sem vetve Halász osztagára, a Fillér
utca irányába ügettek. Senki sem lõtt rájuk. A Hauptscharführer
megvárta, amíg befordulnak a sarkon, aztán intett az embereinek, hogy
kövessék. Az utca bal oldalán, a falhoz simulva óvatosan haladtak elõre.
A Fillér utcát kiégett katonai jármûvek és törmelékhalmok borították,
közöttük valószínûleg az elsõ hullámban indulók hullái hevertek.
Néhány ház égett, a hegyek irányából elszórtan torkolattüzek villantak,
valahol puskalövések csattantak, de egyébként nyugodt volt a környék.

Ahogy haladtak elõre a hegyek irányába, az emeletes házakat
õsfákkal körülvett villasor váltotta fel. Mindent beborított a sötétség.
Az utcákon itt-ott hevert néhány hulla, de semmi jel nem mutatott
arra, hogy a környéken komolyabb harcok folytak volna.

Halász már azt hitte, túl vannak a nehezén, amikor rájuk talált egy
páncélos. Az oroszok, akik már napok óta számítottak kitörésre, az
elsõ vonalaik mögött reteszállásokat hoztak létre, és páncélosokkal
járõröztek, hogy felkutassák és megsemmisítsék az olyan csoportokat,
mint amilyen Halászéké is volt.

A harckocsi fémes csikorgással fékezett, amikor Halász csapatával
szinte egyszerre befordult az utca ellentétes végén. Alig ötven-hatvan
méter választotta el õket egymástól, mégis másodpercekbe telt, amíg
a két fél felocsúdott a meglepetésébõl. Elõbb a T–34-es homlokgéppus-
kája és a páncéltesten kuporgó gyalogosok fegyverei szólaltak meg,
aztán a harckocsi tornya idegtépõ lassúsággal ráfordult a célra. Mielõtt
Halász csapata szétrebbent, hogy az egyik közeli villa kõkerítése mögött
keressen fedezéket, felsistergett az egyik páncélöklük. A gránát nem
sok kárt tett a tank ferdén kialakított tornyában, de a robbanás
megölte, megsebesítette vagy egyszerûen lesodorta a mögötte kuporgó
gyalogosokat. A harckocsi is leadott egy lövést, de a gyalogság ellen
használt repeszgránát már csak az idõközben fedezékbe rohanó Ha-
lászék hûlt helyén robbant.

Halász azonnal átlátta a helyzetet: ha még sokáig elhúzódik a tûzharc,
más orosz páncélos járõröket is odavonz a fegyverzaj. Úgy döntött,
hogy amíg három embere a megmaradt két páncélököllel a kerteken
keresztül a tank mögé kerül, a csapata maradékával magára vonja a
gyalogságától megfosztott páncélos figyelmét. A kézifegyvereikbõl
leadott sorozatok megkopogtatták ugyan a tank páncélját, de csak arra
voltak jók, hogy felpiszkálják a szörnyet. A harckocsi még két lövést
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adott le, mielõtt csikorogva elindult, hogy letapossa a fal mögül tüzelõ
németeket. Ennyi idõ éppen elég volt a páncélöklökkel felszerelt
Edernek és két emberének, hogy mögé kerüljenek.

Halász követte a tekintetével az éjszaka sötétjébe fénycsíkot húzó
gránátot, de mielõtt az elpusztította volna a T–34-est, az orosz
harckocsi is elsütötte az ágyúját. A harckocsilöveg torkolattüze volt az
utolsó kép, amelyet látott, aztán egy hatalmas erõ elõbb felemelte, majd
miután a levegõben megforgatta, földhöz vágta a Hauptscharführert.

Amikor Halász magához tért, már derengett a hajnal, a hegyek taréját
a felkelõ nap színezte vörösre. Messzirõl tompa dübörgés hallatszott,
de egyébként csend volt. A villa falát különféle lövedékektõl és
repeszszilánkoktól származó nyomok pettyezték, itt-ott tenyérnagyság-
ban leomlott a vakolat, a bejárati ajtót a légnyomás kitépte a helyébõl
és az utcára repítette, a kõkerítésen meg akkora lyukat ütött az orosz
tank gránátja, hogy egy autó is könnyedén behajthatott volna rajta.
Néhány vékonyabb törzsû fát szinte kettéfûrészeltek a géppuskalöve-
dékek, egy másik tövestül kifordulva a kerítésre borult. Halász orrából
és fülébõl még szivárgott a vér, a nyakán csúnya seb lüktetett, a
hasában tompa fájdalmat érzett. Képtelen volt megmozdulni, a szem-
héja olyan nehéz volt, mintha ólomsúly húzta volna le. Amikor újra ki
tudta nyitni a szemét, éppen feljött a nap. Hóval megmosta az arcát,
aztán sebhintõport szórt a nyakára, és egy rögtönzött kötés segítségével
elállította a vérzést, majd végigtapogatta magát, és megállapította, hogy
semmije sem tört el. Csak ezek után lesett ki óvatosan a kerítés romjai
mögül. Az orosz harckocsi kiégett roncsa még füstölgött, körülötte a
hóban a legénység két megszenesedett tagja, kicsit távolabb az orosz
gyalogosok hullái feküdtek. A saját embereit sem élve, sem halva nem
látta sehol. A pisztolyán kívül, amelyet végszükség esetére a terepka-
bátja alatt hordott, minden fegyvere eltûnt. Megpróbált felállni, de
megszédült, és rögtön visszaroskadt a földre. Egy pillanatra eszébe
jutottak Eder szavai, és megkísértette a halál: kezébe vette a fegyverét,
de aztán a tekintete a villára esett, és minden erejét összeszedve
elkezdett az épület felé kúszni. A tágas elõcsarnok gipszstukkóit a
légnyomás úgy morzsolta szét, mint egy óriás keze; mindent belepett
a törmelék és a fehér gipszpor. Halász nem vesztegette kiabálásra az
erejét, tudta, hogy ha vannak is túlélõk a házban, a pincében várják a
harcok végét. Hamarosan rá is talált egy meredek lépcsõre, amely a
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pincébe vezetett. Utolsó erejét összeszedve, a pisztolymarkolattal
megdöngette a lépcsõ alján a vasajtót.

Csoszogásra, sugdosásra és fémes zajokra ébredt. Jód, éter, vizelet
émelyítõ szaga keveredett leves és tea illatával.

– Nyugodjon meg – egy õsz hajú, reverendát viselõ férfi hajolt fölé,
amikor kinyitotta a szemét. – Tamás atya vagyok. Tudjuk, ki maga,
megpróbálunk segíteni. Bár nem súlyosak a sérülései, de sok vért
veszített, és valószínûleg enyhe légnyomást is kapott. Elláttam a sebeit,
amennyire tõlem tellett, de egyelõre maradjon veszteg.

– Hol a ruhám? – nézett végig magán Halász. Az egyenruha helyett
egy zsákszerû fekete ruha volt rajta.

– Elégettük. Itt nõk, gyerekek és öregek vannak, nem kockáztathat-
tuk meg, hogy az oroszok maga miatt vérfürdõt rendezzenek. És a
pisztolyát se keresse – folytatta a pap, amikor látta, hogy Halász
mindkét karjával maga körül tapogat. – De ne féljen, ebben a ruhában
nem lesz bántódása.

– Miért, mi ez?
– A tartalék reverendám.
– Gondolja, hogy a papokat nem bántják?
– Tudja, a Nagy Háborúban mint fiatal tábori káplár szolgáltam az

orosz fronton, és ott is estem fogságba – magyarázta a pap. – Hamar
észrevettem, hogy a tanulatlan muzsikokból álló õrség tagjai, akik
gyakran vadállati kegyetlenséggel bántak más foglyokkal, a papokra
rá se mertek nézni. Aztán, amikor egy szibériai fogolytáborban volt
szerencsém jobban megismerni az oroszokat, rájöttem, milyen babonás
népség ez. Szibériában különösen rettegtek a szent emberektõl, ahogy
maguk közt a papokat meg a tajgából elõ-elõbúvó szerzetesféléket
hívták. Ennek persze semmi köze Istenhez, de talán megmenti magát,
és így minket se sodor veszélybe. Meglátjuk, hogy Sztálin meg a
kommunizmus mit végzett velük, de azt hiszem, egy nép a lelke mélyén
mindig ugyanolyan marad, ezen egyetlen politikai rendszer sem tud
változtatni. Figyeljen ide, ha bejönnek, és azt kérdik magától, hogy
„pop-e”, akkor csak annyit mondjon, hogy „da”. Megértette?

– Igen.
– Ezt pedig adja ide – mutatott a még mindig Halász nyakában lógó

halálbárcára –, és ezt akassza a helyére – odanyújtott neki egy a
szokásosnál jóval nagyobb, vékony bõrszíjon lógó fakeresztet.
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Minden úgy történt, ahogy a pap mondta. Irtózatos ricsaj ébresztette
Halászt. „Germanszkij fasiszt?! Nyemecki?! Nyet, nyet fasiszt!
Vengerszkij! Venrgerszkij!” A megrettent lakók és az orosz katonák
egymást próbálták túlkiabálni.

Az oroszok átkutatták a pincét, és mindenkit a falhoz állítottak.
Halászt is kirángatták az ágyából, de amikor meglátták rajta a
reverendát, nyakában a keresztet, rögtön megenyhültek, és annak
ellenére, hogy katonakorú férfi volt, nem keresték rajta a tetoválást,
de még az óráját sem vették el.

Miután az oroszok a pincében zsákmányolt konyaktól részegen
dalolászva távoztak a zsákmányukkal, Halászt újra elnyomta az álom.
A vérveszteség, a fájdalomcsillapítók és az oroszok feltûnése keltette
páni félelem minden erõt kiszívott a testébõl. De az alvás sem hozott
nyugalmat számára, ugyanaz a rémálom gyötörte órákon át: egy domb
tetején állt, alatta széles mezõ terült el, ahol katonák sorakoztak hosszú,
tömött oszlopban, valamennyien az SS egyenruháját viselték. Egy férfi
állt elõttük, Halásznak háttal, és parancsokat osztogatott. Elõbb arra
utasította a katonák elsõ sorát, hogy vegyék elõ a pisztolyukat, aztán
arra, hogy emeljék a halántékukhoz, végül arra, hogy süssék el. Amint
egy sor összeesett, a következõ lépett a helyébe, és ez így ment tovább
hosszú órákon át, egészen addig, amíg az utolsó sor is végzett magával.
Akkor a Halásznak háttal álló katona megfordult; Eder megkínzott
arca nézett vissza a Hauptscharführerre. Most mi következünk, mondta
Eder, és fõbe lõtte magát.

Arra ébredt, hogy fázik. A nyitott vasajtón át a pincébe áramló
metszõen hideg, de friss levegõ kiragadta a rémálomból, kitisztította
a fejét, az agya újra mûködésbe lépett. Élt, még mindig élt, és attól a
szörnyû álomtól is megszabadult, de tudta, hogy nincs biztonságban.

– A pap? – kérdezte a vizes kendõvel a homlokát törölgetõ idõs nõt.
– Elment.
– Visszajön?
– Talán. Egész nap temet, sok a halott.
– Az oroszok?
– Tele van velük a környék, részegek, ünnepelnek.
Halász megértette, hogy nincs sok ideje. Az oroszok ma még az

ünnepléssel és a fosztogatással vannak elfoglalva, ilyenkor a tisztek,
ha akarnának, se tudnának a részeg legénységnek parancsolni. De
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tudta, hogy holnapra a rend, ha lassan is, helyreáll, és a hajtóvadászat
tovább folytatódik a még bujkáló német és magyar katonák után.
Vészesen fogyott tehát az ideje, s bár még mindig gyenge volt, és a
gyógyszer hatása is elmúlt, megint pokolian fájtak a sebei, ha élni
akart, el kellett indulnia. Kapott egy fekete szövet télikabátot, azt vette
fel a reverenda fölé, de nem merte elöl begombolni, félt, hogy az
oroszok sem az egyházi öltözetét, sem a nyakában a fakeresztet nem
látják meg, és így nem ismerik majd fel benne a papot.

Az öregasszony igazat mondott, a környék hemzsegett az oroszoktól,
de Halászt nem bántották. Egyszer egy ázsiai arcú, vágott szemû,
tatárnak kinézõ katona elállta az útját, de mielõtt elmondhatta volna,
mit akar, egy másik, szõke orosz bajtársa „Pop! Pop!” kiabálással
elrántotta a halálra vált arcú Halász elõl.

A Remíz közelében, egy fiatal fákkal ölelt üres telken temettek, s bár
Halász elhatározta, hogy Budakesziig és azon belül egykori kocsmájáig
meg sem áll, most mégis mágnesként vonzotta a tekintetét a sírnak
szánt gödör szélén szabályos sorokba fektetett hullák látványa. Maga
sem tudta, hogyan történt, de a következõ pillanatban letért a
roncsokkal borított útról, és egyenesen a halottakhoz lépett. Lehettek
vagy háromszázan, magyarok, németek mindenféle fegyvernembõl,
meg persze civilek. Halász a borzalomtól megkövülve egészen közel
hajolt az arcokhoz, ahogy lassan végigment a sorok közt, amíg rá nem
lelt arra, amit ha öntudatlanul is, keresett.

A szemük tágra nyílt, de a vonásaik meglepõen nyugodtak voltak, a
halántékuktól a szájuk sarkáig vékony vércsík húzódott. Halász hiába
nézte figyelmesen a négy fiút, képtelen volt megkülönböztetni õket
egymástól, pedig nem voltak ikrek, még csak testvérek sem. Négyük
mellett közvetlenül Eder hullája feküdt, ugyanolyan fekete szélû lyukkal
a fején, mint a többiek. Az õ szemét sem fogták le. Halász hosszan állt
a halott Scharführer felett. Aki látta, azt gondolhatta, hogy itt egy pap,
aki a halottakért imádkozik. De Halász nem ismerte Istent, és nem
hitt a Vanhallaban sem, õ csak a rá lesõ pusztulást félte, s amikor
végre el tudott szabadulni ettõl a kihûlt tekintettõl, csak az járt a
fejében, hogy lám, õ mégiscsak legyõzte a halált.
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Bogdán László

OTT TÚL, NEM MESSZE
MÁR EGY MÁSIK VILÁG VOLT…

„Engem, mint egy folyót,
Nehéz idõk utamból eltereltek,
Kicserélték az életemet. Másik
Mederben zúg, a régit elkerülve,
A magam partjait nem ismerem.”

(Anna Ahmatova: Az ötödik elégia)

Setét Viola, Kátó Sándor, Técsy Sándor,
Váradi Bejer László, Mózes Attila és
Egyed Péter emlékére

29. A SZERENCSE FIA

„Hol élnél szívesen?” – tûnik fel egy árny
a nagy platánfa alatt. „Egy szélmalomban.”
„Ez igen – somolygott a vadász. –
A szélmalom! Ketten is élhetnénk ottan.
Nem gondolod?
Mindig békésen elfértünk egymás mellett.
Rögeszméink is csak ritkán értek össze,
hogy felszikrázzanak a felismerések,
s egymásra csúsznak emlékeink is,
mint negatívok az elõhívó vizében.
Egymás emlékei vagyunk.”

Valamikor a hetvenes évek elején,
egy soha el nem süllyedõ délutánon
együtt ültünk akkori törzshelyünkön,
a bukaresti Berlin vendéglõben.
Akkor halt meg az édesapja, nem beszéltünk.



Borospoharában nézegette szomorú arcát,
s a repkény mélakórosan hazudozó sírverseit
a vendéglõ nyári kertjének falán.
Aztán elfogyott a pénzünk, noha a tor
még nem ért, nem érhetett véget.
Jellemzõ módon akkori asztaltársaságunk
tagjai közül senki nem jelent meg.
S így, kényszerûen, a távozás mellett döntöttünk.
Az utcán megállott egy sorsjegyárus elõtt.
Összekapartunk öt, tíz és huszonöt banikból
három lejt, s vett egy zárt sorsjegyet.
Kiderült, száz lejt nyertünk,
miheztartás végett akkor a Berlinben
hat lej volt egy német sör és tizenkét lej
egy deci orosz vodka. Visszamentünk
és hallgattunk tovább. Váratlanul jelent meg
egy, azóta szintén a másik világba távozó
ismerõsünk, s mikor meghallotta,
hogy Laci nyert, s ezért jöhettünk vissza,
malíciózusan jegyezte meg, igen, te a szerencse fia vagy.

Erre emlékezett néhány éve a Vörösmarty tér mellett,
az Arany bárány teraszán, sörét kortyolgatva.
Ekkor már megint írni kezdett,
s elmondta, második indulása sehogyan sem
akar sikeredni. Elfelejtettek, mondta.
Soha nem gondoltam volna, hogy ez ilyen.
Aztán felpörögtek az események.
Negyvenegy év után újra megjelent
egy prózakötete, a Pont Kiadó
kiadta egy válogatott elbeszéléskötetét,
s elbûvölõ regényét egy vidracsalád
kálváriájáról. De ezek fogadtatását
már nem érhette meg, tragikus
hirtelenséggel ragadta el a kór.
A Pont Kiadó újabb kötetei megjelenését ígéri,
elképzelem, ahogyan egy felhõrõl
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nézeget bennünket, vagy a fényvilágból
fényként visszajár és elmereng azon,
hogy végül mégiscsak igaza volt
egykori ellenségének, aki azt híresztelte róla,
még a zátonyra futott sorsok balkáni
metropolisában, a hetvenes évek elején,
hogy a szerencse fia, mert neki minden sikerül.
Igen, neki, mondhatná az a hajdani kolléga,
akivel legfeljebb a másik világon
vitatkozhatna tovább, ha találkoznának,
másodszor is sikerült, ami másoknak
egyszer sem. „Sokra mentem vele –
mondja a tisztáson, és elnéz a fejem mellett.
A platánfa lombjai között fáradhatatlanul motoz a szél. –
Annak a baromállatnak igaza volt!
Csakhogy nem a szerencse,
inkább a balszerencse fia voltam.”

Számtalan helyen találkozhattunk
a hatvanas évek vége óta, egyszer
együtt mentünk el a nárciszrétre.
Néztük a fényben villódzó fehér mezõt,
s váratlanul arról kezdett mesélni,
hogy a virágok élnek. S õk is látnak minket,
és a fák is, ahogyan mi õket,
ha egyáltalán látjuk, mert vannak,
akik nem látják, s ezért sem mindegy,
hogy hogyan élünk. Elképedten bámultam rá.
Hát igen. Ezt nem hangsúlyozta,
érzelmes ember lévén, érzelmességét
gondosan titkolta, szétindázott szövegeit
egy visszatérõ motívum kötötte össze:
„jó katona legyél, baszd meg,
melegszívû, könnyedléptû, zavaros a Nyárád.”
A visszatérõ motívum kötötte össze
félbemaradó elbeszéléseit, a nyolcvanas
években már le sem írta, viszont mesélte õket,
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amelyek soha nem mondtak el szabályosan,
áttekinthetõen, célirányosan tagolva
végig egy történetet,
viszont kiadták mesélõjük, a vadász,
halász, madarász és okleveles
madártömõ, állatbarát- és telepítõ,
természetvédõ robotképét.
S ha az elmozdulás is volt a lényeg –
hittem az elején még botorul –
ez a robotkép nem nagyon változhatott.
Hogy igenis változott, s még mennyire –
csak késõbb jöhettem rá, de hát ez,
a hetvenes évek elejérõl nézelõdve,
még csak a beláthatatlan,
baljós jövõ eseménye.

30. ESÕK, ZERGÉK, HIÚZOK

Valamikor 1975 késõ nyarán tûztél el.
Kikísértelek a repülõtérre.
Vigasztalanul zuhogott. Mindenesetre,
amikor 1984. augusztus 20-án este felhívtál,
hangod meglepõen ismertnek tûnt a telefonban,
mintha nem is telt volna el tíz év.
„Mi van, baszd meg – üvöltöttél –,
itt ázok a lúval együtt és zavaros a Nyárád!”
Végre válaszoltál kérdésemre is:
hogy honnan beszélsz?
S akkor megértettem, miért cseng annyira
otthonosan a hangod. „Igen, téged mindig
a részletek érdekeltek, miközben én
álltam a színház elõtt, az esõben!”
Vigasztalanul zuhogott, elállíthatatlanul.
Úgy, ahogyan csak elvetemült augusztusi
estéken tud zuhogni. Mivel már ácsolták
a felvonulási tribünt, szóltam,
akár le is ugorhatnál értem, s neked végre
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leesett a tantusz és nemsokára patkány-
vadász zöld egyenruhára emlékeztetõ
kabátodban álltál elõttem. A két esõ – ahogy
fapapucsomban slattyogva és a vizet spriccelve
elõre haladok a téren, menthetetlenül
összekeveredik, és te arról beszélsz, hogy mi
hiányzik az alpesi tájból. „A levegõ, a szagok,
a táj illata tényleg csodálatos volt, megvadultam,
lefeküdtem a fûre, haraptam a füvet,
mint a lovak, rohanni szerettem volna,
énekelni, üvölteni. Felültem a fûben.
Szívtam a hegyi levegõt. Borzongtam.
Szédültem, sírhatnékom támadt.
A sötétben csak néhány
Szent János bogárka fénylett.
Elmosódtak már a távoli menedékházak
lámpásainak fényei. De én csak
üldögéltem, úgy éreztem, otthon vagyok,
valahol a Kárpátokban,
amikor hirtelen döbbentem rá,
hogy már percek óta nyugtalanít valami.
Hiányérzetem volt, de csak egy óra múlva
jöttem rá, hogy csend van!
És ez zavar. A csend.”
„Miért, a Kárpátokban nincsen csend?”
„Nincsen. Üvöltenek a farkasok,
vagy orgonálnak.
Te tudod, hogy miket csinálnak,
költõ vagy, de csend az aztán nincsen!”
„És farkasok sincsenek?” „Jó, hogy
azt nem kérded, elefántok vannak-e?
Régen járhattak erre Hannibál elefántjai…”
„Egyáltalán élnek az Alpokban még
vadállatok?” „Hát éppen azért
küldtek oda minket, hogy zergefogás
mellett nézzünk utána, miket lehetne csinálni,
hogyan lehetne esetleg telepíteni?
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Voltak már kísérletek. Szlovák hiúzokat
és vadmacskákat telepítettek egy körzetbe.
Befogták õket a cseh erdõkben, és az
Alpokban eresztették szélnek, hogy
boldoguljanak. Fel is trancsírozták a
gyanútlan zergéket, mert ezekbõl
idõközben kiveszett a reflex.
A levegõbõl érkezõ veszély tudata
vagy érzete még nem halt ki
az ösztöneikbõl, pedig a sasok is
elég régen elrepültek már az Alpok légterébõl.
Figyeltem másnap távcsõvel, ahogyan büszkén,
menekülésre azonnal készen szobroznak
a szirten, és elhúz fölöttük egy-egy
vitorlázó repülõ. Szinte hozzásimultak
a sziklához, bebújtak volna akár egy
picurka repedésbe is, keresték a rést,
hogy elbújhassanak!
De a hiúzok elõl nem menekültek, megálltak,
és bambán várták, hogy mi lesz?
Mire azok a vérszomjas dögök…
Na, azért ennyit még te is el tudsz képzelni, nem?
Mészárolták õket, mint dicsõ elõdeink
a törököt Rigómezõn. Nem volt más
megoldás, újra be kellett fogni õket,
mielõtt kipusztítják az Alpok egész
zergeállományát, de errõl is meséltem
már neked, mirõl nem? Én megyek is,
nemsokára úgy is találkozunk,
sokkal hamarabb, mint gondolnád. Ahoj.”
És ott állok megint egyedül a sötét erdõben.
Csak képzelet, mi?
S hirtelen tûnik fel egy angyali árny.
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Ferencz Imre

PÉTER

Csak Péter Laci ne jutna eszembe
a rendszerváltás után sportújságot adott ki
tucatnyi vállalkozásba fogott
ötleteinek kezdeményezéseinek
se szeri se száma nem volt

ebbõl Onászisz lesz mondták
hanem egy idõ után a
csõd jelei kezdtek mutatkozni
de õ továbbra is újabb és újabb
elképzelésekkel ötletekkel
lepte meg a világot

egy délután gyûlést hívott össze
meghívta azokat akikkel együttmûködne
egy országos magyar nyelvû napilap indításánál
és aminek a terjesztése szórása
majd repülõgéprõl történne
mint laptulajdonos és fõszerkesztõ
két fõszerkesztõ-helyettest nevezett ki
jelesen engemet és Matekovics Jánost

Matekovics már témában volt
õ készítette el a szinopszist a stratégiai tervet
legalább húsz gépelt oldalt olvasott fel
én a meglepetéstõl és a megtiszteltetéstõl
szóhoz sem jutottam hallgattam

a gyûlés után ketten maradtunk Matekoviccsal
elkísértem õt a vasútállomás felé
Sepsiszentgyörgyrõl jött fel oda indult vissza



menet közben azt mondta fizessek neki
egy féldecit mert egy vasa sincsen

két fõszerkesztõ-helyettes egy bárban
várakozó álláspont vonatindulás elõtt
egy soha meg nem jelenõ országos magyar napilap
két fõszerkesztõ-helyettes két féldeci mellett
átmenetileg amíg a vonat befut
amíg a repülõgép felszáll

Péter másnap eltûnt a nagyvilágban
a gyûlés talán csak egy elterelõ hadmûvelet volt

a csicsói pályaudvaron a történelem
nem azon a vágányon indult tovább
amelyen várható volt

Péter aztán valahol külföldön tartózkodott
néha megjelent aztán eltûnt
mendemondák keringtek róla mondták
meglátjátok egyszer gyõztesen visszatér
és pályára áll mint egy ûrhajó

aztán hatvanévesen
Csíkszeredában a Kájoni János nevét viselõ
megyei könyvtárban bemutatta
a szerelmes verseit tartalmazó kötetét

lehet megírja egyszer majd élete kalandos történeteit
lehet hogy bölcs tanácsokat ad majd azoknak akik már
egy másik korszakban születtek és akik
már egy másik világot szeretnének megváltani

hogy fõszerkesztõhelyettes-jelölt voltam
per pillanat egyszer az életben
azt neki köszönhetem
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csak Péter Laci ne jutna eszembe
de eszembe jut

D. KISS

Csak D. Kiss János ne jutna eszembe
látom az alakját hallom a hangját vajon
mi szél vetette a mi tájainkra Arad környékérõl
itt a román nyelvû megyei lapnál dolgozott
aztán tudósítója lett a központi román nyelvû pártlapnak
anyanyelvi szinten ismerte tudta a román nyelvet
néha úgy érezte hogy magyarként román lapba írni
nem hõsiesség és a nevével a hatalom
csupán az együttélést a testvériséget
szándékszik illusztrálni

dõlt belõle a humor az önirónia fõleg ha megivott
egy-két nerángasst mert így nevezte a féldecit
mindig volt egy-két találó versidézet a tarsolyában
AHOGY A NAGY KÖLTÕ MONDOTTA
kezdte és idézte rendszerint József Attilát

a rendszerváltás után létrehozta a TROMF
nevû magyar nyelvû szatirikus hetilapot
amely rövid idõn belül túllépte az ötvenezres
példányszámot halálra röhögte magát a nép
õ volt a TROMF-király körülötte népes csapat
szorgoskodott írt humort rajzolt karikatúrát

hanem ez a humor nem nagyon tetszett
az új világ régi embereinek és rövidesen
egy esti órában valahol a TROMF-királyt
agyba-fõbe verték
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négy év elég volt ahhoz
hogy a nép kikacagja magát a lap
példányszáma visszazuhant négyezerre
így aztán már az új világ régi emberei
a bátor fiúk legyintettek
nem bántották többé a TROMF-királyt

de bántotta õt a betegsége
alig múlt ötvenéves a mája kezdte felmondani
a szolgálatot nem volt már sok neki hátra
amikor meglátogattam azt mondta
AHOGY A NAGY KÖLTÕ MONDOTTA
ebbe más is belehalt már

vitte magával a Tromfot is mint
Dugonics Titusz a törököt de hát
szûntek meg már ennél komolyabb lapok is
a történelem folyamán

csak D. Kiss János ne jutna eszembe
de eszembe jut

(akril, vászon, 50 x 70 cm)
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Székely Szabolcs

31.

Elegendõ néhány fontos pillanatban
nem lenni ott, ahol lenni kell,
hogy az ember olyanná váljon,
mint aki nincsen,

jámbor, alföldi haszonállat,
szelíd, sebeirõl mit sem tudó,
egyszóval pont olyan,
mint egy velem ellentétes

és egy velem ellentétessel
ellentétes ember. Most, hogy
ártalmatlan vagy és kétségbeesett,

már nem merlek megkérdezni arról,
miért hitted azt, hogy valami jobbra
lenne szükség – nem pedig rád.

33.

Ha nem teszek meg valamit,
amit szerintem meg kéne tennem,
mert azt gondolom, hogy csupán
valamiért képtelen vagyok megtenni –

ma már szinte biztosan tudom,
hogy akkor nem kell cselekednem,
mert valamiért mégiscsak ez történik velem:
én csinálom, hogy nem cselekszem.



Tudom – ez nem segít. A szégyennek
színe van, rossz szokás, nem tágít utamból –
nem cselekszem.

Az ösvényen felbukkanó hegyi vad
nézi a magát halottnak tettetõ
kirándulót. Melyikük nem mozdul tovább.

46.

Ne az legyen, hogy úgy ismertelek meg,
mint kihalás elõtti nomád népek az istent,
olyan szépen és feleslegesen, annak az õserdõnek
a mélyén, amelyet négy sarkánál elkezdtek
felégetni már, egy transzkontinentális autópálya
megépítése érdekében – vagy ahogy
életük úgynevezett csúcsán kerekévfordulós
születésnapjukat ünneplõ férfiaknak
abban a változó méretû kertben,
azon a változó létszámú kerti poharazgatáson,
abban a változó idõtartamra szavatolt szívben
– szerelem, hús, gyerekek, kendõ, étvágy,
távolról egy vonat hangja kattog – ismerõs
lesz a légszomj, az iránytalan gödör.

48.

Fél évvel azután, hogy
egy tóparti vasútállomáson
egy magyar költõ testébe hajtott
a tehervonat; és fél évvel azelõtt,
hogy egy mediterrán város
közelében a hegytetõn felszögeztek
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a fára egy zsidó gyógyítót. Harminckettõ
és harminchárom között ébren vagyok,
mert a gyerek nem alszik el. A ringatással
újra álmodni kezd. Én viszont
nem fekszem vissza most már:
teleeresztem a kádat egy kihalt
tenger vizével, lebegni készül
benne, ami él: megszületni fog.

(akril, vászon, 80 x 80 cm)
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Fátyol Viktória

TE

Bizonytalan, mint egy Parkinson-kóros
kezében egy kanál leves.

Január van, megindulok hát,
legyen mire fogni a remegést.
Sürget, de visszatart indulatával
a szél, marasztal, hiányoznék a viharából.

Akár most is vége lehetne.

Elégedett vagyok, tán már
nyomaszt is a mámor.

Mindenem megvan, ami kellett:
három hónapja álló csend
a párkányon lévõ bögrében.

Minél halkabban akarnám,
annál jobban reccsenõ
padló talpam alatt.

Kötetnyi érzelem, eldugva,
kacathalmaz alján.

TRÉFA

Konkrétan elhabogok most mindent.

Hogy milyen volt édesanyám parfümje
a temetésen, hogy a látszatoktól túlfûtött



világ még annál is jobban megfullaszt.

Hogy most várok valakire, pedig
én mentem rossz helyre, és
hogy ez mennyire jólesik.

Valamirõl kéne írni.
Tele közhellyel, olyan szavakkal, amik
rád utalnak, de ez most nem errõl szól.

Ujjaimmal simítom ki ingembõl
az éveket, tépem fel a sebeket.

Ez mind csak tréfa, látod te is, csak
kicsit arrébb kell állnod, mert a vén
hölgy, melynek neve Romlás, eltakarja.

(akril, vászon, 60 x 80 cm)
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Kontra Ferenc

HA VISSZATÉRNEK

Lesz majd ilyen bõrkabátom, amin sok a zseb, az jutott az eszembe,
amikor kiszállni láttam õket az autóból, négyen voltak. Akkor
még nem voltam tudatában annak, hogy az a három év abban

az életkorban mennyit jelent. Mi gyerekek voltunk, nekik pedig kocsijuk
volt, rendszámtábla nélkül hajtották, méghozzá felváltva. Igazi vagá-
nyok módjára viselkedtek. A környék összes sörözõjében néven szólí-
tották õket. Szerintem ügyet sem vetettek ránk, pedig mi is hárman
voltunk. És nekünk is megvolt már a törzshelyünk, ahol ittunk,
dohányoztunk.

Még annyi élet sem maradt rajta, mint egy valamirevaló senki
szigetén. Kiszáradt erdõre hasonlított, a naptól és a fagytól felpergett
kátrányszigetelés sercegett a léptünk alatt, mint a platánavar. Rozsdás
antennacsonkok álltak ki belõle, kábeleket csattogtatott ágaik között a
szél. Mert ezek a régi antennák csak ottmaradtak, már nem fogták az
adásokat, csak úgy görbültek vagy dõltek meg, ahogyan éltek, még ha
lepusztította is õket alaposan az évtizedek vihara, azért csenevészen
is fák maradtak, és a városi galambok nagyon is otthonosnak találták
némelyiket. A lapos tetõ síkja a szemközti ház nyolcadik emeletének
magasságában ért véget. A köztes szakaszban emelkedett fel a daru
nyaka, amelyen sodronykötelet vetettek át: a lent és a fent síkját járta
ingázva munka közben egy fém raklap. Az építkezés vasbeton alapjaiból
kinéztünk legalább tíz emeletet. Akkor teljesen eltakarja a kilátást, és
semmit sem látunk majd a városból. Mi majd olyanok leszünk, mint
akik egy süllyedõ fedélzeten rekedtek.

És ha visszatérnek, kérdezte fojtott hangon Prikk, mintha befelé
szívná a szavait.

Nem hiszem, fürkészte Fütty a leendõ épület árkában tébláboló
építõket. Mint amikor egy óceánjáró partot ér.

Mert akik elmennek, nem hagynak maguk után semmi értékeset.
Amit hagynak, az nem is lehet igazán fontos nekik, felveri a gaz.
Mindegy, hogy hiányoznak vagy látni sem akarjuk õket. Egyszer csak
nincsenek.



Olyanok, mint a nyitva felejtett ajtó, még várni kell, hátha, mondta
Prikk, de nem mondott semmit végig, mert az avarba bizonytalanság
fészkelte magát, néha visszapillantott saját lépteinek reccsenésére. Az
egyetlen biztos érv, amit kimondott, az így hangzott:

Hárman kevesen leszünk hozzá.
Ki legyen a negyedik?
Annál többen felesleges, tényleg. Egy negyedik semmit sem értene

az egészbõl, mondtam.
Aztán a ház helyén éjszaka lett. Csak néhányan érezhették benne azt

az illatot.
Elmúlt három év, ki gondolta volna, mondta a zöldséges, aki régi

barakkját tákolta napok óta. Tenyérnyi rézlakattal babrált a neonrek-
lám alatt. Meg sem ismerném õket, nem akármilyen három év volt,
azóta megnyúlt az arcuk, a végtagjaik, mint a marslakók, sápatagok
lettek. Azelõtt itt játszottak, most meg csak ülnek, és nem szólnak
egymáshoz.

Mindig elfogy a tej, mire ideérek, duzzogott az asszony.
Reggel keljen korábban! Ilyen kis bódéban nem tudok többet tárolni.
Az autó tetejére könyököltünk, mintha nem is rólunk beszélnének a

saját szomszédjaink. Néztük a zöldségest, hogyan rak retekpiramist.
Szemben a Yacht Club ajtaján James Arthur Empty Space címû dala
recsegett kifelé. A másodszori ismétlés után szólalt meg Prikk:

Legyen a Füves.
Kockázatos. De a második retekhegy után Fütty hozzátette még,

hogy: meggondolom.
A zöldséges megállás nélkül rakta ki az árut, mintha ott sem lettünk

volna. Újkrumplik gurultak a lábuk elé.
Mert nem lehet megbízni benne, gondoltam. Abban a csatársorban,

ahova õ tartozik, folyton feladják egymást; túlságosan beleolvadt
abba a biliárdklubba, ahol lassan minden egyformán dohos lett, talán
mert ugyanazzal a zöld posztóval húzták be a székeket is, függöny
gyanánt az ablakokat is, ettõl nem néztek sehova, pedig láthatták
volna a kutyákat sétáltatók távozó lépteit. Füves volt a menõ, aztán
olyan alázatos lett a kis tenyércsomagjaival, mint egy vécés néni.
Mert akit elvertek néhányszor, az vagy elmegy innen, vagy meghúzza
magát, és ijedten néz szét minden sarkon. Mióta a motorját egy
lepattant Renault-ra cserélte, azóta megnyugodott. Nagy pénzekkel
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csak finoman, hajlékonyan, szokta mondani, ezért felemás Nike volt a
lábán.

Miért állna mellénk?
Mondjuk dacból. Õ sem szeretné, ha visszatérnének.
Füves beletörõdött, hogy kiszorult a bejárat elõtt hangoskodók

társaságából. Csendességével csak néhány állandó vevõt vonzott, azok
tartották el, a többiek észre sem vették. A pult belsõ sarkánál ült,
ahonnan jól látta a képernyõt. Underground és rap klipek villogtak
éppen.

Prikk és Fütty kezében felpattintott Helles doboz lötyögött. Feszült-
ség vibrált körülöttük. Változott a zene. Füvesnek be nem állt a szája:

Nézzenek oda, kiket látnak a szemeim, csak nem felnõttetek a
színvonalamra? Szóval megpróbáljátok. Aztán ha hánytok, ne mindjárt
a sürgõsségire szaladjatok!

Nagy lett a szád! Mi még nem lettünk dohosak! Nem, nem jó a
szöveged. Nem fû kell. Kiöregedtél, köpte gyors egymásutánban a
szavakat Fütty egy Tom Waits-balladán keresztül, mintha sûrû hang-
függöny lett volna, amely átenged minden lényegtelent:

Mesélj nekünk az illatról!
Yesterday is here…
Azt mondtad, kiöregedtem, te pedig sosem ismerted Tom Waitset,

pedig megmondta: „your old hometown is so far away”.
Miért nem mentél velük?
Elmeséljem, miért maradtam ki?
Azt már mesélted, mondta Fütty. Nem akartál a csicskásuk lenni.
Sosem tartok senkivel.
Talán mi sem, mondta Prikk.
Ti vagytok a többes szám, én egyes szám akartam maradni ebben a

gödörben.
Ha össze tudnánk rakni egy motort, mi most nem lennénk itt, szaladt

ki a száján Füttynek, amivel nyomban elárulta, hogy az egész nem az
õ ötlete volt.

Kizöldült alatta a fû. Elõbb-utóbb feltûnne másoknak is. Azért nem
tudták elvinni, mert nem gyújtott. Biztosan alkatrészeket kellene
cserélni benne. Belerozsdásodott a várakozásba, gondolta Prikk.

Sosem gondoltam volna, hogy engem bárki rávesz egy ekkora
baromságra: felcipelni ezt a roncsot a semmiért, mondta Füves.
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Elõbb leszerelték a négy ajtaját, amihez elegendõ volt a csavarhúzó.
Aztán jött a belseje, az ülések, a sebességváltó, amilyen sorrendben
eszükbe jutott. Az illat beitta magát a huzatba, rájuk ragadt, mint
valami nyúlós-ragadós tengeri állat.

Egymásra rakták a négy kereket, és felvitték a lifttel. Aztán az
üléseket cipelték, fent a tetõn egymáshoz drótozták õket, nehogy
elvigye a szél. Ingáztak még néhányszor a csavarokkal telerakott
dobozokkal. Az éjszaka közepén jártak, álmaik borotvaélén imbolyogtak
a tetõ peremén. Pirkadatra belefáradtak.

Másnap tovább terpeszkedett a roncstelep. Prikk mûanyag fagylaltos-
dobozokban vitte fel az alátéteket. Füves letette a feltöltött akkumulá-
tort a kátrányavarba, és azt a helyet kinevezte a dolgok középpontjának:
origónak. Csak a váz maradt lenn a parkolóban; úgy nézett ki, mint
egy búvár csontváza az óceán fenekén, melyrõl lerágták a piranhák a
húst.

Persze, hogy megvesztegethetõ a darukezelõ, hunyorgott Füves, és
azt is tudom, mivel.

A hetedik felett õrködött a telihold meg az antennák. Nagy szélben
hallani lehetett, hogyan csapkodják a kábelek a Coco Jumbo ritmusát.
Prikk ágya felett nehezedett a roncshalom. Úgy érezte, ha lábujjhegyre
áll, megérintheti, a plafon felett volt, szinte érezte a súlyát, mégis olyan
megfoghatatlan maradt, mint az az illat.

Tccc, Tccc, Tccc. Aztán újra: tccc, tccc, tccc. Tisztán felismerte a
dísztárcsa hangját, mintha csak egy karnyújtásnyira lett volna, egyre
hangosabban és erõteljesebben szaporázta az esõ. Nem tudott tõle
elaludni. Felkelt és kiment a folyosóra. Egyre hangosabb lett a tccc,
tccc, tccc. Felszaladt a vaslétrán, kinyomta a feje felett az ajtót,
lecsapódott a tócsába. Nem is tócsák voltak, hanem sekélyebb-mélyebb
folyamatos vízfelület. Gyorsan visszacsukta az ajtót, ne zuhogjon be a
víz a lépcsõházba. Tocsogott a strandpapucsban a roncskupac körül.
Valami ismerõs jött felé, ami megfoghatatlan, mégis kellemes, amiért
érdemes feljönni a tetõre: megcsapta az orrát az illat, és élményeket
keresett hozzá: mint amikor frissen kaszált fûre esik, mint amikor a
pokrócra hull a zápor, vagy amikor a trágyát éri, azonnal kiveri a
szagát, arról lehet felismerni, mindent az illata árul el. Sometime’s
they come back, cikázott végig egy villám, és észrevette, hogy már
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átázott a pizsamája, szétnyílt rajta a slicc, még sosem hugyozott ilyen
magasságból, versenyre kelve az esõvel.

Megázik az autó, és egy adta rozsda lesz. Nem tudta megállapítani,
hogy mi szól hangosabban. A mûanyag vagy az üveg. Egyformán szólt
a cseppek dobolása mindegyiken. Végül csak a motorház tetejét
fordította az oldalára, a dísztárcsákat nem is találta meg a sötétben.
A gyér utcai világítás nem ért fel a tetõ közepéig, az origóig, ahol az
alkatrészek gyülekeztek, idegenek voltak, mint az óceánok senki
szigetei. Még soha nem látta a várost a tetõrõl éjszaka, esõben. Két
lépés választotta el az épület szélétõl, amely betonkockákkal volt
végigrakva. Látta lent az autók féklámpáit a piros elõtt. Fülében
visszhangzott a vasfûrész visításának emléke, olyan éles volt, mintha
egy állatot ölnének, a szétcsapódó szikrák visszatükrözõdtek a tócsák-
ban. A szaggatott sáv a parkoló felé vitt, ahol a kék neongömb
megvilágított egy menekülõ parcellát. Olyanok voltak rajta a növények,
mintha menekülnének; buja, vértelen indákat hajtottak, hogy megsza-
baduljanak az elhagyott autó nyomasztó sötétségétõl, nem sejtve
közben, hogy csak addig nyújtózkodhatnak, amíg éri õket a fény. Reggelig
zuhog az esõ, csak addig élnek, aztán kisüt a nap, és odaparkolnak a
megüresedett helyre. Ha kisüt, visszatérnek. Ha minden felszáradt. Ha
minden, akkor mi is utánuk megyünk, gondoltam magamban, miköz-
ben nézegettem a daru karcsú nyakát, és odaképzeltem az emelkedõ
karosszériát; mint a gólya, ahogyan felhoz egy békát a mocsárból, és a
zsákmány nyekken egyet, ahogy a kátrányavarba ér, teljes súlyával a
kerekeket helyettesítõ négy betontéglára nehezedik; egy mozdulat, és
a kampó elengedi a vázat, emelkedik vissza az égbe, a daru visszahúzza
a nyakát, mintha szégyellené magát, hogy megvesztegették, csõrébe a
házgyári elemek helyett olyasmi került, amirõl a Nagy Természetkönyv
sem tudott, és vasfejével reggelre elfelejti, merre repült zsákmányával
az éjszaka. Mintha így történt volna:

A piacon olcsó a forrasztórúd, vegyél még négyet, mondta Füves.
Fütty olyan ügyesen dolgozott, mint egy karosszérialakatos, de a

motorhoz nem értett. Mire a csomagtartó teteje a helyére került,
megjött Prikk a forrasztórudakkal meg a vörös Helles dobozokkal.

Még egy hetes esõ, és odakozmál az egész, mondta Füves, aztán
smirglizhetünk elölrõl, semmilyen illat nem segít rajtunk. Mással nem
találkoztál?
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A szigszalag végét felfuttatta a szél az egyik antennaágra.
Vasaltunk már eleget, eleget, eleget, így hangzott az új, kormánybe-

helyezéskor keletkezett dal, és még egy óra múlva sem sikerült a
hengeres fejet a csuklóhoz illeszteni. Alaposan megizzadtunk.

Szétszedni egyszerûbb volt, szuszogta Prikk.
Ennek mindegy, hol áll, szögezte le Füves.
Mondjuk az Indiai-óceánban. A Keeling-szigetek csak a sós vízzel

határosak, dudorászta Fütty.
A tartályt is be kellett foltozni. Töltöttek bele húsz liter benzint,

mondván, hogy ennyi elég lesz.
Ennyivel át lehetne jutni. Attól függ, hova, szólt Prikk. Nekifutásból

a szomszéd tetõre…
Figyeljetek rám: egyenesen, ilyen nincs sehol, mondta Fütty. Olyan

lesz, mint a hinta. A kötél hossza az épület hossza, soha el nem engedi.
Ingázhat, szabadnak érezheti magát, valójában folyton egy helyben
marad, élvezheti a repülést, amíg meg nem eszi a rozsda. Csak a miénk
lesz, senki másé. Egy érzésrõl nem lehet beszélni, mondtam.

Hallgattak, mint egy mélyrõl felbukkanó, arcvesztett lény, akinek
maga a levegõ is elég öröm, aztán körülszagol, és megérzi a nagy fehér
illatot. Ilyen érzést hívott elõ a tetõn a felböfögõ motor, amikor Füves
a két drótot óvatosan egymáshoz illesztette, mintha attól tartana, hogy
megrázza, és a következõ pillanatban el kell vetnie magát, összegör-
nyedve hevert az elsõ ülés elõtt a padlón… aztán elhallgatott, és a
további próbálkozásokkor egyre gyengébb hangon reszelõdött az indító.

Ügyetlenkedsz, feleslegesen pörgeted fel annyira, türelmetlenkedett
Fütty. Toljuk meg!

Odakormányozott a legközelebbi sarokba.
Aki nem tudná az iskolából, átlósan a leghosszabb az út!
Szökkent kettõt az autó, és a lendülettõl berúgódott a motor;

egyenletes hangon járt tovább, leállt vele az origóban. Megengedem,
hogy az elsõ légy, mondta Füves.

Arra gondolt, hogy tovább kellene száguldani a végtelenbe hosszab-
bított vonalak mentén, ahol a dolgok elveszítik a súlyukat, a zuhaná-
sukat; Prikk kerülgette az antennákat, úgy érezte, mintha az óceán
senki szigetén lenne, az illat betöltötte az utasteret, a szélvédõn óriás
volt az égbolt, felhõfejû, õsz óriás. Nyolcasokat tett a tetõn. A kerekek
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szirmokat rajzoltak a kátrányavarba, az origó lett a virág közepe. Az
átlók keresztezõpontja. A zuhanás könnyû súlya. Õ volt az elsõ.

Kiszállhatsz! Maradj kívül!
Nincs is más tanács, gondolta Prikk, csak a kívül maradni, kezét

összekulcsolta a kormányon, mintha nem akarná elengedni, mintha
bennünket akarna bosszantani, akik sorra szeretnénk kerülni, akik azt
üvöltik az üveget az öklükkel verve, hogy most én, most én, most én
jövök.

Hogy tegye meg mindenki a maga nyolcasait az antennák között
olyan magasságban, ahol már a felhõk járnak. Aztán megbeszéltük,
hogy másnap átfestjük fehérre, hogy eltüntessük a forradásokat, a
töréseket. Hogy ne ismerjék fel, ha visszatérnek. Azért, hogy tiszta
legyen. Azért, hogy jobban látsszon odafentrõl, akik idelátnak az égbõl,
a Jóisten meg a repülõk, hogy itt nyolcasozik egy autó a tetõn. Az
számít a közlekedésben, a játékban, a hóban: csak a fehér dolgoknak
van igazán jó illatuk.

Piranhariasztó is kellene rá, mondta valaki. Vagy csak gondolta.
Mintha így történt volna.

Mintha befelé hordta volna a morajlást a szél, megemelgette a
bútorokat a sötétség vize, egymáshoz ütõdtek, türelmetlenül odább
lökdösték egymást, hintáztak a tárgyak, mint egy hajótörött képzele-
tében. Koccanásra ébredtem, aztán a gyorsuló, közeledõ hang egyér-
telmûen a tudtomra adta, hogy elindult a földszintrõl a lift. Végighúzott
felfelé a ház gerincén, és megállt legfelül, a hetedik emeleten, a folyosón
nyílt a liftajtó, majd becsukódott. De az érkezõk nem csengettek be
sehova, álltak az ajtóm elõtt. Talán értem jöttek. Rövid csend követke-
zett. Nem jöttek senkihez, nem jöttek senkiért. Néhány pillanatig
tétovaságnak tûnt a csend. Nem szóltak semmit, elindultak a lépcsõn
felfelé. Ettõl rezonált be az ablak, léptük ütemtévesztése szisszent a
vitrin üvegén. Nem lehetett eldönteni, hogy cipõk vagy csizmák.
Kondult a tetõ lecsapódó vasajtaja, mint az üres fazék. Hintázott egyet
tõle a csillár. Léptek vonultak át az ágyam fölött. Csapódtak a
kocsiajtók, egymás után mind a négy. Beindították a motort. Megmond-
tam elõre, majd beszívják azt az illatot, és a tüdejükben elviszik, ha
visszatérnek.
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Szántó T. Gábor

EURÓPA SZIMFÓNIA

Maia hiánya feleleveníti Andrásban Radu1 halálának emlékét.
Még most is érzi az ernyedt test súlyát, ahogy a kötélen lóg,
és próbálja megemelni. A két hiányérzet magányában egymás-

ba úszik, befelhõzi gondolatait, nem tud koncentrálni. Félretol könyvet,
kottát, a városban õgyeleg egész délután és este. Elönti az önvád,
rágódik, magában keresi a hibát, miért veszít el mindenkit, aki fontos
a számára.

Nem hisz igazán abban, hogy Maiát viszontláthatja, de elszakadni
sem képes tõle. Hiába vannak más nõk, fõiskolai évfolyamtársak és
városi egyetemisták, akikkel összejárnak sörözni, politizálni, minden
hírt vele beszélne meg, azt is, hogy a román néphadsereg kimaradt az
augusztusi csehszlovákiai bevonulásból. Levéltõl telefonig, telefontól a
következõ levélig számítja az idõt, közben alkalmi szeretõk karjában
keres megkönnyebbülést. Mintha nem tudna, vagy nem akarna más
nõkhöz közelebb kerülni, hogy ne kelljen újra átélnie a veszteséget. Ha
néha barátkozna, hirtelen lelkesedését mások sokallják, ezért férfitár-
sasága sincs. Néhányan emlékeznek rá, hogy amikor Maiával járt, nem
tartott kapcsolatot senkivel.

Egyszerre érez kétségbeesett vágyat és néha alig fékezhetõ haragot
a lány iránt. Amikor beszélnek, csillapulnak az indulatai, viszont
lelkiismeret-furdalása támad. De hát Maia sem várhatja el, hogy
beláthatatlan ideig önmegtartóztatásban éljen.

Nyomasztja, hogy nem tud megnyílni senkinek, még Maiának sem,
viszont nem kíváncsi másra, és semmi sem tudja lekötni a figyelmét,
csak a zene. Nem látja a kiutat a csapdából. Az utóbbi idõben, ha
Maiával beszélnek, nem kerül szóba kapcsolatuk jövõje, se ígéreteket
nem tesznek, se vallomásokat.

1 Az Európa szimfónia az erdélyi román–magyar családban nevelkedõ zenész fiú,
András felnõtté válását mutatja be a hidegháború és a Securitate árnyékában, s
egy határokon átívelõ szerelem történetét Kolozsvár és Nyugat-Berlin között, ahol
a fiatalok a ’68-as diákmozgalmak és a terrorizmus légkörében keresik saját
útjukat. Részlet a Scolar Kiadónál megjelenõ regénybõl.



Lehetetlenül rövid, néhány perces telefonokat folytatnak. Így is
elakadnak néha, és keresik a témát, hogy fenntartsák a beszélgetést,
amit egyikük se szeretne megszakítani. Maia lelkesedni tud minden új
bútorért vagy ruháért, és minden társasági hírért, amit Kolozsvárról
hall, vagy amirõl õ beszámol. Még fotókat is küld, amiben új ruháiban
pózol.

András ilyenkor mindig megkönnyebbül, mert a képeken egyedül
szerepel. Ha lenne valakije, megmondaná, nem levelezne vele felesle-
gesen hónapokig, annál gyakorlatiasabb. Nem tudja, hogy juthatna ki
hozzá, amikor senkinek nem adnak útlevelet Nyugatra. A saját
hétköznapjairól a tanuláson kívül nem nagyon van mit írnia, a politikát
pedig többnyire kerülik, bár Andrást egyre jobban nyomasztja mindaz,
ami körülveszi. Sejti, hogy a telefonokat lehallgathatják, és felbonthat-
ják a leveleiket, ezért óvatos.

Az új pártfõtitkár, Nicolae Ceauºescu nemrég Bukarestben még
százezres népgyûlésen bírálta a Varsói Szerzõdés országainak csehszlo-
vákiai intervencióját, a belügyekbe való beavatkozást, és amellett
kardoskodott, hogy a szocialista országok tárgyalások útján rendezzék
a helyzetet, amivel kivívta a Nyugat szimpátiáját. A belpolitikában
viszont vasfegyelem és szûklátókörûség uralkodik, mindenkinek vigyáz-
nia kell, mit beszél, mert sosem tudhatja, nem jelenti-e fel valaki.

Õsszel magyar és román nyelvû röpcédulák tûnnek fel Kolozsváron,
melyeken szabad sajtót, szabad választásokat, többpártrendszert, füg-
getlen szakszervezeteket, tanszabadságot követelnek, valamint a ki-
sebbségek jogainak tiszteletben tartását. Több százat fedeznek fel a
stencilezett szórólapokból.

Amikor a szilveszteri családi ebéden Enikõ aggódva szóba hozza az
ügyet, András a vállát vonogatja. Az egyetemisták többsége egyetért a
követelésekkel. Egész Európa forrong. Mindenki tudja, mi történt
Párizsban és Prágában.

De azt is látták, mi lett a vége, csap az asztalra Gheorghe.
Ugye, semmi ilyesmiben nem vesz részt, kérdi Enikõ Andrást. Apja

miatt se teheti, pillant Gheorghéra. Képzelje csak el, mi lenne belõle.
Ha mindig tekintettel lenne az elvárásaikra, sohasem lehetett volna

például zenész, válaszol gúnyosan András.
Ne legyen szemtelen, csap az asztalra Gheorghe, és felpattan. Amíg

az õ asztaluknál eszik, adja meg a tiszteletet.
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Hagyják abba, emelkedik fel Enikõ is, hol az egyikükre, hol a
másikukra pillantva.

Mindig csak a fiát védi, veti oda Gheorghe sértetten. Mintha ártatlan
bárány lenne.

Otthagyja anyját és fiát, leakasztja bekecsét a fogasról. Indul kifelé
a kertbe, hátra, a szerszámoskamrához, ahol ilyenkor fúr-farag. Az
ajtóból visszafordul Andráshoz.

Ha belekeveredik valamibe, nem tudja kihúzni a szarból. Diákokat
hallgatnak ki. Letartóztatások vannak, eljárások indulnak. Többeket
kizárnak az egyetemrõl. Próbáljon legalább addig kimaradni a balhéból,
amíg azt a kurva diplomát megszerzi.

Meglesz a diploma, bólint András, nyugodjon meg. Bár nem érti,
miért olyan fontos, ha azt sem akarta, hogy zenész legyen.

Gheorghe erre már nem mond semmit, kimegy. András az ablakból
látja, ahogy kiér a kert végébe, elõveszi a fûrészt, és egy deszkát tesz
a bakra.

Mi a fenét csinál, kérdi anyját.
Nyúlketrecet készít, mondja kicsit szégyenkezve Enikõ. Gyerekkorá-

ban voltak nyulaik Bákóban. Elege van a politikából.
Tényleg ez a szilveszteri programjuk, fordul el az ablaktól hüledezve

András.
Anyja az arcát fürkészi. Mintha egy idegennel ismerkedne. Amióta

a fõiskolára jár, de különösen Maia távozása óta sokat változott. Dühös,
türelmetlen, lekezelõ. Távol került tõlük, mégsem érett felnõtt. Mindig
nyughatatlan, sosem elégedett.

Nem kell lenézni senkit, kezdi leszedni szomorúan az asztalt.
Felhívhatja-e Maiát, kérdi András.
Anyja a telefonra mutat, és tapintatosan kivonul a konyhába.
Kezében a kagylóval ül, majd állva toporog. Hiába tárcsázza a számot,

süket a készülék. Dühösen lecsapja a kagylót. Anyja nyit be, tálcára
teszi a maradék néhány poharat, desszertes tányért. A fiú szemrehá-
nyóan felnéz.

Nem megy ki a hívás.
Túlterheltek a vonalak. Szilveszter van. Várjon egy kicsit.
Õ hogyhogy nem akarja lebeszélni Maiáról, veti oda András.
Enikõ erre a gúnyos megjegyzésre már nem reagál. Nagyot sóhajtva

elindul kifelé, azután meggondolja magát, és az ajtóból visszaszól.
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Bármennyire is nehezen hihetõ, õk is voltak fiatalok.
Csak sose beszélnek róla, mondja szelídebben a fiú.
Annak is megvan a maga oka, keményedik meg anyja hangja és

tekintete. Kimegy. Edénycsörömpölés, mosogatás zaja hallatszik be a
konyhából.

András újra tárcsáz, ezúttal kicseng, és Maia veszi fel a telefont.
Tudta, hogy hívni fogja, és várta.
András már ettõl ideges. Maia várja, hogy jelentkezzen, ezt mindig

elmondja, de nem tudja, pontosan mire vár. Néha azzal telnek a drága
percek, hogy a lány sír. Megint akadozik a beszélgetés, Maia most is
elérzékenyül, ismerõsökrõl kérdezi, András rövidre zárja a választ, nem
tud róluk. Rövid csend után mindketten megemberelik magukat, érzik,
így nem lehet beszélgetni.

Hivatalosan is elfogadták a kolozsvári vizsgáit, újságolja a lány,
májusban befejezheti a fõiskolát. Lehet, hogy csak más városban tud
zenekart találni, és költöznie kell. Ezért sem keres lakást Münchenben.

András ettõl kicsit megnyugszik. Még arra is képes, hogy kimondja,
mennyire hiányzik neki a lány.

Mikor tudja õt meglátogatni, kérdi Maia.
Hogyan, fortyan fel dühösen András. Még útlevele sincs. Maia is

tudja, hogy ez itt nem úgy megy. Nem engednék ki végzõs egyetemis-
taként. Azt gondolta, hogy Maia hamarabb látogathat haza.

Míg meg nem kapja az állampolgárságot, nem hiszi, hogy hazame-
részkedne. Az se biztos, hogy egyáltalán utazhat. Nem tudja, meddig
húzódik még a dolog.

András keserûen felnevet. Maiából is kibukik a fájdalmas nevetés.
Mindketten érzik a helyzet abszurditását.

Mit röhög, kérdi András.
Õ mit röhög, kérdez vissza Maia.
Búék, mondja András.
Búék, felel Maia.
Együtt nevetnek, elvégre szilveszter van.
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Borcsa Imola

NAPLEMENTE

Hazahozták Miki bát, hagyta abba a sepregetést Elvira néni, s
nyakát nyújtva kémlelte az út túloldalát. Melyiket? Lupsát. Az
még él?, kapta fel a fejét Julika, a kolléganõm, s az ablakhoz

ment õ is, onnan figyelték a pilinkézõ hóban járókerettel araszoló
öreget, és a körülötte ügyetlenkedõ családtagokat.

Ott laknak né, a harmadikon, ahol teli az ablak mikulásvirággal,
mutatta Elvira néni, amikor melléjük léptem. Mire felérnek, már
hívhatják a mentõt neki, jegyezte meg Julika, miközben kissé elõreha-
jolva figyelt valamit. Az a csizma volt vagy ezer lej, egyenesedett aztán
fel, az a tûsarkú, ami Katin van, nézze meg, piros a talpa, múltkor
láttam ilyet Maroson a Mallban. Jól kinõtte magát az is, hajolt le ezúttal
Elvira néni, azt mesélte Gyöngyike, tudja, Kapusi Gyöngyike, akivel
együtt pincérkedett, mondta a cipõtalpakat vizslatva, már nem is
köszön neki, múltkor ment az út túloldalán, s mikor észrevette, Kati
még a fejit is elfordította.

Mindenesetre, jó csúf az a cipõ, állapította meg rövid szünet után,
és felegyenesedett. A seprû nyelére támaszkodva leste, hogyan veszi
az öreg az elsõ akadályt, a bejárat elõtti lépcsõfokot, miközben a
fiatalabb férfi kõvel támasztja ki a lépcsõház ajtaját. Elfelejtette, honnét
kapaszkodott fel, mondta elgondolkozva. Emlékszik, Julika, hogy
ellenezték a vén Lupsáék a házasságot? Tudja, Kati nem jó famíliából
való, fordult felém magyarázólag, azok meg tanáremberek voltak,
nem tetszett nekik a dolog. Kati apja gáternél dolgozott, még kicsi
leánka volt, mikor meghalt, reádõlt egy fa, az anyja egyedül nevelte
õt meg a fiútestvérit. Sok volt nálik a cirkusz, fõleg mikor nagyob-
bacskák lettek, úgy mondják, Laci még verte is az anyját, Kati meg
bé sem fejezte az iskolát. S ez még hagyján, de Jani házasember
volt, mikor összeismerkedtek, csak nem lehetett gyerekik az elsõ
feleségivel. Mikor elvált, úgy haragudtak rája az öregek, egy darabig
szóba sem állottak velük, csak mikor megszületett az unoka, na akkor
enyhültek meg.



Közben az idõs férfi becsoszogott, a nõ cipõje orrával arréb tuszkolta
a követ, és becsapódott mögöttük az ajtó. Nem néztem volna ki belõlük,
hogy hazahozzák Miki bát az ünnepekre, indult kolléganõm sietõsen a
helyére, mert bejött egy beteg. Dehogy az ünnepekre, hát nem hallotta,
eredt utána Elvira néni, s útközben felkapott egy portörlõt. Zárják bé
a Naplementét. Mit zárnak be, kérdeztem, õ pedig visszafordult,
megvárta, míg beérem. Az öregotthont a parkkal szemben.

Nem lehessen még tudni semmi pontosat, mondta késõbb, mikor
kiürült a patika, az újságban is csak ennyi volt, hogy meghatározatlan
idõre felfüggesztik a mûködést. Ennyi, nézett rá sürgetõen Julika. Nem
mondom, hallottam ezt-azt, mosolyodott el önkéntelenül Elvira néni,
és nekidõlt egy polc oldalának. Annyi biztos, hogy volt valami ellenõr-
zés, Burján Sári egy hete bukaresti kocsikot látott parkolni az otthon
elõtt, s igen nagy volt a sürgölõdés az udvaron. Úgy mondja, két napig
mind vizsgálódtak. Kedden látta õköt elõször, úton kórusra, másnap
meg direkt arra tért munkából, pedig az nagy kerülõ neki, s még akkor
is ott voltak.

Szerinte az Ánáf lehetett. Sok volt ott a csalás, nem fizettek azok
egy bani adót sem. Azt mondják, Hamar erõsen ideges volt. Hamar
Béla, az igazgató, fûzte hozzá rám pillantva. Képzeljék el, másodnapra
seb lett a fejire, láttam a két szememmel. Tért be a Köpeci utcába
kocsival, én éppen akkor mentem piacra, hogy vegyek va’egy fej
savanyúkáposztát, mert az enyém megromlott. A méreggel megetetett
az is, nálunk ugye örökké az uram tette el, neki mindig sikerült, most
nekiálltam én, pont úgy csináltam, ahogy õ szokta volt, kivájtam
rendesen a torzsáját, a sót sem spóroltam ki belõle, a levét is két hétig
mindennap forgattam, mégis megkeseredett. Ejsze nyári káposzta
keveredett közibe.

Szóval éppen menék a piacra, ahogy húz el mellettem Hamar, hát
ott a fejin a kötés. Nem tudom, mi igaz, de olyat is hallottam, hogy
összeverekedett a bukaresti inspektorokkal. Nyáguly viszont, a román-
tanár a másik lépcsõházból, azt mondja, nem volt semmi verekedés,
csak addig ivott a Szomszédban, míg le nem fordult a székrõl, akkor
ütötte meg magát. Mondjuk ezen is csodálkoznék, õ úgy kinõtte magát,
ilyen köpködõkbe, mint a Szomszéd, bé nem teszi a lábát. Pedig ugye
õ is kocsmárosként kezdte.
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Tudja, taszított arrébb néhány gyógyszeres dobozt, s törölgetni
kezdte a polcot, kilencven után a feleségivel bodegát nyitottak a régi
pékség helyén, a Retyezát utcában, a kazánházzal átellenben, ahol most
tornaterem vagy miféle van. Ha jól emlékszem, Hamar sógorától kaptak
kölcsön, akkoriban adták a kártérítést a befizetett Daciákra, abból a
pénzbõl nyílott a kocsma. Ment is jól, odajárt az egész környék,
szerették Hamart, értett az emberek nyelvin, meg különben is, ilyesmi
rosszul nem mehet. Én megvénültem, láttam bébukni gyárat, bankot,
de bodegát, azt soha. Szóval nem azért zárták aztán be, hanem hogy
jöttek a hollandok.

Az történt, hogy volt neki egy unokatestvére, Hamar Géza, az volt
nálunk az altatóorvos. Egy ilyen szépen megtermett, erõs ember volt,
csak rossz természetû, hirtelen haragú s szeszélyes, mint az idõjárás,
férfiemberben én még ilyet nem is láttam. Azt mesélték, egyszer úgy
megmérgelõdött, hogy a kórházban a kapust felakasztotta a fogasra.
Nem volt családja se, bár ejsze jobb is. Szóval nem kötötte semmi,
ahogy a szülei elhaltak, kiszökött. Valamikor a nyolcvanas évek közepe
fele. Egy ideig azt se tudtuk, él-e, hal-e, jó késõre jött a hír, hogy a
hollandokhoz került. Bár valami mégiscsak köthette, mert igaz, vissza
nem jött, de a fordulat után addig intézkedett, hogy a falu, ahová került,
a testvértelepülésünk lett. Csak úgy éljek, én a nevit kiejteni nem
tudom. Lehetetlen egy nyelv a holland, Nyáguly is azt mondja, azok
annyit mind hörögnek, csoda, hogy vért nem köpik az összes. S õ csak
tudja, mert fogadtak egy házaspárt, mikor elõször jött hozzánk
delegáció.

Elvira néni abbahagyta a törölgetést, a polcra könyökölt. Õsz volt,
kilencvenkettõ õsze mintha, kutatott hunyorítva az emlékei közt. Maga
emlékszik, Julika? Vagy késõbb kerültek ide? Késõbb, nyújtotta el a
szót kolléganõm, s szemüvegét pisze orrán lennebb csúsztatta, afölött
figyelte a takarítónõt. Akkora készülõdésben volt a város, mesélte õ,
díszvacsora, ökörsütés, el volt minden tervezve, az iskolák csináltak
közös mûsort, még holland éneket is betanultak, mesélték, hogy
Gutentag Gyuszi, a némettanár segített kibogozni a szöveget a kórus-
vezetõnek.

Szóval szépen sikerült a fogadás, Nyáguly Klárikának dagadt is a
mája, mert ugye az ura volt a szervezõ. Azt mesélte, nem is sejtették,
hogy úgy odalesznek a vendégek, gondolták, megérkeznek holtfárad-
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tan, s az egész díszvacsorát egykettõsön lezergetik, de közben olyan
jól mulattak, hogy hajnali négykor alig lehetett õköt hazacipelni.

Másnap viszont majdhogynem gutaütést kapott Klárika. Akkor éjen
csõtörés volt, éppen a fõvezetéken, reggelre elvették a vizet az egész
városban. Akkora volt a baj, hogy két napig vissza sem adták. No, de
mégsem mondhatod a hollandnak, hogy se leves, se fürdés, se
angolvécé, meg kellett oldani. Klárikáék például Szekereséktõl hordták
a vizet, azok két utcával odébb laktak kertes házban, tõlük a kútról.
Nyáguly naponta négyet-ötöt is tért a vidrekkel, úgy béállt a dereka,
utána egy hónapig fájtatta. A vendégek viszont még élvezték is, hogy
például hajmosáshoz milyen meghitt csõrös edénybõl tölteni egymás
fejire a vizet. Na gondoltam, láttatok volna ti elég meghittséget a
kommunizmusban!

Elvira néni felemelkedett, s megigazította kezében a portörlõt,
mintha szeretne ismét munkához látni, aztán mégis visszaereszkedett.
Lényeg a lényeg, meg voltak hatódva erõsen, s mind abba voltak, hogy
támogatni kell egymást. Meg is állapodtak a polgármesterrel, hogy
segítenek felújítani az Elekes-kúriát, hogy nyíljék benne öregotthon, az
lett a Naplemente. S akkor Géza beintézte Bélát igazgatónak. Azért
zárt aztán bé a bodega. Mert Hamar szerint mégsem vehette át Izuka,
a felesége, az nem fehérnépnek való dolog. Úgyhogy csináltak helyibe
turkálót.

Terjedt aztán szóbeszéd Hamarról, hogy így az adók s úgy a segélyek,
de én aztat nem tudhatom. Annyi biztos, hogy a turkálóban szép
holmijuk volt örökké, szép külföldi. Olyan kosztümöt vettem onnét az
unokaöcsém esküvõjire, hogy még az örömanya is megirigyelte, emel-
kedett fel ismét, s elindult kirázni a portörlõt.

Közben felkelt a szél, parányi hópelyhek örvénylettek a szürkeség-
ben, s minden ajtónyitásnál jeges fuvallatt csapott be. De az is lehet,
hogy nem az Ánáf, hanem a Szanepid volt, mondta Elvira néni
visszatérve, miközben felállt egy székre, hogy a polc tetejét is letörölje.
Nem csodálkoznék egy cseppet sem, ha az egészségügyi engedélyüket
visszavonnák, már ha volt nekük egyáltalán. Jártak magik ott? Jobb
is, helyeselt a fejrázásunkra. A macskámat nem dugnám oda be,
nemhogy a hozzátartozómat! Bár egy macskának akadna ott dolga
bõvön.
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Múltkorjában meglátogattam Veronkát, a szomszédasszonyomat a
negyedikrõl. Mármint volt szomszédasszonyom, mert miután az ura
meghalt, odakerült szegény. A leánya Németben gondoz egy öreget,
melléje pedig nem kaptak senkit, muszáj volt bétenni. Szóval ültem
volna le a fotelbe, mikor megláttam, hogy tiszta egérpiszok. Nekem a
gyomrom fel is fordult, Veronkának meg sem mertem mondani,
gondoltam, az õ étvágya is elmenyen, aztán hiába vittem a képviselõ-
fánkot. Úgyhogy inkább hallgattam. Hanem mikor jöttem volna el,
ahogy elhaladtam a konyha elõtt, éppen nyitva volt az ajtó, véletlenül
bepillantottam, s mit látok? Az asztal alatt három egérfogó felállítva,
három. S az ebédlõben ugyanúgy. Akkor jöttem rea, hogy miért mondta
Veronka, hogy vagy két hete nem fõznek ottan, hanem az ingyen-
konyháról visznek nekük ebédet fejenként öt lejért.

Õ persze örült, megunta már a serkelevest, addig egy héten három-
négyszer is azt kaptak. Ha lehet, mondja azt, Julika, hogy maga sem
evett soha, hüledezett Elvira néni kérdõ tekintetünket látva, s a
törölgetést félbehagyva lekászálódott a székrõl, hogy felvilágosítson
minket. Az úgy készül, ült le, hogy a grízet olajon megpergelik, olyan
jó aranybarnára, felöntik vízzel, aztán tesznek bele sót, vegetát. S fõzik.
Ennyi. Ezzel etetik az öregeket, mit szól hozza?

S aztán a sok gógyit elviselni, az is megérhet valamit, mert én
mondom, aki megvénül, meg is bolondul egytõl egyig. Éppen mikor
ott vagyok múltkor, elkezdi Veronka szobatársa hajtogatni kappanhan-
gon, hogy elvitte, az a tûzrevaló elvitte. Kérdem tõle, mit vitt el, hát
az ezüstrókaprémet, azt mondja, amit még Csehszlovákiából hozatott.
S éppen szüksége volna rá, mert az ura megmondta álmában, hogy
készüljön, jõ érte hintóval, és õ azt akarja viselni, csak az alávaló
menye ellopta, mert pénzt akar abból is csinálni, a telhetetlen szuka,
így mondta, mint a házából, onnan is azért rakták ki õt, hogy
túladhassanak rajta. Meggondoltam, hogy abból a rókaprémbõl már
pénzt nem csinál senki, mert ami egyszer odakerül, úgy béveszi a
pisiszagot, hogy már csak a szemétdombra való. De nem szóltam
semmit. Amilyen bûz ottan volt, nem is tudom, volt-e egészségügyi
engedélyük egyáltalán, csóválta a fejét Elvira néni, s felállt, kacsázva
indult kávét fõzni.

Másnap reggelre vékony hólepel borított mindent, a kémények
morcosan pöfékelték a füstöt. Kenyérért indultam a lassan megszokot-
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tá váló útvonalon: lépcsõházból ki, balra, zöldséges, útkeresztezõdés,
virágbolt, újságos, kanyar, pékség. Az útszéli fákról porhót sodort
arcomba a szél. Az újságosbódé ablakában eladó karácsonyfadíszek
tornyosultak, kézzel festett gömbök, megálltam egy pillanatra szem-
ügyre venni õket. Naponta csak egyszer adtak enni az alzheimere-
seknek, tévedt pillantásom egy szalagcímre.

(akril, vászon, 40 x 30 cm)
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Boda Edit

CSÓK

– „Tu eºti Mircea ?” / – „Da-mpãra-
te!” / – „Am venit sã mi te-nchini, /
De nu, schimb a ta coroanã într-o
ramurã de spini.”

(Mihai Eminescu: Scrisoarea III)1

Barbár voltam. Rengeteg ibolya fejét letéptem.
Hordozható, palackozott tavasznak megfelelt.
Pubba jártam akkor, mindig csak ugyanabba,
ott gyóntam, és gyógyítottam magamat.
És mintha léteztem volna tényleg.
És mintha éltem volna valóban:
tömegpszichózisban egy forgács,
vagy madárszárnyról levált, pörgõ tollpihe.
Hogy hullt a test, emelkedett dagállyal,
lengõajtó-éjben táncolt, vibrált a sok fehér vitorla.
A kopaszságot akkor épp meguntam, újra volt hajam,
szénakazalba gyûlt a rétek illatos füve,
fürtökben lógva énekelt a sok csiga.

És egy napon egyszer csak ott terem elõttem.
Vörös hullámokban vibrál hosszú, göndör haja.
Kék tengeri kígyó a két szeme.
Felsandítok.
Mircsa. Ennyit mond.
Mit mûvelhettem, hogy így megjelent?
Mire felnézek újra, kész a terve.
Elkap. Ízes kés a szája. El is fogyaszt.

1 – „Te vagy, Mircea?”/ – „Igen, felség!”/ – „Hódolatra jöjj elébem, / Nehogy büszke
koronádat tüske-ágra felcseréljem.” (Mihai Eminescu: Harmadik levél. Franyó
Zoltán fordítása)



Mintha elkezdõdne valami. Mintha vége nem is lehetne.
Mintha menekülni kéne. Vagy végleg ott maradni.

Snitt.
„Eh, ember, te! Ezek itt magyarok?!”
Nyilvánvaló. A másik úgyis tudja.
Az idegen lányhomlok csupa ránc.
Keze odakap: „Gyere! Gyere!”
És az én vörösöm engedelmes. Indul.
Erkölcstelenek voltunk.
Interetnikusan azok.

Barbár voltam. Barbár volt õ is.
Fejem letépte. Fejét letéptem.
Még õrzöm egy palackban,
mellette halomban nyírfakérgek, ibolyák.
Az egész egy hátsó polcon nyugszik,
egy elhagyatott pubban,
és várjuk, várjuk
minden testek kultúrátlan, barbár feltámadását.

PARÁZS

1. Nem ajánlatos parazsat tartani a fülünk mellett.
2. A fejünkben se tartsunk.
3. Fogjuk meg óvatosan vizes ronggyal, és tegyük a zsebünkbe.
4. Ha nem fér a zsebbe, akkor úsztassuk le a folyón.
5. Ha nincs folyó, hamar csináljunk egyet, folyót ugyanis bárki

bármikor tud csinálni.
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ASZINKRON TÖRTÉNETEK

Valamikor régen szeretett nagynéném kijelentette, hogy nem akar
60 évnél tovább élni, és úgy 61 évesen fel is akasztotta magát.

A minap léptem volna ki az erkélyre, a kökörcsin elvirágzott, a
harangláb még bimbóban, a szilvafa sûrû, fehér virágai között mada-
rak, egész közel. Ha árnyékból fénybe lépek, nehezen viselem, megáll-
tam a küszöbön, és akkorát tüsszentettem, hogy egy cinege ijedtében
lezuhant az ágról. Én most éppen 44 vagyok.

EGY PANNONI GARDÉNIÁTSKÁRA

Pannoni gardénia, te csak nyújtsad az ágad,
zord havak fénye nehogy ijesszen,
hol tetû rág, s nyomorító kaloda szorongat,
illatozz csak, ha nincs is még tavasz.

(akril, vászon, 60 x 80 cm)
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Czegõ Zoltán

NINCS HATÁR

A tegnap még… és ma már…

Az orgona fürtjei összezsugorodtak
A fémes surlórongyok ilyenek
Vigyázni kell hogy a macskakölykök
köztünk soha meg ne ijedjenek

Nézem négy méterrõl a mindenséget
A mellem mélységiszonyban remeg
Elszántan hiszem és
terjesztem veszettül
idén nem hibások az emberek

A nárcisz maga a fonnyadalom
Jaj gyermekkori legfõbb tanúm
a sárga arany békavirág
Legolcsóbban ragyogó csillag
Õt védem nem védekezem
Pedig tudom holnapután itthagy

Ó bimbótulipánok
azok mûveltek csodát szobámban
és nem a mesteri praktikák
Mit tudja a gonosz a meszes gödörben
mennyire gazdag ez az ideát

Gyermektulipánok
Összesen három.

Akkor bíztam netán utoljára
hogy gyõzünk végre
s épp ezen a nyáron

A tegnap már… és ma még…
Tenyérnyi tavasz Égi rét



Szondy-Adorján György

HÁT ÍGY KELL ÖSSZEBÉKÜLNIE
A RELATÍVNAK AZ ABSZOLÚTTAL?

Keljünk föl bal lábbal, túl szép a világ,
kertemben jobbról, a mák felõl jólét
csordogál, ezek itt párnák, az ott
álom, ott van elásva kutyástól a láncom,
úgy válunk, hogy érkezem, úgy találsz,
hogy indulok egy tetszõleges tájban,
hol megpihensz egy jobb kéz tenyerében,

arra vágj ablakot és nézve lássad:
egy mindig tegnapon majd Kis Szabónét
temetjük, maholnap elmegy a bácsi,
a dombon nyúlnak az ifjú kalászok,
bár tudom: te János, te Pál, te másik.

I.

Uram, te legnémább közös ismeretlen,
csak ülünk a padokban, állunk a szószéken,
és várjuk csendesen, hogy kiderüljön az

i., hogy mellé állhassunk, legyen világosság,
ha õ nem áll mellettünk, ha a legsötétebb
sarokban révednek vágyaink, akkor is,
mint ahogyan borja mellé áll az állat,
és a barom ellátja kicsinyét, csak úgy, mint
ahogyan a föld növényei egymásra találnak

az ég alatt szüntelen, csak úgy, és mintha ez
a jóság lánca lenne talán, pedig csak az i., velünk,
majd nélkülünk szintén, amire föl-föltesszük

pontjait és életeinket, újra és újra, és akkor
majd semmi szükség nem lenne rátok,



írástudókra, mert bármely bölcsesség
szava a csend, kottája a vér lüktetése,
mi elhal, majd fölsír újból, képe a töretlen arc,
és nem attól örök, hogy nem szûnik meg,
hanem hogy láthatatlan, csak így lehet
bizonyos, így öröklõdik és száll örökül által,
más minden hangjaira hull, színes rajzai
szertefoszlanak a megálmodóval, akár
ifjúságom utolsó napjai éjszín kezedben,
fényesség, nem hiába vagy te, uram, szótlan,
néma nem hiába vagy te, uram, hallgass
meg minket, szólunk.

ÉLÕ KÖZVETÍTÉS: SZENT GÓL

Mielõtt átöltöznél hajnali öröklétbe, nézz be
egy kávéra a réseken át, még szunnyad
a karikacsapás, vinné ördög mind, ahány táncra
perdül ma ostorom, karikás szemekkel, nézd:
ébred a rossz vörös, máris. Még emlékszem

kõbe faragva, némán, mint ez az óra, enyhén
baljós, odakinn vidéki szentek veszik le
fejjel a fényt, majd dicsõ gólt rúgnak az örök
világosság halványabb félidejében, míg a hálóõr
kávézik velem. És hajnalban esik meg,

szintén, a túl pajkossá züllõ szûz éj,
s hogy igyekszem jó társa lenni dalomnak, és
jó férjed neked is, asszony, de üget a fény,
mint a medve, Irgum-Burgum Benedek, itt ejsze csak
a rés dederunt engem circum, s egyebek is, persze.
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SZÉP TÉGLAFAL

Naponta találkoztunk egy bizonyos téglafal
alatt, aztán ránk jött a szerelem. Nem
derült égbõl, a fagyos szentek felhõkön
hálnak, de hát a tavasz, az ilyen, kevés dolog
van, ami egy szerelmet bölcsõbe fojtana,
sõt, mondhatnám, minden külsõ tényezõ
mintha csak terelne, unszolna ez irányba,
szerelmünk irányába, mégis, mi egyebet
tehetünk egy téglafal tövében, csip, csip,
csókázzunk?, az már a napköziben is bokán
rúgásba torkollott, ami, nyilván, vak varjúcska,
azt jelentette, hogy szeretlek, aztán ez a téglafal,
ronda foltjaival, tövében alkalmi szeméttel,
állati és emberi gõzeivel, csupán azt súghatná
egy magányos valakinek, hogy ide üsd
a fejedet a fagyosak fekhelye láttán, hát
nem csodálkozom, hogy vágyaink egymásba
folytak, nem kívánkoznak azok a fal tövébe, felhõkre.

És mondd, mi lesz, ha majd szépre festik a téglafalat,
és kapukat vágnak rá, ha megjön a Nap, mondd, merre…

(akril, papír, 50 x 70 cm)
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„AMI AZ ERDÉLYI NYELVATLASZBAN VAN,
AZ SZÁZ ÉV MÚLVA MÁR NEM LESZ MEG”

– Tánczos Vilmos beszélgetése Murádin László

kolozsvári nyelvésszel1 –

Murádin László nyelvész, nyelvjáráskutató a Torda melletti Harasz-
toson született 1930. november 29-én. A kolozsvári Bolyai Tudo-
mányegyetemen 1954-ben szerzett magyar nyelv és irodalom

szakos tanári oklevelet. 1954–1958 között az egyetem magyar nyelvészeti
tanszékének gyakornoka, majd tanársegéde, 1958-tól a Román Akadémia
kolozsvári Nyelvtudományi és Irodalomtudományi Intézetének munkatár-
sa, ugyanitt 1964-tõl nyugdíjazásáig tudományos fõkutató. Hatvan éven
át, 1957–2016 között munkatársa az egyetlen romániai nyelv- és irodalom-
tudományi szakfolyóiratnak, a Nyelv és Irodalomtudományi Közlemé-
nyeknek, 1968–2006 között a periodika szerkesztõje, 2007–2016 között
fõszerkesztõje. Nyelvjáráskutatói munkásságának fõ eredménye A románi-
ai magyar nyelvjárások atlasza címû, 11 kötetbõl álló kiadvány (Budapest,
Magyar Nyelvtudományi Társaság – Pharma Press Kiadó, I–XI. kötet,
1995–2010). Közremûködött a moldvai magyar nyelvjárás atlasza anya-
gának összegyûjtésében és kiadásában is (A moldvai csángó nyelvjárás
atlasza. I–II. Budapest, Magyar Nyelvtudományi Társaság, 1991). Az
erdélyi magyar nyelvföldrajz, a településnevek és családnevek kutatójaként
több kötetet jelentetett meg. (Például: Erdélyi magyar nyelvföldrajz.
Nyelvészeti Tanulmányok. Nagyvárad, Europrint Könyvkiadó, 2010;
Utak és nevek. Településnevek erdélyi utakon. Budapest, Magyar Nyelv
és Kultúra Nemzetközi Társasága, 2003.) Tudományos folyóiratokban és
a sajtóban évtizedeken át közölt nyelvismereti és nyelvmûvelõ írásokat,
amelyek önálló kötetekben is megjelentek. (Például: Babér és borostyán:
kalandozások anyanyelvünk csodálatos világában. Nagyvárad, Euro-
print Könyvkiadó, 2012; Hókuszpókusz. Nyelvmûvelõ írások. Nagyvá-
rad, Europrint Könyvkiadó, 2014; Az asszony nem ember? Nyelvmûvelõ
írások. Nagyvárad, Europrint Könyvkiadó, 2017) Nyelvjárástani munkás-
ságáért a Magyar Nyelvtudományi Társaság Csûry Bálint-emlékéremmel
tüntette ki.

1 Az interjú 2018. január 23-án készült Kolozsvárott.



– Tanár úr, lassan a 90. életéved felé közelítesz, és az elmúlt években
sorra jelentek meg a nagyszerû könyveid. Hogy csinálod ezt?

– Az az igazság, hogy én most már csak vegetálok. Olvasgatok, aztán
néha megírok egy-egy nyelvmûvelõ cikket. Benkõ Loránd mondta nekem,
amikor egyszer itt járt Kolozsvárt: – Te vagy az egyetlen nyelvész, aki
nemcsak írni, hanem olvasni is szokott. – Ez igaz, olvasni szerencsére
valóban mindig szerettem. De ne azt kérdezd most már, hogy mit csinálok,
hanem inkább azt kérdezd, hogy mit szeretnék csinálni.

– Nos, mit szeretnél csinálni?

– Tudod, a nyelvben és a nyelvészetben mindig vannak témák. De
ezekhez a témákhoz nekem már nincsen erõm. A múltkor is elõvettem
a régi Háromszék helyneveit. Balassa Iván valamikor a ’40-es években,
amikor még itt dolgozott nálunk Sepsiszentgyörgyön a Székely Nemzeti
Múzeumban, sokszor említette, hogy fel kellene gyûjteni és ki kellene
adni a teljes Háromszék helyneveit. Hát most elõvettem az egész
háromszéki helynévanyagot, és láttam, hogy a 110 faluból 48 még
mindig nincs meg. Hát ha én most fiatalember lennék, akkor azt a 48
falut másfél év alatt szépen megcsinálnám, és mindjárt lenne belõle
egy szép könyv. Többek között Zágon sincs meg. Éppen Zágon! A többi
megjelent a NyIrK-ben, az Alutában, a Magyar Néprajzi Dolgozatokban.

– Mind Te csináltad ezeket?

– Dehogy! Én ebbõl csak körülbelül 10 falu helyneveit gyûjtöttem
össze, a többit különbözõ személyek gyûjtötték, közölték. Részint
hivatásos gyûjtõk, például Gazda Ferenc, de voltak nagyon jó állam-
vizsga-dolgozatok is. A legjobb gyûjtés mindig az, ha valaki a saját
falujában gyûjt. Mert azt mégiscsak ismeri. Ha egy idegen ember ott
ül egy faluban akár négy-öt napig vagy akár egy hétig, hát be is járja
a határt, meg nem is. Olyan nincs, hogy ne maradjon valami el.
A lényeges nevek persze mindig bejönnek. Most így vagyok például
Csíkszépvízzel. Pedig hát, istenem, ötven éve járunk Szépvízre, a
feleségem onnan származik, és én már közöltem is a falu helynévanya-
gát, de még mindig nem teljes. Nemrég hallottam, hogy az egyik
határrészben, Cibrében megcsinálták a fürdõt. Ahol Cibre van, ott
állítólag valamikor falu volt. A szépvízi közleményemben szerepel is
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ez a helynév, de most nemrég beszélgetek ott egy öreggel, aki azt
mondja, hogy nem, ezt a fürdõt most Alsó-Cibrében csinálták, de az
örmény fürdõ valamikor Felsõ-Cibrében volt. Ötven éve járok oda, és
mostanig nem tudtam, hogy két Cibre van!

– Mindig fúrta az oldalamat, hogy hogy vagy Te katolikus harasztosi,
hiszen az református falu Torda mellett. Hogy került oda a családod?

– Hát ennek valóban története van. Azt nyilván tudod, hogy az én
családom apai ágról örmény származású. A négy erdélyi örmény
helység2 közül máshol Murádinok nem voltak, csak Szamosújvárt. Ott
most is vannak, lehet, hogy még távoli rokonok is vagyunk. A legré-
gebbi õsömet 1808-ból fedeztem fel, akkor költözött a dédapám
Szamosújvárról Bonchidára, ahol vegyes üzletet nyitott, majd mészár-
széket, levágandó marhákat is neveltek. Ott született meg aztán
nagyapám, majd apám is. És ott kezdõdött el az a folyamat, hogy a
gazdag örmény család egy-két kivétellel szegény értelmiségi lett.
Nagyapám egyébként még gazdatiszt volt a Déva melletti Lapusnyakon
egy Lázár nevezetû földbirtokosnál. A tavalyelõtt az öcsémmel elmen-
tünk és megnéztük a kastélyt, ami még mindig megvan. Minthogy
Lapusnyak Déva közelében volt, apám ezért végzett három év tanító-
képzõt Déván, de már a negyedik évet, az utolsót Enyeden járta,
nagyapám ugyanis közben Lapusnyakról Válaszútra, a Bánffyak birto-
kára került. Utána két évig kinevezték Kiskapusra, amelynek akkor
majdnem teljesen magyar volt a lakossága. Ott volt két évig, aztán
elvitték katonának, és miután leszerelt, kinevezést kapott Harasztosra.
Így lett belõle harasztosi katolikus kántortanító. És bár Harasztos
református falu, de azért voltak ott katolikusok is. Anyai részrõl a
nagyapám jegyzõ volt Mezõzáhon, innen került Harasztosra. Így történt
aztán, hogy Harasztoson a tanító elvette a jegyzõ leányát. 1925-ben
házasodtak össze. Hát szóval ezért vagyunk mi harasztosiak. Volt
kántori lakás, volt tíz hold kántori birtok és valamennyi gyenge fizetés
is. A román iskolaigazgatónak négyszer akkora volt a fizetése, mint az
övé. Apám reggel kántorizált a templomban, aztán ment tanítani. Hét
osztályt tanított, délelõtt, délután. Katolikus gyermek talán csak vagy
30-35 volt. A román állami iskola valamikor református felekezeti
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iskola volt, de 1911-ben arra törekedtek, hogy vegye át a magyar állam,
és aztán ez lett az iskola veszte. Mert a magyar állam valóban átvette,
de aztán jött az uralomváltás, és emiatt aztán az iskola román iskola
lett. A gyermekek pedig egy szót sem tudtak románul. Még Benczédi
Sándor, a szobrász sem tudott, pedig egy évig a román iskolában õ is
tanított Harasztoson.

Apámat is elkapta részint az örmény vagyonosodási láz, részint a
harasztosiak nagy szorgalma, és húsz év alatt vett egy házat egy nagy,
háromnegyed holdas kerttel, valamint 7 hold földet. A bankból vett fel
pénzt, és ezt törlesztette havonként, ínségben hagyva a családját. Végül
minden vagyon odaveszett. Elõször is 1944 õszén a magyar csapatok
eljutottak egészen Felvincig, Tövisig, és bevonultak Harasztosra is.
Ekkor apám felkötötte a kardját, és nagy magyar lett hirtelen. De hát
utána nemsokára bejöttek az oroszok, apám megijedt, és a család nagy
része Kolozsvárra menekült. Amíg itt voltunk Kolozsvárt, otthon a
házunkból mindent elvittek, a kerítést eltüzelték, az istállót a csûrrel az
orosz katonaság lebontotta, elvitték a gerendákat hidat csinálni, még a
disznóólat is eltakarították, úgyhogy puszta maradt az egész telek. Apám
félt is visszamenni Harasztosra, noha imádta Harasztost, az volt az élete.
Írt tehát a püspöknek, aki kinevezte Radnótra, szintén a katolikus
iskolába. De aztán 1948-ban jött az iskolák államosítása, és akkor õ
visszakérte magát Harasztosra, végül ott is halt meg 63 éves korában.

– Az örmény családok általában nagyon összetartóak. A család többi
részével ti tartottátok a kapcsolatot?

– Hogyne. Kristóf bácsinak, az apai nagyapámnak négy gyereke volt,
közülük hárman már értelmiségiek. Apám tanító volt, az egyik testvére
óvónõ, a másik tisztviselõnõ, úgyhogy itt már jött az örmény értelmi-
ségi réteg. Egyedül a nagybátyám, Marci bácsi mondta azt, hogy õ
bizony nem tanul, és elment Páncélcsehre mészárosinasnak. Szintén
egy örményhez, egy Piktor nevezetû mészároshoz került, akinek aztán
elvette feleségül a leányát. Kolozsvárt volt háza és üzlete, és olyan jól
ment neki, hogy 1940-ben már az övé volt a húsárugyár. Olyan elsõ
„kapitalista” volt, hogy az itteni illegalisták, Timófyék nála hallgatták
titokban a londoni rádiót. Amikor 1944 õszén ideért a front, akkor mi,
az egész család nyugat felé menekülve eljutottunk Páncélcsehig. Marci
bácsi, aki nagyon okos ember volt, azt mondta, hogy ez a nagy
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menekülés mind fölösleges, mert az oroszok úgyis jönnek utánunk.
Inkább visszajött velünk Kolozsvárra, a gyára pedig mûködött szépen
tovább, csak most már nem a németeknek és az olaszoknak szállította
a húst, a szalámit, hanem az oroszoknak. 1947-ben aztán Timófyék –
meghálálva a londoni rádióhallgatás lehetõségét – ezt mondták neki:
– Nézd, Marci, megmondjuk neked õszintén, hogy jövõre jön az
államosítás, és ha nem akarsz elmenni a Duna-csatornához, légy olyan
kedves, ajánld fel a gyáradat a román államnak. Az „öreg mészáros”
így is tett: odaadta gyárát az államnak, és így nem került a Duna-csa-
tornához mint osztályellenség, kapitalista. Sõt kapott egy elég jó állást
is, felvásárló, „konkár” lett, szóval a „szakmában” maradt.

Ebben az idõben gyakran találkoztunk, amikor már egyetemista
voltam az 1950-es évek elején, egy idõben nála is laktam itt Kolozsvárt.
Az örmények úgy szokták, hogy vasárnap általában az egész család
együtt eszik. Így volt velünk is: akik itt voltunk, vasárnaponként nála
rendszeresen megjelentünk. Egy ilyen ovális asztal volt az ebédlõben,
és ott az öreg számba vett minket: Annuska hol van, a másik hol van.
Egyszer tõlem is megkérdezte: – Te hol voltál egész nyáron? – Itt volt
Magyarországról Lõrincze és Benkõ,3 és a gyûjtõútjukon én voltam a
kísérõjük. Két hónapon át gyûjtöttünk. – Erre azt kérdezi az öreg nagy
bizalmasan, családiasan: – És aztán mennyi pénzt csináltál? – Hát,
Marci bácsi, én nem csináltam semmi pénzt. – Az igaz, hogy duplája
volt így a napidíjam, mint amikor egyedül voltam terepen és a
központi akadémia adta a napidíjat, de hát így sem volt valami nagy
dolog. – De mondja meg Marci bácsi is, hogy hogyan csinálja a pénzt?
– Hát úgy, fiam, hogy kimegyek valamelyik kollektív gazdasághoz, és
ott megveszek 200 vagy 300 juhot. De úgy csináljuk, hogy nem mérjük
le mind a 200 juhot, hanem elég lemérni 10 juhot, s annak az átlaga
adja majd a 200 juhnak az összegét. De okos vagyok én is, és a kollektív
elnöke is okos, és a 10 legkövérebb juhot hozzák oda nekem, hogy
mérjük le. Így aztán amikor az állam kifizeti a kollektív gazdaságnak
a juhok árát, akkor mindig marad „némi” pénz, aminek a fele az enyém
lesz és fele a kollektív gazdaság elnökéé. Hát így csinálok én is valami
kis pénzt. – Na, szóval õ volt az egyetlen a családból, aki nem lett
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értelmiségi, meg is gazdagodott, a család többi tagja mind értelmiségi
lett, és mind szegény maradt. Õ már 1944 elõtt is a mellényzsebébe
beletette volna az egész családot. Még 1945-ben is az oroszokkal járta
Bécset, és persze mindig vitte magával a titkárnõjét, úgyhogy itthon
Katus néni, a felesége szépen énekelte, hogy „Hazugság volt minden
szavad”. De aztán végül az õ gyerekeibõl is mind értelmiségiek lettek.

– Harasztoson eszerint gazdálkodtatok is. Hogyan és hol végezted el az
iskoláidat?

– Ott maradtunk el, hogy apám 1925-ben Harasztoson elvette a
Diószeghy-lányt, a jegyzõ leányát, és mi hárman ott születtünk. Van
egy nõvérem, Magdolna, õ most 92 éves,4 én vagyok a középsõ, 1930.
november 29-én születtem, rá hét évre pedig megszületett Jenõ, az
öcsém is. Az elemi iskolát az édesapám keze alatt jártam. Amikor a
négy osztállyal végeztem, Enyedre szeretett volna küldeni, mert õ is
ott végzett. Én is szerettem volna oda menni, de hát apám katolikus
kántortanító volt, ezért 1942-ben elvitt Gyulafehérvárra a Majláth
gimnáziumba. Két évet jártam ott, és 1944-ben, amikor már átvonult
a front, Kolozsvárra jöttem. A piaristákhoz írattak be, mert az úgy
illett, hogy a katolikusokhoz menjek. Emlékszem, december 6-án
kezdõdött akkor a tanév. Közben apám Radnótra került, õk onnan
jártak idõnként Kolozsvárra. Ötödikes koromban aztán összebalhéztam
a tanári karral, vagy pedig a tanári kar velem, úgyhogy mivel a szüleim
is már Radnóton éltek, a hatodik osztályba végül már Marosvásárhelyre
mentem, szintén a katolikus iskolába. De ezt 1948-ban a református
kollégiummal egyesítették, és így kerültem végül a mai Bolyai Farkas
Líceumba. Ez református kollégium volt azelõtt, de akkor állami iskola
lett, és reformátusok, katolikusok egyformán jártak oda. Ma már
elfelejtette mindenki, hogy Iosif Rangheþnek hívták akkor az iskolát,
aki régi kommunista aktivista volt, az internátusunkat pedig a Kom-
szomol tagja után Oleg Kosevojnak. Aztán közben 1948-ban apám
visszajött Harasztosra, és azt mondta, hogy hát én is vissza kéne
menjek Kolozsvárra. Mondom: – Én immár nem megyek sehova, mert
elegem volt ebbõl a sok iskolaváltogatásból: két osztály Gyulafehér-
várt, három osztály a kolozsvári piaristáknál, egy osztály Vásárhelyt
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a katolikusoknál, marad még két osztály, ezt valahogy elvégzem itt.
– Péntek János most is szokott velem viccelõdni, hogy milyen diák
voltál te, hogy téged ennyi iskolából mind kirúgtak!

Vásárhelyen jólment a kollégiumban, jól éreztemmagam.Az utolsó évben
én voltam ott a nagyfõnök, a faliújság szerkesztõje, ésmindent én csináltam.
Egyszer apám elment az igazgatóhoz, aki erõsen megdicsért. Apámat ez
meglepte, mert addig hozzá volt szokva, hogy a katolikus gimnáziumok-
ban a tanárok engem mindig szidtak, ez pedig most megdicsért nagyon.
Aztán ott érettségiztem 1950-ben. Ez persze a legrosszabb idõben
történt, mert akkor volt a legdühöngõbb proletárforradalom. Harasz-
toson 1952-ben megalakult a kollektív gazdaság, és apám is belépett.
A 12 elsõ belépõ neve között ott volt az õ neve is. Megszorongatták persze,
de ez most nem érdekes. A kollektív gazdaságot én végül is nagyon
szerettem, mert amíg megvolt a 7 hold földünk meg a 10 hold kántori
birtokunk, otthon a nagy gazdaság, két bivaly, két tehén, egy ló, tíz disznó,
vagy hatvan-hetven tyúk, szóval minden, amit akarsz, addig nekem is kellett
menni a mezõre, ahol halálra dolgoztam magam. Voltak napszámosok is,
mindig kellett vinni nekik a napszámot. De amikor jött a kollektív, ez mind
megszûnt. Keresztanyámnak megvolt a 100 kötet Jókai díszkiadásban, és
én a kollektív megalakulásának nyarán 40 Jókai-regényt olvastam ki.

De térjünk vissza 1950-re. Miután érettségiztem, mondom, hogy én
megyek Kolozsvárra, és beiratkozom az egyetemre, irodalom szakra.
Marosvásárhelyrõl jöttem vonattal, apám kijött hozzám az állomásra.
Harasztosnak ugyanis van állomása 3 kilométerre a falutól, Székely-
kocsárd és Aranyosgyéres között. Na, apám oda kijött, én le is szálltam
hozzá, és mondom neki, hogy most megyek beiratkozni Kolozsvárra.
De erre õ azt mondja: – Tudod mit, fiam, én azt gondoltam, hogy te
ne menj beiratkozni. Látod, ott van a szomszéd Radó Gyulának a lánya,
Ilus. Elvennéd feleségül, s nekik is van 8 hold földjük, nekünk is van
7 hold földünk, és milyen jól gazdálkodnátok. – Na, ebbõl én aztán
nem kérek! Engem ez az egész igazán nem érdekel.

Kiváló érettségi dolgozatot írtam volt magyarból, Milosits tanár úr
is megdicsért, és most más terveim voltak. Na és akkor beiratkoztam
az egyetemre, magyar szakra.

– Eszerint irodalmi érdeklõdésû ember voltál? Hogyan lett belõled mégis
nyelvész?
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– Majdnem minden nyelvész irodalmárnak készül. Pais Dezsõ
kezdetben Kemény Zsigmonddal foglalkozott, Szabó T. Attila Shakes-
peare-t fordított, elõször Mészöly Gedeon is irodalmár volt a Szegedi
Egyetemen. Fordítva nemigen fordul elõ, csak kettõt tudok, aki
nyelvészbõl lett irodalmár. Az egyik Szabó Dezsõ volt, aki tájszógyûj-
téssel kezdte Csíkban.

– Igen, Csíkszentdomokoson. Megírta az Életeimben is.

– És nagyszerû tudományos dolgozatot írt a vogul igeképzõkrõl, ma
is számon tartják ezt a finnugor nyelvészet történetében. Az Életeimben
Szabó Dezsõ azt is megírta, hogy Szinnyei József, az egyetem tanára
a témához érve mindig megemlítette: – Ha Szabó Dezsõ megmarad
nyelvésznek, e kérdésrõl mennyivel többet tudnánk! – De úgy lett
irodalmár, hogy elment Párizsba, ahol egyszer a 40 ezer céduláját
betette a vaskályhába, és szépen az egészet eltüzelte.

A másik pedig Karinthy Frigyes fia, Karinthy Ferenc volt, aki
államvizsga-dolgozatnak írta meg a magyar nyelv olasz jövevényszavait,
de aztán késõbb regényíró lett belõle.

– És te miért nem lettél irodalmár?

– Hát tudni kell, hogy az ötvenes évek elején vagyunk, borzasztó
idõk jártak akkor. Zajlottak a tisztogatások: a Luka László-per stb.
Nálunk az egyetemen is egymást érték a hajnalig tartó gyûlések, az
IMSZ-bõl5 ezt rúgták ki, azt rúgták ki, aztán pedig kitették az illetõt
az egyetemrõl is. Nekünk akkor Szigeti Jóska adta le a régi magyar
irodalmat, a felvilágosodást Jancsó Elemér, Márton Gyula a bevezetést
a nyelvtudományba, másodéven Szabó T. Attila a nyelvtörténetet. Hát
szegény Szigeti, az okos ember nehéz helyzetben volt. A régi magyar
irodalom ugyanis vallásos irodalom, és abban a nagy marxista környe-
zetben kínos volt állandóan a kódexekrõl, prédikációkról és zsoltárokról
beszélni. Nagy István volt a Bolyai rektora, és azt mondta egyszer
Szigetinek: – Hát kérem, maga miért jön ilyen szövegekkel, hogy
„Látjátok, feleim, mik vagyunk…”? Hát miért nem mondja el a
hallgatóknak ehelyett Dózsa György ceglédi beszédét? – Erre Szigeti:
– Én elmondanám, de hát az latinul van, nem magyarul. – Ebbõl
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kifolyólag aztán a nagy nyomás miatt mondott egy sor hülyeséget is.
Nagyon mûvelt ember volt, elvégezte a református teológiát is, de
ezekben az idõkben félt rettenetesen. Egyszer azt mondta nekem,
amikor már én is tanársegéd voltam: – Tudod, én úgy félek, hogy
amikor kijövök a szobámból, akkor is kopogok.

– Magyarországi tanár ekkor már nem volt, ugye, az egyetemen?

– Nem. Én 1950-ben kerültem Kolozsvárra, és Mészöly Gedeon már
1945-ben elment. De a hátrahagyott örökségével, sõt a tárgyi emlékeivel
is találkoztam. Ez a dolog ott kezdõdött, hogy a Szegedi Egyetem
1919-ben a Kolozsvári Egyetem utódaként keletkezett. Késõbb, amikor
1940-ben itt, Kolozsvárt is visszaállították a magyar egyetemet, akkor
Szegeden nem szûnt meg a korábban létrehozott egyetem, hanem
onnan is jöttek ide tanárok. Mészöly Gedeon meg Horger Antal is
Szegeden volt tanár. A minisztériumi rendelet Horgert bízta meg, hogy
jöjjön Kolozsvárra, csakhogy Horger akkor már kicsit öreg is és
rendkívül csalódott is volt, mert úgy érezte, hogy õ kellene legyen a
pesti tanszékvezetõ. Mert akkor legalábbis úgy volt, hogy a Nyelvtudo-
mányi Társaság elnöke és a magyar tanszék vezetõje volt a legnagyobb,
a vezetõ magyar nyelvész. Csakhogy õ nem járt az Eötvös Kollégiumba,
az Eötvös-kollégisták pedig összefogtak, és kinevezték Pais Dezsõt,
Horger pedig maradt Szegeden. A kolozsvári kinevezést nem fogadta
el, hanem írt Mészölynek egy letargikus hangú levelet, hogy én nem
megyek Kolozsvárra, hanem menjél te. Mészöly pedig el is jött, de nem
hagyta ott Szegedet sem, tanított ott is, itt is. Volt neki egy folyóirata
is, a Nép és Nyelv, s ebben az idõben úgy volt ráírva, hogy Szeged–Ko-
lozsvár. Mészöly nagyon néprajzi beállítottságú nyelvész volt, a nyelvi
jelenségeket is a népszokásokból vezette le. 1945-ben egy évig még a
Bolyain is maradt tanítani, de aztán visszament Szegedre. Azonban
egy csomó mindene itt maradt a tanszéken, például a könyveinek egy
része is. Ehhez pedig tudni kell, hogy a Bolyain kezdetben néprajz szak
is volt, idegen nyelv szakok is, vagyis francia, angol, német, de ezek
1949-ben mind megszûntek, hiszen nem kellett az imperialista országok
nyelvét a magyar egyetemen tanítani. És ekkor ezeket a tanszéki
könyvtárakat mind lehurcolták a pincébe. De nem úgy, hogy legalább
polcra tették volna, hanem mint a ganédomb, úgy voltak a könyvek
halomban a földön. Az lett volna jó, ha azt az egész könyvtárat ellopta
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volna rendre valaki, de nem mert senki hozzányúlni semmihez.
A könyvtárosunk, egy Rózsika nevû hölgy, úgy félt ettõl a könyvtártól,
mint az Isten tüzétõl. Hogy mi lett vele végül, nem tudni, a lényeg,
hogy eltûnt. Bezúzták vagy esetleg elvitték az Egyetemi Könyvtárba –
nem tudom. Márton Gyula azt mondta egyszer nekem, amikor már
gyakornok voltam, hogy maga menjen be oda a pincébe, és ha lát ott
nyelvészeti dolgokat, azt szedje össze. Hát találtam is ilyen-olyan
dolgokat, felvittem ezt-azt a nõvéremhez, hogy nehogy valaki nálam
meglásson valamit. Találtam ott például egy József Attila-kötetet, a
Nem én kiáltok elsõ kiadását, amit József Attila Mészöly Gedeonnak
dedikált. Mert haragudott Horgerre, de úgy látszik, szerette Mészölyt.
Én ezt is rögtön elsüllyesztettem, de nem voltam elég okos. Felviszem
a tanszékre, jön Szabó T. Attila, és én nagy büszkén elõveszem a
könyvet, hogy né, professzor úr, mit találtam. Az öreg elveszi, nézi, és
azt mondja: – Ezt vissza kell adni a családnak! – És elvette tõlem a
könyvet. Azt kellett volna mondanom: – Igen, professzor úr, én
visszaadom a családnak, de én adom vissza! – De hát hogy merjen
ilyet mondani egy szerencsétlen gyakornok a professzornak? Elvitte,
de a lényeg benne az, hogy valamelyik fia eladta egy antikváriumnak,
s az antikváriumból megvette egy bukaresti irodalomtörténész. Egyszer
aztán furcsállva olvasom az Elõrében, hogy az illetõnek van egy ilyen
kötete. Aztán késõbb egyszer Szigligeten találkozom Mészöly Dezsõvel,
Gedeon fiával, akinek elmesélem a könyv történetét. Erre õ azt mondja
nekem: – Fiam, tudom. Ne búsuljon, mert a könyv már nálam van!
Mondta nekem valaki, hogy az apámnak dedikált József Attila-kötet
ott van annál az illetõnél Bukarestben, írtam is neki levelet, hogy a
család igényt tart rá stb., stb., de erre az visszaválaszolt, hogy hát õ
azt már elajándékozta meg mittudomén micsoda. – De végül mégiscsak
visszaadta a levelezésük nyomán. Mészöly Dezsõ egy fél könyvtárnyi
orosz irodalmat adott neki érte. Hát ilyen a könyvek sorsa.

– Horger Antal kitûnõ nyelvész és kitûnõ néprajzos volt. Kár, hogy a
nagyközönség a nevét csak a József Attila-versbõl ismeri.

– Láttad te a Horger fényképét? Az arcán a mosoly állandóan rajta
van, olyan vigyor volt az egész ember. Jókedvû, vidám arca volt, ez
látszik a fényképein is. És amit József Attila neki tulajdonított, az nem
is tõle származott, hanem a szegedi rektortól. Nos, kezdjük ott, hogy
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a háború után vagyunk, adva van egy konzervatív, istenfélõ ország, aki
szenved. És akkor jön egy fiatal költõ, aki azt írja egy megjelent
versében, hogy „Nincsen apám, se anyám, / se istenem, se hazám”.
Hát ha én azt mondtam volna 1950-ben, hogy nincsen Sztálin, nincsen
Lenin, mi lett volna belõlem? Bezártak volna, ugye? Hát Horgert
behívta a rektor, és megmondta neki, hogy hozza a hallgatója tudomá-
sára, hogy az egyetem kizárja ezért a verséért. És akkor õ, úgy, ahogy
szokott, olyan mosolygósan mondta el neki a rektor üzenetét, azt, hogy
kiteszik az egyetemrõl. Sajnos ezért lett Horgernek olyan ismerõs a
neve. Ha sorolom a legnagyobb magyar nyelvészeket, Bárczit, Gáldit,
Hadrovicsot, akkor ezeket nem ismeri senki, de ha mondom Horgert,
akkor õt már tudja mindenki. De csak a József Attila-versbõl. József
Attila egyébként szerette a nyelvészetet, ez kiderül a Mészölynek írt
dedikációjából is.

– Megint a költészetnél, az irodalomnál tartunk. Végül is hogyan, miért
kerültél a nyelvészek közé?

– Hát fõleg azért, mert már akkor, egyetemi hallgatóként is azt
tapasztaltam, hogy az irodalommal az van, hogy az egyik így mondja,
a másik úgy mondja, a harmadik pedig egészen más oldalról közelíti
meg ugyanazt. Hát mondom, kérem szépen, ez nem tudomány!
A nyelvészetben olyan nincsen, hogy mindenki azt mond, azt lát, amit
akar. Mert egy szó eredete vagy szláv, vagy olasz, vagy német, vagy
valami. Olyan nincs, hogy így is lehet és úgy is lehet. Hát ezért lettem
nyelvész. Valahogy így szerettem meg. S annak ellenére szerettem meg,
hogy elég rosszul kezdtem a nyelvészetet, mert elsõéves koromban
Márton Gyula tanította a Bevezetés a nyelvtudományba címû tárgyat, és
ott bizony egész évben Sztálin elvtárs Marxizmus és a nyelvtudomány
kérdései címû cikkét elemeztük, ha emlékszel még arra a cikkre.
Vizsgázni is kellett belõle, és én olyan bosszús voltam, hogy szóról
szóra bemagoltam az egészet. Fel is mondtam Márton Gyulának a
vizsgán, még az is benne volt a vizsgafeleletemben, ahol Sztálin azt
mondta, hogy „nyet, nyet”. Láttam rajta, hogy nem akarja elröhögni
magát, pedig szeretné. De végül úgy lettem nyelvész, hogy másodéves
koromban Szabó T. Attila tanította a nyelvtörténetet, Gálffy Mózsi
pedig az eszközfonetikát, valamint a leíró nyelvtant, és azokat nagyon
megszerettem.
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– Az eszközfonetika mi volt?

– Hát az, hogy hogyan történik a szájban a hangok képzése, miért
olyan egy hang amilyen. Tehát nem hangtörténet, hanem hogyan
történik a hangok és mindenféle hangtani jelenségek – például
hasonulás, összeolvadás stb. – osztályozása. Ez érdekes volt. Megsze-
rettem, és jól is vizsgáztam belõle Szabó T. Attilánál. Harmadéves
koromban aztán kineveztek gyakornoknak Bura Lacival együtt. Akkor
mindig elkértem a Szabó T. Attila jegyzetét, de hát az a jegyzet nem
is az övé volt, hanem még a Csûry Bálinté. Meg volt sárgulva az egész,
és azt adta elõ az öreg.

Az irodalmat is szerettem, és szegény Jancsó Elemér bácsit igazán
tiszteltem. Ha leültünk beszélgetni, nagyon intelligensen, érdekesen
beszélt, de elõadótanárnak egyenesen katasztrófa volt. Vette a jegyze-
tét, a felvilágosodás irodalma volt, ezt monoton hangon ledarálta, és
aztán elment.

– Hát hogy lehetett ilyet csinálni?! Mondhatni az egész életét Párizsban
töltötte, hát akkor vajon miért nem színezte ki az elõadásait valamivel?

– Mondom, színes, mûvelt ember volt. Amikor csak így leültünk
beszélgetni, nagyszerûen beszélt, de katedrán elõadni egyáltalán nem
tudott. A modern magyar irodalmat is õ tanította, amikor már
negyedéves voltam. Persze át kellett volna írni ezt is marxista szintre,
de hát õ nem is értett hozzá, mert alapvetõen a felvilágosodással
foglalkozott. Ezért fogta magát, meghozatott valami vastag magyaror-
szági középiskolás tankönyvet, azt legépeltette, és nekünk órán ezt a
gépelt jegyzetet monoton hangon mindig felolvasta. Mi, diákok pedig
letettük a padra az eredeti könyvet, kísértük szóról szóra, és röhögtünk.

Szóval én azért szerettem meg a nyelvészetet, mert az egzakt
tudomány. Igaz, Gombocz Zoltán azt tartotta, hogy még a nyelvtudo-
mányban is minden lehet. Az egyik feljegyzett adomája szerint egyszer
egy társaságban egy hölgy odafordult hozzá és megkérdezte: – Pro-
fesszor úr, meg tudná mondani nekem a nevem eredetét? – Erre jött
a válasz: – Hölgyem, melyik nyelvbõl óhajtja, hogy levezessem?

– A tanszéki karriered valamiért mégsem alakult jól. Hogyan és miért
kerültél át onnan az akadémiai intézetbe?

– Két évig voltam a nyelvészeti tanszéken gyakornok, aztán szintén
két évig tanársegéd lettem. Szeminarizáltam a magyar–pedagógia
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szakon, aztán a román szakon is volt egy magyar kurzus, s nyelvjárás-
tan is volt. A dolog úgy történt, hogy Márton Gyulával egy kicsit faséba
kerültünk. Úgy látszik, ez nálam elkerülhetetlen. A baj az, hogyha
nekem véleményem van, annak hangot is adok. És ebbõl baj lett itt is.
Márton Gyula ugyanis diktátor volt. Mi ahányan voltunk ott a
tanszéken, mind be voltunk fogva, mint hat ló a szekérbe, és minden-
kinek azt kellett csinálni, amit õ elképzelt. A nyelvföldrajz, és csakis
a nyelvföldrajz. Vámszer Márta is ezt csinálta, Gálffy Mózes, Bura Laci,
Vöõ Pista, Kósa Ferenc, jómagam – mindenki. Még Szabó Zoltánnak
is, akinek fogalma sem volt a faluról, ki kellett mennie Háromszékre,
hogy kikérdezze a változó névszótöveket. Össze volt állítva hozzá a
kérdõív betûrendben. Így kezdõdött: adó, adója vagy adaja? Hát
mondom neki: – Zoli, kérlek, ne kezdd falun mindjárt az adóval, mert
akkor rögtön vége lesz az egész nyelvészeti gyûjtésnek. Az emberek
azonnal becsukódnak, ha ezt a szót meghallják. Az ötvenes években
voltunk ugyebár.

– Márton Gyula rektorhelyettes is volt. Nagy tekintély.

– Persze. Elõbb tanszékvezetõ volt, aztán dékán lett, majd prorektor.
Az ugyan igaz, hogy végül is én is miatta lettem nyelvjáráskutató, de
nekem az elvem már akkor az volt, hogy mindenki foglalkozzon azzal,
amit szeret. Ennek a véleményemnek hangot is adtam, ami nagyon
nem tetszett neki, mindig meg is jegyezte, hogy itt a tanszéken maga
az ötödik kerék.

– Valami mégiscsak lehetett az egyéniségedben, amit nem szerettek.

– Hát lehet. Az igaz, hogy mindig szerettem vitatkozni, s néha bizony
piszkálódtam is, amit sokan nem szerettek. De úgy gondolom, hogy a
tanszéki tagokat hagyni kellett volna, hogy mindenki maga válassza
meg a kutatási területét.

– Na, hát ha egy ilyet mondtál, az akkor már elég volt.

– Hát persze, hogy elég volt! Azt is mondta rám, hogy én egy
lesipuskás vagyok.

– És ezt miért mondta?

– Az úgy történt, hogy amikor Szabó T. Attila megírta azt a nagy
tanulmányát, hogy a nagyon nyílt e hang a románban azért lett á hang,
mert a magyarban a nagyon nyílt e hangot á-nak érezték, én ezzel nem
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értettem egyet. Meg is írtam egy tanulmányban, hogy hát ezzel az
elképzeléssel baj van, mert az igaz ugyan, hogy egy nagyon nyílt e hang
van Háromszéken és Csíkban is, de azért az Enyedbõl mégis Aiud, az
Élesdbõl Aleºd lett a románban, márpedig a magyar Enyed vagy Élesd
elsõ szótagjában soha nem ejtettek olyan nagyon nyílt e hangot. Persze
egyéb példáim is voltak, érveltem módszeresen. Nos, amikor ezt
megírtam, Pais Dezsõ közölte is a tanulmányomat a Magyar Nyelvben,
sõt még egy levelet is küldött Márton Gyulának, hogy én milyen rendes,
jó, tanulékony fiú vagyok. De az eredmény más lett. Gyula erre kijött
nagy dühösen a szobájából, és azt mondta nekem: – Maga egy
lesipuskás! – Kérdem: – Mi van? Mi baj van, professzor úr? – Az, hogy
magának nem szabad ilyesmiket csinálnia! Ellentmondani a professzor-
nak. – Hát én bizony azt mondom ma is, hogy a tudományban ilyen
nincsen. Meg is mondtam Márton Gyulának: – Tessék írni egy másik
cikket és megcáfolni engem. – Szabó T. Attilának ez az elmélete azóta
természetesen megdõlt. Miután Attila meghalt, Benkõ Loránd egy egész
kis könyvecskében írta meg, hogy Attilának nincs igaza, és idézte Rosettit,
miszerint abban a században a románban e-vel nem kezdõdhetett szó,
helynév. Ezért van Aleºd az Élesdbõl, Aiud az Enyedbõl és így tovább.

– Ezeknek a nagy professzoroknak nagyon érdekes nézeteik voltak. Úgy
hallottam, hogy például a gyakornoknak, a tanársegédnek a terepen sem
szabadott azzal foglalkoznia, azt kutatnia, amivel a professzor is foglalkozott.

– Igen, mindenkinek megvolt a maga területe, és ha más ment oda,
akkor azt nem viselték el. Mintha kiskirályok lettek volna. A lényeges
dolgokat sosem mondja el senki. Mindig az ünnep, az ünneplés a
lényeg. Ugye mindig az van, hogy meghalt szegény, vagy éppen készül
meghalni, hát akkor megünnepeljük, megtapsoljuk, megdicsérjük, és
ezzel így minden rendben is van. De az igazság az, hogy a nyelvészeti
tanszék az én koromban nem volt egy baráti társaság. Elõször is Szabó
T. Attila lenézett mindenkit. Még Márton Gyuláék is bunkók voltak az
õ gondolkodása szerint. Akkor Gyula lenézett minket, mi pedig
lenéztünk nem tudom kiket. És ez így ment végig. Egy példát mondjak,
csak egyetlen szemléltetõ példát. Vöõ Pistával együtt járt egy Kajcsa
nevû fiatalember, aki Háromszékre került tanárnak. Egy alkalommal
elmegyünk Háromszékre gyûjteni. Ott van Vöõ Pista, én, Gyula és még
nem tudom ki. Hát ülünk ott a vendéglõben, mert Gyula mindig
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szerette a vendéglõket, s akkor azt mondja Kajcsának a pohárral a
kezében, a helyi tanárnak, a fiatal kölyöknek: – Na, szervusz, Kajcsa!
– Tehát felajánlotta, hogy tegezõdjenek. És utána odafordult Vöõ
Pistához, a kollégájához: – Vöõ elvtárs, menjen, legyen szíves, és kérjen
még egy üveg bort! – Hát nem lehetett nálunk tegezõdni a tanszéken!
Hát hogy lehet az, hogy a tanársegéd tegezze a professzort?! Még ahhoz
is el kellett negyven évnek telnie, amíg Gálffy Mózsi és Márton Gyula
Szabó T. Attilával összetegezõdnek. Õk is magázódtak! Arról nem is
beszélve, hogy Attila nem a kollégáival tartotta a barátságot. Õ Jakó
Zsigmonddal és Benkõ Samuval kirándult vasárnaponként.

– Ez volt az úgynevezett mitikus „bükki akadémia”.

– Igen, a „bükki akadémia”. És mi, nyelvészek pedig le voltunk tojva
a sárga földig. Itt Kolozsvárt nem volt se Kruzsok,6 se semmi. Én
amikor egyszer elmehettem Budapestre, az akkor már öreg Pais
Dezsõnek elmondhattam, hogy ki vagyok és mi vagyok. Két év múlva
megint mentem, és megint elkezdtem a bemutatkozást. Erre azt
mondja: – Fiam, ne hülyéskedj, hát ezt már mind elmondtad ezelõtt
két évvel! – Nyolcvannégy éves volt ekkor. És meghívott engem a
Kruzsokba. – Gyere, fiam, a Kruzsokba, szívesen látlak. – Mert
õ mindig beült oda, õ volt a legelsõ. És akkor jöttek sorra mind a
nyelvészek. Akkor ismertem meg Bárczi Gézát, Bóka Lászlót, Eckhardt
Sándort. Emlékszem, Pais Dezsõ bemutatott nekik: – Itt van ez a
fiatalember Kolozsvárról, Romániából. – Erre azt mondja Eckhardt: –
Te Dezsõ, Kolozsvár mióta Románia? – Aztán elmentünk egy másik
asztalhoz, és ott dedikált nekem a könyveibõl. Ideadta a szer szó
etimológiájáról szóló könyvét.7 Ebben a szóban minden benne van:
hogy szerre teszi az ember a fát a tûzre, hogy Alszegben a szeren, még
a szeretet és a szerelem is. Tudniillik összefonódást jelent a szeretet és
a szerelem is. Nagyon szép! Õ mindig nagyon rendszeres volt, pontokba
szedett mindent. És most mégis azt írta a dedikációjában nekem, hogy
itt van ez a könyv, aminek Szer a címe, de amiben több a szertelenség,
mint a szer. Még adott nekem egy régészeti tanulmányt is Alföldi
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Andrástól, hogy tanuljak egy kis régészetet is, hogy nehogy higgyek a
románoknak.

– Ez mikor volt?

– Úgy emlékszem, 1967-ben voltam elõször Magyarországon.

– Hivatalos úton voltál?

– Dehogy! Kimentem magánúton, és persze elmentem az egyetemre,
az akadémiára, összeismerkedtem ott mindenkivel. Aztán késõbb is
tartottam velük a kapcsolatot. Persze az én korosztályom most már
mind el van temetve ott is. Négy évvel ezelõtt jártam ott legutóbb a
feleségemmel. Olvastam a neveket az ajtókon a Nyelvészeti Intézetben,
de nem találtam senkit a régiekbõl, mind új nevek voltak ott.
A feleségem meg is kérdezte: – És a te kollégáid hol vannak? – Erre
mondom: – Nézd, ott vannak mind a falon sorban! – Ott voltak a
képeik, ugye, a falon.

– Térjünk vissza a Bolyai magyar nyelvészeti tanszékére. Márton
Gyulának ez idõ tájt volt egy kis afférja Szabó T. Attilával is.

– Ez egy külön történet. Az történt, hogy Attila beteg, idegbajos lett.
Nekem elmondta akkor, hogy egyszer a fejét villanykezelésbe is
beletették. A nyakán ott volt a sebhely, ahol kijött a golyó, amikor
egyszer fiatalkorában öngyilkos akart lenni. Az történt, hogy amikor
megint beteg lett, akkor áttették õt az Akadémiára, ahol Kelemen
Béláékkal csinálták a román–magyar szótárt. De ekkor Márton Gyula
mindent megtett, hogy õt valahogy a tanszékre megint visszavegyék.
Ez két vagy három év múlva sikerült is, csakhogy Attila ott akarta
folytatni, ahol abbahagyta, tudniillik hogy itt õ a fõnök. Hát hogy van
az, hogy most jön ez a Márton, és õ mondja meg nekem, hogy én mit
csináljak?! Hát ebbõl támadt aztán köztük a feszültség.

– Végül is hogyan kerültél át az Akadémiára?

– Úgy kerültem az Akadémiára, hogy a tanszéken készültek a táji
nyelvatlaszok, és ebben a munkában benne voltam én is. Ott egy kisebb
kérdõív volt, de azt kikérdezték minden faluban. Szóval abszolút
sûrûségû hálózatot képzeltek el. Ez azt jelenti, hogy ha mondjuk,
Csíkban elkezded a munkát, akkor a kis kérdõívet végig ki kell kérdezni
az összes csíki faluban. Az Akadémián késõbb nem így dolgoztunk, ott a
nagy kérdõívet csak 25 kilométeres körzetekben egyszer kérdeztük ki.
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Nos, velem az történt, hogy Szabó T. Attilának 1957-ben lehetõsége
adódott egy akadémiai csoport megszervezésére. Emil Petrovici igaz-
gató, az akadémikus létesített egy magyar nyelvatlaszcsoportot, ahol
Szabó T. Attila lett a fõnök félnormával, és alkalmazott két gyûjtõt is,
Nagy Jenõt és Gazda Ferencet. Ugyanezt csinálták az irodalmi osztá-
lyon is, ott Jancsó Elemér volt a félnormás egyetemi tanár, Engel
Károly és talán Abafáy Gusztáv volt a két beosztott. Na és akkor,
amikor mindez szépen megtörtént, akkor Gazdát 1957 elején a szeku
elvitte, és lecsukták. Azért vitték el, mert talán az õ írógépén gépelték
le ennek a Dobainak a folyamodványát az ENSZ-hez.8 Szóval Gazdát
elvitték, kapott tíz évet úgy hirtelen, majd még azt is megtoldották,
végül nyolc évet ült a szamosújvári börtönben.

És akkor ott maradt egyedül Nagy Jenõ. Õ pedig engem mindig
kölcsönkért, úgyhogy vele együtt gyûjtöttünk vagy 10-12 falut, mégpe-
dig úgy, hogy én kérdeztem a Gazda részét, õ pedig a saját magáét.
Aztán 1959-ben õt is letartóztatták, és akkor rám maradt az egész.

Úgy volt elképzelve – Attila megírta ezt az elõszóban, mert ugye,
mindig õ írta az effélét –, hogy legalább 200-250 falu legyen ebben
benne. De hát egy embernek minden faluban 3500 kérdést kikérdezni
egy kicsit nehéz volt, hülyére dolgoztam magam. Nem töltötték be a
Nagy Jenõ helyét, a Gazda helyére pedig én kerültem. És az is úgy
történt, hogy én szépen befeküdtem a kórházba, mert vesekövem volt.
Utána a nõvéremnél feküdtem vagy két hétig. Hát egyszer ott megje-
lenik Szabó T. Attila, hogy Kelemen Béla kéri, hogy menjek át a
tanszékrõl az Akadémiára, a Gazda Ferenc helyére. Gyõzködtek,
gyõzködtek, de én nem álltam kötélnek.

– Miért nem akartál menni? Tanítani szerettél? Vagy az Akadémián
bizonytalannak érezted a helyzetet?

– Hát elõször is tudtam, hogy az Akadémián a tanszéki fizetésnek
csak a felét kapom. Meg aztán miért menjek a magyar tanszékrõl egy
olyan helyre, ahol csupa román van? Én szerettem gyûjteni, de hát
azért értsünk szót, nem ilyen körülmények között.
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De akárhogy tiltakoztam is, õsszel egyszer mégiscsak jött a papír,
hogy át vagyok helyezve az Akadémiára, mert Márton Gyulánál, ugye,
az „ötödik kerék” voltam, „lesipuskás”, miegymás. Fél normával abban
az évben még taníthattam, de aztán vége volt. A mostani fejemmel úgy
gondolom – csak hát olyan az ember, hogy mindig utólag gondolja
meg, hogy mit kellett volna tenni –, hogy akkor el kellett volna menjek
Szabó T. Attilához, és azt mondjam neki, hogy né, professzor úr, ha
maga úgy gondolja, hogy én nem vagyok jó ezen a tanszéken, akkor
mondja meg, rúgjon ki, de nekem senki ne mondja meg, hogy én hova
menjek dolgozni. Össze kellett volna tépjem azt az izét, azt a papírt.
De nem ezt tettem, hanem átmentem.

– Jó, jó, de ha nem teszed meg, akkor mit csinálsz? Hova mész?

– Hát elmehettem volna valahová tanárnak. Vagy újságírónak, mit
tudom én. Szóval Márton Gyula így passzolt el engem, és a helyembe
az Igazságtól felvette Balogh Dezsõt. Errõl Balogh Dezsõ mindig azt
mondta, hogy azért tettek ki engem, mert õ volt a jó nyelvész. Volt a
nyavalyát jó nyelvész, de annyit tudott, hogy még a padlót is feltörülte
Márton Gyula körül. Gyula ugyanis szerette, ha egy kicsit tömjénezik.
Dezsõ pedig rendes, kedves fiú volt, de ha jól megnézzük, nem maradt
utána semmi. Hát hogy lehet Horváth Imre szókincsérõl írni doktori
dolgozatot, amikor az még nem halt meg, és amikor én lezárom a
doktori dolgozatot, az meg utána még ír egy csomó verset? Miféle
tudományos hozzáállás az, amikor úgy kutatok, hogy már elõre tudom,
hogy az egész munkám megy majd a francba. Hát így rendezte Szabó
T. Attila, Márton Gyula a dolgokat, és én most is mondom, hogy nem
szeretem a diktatórikus módszert. Az igaz ugyan, hogy Márton Gyula
prorektorként mindent megtett, hogy embereket hozzon a tanszékre, hogy
azok elõlépjenek és így tovább. Õ valóban a tanszékben gondolkodott, de
ezt csinálta Joszif Visszárionovics Sztálin is, róla sem mondhatjuk, hogy
nem szerette a Szovjetuniót. Vagy Hitler is szerette Németországot.
Diktátor volt mind a kettõ, és én nem szeretem a diktatúrát még az
óvodában sem. Na, mit szólsz? Rosszat mondtam, ugye?

– Nem, nem mondtál rosszat. Nagyon fontos mindezeket elmondani. Az
utókor mitizálni szeret, és ezzel a hamisítással voltaképpen ködbe borítja
a múltat. Attól még ezek a nagy emberek nem lesznek kisebbek, ha
elmondjuk róluk az igazat. De most beszéljünk A romániai magyar
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nyelvjárások atlaszáról is egy kicsit. Ki állította össze a kérdõíveket? Ha
jól értettem, az ún. „nagy kérdõív” már az akadémiai intézetben készült,
és már azelõtt készen volt, mielõtt Te odakerültél.

– A nagy atlasz kérdõívében közel 3400 kérdés szerepel. Ezt õk,
Szabó T. Attila, Gazda Ferenc és Nagy Jenõ közösen állították össze.
Eredetileg még ennél is több kérdés volt, de miután néhány faluban
elvégezték a próbagyûjtést, akkor vagy 200 kérdéssel lerövidítették. És
ez két füzetbe volt osztva, az egyiket kérdezte az egyik gyûjtõ, a másikat
a másik.

– Le volt gépelve?

– Igen, ez 5 példányban le volt gépelve, és össze is volt kötve. Én
már a 130. falu gyûjtõmunkáját végeztem, amikor mondtam Szabó T.
Attilának, hogy a 3400 kérdés közé be kellett volna tenni még másokat.
Például be kellett volna tenni nemcsak a burgonyát, hanem a csicsókát
is. Mert van, ahol bojóka a ’burgonya’ és pityóka a ’csicsóka’. Vagy ott
vannak a szekér részei. Hát azt a részt Gazda Ferenc állította össze,
és õ a székely szekeret vette alapul. No, de hát a székely szénásszekéren
nincsenek nyársak, nincsenek gyaksák. Mert a székely úgy rakja fel az
oldalrudakra a szénát, hogy nincsen nyárs, amibe beleakasztaná, amit
sok helyen gyakának vagy gyaksának neveznek. Vagy a csíkiak, és
általában a székelyek, sohasem mennek terüvel felfelé a hegyre, hanem
mindig lefelé jönnek, de a Mezõségen ez nem így van, mert ott
dimbes-dombos, hegyes-völgyes az egész határ. Ezért néha hegyre fel
is meg kell állítani a szekeret, hogy pihenjenek az állatok egy kicsit.
Ilyenkor, hogy ne tartsa a marha a terhet a nyakán, a nyújtón van egy
macska, amit megálláskor leeresztenek, az belevágódik a földbe, a
szekeret megtartja, és a marha nyaka a járomban felszabadul. Van,
ahol kutyának mondják. Hát ezek például a kérdõívbõl hiányoztak.
Amikor ezt Szabó T. Attilának elmondtam, azt mondja a professzor,
akit már régen felmentettek tisztségébõl: – Igaza van, de könnyû utólag
okosnak lenni.

137 falu nyelvjárását gyûjtöttem össze, és 136 falu szerepel az
atlaszban, ami elég szépen lefedi az erdélyi magyar településterületet.
Mi hiányzik? Most úgy érzem, hiányzik még körülbelül egy tucat falu.
Talán nem kellett volna ott akkor abbahagyni, de én már úgy ki voltam
fáradva, hogy nem tudtam többet csinálni. Mert nem úgy gyûjtöttem,
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hogy egyszerre teljesen megcsináljak egy tájat. Hanem úgy, hogy volt
egy csíki, aztán jött egy bihari, aztán egy bánsági és így tovább. Mert
így a hangokat egymáshoz tudtam hasonlítani.

– Szóval szándékos, megtervezett volt ez a módszer.

– Hát világos! Mert ha én egy tájegységen megcsinálom az egészet,
és utána elmegyek egy másik helyre, akkor már nem tudom mihez
viszonyítani. Ez egy nagyon jól kitervelt dolog volt így. Moldvából
például négy falut vettem fel, de legalább nyolc kellett volna legyen.
Bogdánfalva mellett Trunkot is fel kellett volna venni föltétlenül,
Diószeg mellett Szitást is. S Klézsét, továbbá Külsõrekecsint és
Gajcsána-Magyarfalut is.

– És sokszor emlegetted, hogy északon Szabófalva mellõl hiányzik
Kelgyest.

– Hát igen, persze! Vagy ha lemegy az ember a Szeret folyó mentén,
akkor ide tartozna Ploszkucén is. Vagy pedig Erdélyben nincsen benne
a Sóvidék peremvidéke. Ugyanígy hiányzik Nyárádselye, azaz a Nyárád-
mente felsõ része. Ha nem 137 falut, hanem 175 falut csináltam volna
meg, akkor keresztet is vethetnék rá, hogy tökéletes. No, de nem
lehetett.

– Azt hiszem, most már nem is lehetne ezt befejezni. Az emberek nem is
ismerik már ezeket a tárgyakat, fogalmakat.

– Hát elõször is, miután az ember elmúlt 45 éves, utána már nem
lehet ilyesmit csinálni, a gyûjtés már fárasztó számára. Láttam már
Nagy Jenõnél, hogy ez neki olyan teher volt, hogy borzalom. Mindig
oda ment, ahol egyszer már korábban volt a magyarországiakkal.
Teljesen fölösleges volt ott újra gyûjteni. No, mindegy. Az embernek
25 éves korától 45 éves koráig be kell fejeznie az ilyen munkát. Utána
slussz! Mert mi történik? Bemész egy faluba, és nem ismersz senkit.
Leszállsz az autóbuszról a templom elõtt, és akkor elmész vagy a
paphoz, vagy az igazgatóhoz, vagy a tanítóhoz, vagy a néptanácshoz.
És akkor megszervezed a gyûjtést, kiválogatod az adatközlõket, bizto-
sítod a szállásodat, biztosítod a kosztodat. Hát ez nem egy könnyû
mesterség. Rengeteg munka. Igazán nem mondhatok semmit, mert
általában napokig eltartottak mindenütt. Mindig mondtam is a refor-
mátus püspöknek, hogy a református papok nekem rengeteget segítet-
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tek. Sokszor a szegény pap nem is tudta, hogy vajon ez kicsoda.
Hiripen, Szatmárban, Nagybánya környékén azt mondta nekem késõbb
a pap: – Tanár úr, az elején meg voltam gyõzõdve, hogy maga egy
szekus. Mind néztem, hogy a homlokán és a fején nincs-e ott a nyoma
a katonasapkának. – Vagy Háromszéken az egyik unitárius pap egyszer
azt mondja: – Tanár úr, én õszintén szólva nem hittem el, hogy maga
itt mer aludni nálam. – Ezt is értettem, mert sokszor elõfordult
valóban, hogy jött is ott a szekus nyomban. Olyan is, aki holtrészeg
volt. Sokszor mondták, hogy írjam le a nevemet, mert ha majd õ is jön
Kolozsvárra, akkor meg akar majd látogatni. Akart a fenét, csak hát
be kellett számoljon, és szüksége volt a nevemre.

– Azt hiszem, a mai fiatal nyelvészek ezt képtelenek volnának megcsi-
nálni. Autóval közlekednek, maradnak néhány órát egy-egy faluban, és
aztán elmennek.

– Azt a 3379 kérdést, amíg végigkérdezed, ahhoz idõ kell. Ilyen 400
lapos füzeteim voltak, perforálva voltak, és mellette ott volt a nem
perforált lap. Tettem indigót is, mert ezeket a lapokat úgyis kiszaggat-
tam, hogy maradjon másolat is. Általában egy füzetet kérdeztem ki
egy személytõl, és ez a 400 kérdés általában olyan kétórai munka volt.
De aztán mindig megtörtént, hogy bizonyos kérdéseknél az adatközlõ
bizonytalan volt. Hát az ilyen feleleteket bekarikáztam, és megkérdez-
tem mástól is. Így 400 kérdésbõl mindig maradt 40-50, amit másoktól
is megkérdeztem. Fõleg az elvont fogalmakat jelölõ válaszoknál volt
erre szükség. Például: hogy mondják annak az embernek, aki keveset
eszik, és nagyon sovány? Na, erre mit mondasz? A kérdõívben az van,
hogy „kákabélû”. De hát ezt hányan mondják? Ehelyett van egy csomó
hapax,9 azaz olyan, hogy csak õtõle hallottam.

Gyûjtöttem én mindenütt. Ha akarod, a kocsmában, ha akarod, a
templomban. Kászonban a vendégházban, ott, ahol a traktoristák is
voltak, ha este eloltottam a villanyt, millió bolha jött reám. Akkor
felöltöztem, kiültem a padra, ott égett a villany, jött az öreg bakter,
hoztam a füzetemet, és gyûjtöttem. Vagy voltak halotti siratók,
ahonnan kijöttek az emberek, és én gyûjtöttem tõlük a nyelvészetet.
Lõrincze Lajos jól megírta az adatközlõk típusait. Van köztük remek
is. Volt egy fiatalasszony, a vállán volt a favilla és a gereblye, ment
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„takarni”. De a kedvemért letette a szerszámokat, megállt az ajtóban,
és én kikérdeztem mind a 400 kérdést. És olyan szépen, értelmesen
mondta el, hogy csoda! Még csak azt sem mondta közben, hogy most
már elég, nekem menni kellene a mezõre. Aztán van más is. Van, hogy
kérdezed tõle a hét napjait. Kérdezed például, hogy vasárnap után mi
jön. Erre azt mondja, hogy péntek. Én ránézek csúnyán, õ pedig
felkacag: – Hát a tanár is tudja jól, most mit kérdezi tõlem?! – Vagy
az „elkopik” igére vonatkozó kérdés így szól: „Mi történik a cipõ
sarkával, ha az ember köves úton jár?” Ilyenkor általában kijön az
„elkopik”, de nem mindig. Egyszer egy öreg azt mondja nekem: – Nem
történik vele semmi, tanár úr, mert verünk rá vasspiccet. – Na, ilyenek
is vannak.

Történt olyan is, hogy kérdeztem valamit, amire az illetõ mondott
valami egészen nagy furcsaságot. Ránéztem, nem értettem, amire aztán
bevallotta: – Ezt csak azért mondtam, hogy a tanár úr örüljön neki.

Még azt is tapasztaltam, hogy minél eldugottabb faluban voltam,
annál jobban lehetett dolgozni, és annál jobban megbecsülték az
embert. Mezõköbölkút tudod, hogy hol van?

– A Mezõségen.

– Igen, Szászrégen és Kolozsvár között. Körülötte 20 kilométeres
körzetben csak románok vannak. A román hatás itt olyan erõs volt,
hogy az asszonyoknak a kendõ rá volt téve a szájukra, mint a román
asszonyoknak. Reggel, hajnalban megérkezem, bemegyek a paphoz, és
õ már is azt kérdezi: – Tanár úr, hány emberre van szüksége? Most
elmegyünk és összeszedjük. – Hát vagy tíz emberre. Ami aztán kiesik,
az kiesik. – Mert ugye az ember nem tudhatja elõre, hogy jó-e vagy
nem jó az adatközlõ. Ha látom, hogy nem jó, akkor elmegyek, és
otthagyom, mert nincs értelme kínlódni vele. A pap azt mondja, jó, de
neki el kell mennie Gyéresre, maga pedig aludhat itt nálam. Össze is
szedte az embereket, én pedig felírtam mindegyiket, hogy mikor
megyek hozzájuk, vagy három-négy napra elõre. Egyikhez délelõtt, a
másikhoz délután. És mindenhová el is mentem, kikérdeztem azt a
400 kérdést, vagy volt, ahol 800-at is, és mindenhol megvendégeltek
paprikás csirkével. Úgyhogy három-négy napig paprikás csirkét ettem
rántással és puliszkával. Õk nem ettek, hanem nekem mindig odatet-
ték. Olyan szívélyesek voltak, hogy csoda! Amikor mentem haza,
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Szilváson, a román községközpontban ültem autóbuszra. Az utcán egy
öregasszony futott ki a házból, és hozta a tíz tojást, hogy tegye be a
hátizsákomba. A másik pedig vetette be a kemencébe a kenyeret, de
elõbb hozta nekem a már megsült lángost, a „langalót”, és kérdezte,
hogy szilvaízet akarok-e rá vagy zsírt.

– Mi, néprajzosok téged néprajzosnak is tartunk. Mit gondolsz Te errõl?

– A tájnyelvi gyûjtés az olyan, hogy mint nyelvésznek értened kell a
falusi szokásokhoz, ismerned kell azt a kultúrát. Például egyszer,
amikor elkezdtem az osztovátát és a vászonfajtákat kikérdezni, az
öregasszony bement a tisztaszobába, kihozta nekem az egészet, és
akkor mondani kezdtem neki, hogy ez ötnyüstös, ez négynyüstös, ez
pedig csak kétnyüstös. Amikor látta, hogy így értek hozzá, akkor már
egészen másként válaszolt. A problémák inkább a nyelvtani kérdések-
kel voltak, de azok el voltak szórva a kérdõívben, mert egy csoportban
lehetetlen lett volna kikérdezni.

– Nem voltak olyanok, akik unták ezt a sok kérdezõsködést?

– Volt ilyen is persze. Volt úgy, hogy az adatközlõm ment elöl,
menekült elõlem, és én a kérdõívvel mentem utána. A levéltárban ugye
mindez egészen másként van, mert oda az ember bemegy, kikéri az
iratcsomót, magának parancsol, ott nincsen senkivel semmi baj. Szabó
T. Attila egyszer jött hozzám, a felesége Szatmár mellõl való volt, hogy
adjam oda neki a kérdõívet, mert õ kikérdezi abban a szatmári faluban.
Hát jön vissza két hét múlva, és azt mondja, hogy a 3400 kérdésbõl
két hét alatt csak 800-at tudott kikérdezni, mert õt az adatközlõk mindig
becsapták. Erre mondom: – Hát tanár úr, ha ezt én is így csinálnám,
akkor ebbõl az atlaszból nem lenne soha semmi. Muszáj az egészet
kézben tartani. Hát az európai nyelvatlasz is ezért ment tönkre.

– Ez a nyelvföldrajzi gyûjtés nyilván beletartozott a munkaköri leírásodba
az Akadémián. Beszélj egy kicsit az ottani munkaviszonyokról is!

– Az Akadémia nyelvészeti és irodalmi intézetében egy adott
pillanatban 6-7 magyar volt. Kiket mondjak? Kelemen Béla, Csák Laci,
Varró Jánosné, Nagy Jenõ, Gazda Feri, Mózes Huba, Abafáy Gusztáv,
Engel Karcsi. És a két félnormás professzor, Jancsó Elemér és Szabó
T. Attila. Senkit ki nem dobtak, de aki egyszer elment nyugdíjba, annak
a helyébe nem került más. Most egyetlen magyar kutató van ott. Egy!
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Én magamról csak azt mondhatom, hogy ebben a környezetben
szerencsésen megúsztam. De azt tudom, hogy nem vették jónéven már
azt, hogy én dolgozom. Nem az intézeti tagokról van szó, hanem úgy
fentrõl leszûrõdött, hogy az nem helyes dolog, amit én csinálok.

– Vagyis az, hogy készíted a romániai magyar nyelvjárások atlaszát.

– Volt ott egy nagy soviniszta párttitkárom is. Amikor kinevezték
Nagy Jenõt és Gazda Ferencet, hát akkor melléjük kineveztek egy
rajzolót is. De mivelhogy akkor még nem volt mit rajzolni, hát azt a
rajzolót rögtön áttették a románokhoz, hogy rajzoljon nekik. És amikor
én végeztem a gyûjtéssel, akkor a rajzolót kértem vissza. De megkap-
tam hamar a választ: – Hát te ezt hogy gondolod? Azt hiszed, hogy ezt
itt mi kiadjuk? Ne itt gyûjtsél! Menj, és gyûjtsél Magyarországon! –
No, akkor aztán, mondom, hogy hopp, itt vége van, ez itt nem fog
megjelenni soha. Tudtam, illetve sejtettem ezt már korábban is, de az
az igazság, hogy egy kicsit hülyének tettettem ott magam harminc vagy
negyven évig.

– El kellett számolnod ott a gyûjtésekkel? Számon tartotta valaki, hogy
mit dolgozol?

– Nem, dehogy. Miután Nagy Jenõ elment, Szabó T. Attilát is
felmentették állásából, és a magyar nyelvjárástudományi szekcióban
egyedül maradtam. Én voltam a beosztott, és én voltam a fõnök is. Ez
volt a szerencsém. A szótárosok más szekciót, az irodalmárok pedig
megint más szekciót alkottak. Ez az önállóság pedig nekem szinte
megérte az egyetemet. Mert önmagammal soha nem kerültem ellen-
tétbe.

– És nem ellenõriztek? Hogy hol voltál, mit csináltál, mit dolgoztál?

– Hát persze ilyen beszámolói kötelezettség minden évben volt, úgy
hívták, hogy „Darea de seamã”. De oda azt írtál, amit akartál.
Mondhattam akármit.

– De mi van akkor, ha a helyedben valaki olyan van ott, aki nem szeret
dolgozni? Akkor nyilván nem lesz meg az atlasz.

– A sofõr mondta nekem, hogy hát tanár úr, amikor magával megyek,
maga reggeltõl estig mindig gürcöl. De amikor ezekkel megyek – és
itt sorolta a román kollégákat –, õk bezzeg csak két-három napig
dolgoznak, és aztán egy hétig üdülnek. Magyar sofõr volt.
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Nézd, én csökönyös vagyok a tudományos munkában: amikor kezdek
csinálni valamit, akkor azt csinálom, nincs kiugrás, nincs szétmenés.
Hát a fõnökeim annak örvendtek volna, ha én nem gyûjtök, hanem itt
Kolozsvárt a Darvasban iszom a pálinkát. A szerencsém csak az volt,
hogy én nem követelõztem, nem hívtam fel magamra a figyelmet soha.
Tudtam, hogy vigyázz, itt nem szabad senkinek a tyúkszemére lépni,
mert akkor baj lesz.

– Az elkészült atlasz kiadását sem erõltetted.

– Az megint más ügy. Kiadta a Magyar Nyelvtudományi Társaság. Még
szerencse. Azért olyan szép, mert akkor már lehetett számítógépen csinálni.

– Említetted elõbb az európai nyelvatlaszt. Hogy az a terv nem valósult
meg, mert nem volt, aki kézben tartsa az egészet. Mi volt a baj?

– Összeálltunk, hogy a ’60-as években lesz Európai Nyelvatlasz
müncheni központtal. Megvolt a kérdõív is hozzá. Két bevezetõ kötetet
még ki is adtak. De ott az történt, kérlek szépen, hogy kellett volna
legyen minden országból legalább egy ember, aki tudja, hogy mit kell
csinálni. Már az elején botrány volt, hogy hány falu legyen. A görögök
például azt mondták, hogy náluk egyáltalán nincs nemzetiség, ott csak
egy nyelv van.

– Románok például nincsenek ott.

– Görögországban nincsenek törökök sem, mindenki csak görög.
Nálunk pedig a románoknál a szegény bukaresti professzor azt mondta,
hogy hát legalább hét faluban kellene gyûjtsünk. Na, jó, lehívnak az
Akadémia bukaresti központjába, és ott egy kis termetû pártfunkcio-
nárius, egy kicsi pasaska hozza a párthatározatot, hogy Romániából
60 vagy 70 falut kell felkutatni, közöttük legyen 3 magyar és 2 német
is. De ki volt kötve, hogy a három magyarból egy legyen székely és a
másik csángó. Hát jó. A mi javaslatunk Bogdánfalva volt, egy három-
széki székely falu, Kézdialmás és a mezõségi Torockó.

Na, akkor mit akarsz még? Ennyi embert nem lehetett összefogni.
Hát már a megjelent kiadvány címlapján is ott van vagy 30-40 név,
akik mind csak a fõnökség. És aztán egyebek: már a kérdõív összeál-
lításakor nem lehetett megegyezni, mert mindenki csak a saját nyelvét
nézte, a saját kutatási területére volt kíváncsi. Például volt ott három
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vagy négy finn professzor, akik azonnal beírtak a kérdõívbe vagy 40
halnevet. Nálunk Harasztoson még patak sincs!

– Itt nálunk Erdélyben még magyar nyelvjárás is több van, mint három.

– Itt nálunk Erdélyben végül is öt nyelvjárást lehet találni, a székelyt,
a mezõségit, ezen felül a partiumi részen még van három másik, de
azok mind átnyúlnak a határon: van észak-keleti, bihari és bánsági. És
ott van még a moldvai csángó.

– Végül is Te egy ún. „egyszemélyes intézmény” voltál. Ez a jelenség
sajnos nem szokatlan itt Erdélyben más tudományterületeken sem.

– Ennek a tudománynak kellett volna legyen legalább egy névtanos
kutatója az intézetben. Mert akárhogy is nézzük, ha az irodalmat,
mondjuk Arany János költészetét kutatja valaki, akkor száz év múlva
is Arany János költészete lesz. De amit én ebben az atlaszban
lefektettem, az száz év múlva már nincs meg. És az a helynév, amit
én most felgyûjtök, az már nem Középlak lesz, hanem Allahakbar.
Háromszék helyneveibõl hiányzik 40 falu helynévanyaga. Hát hogy
nincs egy fiatalember, aki azt megcsinálja? Ha én 40 éves lennék, akkor
mennék, de most már nem mehetek. Márpedig az, hogy ott milyen
helynevek vannak, az nagyon érdekes. Vagy a mezõségi román falvak
tele vannak magyar helynevekkel. Románul mondják, de magyar nevek.
És azért az fontos lenne, hogy megmaradjon.

(akril, vászon, 60 x 80 cm)
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Seres Attila

HARGITA MEGYE SZOVJET SZEMMEL
A HETVENES ÉS NYOLCVANAS ÉVEKBEN

BEVEZETÕ

Tanulmányunkban a Székelyföld 1970-es és 1980-as évekbeli politika-,
gazdaság- és társadalomtörténetére vonatkozó ismereteink kiegészíté-
séhez egy regionális külkapcsolati viszonyrendszer bemutatásával
kívánunk hozzájárulni. Mindjárt az elején le kell azonban szögeznünk,
hogy Hargita megye szocializmus alatti „belsõ” fejlõdéstörténetének ez
a „külsõ” kontextusa nem a hagyományos értelemben vett globális
nemzetközi kapcsolatok, hanem a szocialista internacionalizmus keret-
rendszerében megvalósuló hálózatépítés lokális vetületeire hívja fel a
figyelmet. Általános érvénnyel érdemes megjegyezni, hogy noha min-
den államban a hivatalos külpolitika alakítója a kormányzat, manapság
a legkülönfélébb intézményesült politikai, gazdasági, társadalmi és
kulturális entitások, mint például politikai pártok, egyházmegyék,
városi önkormányzatok, gazdasági szövetkezések, közgyûjtemények
elõtt nyitva áll az út, hogy kapcsolatokat létesítsenek külföldi partner-
szervezetekkel, és azok révén nemzetközi együttmûködésben vehesse-
nek részt. Képletesen akár úgy is fogalmazhatunk, hogy ezeknek az
entitásoknak – a saját igazgatási szintjükön vagy intézményi hatáskö-
rükön belül – jogukban áll „önálló külpolitikát” folytatni. Ilyesmire a
kelet-európai országokban a szocializmus idején is adódott lehetõség,
igaz, általában véve inkább csak szimbolikus jelleggel, rendkívül
korlátozott jogkörökkel, s szinte minden esetben „felülrõl” jövõ, az
állampárt vagy a kormányzat törekvéseit és akaratát megtestesítõ
kezdeményezések révén. Az orosz nyelvû politológiai szakirodalom
gyakran az ún. „népi diplomácia” – meglehetõsen tágan értelmezett –
fogalomkörébe sorolja az ebben a történelmi periódusban létrehozott
testvérmegyei és testvérvárosi kapcsolatokat is.1

1 Erre ld. pl.: V. A. Zorin: Osznovi diplomaticseszkoj szluzsbi. „Mezsdunarodnie
otnosenyija”. Moszkva, 2003; L. V. Lojko: Osznovi diplomatyii. Diplomatyicseszkaja
szluzsba. Ucsebnyik, Minszk, 2008, Belorusszkij Goszudarsztvennij Unyiverszityet.



A Hargita megye és a szovjetunióbeli Novgorod megye közötti,
1971-tõl 1989-ig fennálló kétoldalú kapcsolatok idõszaka közel két
évtizedet ölelt fel, amely idõben a pártállami rendszer négy és fél
évtizedes korszakának tekintélyes hányadát teszi ki. Ez a hosszú
idõszak elvileg lehetõvé tehette volna, hogy a hivatalos politikai kurzus
változó intenzitású támogatását kihasználva a két megye – korabeli
szocialista szóhasználattal élve – „népe” között tartós közösségi és
személyes kapcsolati hálózatok szövõdjenek. Ez a testvérmegyei kap-
csolatrendszer azonban, mint látni fogjuk, az ideológiai töltete, a
mesterkélt s a helyi tradícióktól idegen szocialista társadalmi szertar-
tások megerõsítésében játszott szerepköre, a valós gazdasági, társadal-
mi és kulturális igények és érdekek hiánya és számos más tényezõ
miatt mégiscsak epizódszerûnek bizonyult ahhoz, hogy mély nyomokat
hagyjon akár Hargita, akár Novgorod megye lakosságának kollektív
emlékezetében. Sõt még ahhoz is kevés volt, hogy a két megyei
pártvezetés közötti érdemi partnerséget megteremtse.

A TÖRTÉNETI PROBLÉMAFELVETÉS

Amint a magyar történeti feldolgozások ezt már megbízhatóan
rekonstruálták, Nicolae Ceauºescu pártfõtitkár regnálásának elsõ fél
évtizede reményre adott okot a romániai magyar nemzeti kisebbség
körében. Az ország elsõ számú vezetõjének ugyanis a grandiózus
társadalmi és gazdasági átalakítási terveinek megágyazásához társa-
dalmi konszenzusra volt szüksége, ezt eleinte a társadalom egyes
szegmenseivel – beleértve a nemzetiségeket is – megkötött részleges
kiegyezésre kívánta alapozni, így az 1960-as évek második felében
kidolgozott társadalomátalakítási tervek megvalósításához a pártfõtit-
kár a szélesebb társadalmi körök viszonylagos szimpátiájának birtoká-
ban láthatott hozzá.2 Abban, hogy pontosan mikor is következett be
érezhetõ fordulat ebben a Ceauºescu-féle politikai kurzusban, és ezzel
együtt mikorra tehetõ a Ceauºescu-korszak elsõ szakaszának a vége,
enyhe hangsúlyeltolódással eltérnek a szakirodalmi értékelések. Vincze
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Gábor, aki az egyes szakaszhatárokat a magyar kisebbség belsõ
fejlõdéstörténete felõl közelíti meg, alapvetõen az 1973. május 13-án
elfogadott s a nemzeti kisebbségeket hátrányosan érintõ új oktatási
törvényhez köti az új korszak kezdetét.3 Novák Csaba Zoltán, aki a
magyar kisebbség történetét az RKP általános gazdaság- és társada-
lompolitikai kurzusával korrelációban helyezi reflektorfénybe, úgy véli,
hogy a fordulatot az 1974-es év eseményei, Gheorghe Maurer minisz-
terelnök március 23–24-i lemondása, Ceauºescu március 28-i államfõvé
választása és az RKP november 24–28-i XI. kongresszusa alapozták
meg. A novemberi pártkongresszus konzerválta a tavasz folyamán a
hatalmi hierarchiában végbemenõ változásokat, így végsõ soron
ebben az évben teremtõdött meg a jogi alap a teljes politikai hatalom
egy kézben történõ koncentrálásához, és ezzel együtt a nemzetiség-
politikában addig meglévõ taktikai elemek elhagyásának politikai
talapzata.4

Noha a fordulat politikai és jogi értelemben 1973–1974-tõl vált
egyértelmûen kitapinthatóvá, abban megegyeznek a véleménynek,
hogy annak ideológiai elõszele már érzékelhetõ volt 1971-tõl, Ceau-
ºescunak az RKP KB 1971. július 6-i plenáris ülésén elmondott
hangzatos beszédével, amely „júliusi tézisekként” vonult be a köztudat-
ba, illetve azzal együtt az ún. „kis kulturális forradalom” meghirdeté-
sével. A Ceauºescu-korszak elején tapasztalható részleges nyitást tehát
az 1970-es évek elsõ felében fokozatosan kikristályosodó újabb ideoló-
giai szigor váltotta fel, amelynek gyakorlatba ültetése és alkalmazása
a késõbbiekben egyre súlyosabban érintette az egész román társadal-
mat. A kérdésre vonatkozó feldolgozások meglehetõsen érzékletesen
mutatják be, hogy ez a folyamat az 1970-es évek elsõ felétõl az 1980-as
évek második feléig hogyan jut el a grandiózus területrendezési tervek
megvalósításáig (falurombolás), illetve a fokozódó gazdasági problémák
közepette a rendszer legitimitásának fenntartását is célzó nacionalista
politikáig, melynek szerves részét képezték a magyar kisebbség virtu-
ális és fizikai eltûntetését célzó intézkedések (a kisebbségi oktatási
rendszer és kulturális élet beszûkítése, a magyar nyelvhasználat
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drasztikus korlátozása stb.).5 A szakirodalmi eredmények ismertetésé-
re azért is kívántunk bõvebben kitérni, mert ezáltal rá tudunk mutatni
arra, hogy a Hargita és Novgorod megye, illetve az RKP Hargita Megyei
Bizottsága és az SZKP Novgorod Megyei Bizottsága közötti kapcsolatok
idõszaka éppen egybeesik a magyar kisebbséggel szembeni román
politikai represszió fokozatos és látványos felerõsödésének periódusá-
val. A két pártszervezet közötti kapcsolat hivatalosan végig fennállt
még az 1980-as évek második felében is, a magyar kisebbséggel
szembeni támadások végsõ felerõsödése szakaszában.

A fentebbiek ismeretében a két megye és pártszervezet közötti
kapcsolatok történetével összefüggésben megfogalmazható kérdések
szinte maguktól adódtak. A kutatásaink elején feltételezhettük, hogy a
rendszeresített kapcsolattartás révén Hargita megyébe utazó különféle
összetételû novgorodi pártdelegációk, újságíró-küldöttségek, turistacso-
portok, az úttörõcsapatok felnõtt kísérõi, az ideológiai továbbképzésre
delegált instruktorok az útjaik során akár olyan közvetlen empirikus
tapasztalatokra is szert tehettek, amelyek nem feltétlenül tükrözõdtek
a bukaresti szovjet nagykövetség sajtó- és propagandaanyagokból, a
román kormány és az RKP nomenklatúrájának reprezentánsaival
folytatott beszélgetésekbõl nyert információkon alapuló jelentéseiben.
A pártdelegációk rendszeres cseréje, a kölcsönös látogatások révén a
szovjet partnerek vajon milyen információk birtokába jutottak a romá-
niai magyar kisebbség helyzetét illetõen? A testvérmegyei kapcsolat-
rendszer keretei lehetõvé tették-e egyáltalán, hogy szovjet részrõl valós
információk birtokába jussanak erre vonatkozóan? Ez a kapcsolatrend-
szer megfelelõ csatornának bizonyult-e ahhoz, hogy a szovjet térfélen
a magyar kisebbséggel szembeni jogfosztó román politikára utaló
információk eljussanak a legfelsõ pártszervekig, nevezetesen az SZKP
Központi Bizottságáig?

A kérdéseink már csak azért is megalapozottak lehetnek, mert a
legújabb és részben az SZKP központi pártapparátusának, illetve
a Szovjetunió Külügyminisztériumának az iratanyagából, részben ro-
mán levéltári adatokból merítõ orosz történeti irodalom elismeri, hogy
a második világháború utáni Romániában megoldatlan maradt a
magyar nemzeti kisebbség helyzete. Természetesen az orosz történé-
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szek ebben a tekintetben sem kezelik egységes egészként a teljes
1944/1945–1989 közötti korszakot, de egyöntetûen arra a következte-
tésre jutnak, hogy ilyen tekintetben a mérleg inkább negatív, mint
pozitív, s a román nemzetiségpolitika még a lenini nemzetiségpolitikai
elvek posztulátumainak sem felelt meg, amelyek azt hangoztatták, hogy
az egyes nemzetek egymás mellett élésének kérdése feloldódik az
internacionalista eszmeiségben, s a békés együttmûködésük a közös
politikai ideológia talaján megvalósítható.

Tatjana Pokivajlova és Alekszandr Sztikalin például kimutatták, hogy
a Groza-kormánynak a kisebbségi kérdésben némi enyhülést hozó
politikai intézkedései ellenére a románok és a magyarok közötti
etnikumközi kapcsolatokat továbbra is a feszültség jellemezte. A min-
denkori román kormányok ugyanis rossz szemmel néztek minden
olyan próbálkozást, ami Magyarország részérõl arra irányult, hogy
kimutassa az illetékességét és érdekeltségét az erdélyi magyarok ügyeit
illetõen, s a magyarság számára tett engedmények (a magyar autonóm
tartomány létrehozása a Kreml nyomására) ellenére azok a politikai
premisszák, amelyek az 1970-es évek elsõ felétõl meghozott súlyos
jogfosztó intézkedéseket jellemezték, már ekkor is kitapinthatóak
voltak.6

A Ceauºescu-éra kapcsán Tatjana Bitkova megállapította, hogy a
román pártvezetõ nyíltan kisebbségellenes politikát folytatott, a nem-
zeti kisebbségek s különösen a magyarok jogainak a megnyirbálására
törekedett: fokozatosan ellehetetlenítették a magyar nyelvû kulturális
és oktatási intézményeket, s radikálisan visszafogták az erdélyi és a
magyarországi magyarok közötti kulturális kapcsolatokat. Úgy véli
továbbá, hogy a Ceauºescu-féle indusztrializációs és urbanizációs
politika is alapvetõen elõnytelen volt a kisebbségi léthelyzet perspek-
tívái felõl nézve, hiszen felgyorsította az erdélyi városok etnikai,
demográfiai átrendezõdését, és abba az irányba hatott, hogy a magyar
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városi lakosság mindenhol kisebbségbe szorult.7 Az orosz történeti
politológiában Tamara Kravcsenko a nemzetközi kisebbségvédelmi
deklarációk, illetve a belsõ jogi konstitualizáció felõl igyekezett megvi-
lágítani a romániai magyar kisebbség helyzetét a Ceauºescu-érában.
Szerinte a romániai nemzeti kisebbségek s mindenekelõtt a magyarság
helyzetének a megítélését nem lehet elválasztani a román pártfõtitkár
részben még Gheorghiu-Dejtõl örökölt ún. „különutas” vagy más néven
„nemzeti kommunista” politikájától, amely a kisebbségpolitikában az
1970-es évek elsõ felétõl hozott intézkedések nyílt asszimilációs kurzu-
sának ágyazott meg. Az, hogy ezzel összhangban Bukarest mind jobban
ki akarta magát vonni a szocialista blokk országaival folytatott együttmû-
ködés alól, az 1980-as évek elsõ feléig még azt eredményezhette, hogy a
nemzetközi porondon ne artikulálódjon túlságosan a romániai kisebbsé-
gek egyre súlyosbodó helyzete.8 Végül a legfiatalabb orosz történésznem-
zedék képviselõi közül mindenekelõtt Anna Gladiseva egyik tanulmányára
kell felhívnunk a figyelmet, amelyben a szerzõ, idõsebb kollégáinak
munkáihoz hasonlóan, végigköveti ezeket a folyamatokat, egyúttal a
végkövetkeztetések levonásakor nem kerüli meg Moszkva szerepét sem.
Úgy véli, hogy 1946–1947-tõl a Kreml politikája hozzájárult a helyzet
kialakulásához, hiszen Moszkva nyomására hivatalosan az erdélyi magyar
kisebbség ügyében érintett mindkét országnak úgy kellett tennie, mintha
a magyar kisebbség helyzete megoldódott volna. Ugyanakkor a problémá-
nak ez a fajta kezelése, annak ignorálása és felszín alá söprése csak a
romániai etnikumközi viszonyok kiélezõdéséhez vezetett, s végsõ soron a
nemzetiségek elégedetlensége és általában a mesterségesen gerjesztett
nemzeti ellentétek is hozzájárultak a Ceauºescu-rezsim bukásához.9
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7 T. G. Bitkova: Etnonacionalnie problemi v Ruminyii. In Nacionalnie menysinysztva
v sztranah Centralno-Vosztocsnoj Jevropi. Szbornyik obzorov i referatov. Otv. red.:
T. G. Bitkova. Moszkva, 2007, INION RAN (Szerija „Problemi obscsesztvennoj
transzformacii v sztranah Vosztocsnoj Jevropi i Rosszii”), 45.

8 T. M. Kravcsenko: Problema prav nacionalnih menysinysztv v Ruminyii (vtoraja
polovina 40-h – 90-e gg.). In Pravo na szvobodu. Matyeriali mezsdunarodnoj
konferencii 29–30 oktyabrja 1998 g. „Isztorija borbi za szvobodu v XVII–XX vv”. (K
50-letyiju odobrenyija Genyeralnoj Asszambleej OON Vszeobscsej deklaracii prav
cseloveka). Otv. red.: Ny. I. Baszovszkaja. Moszkva, 2000, Rosszijszkij Goszudar-
sztvennij Gumanyitarnij Unyiverszityet, 155–156.

9 A. Sz. Gladiseva: Vektori ruminszkoj polityiki v otnosenyijah nacionalnih meny-
sinysztv 1945–1989 gg. In Nacionalnie menysinysztva v sztranah Centralnoj i
Jugo-Vosztocsnoj Jevropi. Isztoricseszkij opit i szovremennoe polozsenyie. Otv. red.:
J. P. Szerapionova. Moszkva, 2014, Insztitut szlavjanovegyenyija RAN, 201.



A PROBLÉMAKÖR OROSZ LEVÉLTÁRI FORRÁSAIRÓL

A Hargita és Novgorod megye közötti kapcsolatok történeti feldol-
gozása bizonyos szempontból már a kutatásaink elejétõl fogva hálás
feladatnak bizonyult. Oroszországban ugyanis az oroszországi levéltári
iratanyag iránti nemzetközi tudományos érdeklõdés nagyságrendjeit
figyelmen kívül hagyó s inkább az állami emlékezetpolitika prioritása-
ihoz igazodó, általános elzárkózó magatartás összefüggésében, illetve
a meglehetõsen szigorú jogi szabályozás révén kialakított hierarchizált
és bürokratizált levéltári rendszer keretein belül a Szovjet Kommunista
Párt iratanyagát viszonylag könnyen hozzáférhetõvé tették. Ez Borisz
Jelcinnek az Oroszországi Föderáció elnökeként közvetlenül a moszk-
vai „operettpuccsot” követõen, 1991. augusztus 24-én hozott egyik
legelsõ rendeletére vezethetõ vissza, amely kimondta az SZKP archí-
vumainak és az azok õrzésére és kezelésére szolgáló épületeknek az
államosítását. A rendelet meghozatalakor a ratio legis nyilvánvalóan az
volt, hogy elejét vegyék az egykori pártapparátus irattári dokumentu-
mokkal és adatokkal való visszaélésének, az egyes pártsejtekre vagy
apparatcsikokra nézve „terhelõnek” bizonyuló ügyiratok, dokumentu-
mok megsemmisítésének.10 A rendelet hatálya nemcsak az SZKP
Központi Bizottságának moszkvai archívumára, hanem az állampárt
minden egyes dokumentációs hagyatékára, így a regionális pártszer-
vezetek iratanyagára is kiterjedt, ennek köszönhetõ, hogy az egyes
megyei pártbizottságok irattárai viszonylag érintetlen állapotban ma-
radtak az utókorra, s ez teszi lehetõvé ma az SZKP Novgorod Megyei
Bizottsága egykori archívumának legalább részleges tudományos feltá-
rását is.11

Mindemellett meg kell osztanunk abbéli, részben személyes benyo-
másunkat is, hogy az egykori novgorodi pártarchívumban a pártiratok
minõsítés alóli feloldásának folyamata meglehetõsen lassú és ingadozó:
1999–2001 között került sor a megyei pártbizottság fondjában az
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10 Gyejsztvujuscsee zakonodatyelsztvo ob arhivnom gyele. Red.: B. P. Pusztincev – G.
G. Liszicina. Szankt-Petyerburg, 2002, „Kriga”, 23.

11 Az SZKP Novgorod Megyei Bizottságának egykori archívuma 1991-tõl lett önálló
jogi személy, jelenlegi elnevezését (Novgorod Megyei Állami Legújabbkori Törté-
nelmi Levéltár) 2002-ben kapta. J. Sz. Lodocskina: Goszudarsztvennomu arhivu
novejsej isztorii Novgorodszkoj oblasztyi 60 let. In Novgorodszkij arhivnij vesztnyik.
6. sz. Velikij Novgorod, Arhivnoe Upravlenyie Novgorodszkoj Oblasztyi, 2007.
3–14.



1952–1956 között keletkezett iratok minõsítésének felülvizsgálatára,
az átvilágított 1800 ügyirat közül alig több mint 750-nek szüntették
meg a minõsítését, közel 370 bizalmasnak minõsített adatot tartalmazó
dosszié továbbra is titkosított maradt.12 2002–2004-ben ugyan folyta-
tódott a tüktelenítési folyamat,13 de ezúttal is csak a megyei pártbizott-
ság 1957–1968 közötti irattermelését érintette, nem terjedt ki a témánk
szempontjából is kulcsfontosságú, 1971-tõl a romániai rendszerváltásig
húzódó idõszakra. Ráadásul ebben az esetben is az átvizsgált közel
1600 ügyiratból 536 dosszié esetében meghagyták a korlátozott hozzá-
férést jelölõ pecsétet.14

A minõsítés alóli feloldást szolgáló eljárások sem eredményezték
tehát eleddig az 1971–1989 közötti idõszak irataihoz való korlátlan
hozzáférést. Emiatt ebbõl a periódusból a legfontosabb iratsorozat, a
megyei pártbizottság részérõl az SZKP Központi Bizottságához küldött
jelentések is, amelyeket évente önálló ügyiratba rendeztek, csak kis
részben ismerhetõk meg. Az ezzel keletkezõ súlyos hiányt némileg
pótolja, hogy az SZKP Központi Bizottságának egykori moszkvai
központi archívumában15 a Központi Bizottság Regionális és Helyi
Pártszervei Osztályának iratanyagát 1984–1985-ig kutatni lehet, így
egy kulcsfontosságú irattípus, a Novgorod Megyei Pártbizottság éves
beszámolói (oroszul: otcsot) a testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról
ebbõl a fondból legalább részben megismerhetõ. Bár ilyen tekintetben
is meglepõ visszásságok keletkeztek: az 1976–1980 közötti idõszak
éves, az 1976–1980. évi ötéves összesítõ, az 1981–1982. évi éves és
végül az 1982–1983. évi kétéves összesítõ beszámolók az SZKP KB
központi archívumából, míg az 1984–1985. évi kétéves összesítõ
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12 T. Ny. Jaris: Informacija o rezultatah rasszekrecsivanyija dokumentov GANPINO
v 1998–2001 gg. In Novgorodszkij arhivnij vesztnyik. 3. sz. Velikij Novgorod, 2002,
Arhivnoe Upravlenyie Novgorodszkoj Oblasztyi, 244–245.

13 Tüktelenítés: a magyar levéltári terminológiában elterjedt kifejezés, a legtöbbször
csak rövidítéssel szereplõ minõsítés (TÜK: titkos ügyiratkezelés) megszûntetését,
a minõsített irat minõsítés alóli feloldását, vagyis a titkosítás megszûntetését
jelenti.

14 J. V. Vinnyikova: Rasszekrecsivanyie dokumentov GANINO v 2002–2004 gg. In
Novgorodszkij arhivnij vesztnyik. 4. sz. Velikij Novgorod, 2004, Arhivnoe
Upravlenyie Novgorodszkoj Oblasztyi, 287.

15 Az SZKP KB egykori archívuma jelenleg önálló föderációs levéltár. Neve:
Oroszországi Állami Legújabbkori Történelmi Levéltár. Oroszul: Rosszijszkij
Goszudarsztvennij Arhiv Novejsej Isztorii (rövidítve: RGANI).



beszámoló a Novgorod Megyei Állami Legújabbkori Levéltárból került
elõ. Az 1971–1975, illetve az 1986–1989 közötti idõszakra vonatkozó
éves beszámolók nyomára még így sem sikerült rábukkannunk.
A novgorodi levéltárban emellett sajnos más, az összkép megrajzolását
segítõ irattípusokhoz való hozzáférés sem biztosított, így például nem
ismerhetõk meg a Hargita megyébe látogató novgorodi üzemi delegá-
ciók útjáról készített beszámolók, nem kerültek a látókörünkbe a
Hargita megyei pártdelegációk novgorodi fogadását esetleg pro domo
jelleggel megörökítõ szolgálati feljegyzések sem. Végezetül rögzítsük
tehát, hogy tanulmányunk a jelen viszonyok között a kutatók számára
rendelkezésre álló forrásbázis maximális kihasználásával született
meg, ugyanakkor szinte biztosra vehetõ, hogy idõvel, a tüktelenítési
folyamat elõrehaladásával a feldolgozásra váró forrásanyag még
tovább gyarapodhat, így a jövõben a látóterünkbe kerülhetnek a jelen
pillanatban szintetizált ismeretanyagot árnyaló levéltári dokumen-
tumok.

A KRONOLÓGIAI KERETEK (1971–1989)

A bevezetõben felvetett kérdések megválaszolásához elengedhetet-
lennek érezzük, hogy alaposabban számba vegyük a Novgorod és
Hargita megyék közötti kapcsolatok történetére vonatkozó s az általunk
elvégzett forrásfeltárás révén kirajzolódó alapvetõ ismeretanyagot, a
probléma fõbb kronológiai sarokpontjait, illetve a kapcsolatlétesítés
politikai, ideológiai és gazdasági összetevõit. Mindezeket azért is
tartjuk tisztázandónak, mert annak ellenére, hogy a közelmúlt törté-
netérõl s emiatt sok ma is élõ Hargita megyei magyar nemzetiségû
polgár által „megélt múltról” van szó, a Hargita megyei és a tágabb
értelemben vett erdélyi magyar közvélemény számára ezek nem
közismertek.

A kutatásaink során a két megye közötti kapcsolatfelvételre vonat-
kozó elsõ dokumentum nem oroszországi levéltárból, hanem a Román
Nemzeti Levéltár Hargita Megyei Hivatalában õrzött iratanyagból
került elõ. Kíváncsiak voltunk, hogy az RKP Hargita Megyei Bizottsá-
gának legfontosabb döntéshozó és végrehajtó szerveinek, a Bürónak
és a Titkárságnak az 1971. év során kelt jegyzõkönyveiben található-e
bárminemû utalás a szovjet testvérmegyével való kapcsolatok kiépíté-
sére. A Büró és a Titkárság jegyzõkönyveit végiglapozva megállapítha-
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tó, hogy a döntéshozatalra és végrehajtási utasításra szoruló fõbb
napirendi pontok megtárgyalása után a megyei elsõ titkár általában
az ülések legvégén, az „egyebek” címszó alá vett pontok sorozatában
adott tájékoztatást a két testület tagjainak olyan kérdésekrõl is,
amelyek teljes egészében a bukaresti pártközpont hatáskörébe tartoz-
tak, de tanulsággal, esetleg következménnyel jártak a megyei pártbi-
zottság mûködésére nézve. Az összes, 1971 tavaszán-nyarán kelt
sztenogramot átolvasva a kapcsolatfelvétel mikéntjét illetõen mind-
össze egyetlen kurta bekezdésre bukkantunk: a Titkárság 1971. június
14-i ülésén a már említett „egyebek” tárgysorozatban Fazekas Lajos
elsõ titkár arról tájékoztatta a jelenlévõket, hogy a „szovjet párt
kérésére” az RKP és az SZKP között egyeztetések folytak arról, hogy
Hargita megye valamely szovjetunióbeli területtel interregionális kap-
csolatokat létesítsen. Ez a rövid tájékoztató még egy, igencsak figye-
lemreméltó információt tartalmazott: a pártvezetõ közölte, hogy szovjet
részrõl két közigazgatási egységet, a Kabard–Balkár Autonóm Szovjet
Szocialista Köztársaságot vagy Novgorod megyét javasolták Hargita
megye testvérrégiójául. Elmondta még, hogy a végleges döntést majd
a két területrõl beérkezõ szovjet információs anyagok fordítása után,
azok ismeretében hozzák meg.16 Minden bizonnyal a földrajzi távolsá-
gok majdani leküzdésének kérdését, a Kabard–Balkár ASZSZK fõvá-
rosába, Nalcsikba való rendszeres utaztatás nehézségeit is szem elõtt
tartva, román részrõl inkább az utóbbira esett a választás. A megyei
pártbizottság munkaanyagai között meg is található a Novgorod
megyérõl szovjet részrõl készített rövid közigazgatási, demográfiai és
gazdasági jellemzés 1971. június 5-re datált román fordítása is.17 Mind
a Novgorod Megyei Állami Legújabbkori Történeti Levéltárban, mind
a Román Nemzeti Levéltár Hargita Megyei Hivatalának iratai között
fennmaradt az ezt követõ, a korabeli szovjet pártfrazeológiában „köz-
vetett” kapcsolatfelvételként számon tartott elsõdleges levélváltás,
Fazekas Lajos ez év augusztus 3-i román nyelvû köszöntõlevele és Ivan
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16 Az RKP Hargita Megyei Bizottsága Titkársága ülésének jegyzõkönyve. Csíkszere-
da, 1971. június 18. ANR DJHR, f. 586, inv. 851, dos. 7/1971, fil. 95.

17 Ld.: ANR DJHR, f. 586, inv. 851, dos. 134/1971, fil. 1–3.



Szergunyin megyei titkár erre reagáló augusztus 6-i orosz nyelvû
válaszlevele.18

A testvérmegyei kapcsolatok szokásos, szinte imamalomszerûen
ismételt mozzanata volt a kiemelt állami és társadalmi ünnepek, szovjet
részrõl augusztus 23-a, román részrõl november 7-e, illetve kölcsönösen
május 1-je és május 9-e apropóján, újévre, továbbá külön esetekben a
testvérpárt történetében jelentõs kerek évfordulókra készített üdvözlõ
táviratok elküldése. Ilyenkor nemcsak a megyei pártvezetés, hanem az
egyes testvérszervezetek, a megyei szakszervezeti tanácsok, a baráti
társaságok megyei tagozatainak elnökségei, a kommunista ifjúsági
szervezetek megyei bizottságai, illetve a megyei pártbizottságok hiva-
talos szerveinek szerkesztõségei is legtöbbször ugyanazokkal a klisék-
kel teletûzdelt táviratok formájában köszöntötték egymást és fejezték
ki jókívánságaikat. A megyei pártbizottságok részérõl elküldött távira-
tokat rendszerint szó szerint közölték a megyei újságok, a magyar
nyelvû Hargita és a Novgorodszkaja Pravda is. A testvérmegyei
kapcsolatok utolsó dokumentumának tekinthetjük az RKP Hargita
Megyei Bizottsága részérõl az SZKP Novgorod Megyei Bizottsága
számára küldött, a Hargita címû napilap ugyanaznapi számában
közzétett 1989. november 7-i üdvözlõ távirat szövegét.19 Talán nem
meglepõ, hogy a Hargita aznapi hasábjain még megjelent a szokásos,
a testvérmegye gazdasági és kulturális életébõl szemezgetõ negyedéves
összeállítás is.20 A Novgorod és Hargita megye közötti kapcsolatok
záróakkordjának azonban megítélésünk szerint – legalább is szimboli-
kus értelemben – nem is ezek a sajtóanyagok tekinthetõk, hanem a
Novgorodszkaja Pravda 1989. december 28-i számában a szovjet állami
hírügynökség, a TASZSZ tudósításain alapuló rövidhír a Ceauºescu-há-
zaspár kivégzésérõl.21

A „közvetett” kapcsolatfelvételt jelentõ Fazekas és Szergunyin közöt-
ti, már említett levélváltást követõen nem sokkal, szûk negyedév
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18 Fazekas augusztus 3-i levelét ld.: GANINO, f. 260, op. 29, gy. 86, l. 3–4., illetve:
ANR DJHR, f. 586, inv. 851, dos. 134/1971, fil. 4–5. I. I. Szergunyin augusztus
6-i levelét ld.: GANINO, f. 260, op. 29, gy. 86, l. 1., illetve: ANR DJHR, f. 586,
inv. 851, dos. 134/1971, fil. 6.

19 Ld.: Üdvözlõ táviratok. Hargita, 1989. november 7. 4.
20 A baráti Novgorod tartományból. Híres városa az orosz földnek. Összeállította:

Rebendics József. In Hargita, 1989. november 7. 3.
21 Szud nad Ceauºescu. Novgorodszkaja Pravda, 1989. december 28. 3.



elteltével létrejött a megyei pártapparátusok képviselõi közötti, a
korabeli szovjet dokumentumokban „közvetlennek” nevezett kapcsolat-
felvétel, az elsõ személyes találkozó is. Elõször egy Hargita megyei
delegáció utazott a testvérmegyébe: a Szekeres Sándor Hargita megyei
titkár vezette háromfõs küldöttség 1971. november 5-tõl 12-ig tartóz-
kodott a Szovjetunióban, az utazás célja, a november 7-i novgorodi
ünnepségeken való részvétel apropóján, a majdani együttmûködésben
rejlõ lehetõségek tanulmányozása, az ezzel kapcsolatos perspektívák
felvázolása volt. Talán nem is véletlen, hogy a látogatásról Szekeres
négy oldalra rúgó, a késõbbi évek során keletkezett hasonló jellegû
dokumentációhoz képest viszonylag tartalmas és informatív beszámo-
lót készített.22 A viszontlátogatásra több mint fél év múlva került sor:
az elsõ novgorodi pártdelegáció Mihail Trusz megyei titkár vezetésével
1972. június 15-tõl 21-ig tartózkodott Hargita megyében.23

Ami az utolsó pártdelegációk látogatásának idõpontját illeti, a
jelenleg rendelkezésünkre álló adatok birtokában feltételezhetõ, hogy
1988-ban és 1989-ben Hargita megyébõl már egyáltalán nem utazott
hivatalos pártküldöttség a testvérmegyébe. A minden bizonnyal az
utolsó, a két megyei pártvezetés közötti kapcsolatok létét demonstráló
magas szintû delegációt az 1987. november 7-i ünnepségekre küldték
Novgorodba. A Gheorghe Vasiu megyei titkár vezette ötfõs csoport
november 4-én érkezett a szovjet megyeszékhelyre, de már november
7-én, rögtön az ünnepségek befejezõdése után visszautazott Romániá-
ba.24 Igaz, a Novgorod Megyei Állami Legújabbkori Történelmi Levél-
tárban a kezünk ügyébe került egy irat, amely alapján arra lehet
következtetni, hogy szovjet részrõl még 1988. július 15–17-re is vártak
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22 Szekeres Sándor beszámolója a Hargita megyei pártküldöttség Novgorod megyei
látogatásáról. Csíkszereda, 1971. november 15. ANR DJHR, f. 586, inv. 851, dos.
134/1971, fil. 21–24.

23 Az útjukról ld. a Hargita tudósításait: Novgorodi tartományi pártküldöttség
látogatása megyénkben. Hargita, 1972. június 17. 1. o.; Novgorod tartományi
pártküldöttség látogatása megyénkben. Hargita, 1972. június 18. 1.; A Novgorod
tartományi pártküldöttség látogatása megyénkben. Hargita, 1972. június 20. 2.;
A Novgorod tartományi pártküldöttség látogatása megyénkben. Hargita, 1972.
június 21. 1.

24 Ld.: Prebivanyie delegacii iz Hargiti. Novgorodszkaja Pravda, 1987. november 6.
3. o.; Pod znamenyem Lenyina – dorogoj Oktyjabrja. Prazdnovanyie 70-letyija
Szovjetszkoj vlasztyi v Novgorogye i oblasztyi. Novgorodszkaja Pravda, 1987.
november 8. 2.; Otjezd ruminszkoj delegacii. Novgorodszkaja Pravda, 1987.
november 8. 3.



egy hivatalos delegációt Csíkszeredából. A megyei pártbizottság párt-
szervezési osztályának vezetõje ugyanis pár nappal korábban arra
utasította a megyei pártapparátus illetékes munkatársait, hogy tegyék
meg a szükséges intézkedéseket a küldöttség fogadására és program-
jának megszervezésére: foglaljanak szállodaszobát, biztosítsák a dele-
gáció tagjai számára az étkeztetést, szervezzenek kirándulást, rendel-
jenek ásványvizet a megyei pártbizottság székházában tervezett kétol-
dalú eszmecseréhez stb.25 Ezt megelõzõen a Hargita megyei pártkül-
döttségek többnapos útjairól minden esetben szinte kötelezõ jelleggel
hírt adott a megyei napilap, a Novgorodszkaja Pravda, ezúttal azonban
a lap júliusi számaiban hiába kerestünk bárminemû információt a
romániai testvérmegyébõl várt delegációra, semmilyen utalás nincs rá,
s ebbõl azt a következtetést lehet levonni, hogy erre a látogatásra végül
nem is került sor.

Az elsõ legmagasabb, elsõ titkári szintû találkozóra a Fazekas Lajos
vezette Hargita megyei delegáció 1972. december 13–18-i szovjetunió-
beli útjának idején került sor. A romániai testvérszervezet képviselõit
szovjet részrõl a Szovjetunió megalakulásának 50. évfordulójára ren-
dezett december 15-i ünnepségekre hívták meg Novgorodba. Fazekas
ez útjuk során december 13-án léphetett közvetlen kapcsolatba az 1972.
május 4-én kinevezett s az SZKP novgorodi pártszervezetének munká-
ját az elkövetkezõ közel másfél évtizedben fémjelzõ, meglehetõsen
karakteres vezetõvel, Nyikolaj Antonov (1921–1996) elsõ titkárral.26

Noha a szovjet történeti közgondolkodás a Szovjetunió megalakulását
a Szovjetek I. Szövetségi Kongresszusának 1922. december 30-i gyûlé-
sén elfogadott deklarációhoz kötötte, nyilvánvalóan azért tartották
majd két héttel korábban a novgorodi ünnepségeket, mert a moszkvai
központi emlékezésen késõbb Antonovnak is részt kellett vennie.
Ráadásul december 23-án kezdõdött Csíkszeredában az RKP megyei
pártbizottságának plénuma,27 tehát legkésõbb erre az idõpontra Faze-
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25 F. Kudrinnak, az SZKP Novgorod Megyei Bizottsága osztályvezetõjének utasítása.
Novgorod, 1988. július 12. GANINO, f. 260, op. 66, gy. 393, l. 9.

26 A Novgorodszkaja Pravda december 14–19. között öt bõvebb tudósítást is közölt
a Hargita megyei vendégek látogatásáról. A Fazekas és Antonov közötti személyes
találkozó idõpontjára ld.: Pribityie delegacii iz ujezda Hargita. Novgorodszkaja
Pravda, 1972. december 14. 1.

27 Az RKP Hargita Megyei Bizottságának plenáris ülése. Hargita, 1972. december
24. 1–2.



kasnak is haza kellett érnie. Antonov részérõl a viszontlátogatásra fél
évvel késõbb, 1973. június 1–4. között került sor.28

A szocialista országok testvérmegyei kapcsolatainak rendszerében
egyfajta hagyománnyá vált, hogy – általában a legjelentõsebb állami
ünnephez igazítva – a megyei pártbizottságok elsõ számú vezetõi
évente legalább egyszer sort kerítettek egy személyes találkozóra:
felváltva az egyik évben az egyik megye elsõ titkára, a következõ évben
a másik megye elsõ titkára látogatott el a testvérmegyébe, így jó
esetben egy megyei elsõ titkár a regnálása idején kétévente egyszer
eljuthatott a másik „baráti” országba. Beszédes lehet ugyanakkor, hogy
Novgorod és Hargita megye esetében csak a kapcsolatfelvételt követõ
két évben tartották meg ezt a „hagyományt”. Eddigi ismereteink szerint
1972 után, hosszú kihagyást követõen, elsõ alkalommal 1980 szeptem-
berében látogatott el Novgorodba Hargita megyei elsõ titkár Szász
József személyében.29 Megítélésünk szerint ennek a látogatásnak is
inkább protokolláris jelentõsége lehetett, ez összefüggött a Hargita
megyei pártbizottság élén történt személyi változással: egy újonnan
kijelölt megyei pártvezetõnek illett vizitet tennie a szovjet „testvéri”
pártszervezetnél s személyes kapcsolatot létesítenie az ottani partne-
reivel. Ugyancsak elgondolkodtató, hogy egyelõre nincs semmilyen
adatunk arra vonatkozóan, hogy ezt követõen Hargita megyei elsõ
titkár valaha is Novgorodba utazott volna. Annak ellenére sem, hogy
Antonov kétszer is megtisztelte Hargita megyei elvtársait, viszontláto-
gatása sem váratott magára sokáig, rögtön a Szász József utazását
követõ évben, 1981 májusában Hargita megyébe utazott,30 majd három
év múlva részt vett a – korabeli frazeológia szerint – „Románia
felszabadulásának” 40. évfordulójára 1984. augusztus 23-án Csíkszere-
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28 Ld.: Az SZKP Novgorod tartományi bizottsága küldöttségének látogatása Hargita
megyében. Hargita, 1973. június 2. 1.; Az SZKP Novgorod tartományi küldöttsé-
gének látogatása megyénkben. Hargita, 1973. június 2. 1.; Az SZKP Novgorod
tartományi küldöttségének látogatása megyénkben. Hargita, 1973. június 3. 1–2.;
Az SZKP Novgorod tartományi küldöttségének látogatása megyénkben. Hargita,
1973. június 5. 1–2.

29 Ny. A. Antonov Novgorod megyei elsõ titkár beszámolója az SZKP KB-nak a
Novgorod és Hargita közötti testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról 1980–1981-
ben. Novgorod, 1982. január 7. RGANI, f. 5, op. 88, gy. 118, l. 96–100.

30 Az SZKP Novgorod tartományi bizottsága küldöttségének látogatása megyénkben.
Hargita, 1981. május 28. 1.; Az SZKP Novgorod tartományi bizottságának
küldöttsége befejezte látogatását megyénkben. Hargita, 1981. május 31. 1.



dában szervezett ünnepségeken.31 Minden bizonnyal szovjet részrõl ez
volt az utolsó elsõ titkári látogatás Hargita megyében. Noha ezek után
a román testvérpárt többszörös adósságává vált, hogy a Hargita megyei
elsõ titkár Novgorodba utazzon, mint említettük, a „nagy októberi
szocialista forradalom” fél évszázados évfordulójának parádéjára a
Hargita megyei pártbizottság részérõl mégsem elsõ titkári, hanem csak
titkári szintû küldöttséget delegáltak.

A kölcsönös látogatások kronológiai végpontjainak rögzítése során
érdemes feltenni azt a kérdést is, hogy egyáltalán szovjet állampolgár
mikor jutott el utoljára Hargita megyébe a testvérmegyei kapcsolatok
révén, hiszen nemcsak pártdelegációk, szakszervezeti vagy tanácsi
küldöttségek, hanem nagyobb létszámú turistacsoportok és úttörõcsa-
patok is részt vehettek a másik megyébe szervezett turistaúton vagy
táboroztatáson. Kutatásaink során megállapítottuk, hogy az utolsó
szovjet állampolgárokból álló csoport, amely Hargita megyébe utazott
ezen a vonalon, egy Novgorod megyei pionírcsapat volt, amelynek 1989.
júliusi homoródfürdõi táboroztatásáról a Hargita címû napilap is
beszámolt.32 Mivel az általában 30-40 fõs úttörõcsoportokat kölcsönös-
ség alapján utaztatták a másik megyébe, bizonyosra vehetõ, hogy ez
év nyarán Hargita megyei iskolások egy csoportja is valamely Novgorod
megyei úttörõtáborban nyaralt.

A TESTVÉRMEGYEI KAPCSOLATOK LÉTESÍTÉSÉNEK FÕBB
KÉRDÉSEI (1971–1972)

Mint ahogy erre részben már utaltunk, a két megye közötti kapcso-
latfelvétel elõkészítésére és annak döntéshozatali hátterére vonatkozó-
lag sajnos nagyon szûkös forrásanyaggal rendelkezünk. Szerencsére
az SZKP Központi Bizottságának egykori archívumában, annak jog-
utód levéltárában, az Oroszországi Állami Legújabbkori Történelmi
Levéltárban õrzött iratanyagban ez a folyamat szinte teljes egészében
végigkövethetõ egy analóg példán, a magyarországi Tolna megye és a
szovjetunióbeli Tambov megye 1971–1972. évi „rokonításán” keresztül.
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31 Megyénkbe érkezett az SZKP Novgorod tartományi bizottságának küldöttsége.
Hargita, 1984. augusztus 22. 1.; Színpompás ünnepi felvonulás a megyeszékhe-
lyen. Hargita, 1984. augusztus 25. 1.; Az SZKP Novgorod tartományi bizottsága
küldöttségének elutazása. Hargita, 1984. augusztus 25. 4.

32 Borbély László: Novgorodi pionírok vakációja. Hargita, 1989. július 20. 3.



Ezt azért is érdemes e helyen röviden ismertetni, mert noha az SZKP
KB Helyi Pártszervek Osztályának anyaga 1984-ig viszonylag jól
kutatható, az a testvérmegyei kapcsolatrendszer vonatkozásában leg-
nagyobb részt az érintett regionális pártszervek éves beszámolóira
korlátozódik, az interregionális összeköttetések létesítésében döntõ
érvényû központi döntéshozatal folyamata nem hámozható ki belõle.
Kivételt képez ez alól a már említett Tolna és Tambov megyék esete,
ahol a döntés-elõkészítés és döntéshozatal egyes fontos dokumentumai
is – eddig ismeretlen okból kifolyólag – az 1972. évi éves beszámolók
közé keveredtek.

Ennek a dokumentációnak a kulcsmozzanata O. G. Koroljov buda-
pesti szovjet nagykövetségi elsõ titkár feljegyzése a Szûrös Mátyással,
az MSZMP KB Nemzetközi Osztályának referensével folytatott 1971.
november 16-i megbeszélésérõl. Ennek során a magyar apparatcsik
elmondta, hogy mindössze két magyarországi megyének, Tolnának és
Gyõr-Sopronnak nincs még szovjet testvérrégiója, s tolmácsolta a
magyar pártszervek abbéli kívánságát, hogy szovjet részrõl jelöljenek
két területet az említett magyar megyék partneréül. Jelezte azt is, hogy
Tolna megyét lehetõség szerint egy mezõgazdasági dominanciájú
megyével fûzzék össze.33 Az MSZMP KB felvetésére az elsõ reflexió
szovjet részrõl a Szovjet Baráti Társaságok Szövetségének a budapesti
szovjet nagykövetség mellé akkreditált képviselõje, Ivan Badjul által a
magyarországi és szovjetunióbeli területek interregionális kapcsolata-
iról összeállított 1971. évi záró beszámolóban található meg. Ebben a
szovjet diplomata javasolta, hogy támogassák a magyar elvtársak
kérését az említett magyarországi megyék „rokonítására” vonatkozóan
hasonló gazdasági szerkezetû és kulturális profilú szovjetunióbeli
közigazgatási területekkel.34 Ezt a javaslatot Vlagyimir Pavlov buda-
pesti nagykövet is magáévá tette, és konkrét intézkedések megtételét
kérte az SZKP Központi Bizottságához írt elõterjesztésében.35 Az ügyre
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33 O. G. Koroljov feljegyzése a Szûrös Mátyással folytatott 1971. november 16-i
megbeszélésérõl. Budapest, 1971. november 22. RGANI, f. 5, op. 63, gy. 389, l.
320–323.

34 Ivan Badjul budapesti nagykövetségi elsõ titkár 1971. évi záró beszámolója a
magyarországi és szovjetunióbeli közigazgatási egységek regionális kapcsolatairól.
Budapest, 1972. január 17. RGANI, f. 5, op. 63, gy. 64, l. 163–169.

35 Vlagyimir Pavlov budapesti szovjet nagykövet elõterjesztése az SZKP KB-nak.
Budapest, 1972. január 17. RGANI, f. 5, op. 63, gy. 64, l. 161–162.



vonatkozó mappában fellelhetõ még Gennagyij Kiszeljovnak, az SZKP
KB Nemzetközi Osztálya helyettes vezetõjének szolgálati feljegyzése,
amely a Központi Bizottság január 18-i határozatára hivatkozva rögzí-
tette, hogy szovjet részrõl Tambovot jelölték ki Tolna testvérmegyéjé-
nek.36

Mindezt azért is tartottuk szükségesnek részletesebben ismertetni,
mert ez alapján végigkövethetõ a „rokonításra” vonatkozó döntéshoza-
tal menete: a magyar testvérpárt kezdeményezésére reagálva az
illetékes szovjet diplomata javaslatot tesz, amit a nagykövet a maga
részérõl támogat, és egy elõterjesztésében a kiinduló javaslat elfogadá-
sára kéri a központi pártszerveket. Ez alapján, rövid idõ leforgása alatt,
az SZKP KB Titkársága meg is hozza erre vonatkozó határozatát.
A folyamat rekonstruálásának lehetõsége mellett a másik lényeges
szempont, hogy mindebbõl nyilvánvalóan látszik: a testvérmegyei
kapcsolat létesítésében a végsõ döntést „felülrõl” hozták meg, ebben
sem az MSZMP Tolna Megyei Pártbizottságának, sem az SZKP Tambov
Megyei Pártbizottságának nem volt semmilyen szerepe, a két megyei
pártapparátust kész tények elé állították ebben a kérdésben. Nem volt
önálló jogosultságuk arra nézve, hogy maguk keressenek megfelelõ
testvérrégiót, s ami szintén nagyon fontos, a tekintetben sem nyilat-
kozhattak, hogy egyáltalán részt kívánnak-e venni testvérmegyei
együttmûködésben.

Számunkra már csak ezért is kérdéses, hogy vajon megállja-e a helyét
az, amit e tekintetben nyilatkozott Fazekas Lajos az RKP Hargita
Megyei Bizottsága Titkárságának korábbiakban már idézett 1971.
június 18-i ülésén, nevezetesen, hogy a testvérmegyei kapcsolatok
kiépítésében az iniciatíva a szovjet pártszervek részérõl indult ki. Az
eddigi kutatásaink arra világítanak rá, hogy a testvérmegyei kapcso-
latrendszerek kiépítésében sokkal inkább a kelet-európai szocialista
országok testvérpártjai játszottak kezdeményezõ szerepet. Ráadásul
kissé illogikusnak is tûnik, hogy Moszkvából úgy kezdeményeztek volna
ilyen típusú kapcsolatlétesítést, hogy egy konkrét romániai megyét
jelöltek meg, amely számára rögtön kiajánlottak két szovjetunióbeli
közigazgatási területet. Persze más verziók is lehetségesek, valószínûbb
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36 G. A. Kiszeljov szolgálati emlékeztetõje az SZKP KB Titkársága 1972. január 18-i
határozatáról. Moszkva, 1972. március 13. RGANI, f. 5, op. 63, gy. 64, l. 170.



az a forgatókönyv, hogy román részrõl tették meg az elsõ lépéseket,
és a román pártszervek megkeresésére válaszul az SZKP Központi
Bizottsága két területre tett javaslatot, amelyekbõl az RKP illetékes
szerve, feltehetõleg a Nemzetközi Osztály, választhatott. Az minden-
esetre biztos, hogy ebben az esetben is a Hargita megyei pártbizottság
csak követõje volt az eseményeknek, mint említettük, a döntéshozó és
végrehajtó szerveinek korabeli jegyzõkönyveiben – a már említett
egyetlen kurta, kizárólag tájékoztató érvényû bekezdésen kívül –
semmilyen nyoma nincs annak, hogy döntéshozatali helyzetben lett
volna.

A testvérmegyei kapcsolatok létesítését mindkét fél részérõl –
általában véve – három tényezõ motiválta. Az egyik fontos szempont
az volt, hogy ezen a kapcsolatrendszeren keresztül erõsítsék a két
ország dolgozóiban a szocialista internacionalizmus szellemiségét. Az
állandósuló kapcsolat, a turistacsoportok, a különféle zenei és tánc-
együttesek, az úttörõcsapatok utaztatása révén ugyanis jelentõs töme-
gek juthattak el abba a szocialista országba, amelyben a testvérmegyé-
jük volt. A másik országba utazó román vagy szovjet átlagpolgár a saját
szemével gyõzõdhetett meg arról, hogy a szocializmust nem csak egy
országban építik, „külföldön” is vannak hasonló gondolkodású és
érzelmû, ugyanolyan rendszer és társadalmi berendezkedés keretei
között boldoguló emberek. A testvérmegyei kapcsolatok kiépítésének
másik mozgatórugója az volt, hogy annak segítségével ágazati tapasz-
talatcserét, netán együttmûködést hozhassanak létre regionális szin-
ten. Tehát például egy romániai mezõgazdasági jellegû megyét a
legtöbbször olyan szovjet földrajzi egységgel kötöttek össze, amelynek
ugyancsak az agrárium volt a gazdasági húzóágazata, egy ipari jellegû
területet pedig szintén egy iparosodottabb régióval párosítottak. A har-
madik szempont az volt, hogy az illetékes helyi pártszervek kölcsönösen
tanulmányozzák a másik munkájából nyerhetõ tapasztalatokat. Ennek
pedig elsõsorban nem is szovjet részrõl, hanem sokkal inkább a
kelet-európai testvérpártok felõl nézve mutatkozott meg a jelentõsége.
Mind az SZKP, mind a testvérpártok körében általánosan elterjedt az
a nézet, hogy elõbbi, tekintve, hogy 1917 óta volt hatalmon, jóval
hosszabb állampárti múltra tekinthet vissza, ennélfogva jóval erõtelje-
sebben beágyazódott az ország politikai, gazdasági és társadalmi
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szervezetébe, így sokkal nagyobb tapasztalattal rendelkezik a helyi
szintû gazdasági vagy szociális problémák kezelése terén.

Mint azt Novák Csaba Zoltán megállapítja, az RKP 1966-ban napi-
rendre vette a „szocialista nemzet” fogalmának újradefiniálását. A fo-
galmi keret azonos lelkületet, mentalitást, kultúrát feltételezett, csupán
egy bizonyos mértékû nyelvi különállást ismerve el. Az RKP meghatá-
rozásában a szocialista nemzetet a közös társadalmi és gazdasági
struktúrák, valamint a homogén szocialista kultúra fogják össze.
A pártvezetés elképzelése szerint az új identitás, nemzetfelfogás a
tömegek szintjén a szocialista hazafiságban nyernek megnyilvánulási
formát. A Szovjetunióban és a keleti tömb országaiban is meghonoso-
dott fogalom azt jelentette, hogy a társadalom elfogadja a szocialista
nemzetben megfogalmazott új identitást és kohéziós irányelveket, és
felsorakozik a pártvezetés mögött. Noha az RKP részérõl belsõ
fórumokon elismerték, hogy a „szocialista nemzet” nyelvi, kulturális
tekintetben különálló csoportjai nem tagjai a klasszikus értelemben
vett román nemzetnek, már hosszú távon elõírták a román szocialista
nemzetbe való betagozódásukat, így a szocialista nemzet új fogalmi
kereteinek definiálása végsõ soron az etnikai homogenizációt is elõre-
vetítette.37 Ezt a tanulmányunk tárgya szempontjából érdemes kiegé-
szíteni azzal, hogy a „szocialista nemzetek” tagjai részeivé váltak az
internacionalista nemzetköziségben kifejezõdõ globális közösségnek is,
sorsközösséget alakítottak ki más országok „szocialista társadalmai-
nak” egyszerû képviselõivel. Míg tehát a „szocialista nemzetbe” történõ
integráció a „romanizáció” folyamatát is szolgálta, addig a „nemzetközi
internacionalizmus” a kommunista eszmeiség exportjaként és ezzel
együtt a „szovjetizáció” eszközeként is funkcionált. Kisebbségi szem-
pontból mindkettõ egyfajta uniformizációval járt együtt, s az etnikai
és kulturális identitás, a tradicionális értékek háttérbe szorítását
segítette elõ. A testvérmegyei kapcsolatok szerepe ennek fényében is
értelmezhetõ: a kölcsönös delegációcserék és utaztatások, az abból
következõ mintaátadás révén erõsíthették a szocialista társadalomhoz
kötõdõ rituálékat, a koszorúzások, ünnepségek, úttörõk táboroztatása,
üzemlátogatások stb. egy-egy felnövekvõ generáció életélményévé és
identitásának immanens részévé válhattak.
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Érdemes feltenni a kérdést, hogy melyek voltak azok a Novgorod és
Hargita megye gazdasági szerkezetében lévõ ismérvek, amelyek arra
a következtetésre vezették az SZKP és az RKP döntéshozóit, hogy a
testvérmegyei együttmûködésnek megvannak a gazdasági alapjai is.
Az 1939. évi szovjet közigazgatási reform révén kialakított Novgorod
megye területe 55.300 km2, lakosságának száma az 1970. szovjet
népszámlálás adatai alapján – kerekítve – 720 000 fõ volt.38 Ha csupán
ezeket a földrajzi és demográfiai paramétereket vesszük alapul, a két
megye közötti eltérés szembeszökõ. Az 1968-as közigazgatási reform
után 1977-ben tartottak elõször népszámlálást a Székelyföldön. Eszerint
Hargita megye 6638 km2-re rúgó területén – ugyancsak kerekítve – 326
000-en éltek.39 Novgorod megye tehát területi értelemben nyolcszor
akkora volt, mint Hargita megye, ha a lakosságszámukat nézzük, akkor
elõbbiben több mint kétszer annyian éltek, mint az utóbbiban,
ráadásul Novgorod megye a demográfiai feltételeit tekintve nem is
tartozott a Szovjetunió európai részén fekvõ közigazgatási egységek
nagyobbjai közé. Nyilvánvaló, hogy a Szovjetunió és a kelet-európai
szocialista országok viszonylatában eleve nehéz lett volna azonos
földrajzi és demográfiai adottságokkal rendelkezõ területi egysége-
ket találni, ez a testvérmegyék kiválasztásánál nem is jelentett szem-
pontot.

Mivel a testvérmegyei kapcsolat létesítéséhez vezetõ döntéshozatali
folyamat iratai, amelyekbõl világosan meghatározható lenne, hogy
szovjet és román részrõl mit tekintettek a két megye közötti gazdasági
együttmûködés talapzatának, nem kerültek a látóterünkbe, kénytele-
nek voltunk a rendelkezésünkre álló egyéb irategyüttesek alapján
levonni az erre vonatkozó következtetéseket. Novgorod megye a
Szovjetunió európai részének egyik legnagyobb mértékben erdõsült
vidékének számított, annak jelentõs területe egy tavakkal szabdalt, de
erdõvel sûrûn benõtt dombhátság. Nem véletlen, hogy éppen ezeknek
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a terepviszonyoknak köszönhetõen a második világháború idején a
megye nyugati részén, a náci Németország csapatainak hátországában,
mintegy 180 km-es mélységben létrejött egy olyan, a 2. leningrádi
partizánbrigád ellenõrzése alatt álló enklávé, amelyet a hitleri csapatok
1942 õszéig nem tudtak elfoglalni. Ez a terület közel 400 lakott
települést ölelt fel, amelyeken 1941–1942 folyamán a szovjet típusú
mindennapokra rendezkedtek be, igyekeztek beindítani a termelõtevé-
kenységet, pártgyûléseket tartottak stb. Ezt az enklávét a korabeli
köznyelv „erdei köztársaságként” aposztrofálta.40 A Novgorod megyé-
rõl készített, korábban már említett tájékoztató munkaanyag is kiemel-
te a megye gazdasági szegmensei közül a fafeldolgozás és a papírgyár-
tás jelentõségét. Ugyancsak különös hangsúlyt kapott, hogy a megye
és különösen Novgorod városa mind a belföldi, mind a külföldrõl a
Szovjetunióba látogató turisták kedvelt célpontja, a megye jövedelem-
termelésébõl jelentõs mértékben kiveszi a részét a turisztikai ágazat.41

Jelzésértékû, hogy a két megye közötti ágazati együttmûködés
zászlóshajójául szovjet részrõl a Kresztyci városában lévõ Erdõgazdál-
kodási és Faipari Vállalatot jelölték ki, ez az ipari egység lett a nemrég
alakult Szovjet–Román Baráti Társaság Novgorod Megyei Tagozatának
elsõ tagszervezete. Az üzemben a tagsági belépést megszavazó 1971.
október 26-i nagygyûlésrõl készített jegyzõkönyv megemlíti, hogy azon
az üzem teljes kollektívája, közel 15 000 munkás vett részt, akik
egyhangúlag döntöttek a belépés mellett.42 A Szovjet–Román Baráti
Társaság és a Román–Szovjet Baráti Társaság megyei tagozataira
alapvetõen az a szerep hárult, hogy megteremtsék a testvérmegyei
együttmûködés társadalmi bázisát. A két baráti társaságban csak
kollektív tagság létezett, magánszemélyek nem léphettek be a szerve-
zetükbe, ugyanakkor a jogi személy belépésével az annak alkalmazot-
taiként dolgozó természetes személyek, mint azt a kresztyci-i gyár
példája is mutatja, automatikusan e társaságok sorait gyarapították.

A baráti társaságok megyei tagozatai az ipari üzemek, mezõgazdasági
szövetkezetek, oktatási intézmények beléptetése révén akár több tíz-
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ezer fõsre is duzzadhattak, ami mindkét részrõl elvileg elegendõ
társadalmi hátteret jelenthetett a testvérmegyei kapcsolatok hosszú
távú fenntartására. Azt azonban, hogy „társadalmi szervezet” léte
ellenére a két baráti társaság mennyire nem volt egy alulról és önkéntes
alapon szervezõdõ struktúra, érzékletesen bizonyítja, hogy a Szov-
jet–Román Baráti Társaság Novgorod Megyei Tagozatának létrehozá-
sáról az SZKP Novgorod Megyei Bizottságának Bürója hozott döntést
1971. augusztus 30-án, nem sokkal a „közvetett” kapcsolatfelvételt
jelentõ augusztus 3–6-i levélváltást követõen.43 Ráadásul a megyei
pártbizottság ellenõrzés alatt kívánta tartani a megyei tagozat tevé-
kenységét, ugyanis annak elnökéül a pártbizottság egyik titkárát, a
megyei pártapparátuson belül éppen az ideológiai munkáért felelõs
egyik apparatcsikot, I. Sz. Fjodorovot jelölték ki.44

Végezetül még egy kérdésre szeretnénk felhívni a figyelmet. Az orosz
történeti irodalomban is számos szakmunka foglalkozott a román
politikai vonalvezetésben már Gheorghe Gheorghiu-Dej regnálásának
végén, 1963–1964 végén kibontakozó s Nicolae Ceauºescu pártfõtitkári
mûködésének egészét jellemzõ ún. „egyedi kurzus” vagy „különutas
kurzus” jelenségével. Ennek hátterét, mozgatórugóit, külpolitikai és
belpolitikai összetevõit az orosz történészek is alaposan elemezték.45

Jelen írásunk keretében nincs mód eme ceauºescui külpolitikai kurzus
minden egyes elemének megvilágítására, témánk szempontjából mind-
azonáltal érdemes arra az egyébként közismert tényre emlékeztetnünk,
hogy a román pártfõtitkárnak a szovjet „liberalizációs” affinitásokkal
szembenálló különutas „nemzeti kommunista” politikájának a külpoli-
tikában egyik hangsúlyos elemét képezte az a törekvés, hogy román
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részrõl lazítson a szocialista blokk országainak integratív szervezetei-
ben, a Varsói Szerzõdésben és a KGST-ben megvalósuló együttmûkö-
désen. Az orosz történeti irodalom kimutatta azt is, hogy a román
gazdaság nyersanyagfüggõsége miatt jelentõs részben a Szovjetunió
erõforrásaira volt utalva, ezért Ceauºescu sem utasította el a kétoldalú
gazdasági és kereskedelmi kapcsolatok fejlesztését a Szovjetunióval, a
kétoldalú gazdasági-financiális együttmûködés nem feltétlenül állt
összefüggésben a multilaterális szervezetek keretén belül megvalósuló
kooperáció problémájával, amelyet a román pártfõtitkár inkább politi-
kai kérdésként azonosított.46 Mint utaltunk rá, a Novgorod és Hargita
megyék közötti gazdasági együttmûködés közös nevezõje a fakiterme-
lés, fafeldolgozó-ipar, bútorgyártás lehetett, az ebben az ipari ágazatban
megvalósuló tapasztalatcsere és együttmûködés jól beleillett ebbe a
ceauºescui elképzelésbe.

NOVGORODI PÁRTDELEGÁCIÓK HARGITA MEGYÉBEN

Mint azt a fentebbiekben többször is megállapítottuk, a szocialista
országok viszonylatában a regionális pártközi együttmûködés alapjait
nem városi, hanem megyei szinten alakították ki, tehát egyszerûen
megfogalmazva, nem Csíkszereda és Novgorod városa, hanem Hargita
megye és Novgorod megye, illetve az azokat fémjelzõ megyei pártbi-
zottságok váltak az alanyaivá és részeseivé ennek a kétoldalú hálózat-
építésnek, a két megyeszékhely nem volt egymás testvérvárosa. Ugyan-
akkor, ha ennek a testvérmegyei hálózatnak a nemzetközi történelmi
elõzményeit vizsgáljuk meg, szükséges leszögeznünk, hogy a szocialista
országokon belül is a testvérmegyei kapcsolatok interregionális struk-
túrája eredetileg a testvérvárosi kapcsolatépítésre irányuló kezdemé-
nyezésekbõl nõtte ki magát. A második világháború után kibontakozó
testvérvárosi mozgalom legjelentõsebb európai központú nemzetközi
szervezete az 1957-ben Párizs székhellyel megalakult és alapvetõen a
francia ellenállás képviselõihez köthetõ Testvérvárosok Világszövetsé-
ge volt, amelynek ugyanúgy tagjai lehettek a „népi demokratikus”
országok városi igazgatási szervei, mint a „nyugati kapitalista” államok
városi önkormányzatai. Az 1950-es évek második felétõl az 1960-as
évek elsõ feléig terjedõ évtizedben ennek megfelelõen a szocialista
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országok viszonylatában is az volt a jellemzõ, hogy az egyes városi
tanácsok végrehajtó bizottságai között indult meg a közeledés és
létesült hivatalos partnerkapcsolat.47

Az 1960-as évek közepétõl azonban a szocialista blokk országaiban
ennek a hálózatépítésnek a profilja és irányvonala gyökeresen megvál-
tozott, és más szintre helyezõdött át. Sajnos az erre vonatkozó
döntéshozatal háttere egyáltalán nem ismert, ugyanakkor az szinte
bizonyosra vehetõ, hogy ebben a tekintetben az 1964. év számít
határkõnek, ugyanis ekkor alakult meg a Szovjet Baráti Társaságok
Szövetségén belül a Szovjet Testvérvárosok Társasága. Ez a kormány-
zati szerv vált hivatottá arra, hogy az állam részérõl felügyelje a
szovjetunióbeli városok és a kapitalista világ városai közötti egyre
gyarapodó kapcsolatokat, illetve összehangolja, irányítsa a Testvérvá-
rosok Világszövetségének tevékenységével kapcsolatos szovjet politi-
kát. Kézzelfoghatóan ezzel vált el egymástól az interregionális kapcso-
latépítés városi és megyei vonulata, s a szocialista országok viszonyla-
tában az addigra már kialakított testvérvárosi együttmûködéseket
mindenhol megyei szinten strukturálták át, illetve a szovjet iratanyag
alapján megállapítható, hogy 1965-tõl a Szovjetunió és a szocialista
országok között új hivatalos összeköttetés már csak megyék, illetve
megyei pártbizottságok között létesült.

Ha az így kialakuló és kialakított két típusú kapcsolatrendszer közötti
eltérés jellemzõit szeretnénk megragadni, akkor alapvetõen három
különbségre érdemes felhívnunk a figyelmet. Míg a testvérvárosi
mozgalom az 1950-es évek második felében eredendõen egy „alulról”
jövõ civil kezdeményezés volt, addig a testvérmegyei hálózatépítés az
1960-as évek második felétõl egy „felülrõl”, kormányzati struktúrák
részérõl létrehozott, szabályozott és irányított jelenségnek minõsíthetõ.
Míg elõbbi egy, a harmadik világbeli „fejlõdõ” országokat is integrálni
kívánó, a világ minden tájára kiterjedõ kapcsolat- és szervezetrendszer
kialakítására törekedett, addig utóbbi, az egyes állampártokra testált
koordinációs szerepkör miatt kizárólag a Varsói Szerzõdés és a KGST
tagállamainak kapcsolatrendszerén belül érvényesült. Míg elõbbi egy
politikai ideológiától mentes „békemozgalomként” határozta meg ön-
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magát, addig utóbbi nem volt ideológiamentes, mint említettük, egyik
deklarált célja éppen a kommunista internacionalizmus szellemének
erõsítése volt. Természetesen azt alá kell húznunk, hogy a testvérvárosi
mozgalom és a Testvérvárosok Világszövetsége sem mentesülhetett
maradéktalanul a politikai befolyástól és befolyásolástól, mint azt az
erre vonatkozó szakirodalom már feltárta, maga a mozgalom és annak
legnagyobb európai szervezete – alapvetõen a Szovjetunió nemzetközi
hatalmi aspirációi miatt – a hidegháború egyik mellékfrontjává válto-
zott.48

Összefoglalva a leírtakat, érdemes még egyszer leszögeznünk, hogy
1964–1965-tõl a szocialista országok városai kizárólag a kapitalista
államok települési önkormányzataival létesítettek kapcsolatokat, a
szocialista országok egymás közötti interregionális kapcsolatépítésé-
nek a megyék mint közigazgatási egységek voltak a letéteményesei.
Jól tükrözi ennek a két struktúrának a különválását a döntéshozatali
és felügyeleti hierarchia párhuzamossága is. A Szovjetunióban a
testvérvárosi kapcsolatok mûködtetésének koordinációs alsó szintjén
a városi tanácsok végrehajtó bizottságai, felsõ szintjén a már említett
Szovjet Testvérvárosok Társasága, illetve az egyes tagköztársaságok
csak névleg önálló külügyi tárcái, míg a testvérmegyei kapcsolati
koordináció alsó szintjén az egyes megyei pártbizottságok, felsõ
szintjén az SZKP KB Külügyi Osztálya, illetve Regionális és Helyi
Pártszervek Osztálya állt.

Mindez természetesen nem jelentette azt, hogy a testvérmegyei
kapcsolatok fentebb vázolt mûködési logikáján belül Csíkszereda mint
megyeszékhely valamilyen formában ne találhatta volna meg a helyét.
Érdemes e helyütt ismét példaként utalni a már hivatkozott Tolna és
Tambov megyék közötti relációra: 1976-ban az SZKP Tambovi Városi
Bizottsága határozatot hozott arról, hogy az MSZMP Szekszárdi Városi
Bizottságát a testvérszervezetévé nyilvánítja, a két városi pártszerv
között is közvetlen kapcsolat létesül, és létrehoz egy különbizottságot
a majdani együttmûködés tervének kidolgozására.49 Az SZKP Nov-
gorod Városi Bizottsága és az RKP Csíkszeredai Városi Bizottsága
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49 Az SZKP Tambovi Városi Bizottsága Bürója ülésének jegyzõkönyve. Tambov,
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anyagában azonban egyelõre nem bukkantunk hasonló érvényû doku-
mentumra vagy adatra.

Az SZKP Novgorod Megyei Pártbizottsága és az RKP Hargita Megyei
Pártbizottsága az egymással való kapcsolattartás során kötött munka-
rendben dolgozott: éves rendszerességgel munkaterveket állítottak
össze, amelyeket szovjet részrõl az SZKP KB Regionális és Helyi
Pártszervek Osztálya, román részrõl az RKP Külügyi Osztálya hagyott
jóvá. A munkatervek szerves részét képezte a delegációk kölcsönös
cseréjére vonatkozó irányelvek megadása: az adott évben kölcsönösen
hány, milyen jellegû és delegációnként hány fõs küldöttséget fogadnak
és indítanak útnak. Az egyes megyei delegációkban résztvevõ pártszer-
vek és „tömegszervezetek” képviselõinek személyérõl mindig a megyei
pártbizottságok döntöttek, a delegációk összetételét is ott véglegesítet-
ték. Az általában véve 3 fõs, egyes esetekben annál nagyobb létszámú,
4-5 fõs pártdelegációk tagjai közé nem csak a megyei pártbizottság,
hanem az egyes Hargita megyei járási és városi pártszervek, így a
csíkszeredai városi párbizottság képviselõi is bekerülhettek. (Példának
okáért a már említett Fazekas Lajos vezette 1972. decemberi háromfõs
delegáció egyik tagja volt a csíkszeredai városi pártbizottság román
nemzetiségû másodtitkára.)50 A források tanúsága szerint a pártdele-
gációk mellett a leggyakrabban a megyei tanácsok, a megyei szakszer-
vezeti tanácsok, a megyei komszomolista bizottságok, a baráti társa-
ságok megyei tagozatainak elnökségei és a megyei pártbizottságok
hivatalos orgánumainak szerkesztõségei indítottak önálló küldöttséget
a testvérmegyébe, de ismét szükséges rámutatnunk, hogy ezek kikül-
dését és összetételét a megyei pártbizottságok hagyták jóvá.

A Hargita címû napilap vonatkozó tudósításait alaposan áttanulmá-
nyozva megállapítható, hogy – nyilván arra való tekintettel, hogy ez
volt a megye székhelye – a novgorodi delegációkat a megérkezésük
után mindig Csíkszeredában fogadták, ott kezdõdött el a programjuk,
s azok tagjai rendszerint a hazautazásuk elõtti utolsó éjszakájukat is
ott töltötték. A novgorodi delegációk Hargita megyei tartózkodása
szinte minden egyes esetben azonos koreográfia szerint zajlott. A mun-
kaprogram elmaradhatatlan eleme volt annak legelején egy formális
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50 A Fazekas Lajos által vezetett 1972. decemberi háromfõs delegáció egyik tagja
Anton Suciu, a csíkszeredai városi pártbizottság másodtitkára volt. Ld.: Pribityie
delegacii iz ujezda Hargita, Novgorodszkaja Pravda, 1972. december 14. 1.



és kötetlen, ismerkedõ jellegû találkozó Csíkszeredában a megyei
pártbizottság képviselõivel, amelyen a legtöbb esetben az elsõ titkár is
jelen volt, a szovjet hõsi emlékmû megkoszorúzása, eszmecsere a városi
pártbizottság képviselõivel,51 majd az elkövetkezõ napokban különféle
Hargita megyei ipari létesítmények, mezõgazdasági kombinátok vagy
termelõszövetkezetek meglátogatása. A program utolsó napján a ven-
dégek rendszerint a megyeszékhely kulturális és szociális intézménye-
inek valamelyikében zajló tevékenységgel ismerkedtek (a legtöbb
esetben a mûvelõdési házat iktatták be), és végül sor került egy
informális megbeszélésre a megyei pártbizottság székházában, ame-
lyen összegezték a delegáció látogatása során nyert tapasztalatokat.
Ezeket a tudósításokat elolvasva feltûnõ még, hogy a meglátogatott
ipari egységek között mindig volt legalább egy faipari profilú létesít-
mény, fafeldolgozó üzem vagy bútorgyár, ami ugyancsak abbéli felté-
telezésünket erõsíti, hogy a két megye közötti kapcsolat megteremté-
sének kiindulópontja, legalábbis gazdasági tekintetben, legfõképpen a
faipari együttmûködés terén rejlõ lehetõségek kiaknázása volt.

A delegációk látogatásának mindig szimbolikus pillanata volt a
kölcsönös ajándékozás. Az elsõ novgorodi pártdelegáció látogatásakor,
1972. június 16-án a városi pártbizottság titkára, Hegedüs István
ajándék gyanánt átnyújtotta a város kulcsát a vendégeknek, ami az „én
otthonom a te otthonod” elve alapján nyilván a vendégszeretet de-
monstrálása volt.52 Szovjet részrõl általában Novgorod megyérõl szóló
albumokat, illetve a párttörténet kiemelkedõ személyiségeit ábrázoló
relikviákat, a legtöbbször gipszbõl készített Lenin-portrékat vagy
festményeket adtak át a vendéglátóknak. A Szovjet–Román Baráti
Társaság delegációjának 1972. novemberi megyei látogatásáról készí-
tett beszámolójában a baráti társaság megyei tagozatának elnöke, a
már említett I. Sz. Fjodorov kiemeli, hogy ezeknek az ajándékoknak
az átadása az üzemekben mindig emelkedett pillanat volt, a munkások
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51 A Mihail Trusz vezette elsõ novgorodi pártdelegáció útjáról tudósító egyik hírlapi
beszámoló kiemeli, hogy a delegáció megérkezésének másnapján, 1972. június
16-án az RKP Csíkszeredai Városi Párbizottságának képviselõivel szervezett
találkozón élénk eszmecsere alakult ki arról, hogy a városi pártszervek milyen
szerepet tölthetnek be a gazdasági és mûvelõdési élet fejlesztésében. Ld.:
Novgorodi tartományi pártküldöttség látogatása megyénkben. Hargita, 1972.
június 17. 1.

52 Uo.



meghatódtak, ezért javasolta, hogy a jövõben a Romániába utazó
küldöttségek mindig figyeljenek arra, hogy legyen náluk elegendõ
szuvenír.53

SZOVJET TURISTACSOPORTOK HARGITA MEGYÉBEN

A Novgorod megyébõl Hargita megyébe érkezõ legnagyobb létszámú
kontingenseket a turista- és úttörõcsoportok tették ki. Le kell szögezni,
hogy a szovjet turisztika egész történetén végigtekintve nem beszélhe-
tünk a mai fogalmaink szerinti „klasszikus” turizmusról. Az orosz
levéltári forrásokból ugyanis tudható, hogy szovjet részrõl a külföldre
utazó csoportok összeválogatásánál mindig kínosan ügyeltek arra, hogy
ezek a csoportok a szovjet típusú osztálytársadalom, vagyis a különbözõ
társadalmi státuszú rétegek egységét reprezentálják. Azokban mindig
vegyesen voltak magasan kvalifikált értelmiségiek, az állami szféra
vagy a tercier szektor képviselõi (mérnökök, pedagógusok, állami
hivatalnokok stb.) és jóval alacsonyabb képesítésû fizikai munkások
(mezõgazdasági dolgozók, ipari szalagmunkások). A Szovjetunióban
már a kezdetek kezdetétõl ún. „beutaló-rendszer” volt érvényben,
vagyis eleve csak az utazhatott külföldre, aki az illetékes helyi
pártszervek ajánlására beutalót (oroszul: putyovka) nyert. Ez lehetõvé
tette a külföldre utazni kívánók elõzetes szûrését, a szovjet propaganda
és imázsépítés szempontjából „hiteles” állampolgárok kiválasztását és
a „megbízhatatlan elemek” távoltartását. Nagyon fontos szempontnak
számított, hogy a beutalót nyert állampolgár a – kulturált – viselkedé-
sével külföldön is öregbítse a Szovjetunió hírnevét. Végsõ soron tehát
mind a csoportok társadalmi „sokszínûsége”, mind pedig a kiválasztott
személyek köre garancia volt arra nézve, hogy közvetlenül a szovjet
emberekrõl és így közvetve a Szovjetunióról a célország polgárai,
akikkel az útjuk során kapcsolatba kerültek, kedvezõ benyomást
nyerjenek.54 Egy székelyföldi kirándulást is magába foglaló romániai
körútra felvételt nyert szovjet állampolgár minden bizonnyal még a
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53 I. Sz. Fjodorovnak, a Szovjet–Román Baráti Társaság Novgorod Megyei Tagozata
elnökének beszámolója a baráti társaság delegációjának 1972. november 6–13.
közötti romániai útjáról. Novgorod, 1972. november 16. GANINO, f. 260, op. 30,
gy. 99, l. 23–26.

54 A. A. Krjucskov: Isztorija mezsdunarodnovo i otyecsesztvennovo turizma. Moszkva,
1999, Viszsaja skola po turizmu i gosztyinyicsnomu hozjajsztvu, (Krjucskov, 1999.)
80.



beutaló birtokában sem lélegezhetett fel teljesen, az út kijelölt idõpontja
elõtt még hosszadalmas és fáradtságos procedúra várt rá. A csoport
kiválasztott tagjainak ugyanis három-négy alkalomból álló közös fog-
lalkozáson kellett részt venniük, amelyeken felkészítették õket a
célország történelmével, politikai és gazdasági helyzetével kapcsolato-
san, ismertették velük a hatályos utazási és vámszabályokat, megvitat-
ták az út programpontjait, továbbá nyomatékosították a szovjet állam-
polgárok viselkedésére vonatkozó normákat. Ezt követõen pedig az is
elõfordult, hogy a csoport minden tagját egyenként vagy csak egyes
tagjait berendelték a települési pártközpontba, ahol a kijelölt leendõ
csoportvezetõk az SZKP politikai elveivel, a legutóbbi párthatároza-
tokkal, illetve a célország politikai berendezkedésével kapcsolatos
keresztkérdéseket tettek fel nekik, tesztelve ezzel is az utazásra való
alkalmasságukat.55

Az általunk tanulmányozott források mindezt visszaigazolják. A kül-
földre utazó szovjet turistacsoportokat ún. „csoportvezetõk” kísérték,
az idegenvezetõk pedig mindig a célország állampolgárai voltak: a
román nemzetiségû idegenvezetõk akkor csatlakoztak a turistacsoport-
hoz, amikor az átlépte Románia határait. A csoportvezetõk a novgorodi
csoportok esetében is kizárólag pártbizalmik lehettek, olyan apparat-
csikok, akik az SZKP valamely novgorodi regionális (megyei, járási
vagy városi) pártbizottságának vagy a párt valamely munkahelyi
alapszervezetének az ideológiai munkáért felelõs reprezentánsai voltak:
alapszervezeti párttitkárok, a helyi pártbizottságok agitációs vagy
tömegszervezeti munkáját koordináló szervezeti egységeinek munka-
társai, illetve a helyi pártiskolák instruktorai. A csoportvezetõknek az
egyes utakról készített beszámolóikban mindig jelenteniük kellett, ha
a csoport tagjai részérõl fegyelemsértésre került sor. A felnõttek
utaztatását a szovjet állami utazási iroda, az Inturiszt szervezte, míg
a Novgorod megyei szovjet fiatalok Hargita megyei útját a szovjet
ifjúsági utazási iroda, a Szputnyik készítette elõ. A novgorodi turista-
csoportok útjairól készített beszámolók alapján is megerõsíthetõ, hogy
ezek a Hargita megyei kirándulások nem voltak „klasszikus” turista-
utak, az egyes csoportok tagjainak részt kellett venniük különféle
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55 Erre érzékletes példákat ld.: I. B. Orlov: Szkvoz „zseleznij zanavesz”. Russzo turiszto.
Szovjetszkij vijezdnoj turizm 1955–1991. Moszkva, 2016, Viszsaja skola ekonomiki,
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protokolláris rendezvényeken, megkoszorúzták a csíkszeredai szovjet
emlékmûvet, illetve a Szputynik által szervezett utak esetén minden
alkalommal beiktattak egy kötetlen megbeszélést a román kommunista
ifjúsági szövetség Hargita megyei bizottságának tagságával a bizottság
csíkszeredai székházában.56 Az 1977 õszén Hargita megyébe elutazó
ifjúsági csoport útjáról készített beszámolóban a csoportvezetõ megje-
gyezte, hogy a csíkszeredai baráti találkozó még túlságosan is hivata-
losra sikerült, egyáltalán nem kerültek szóba könnyedebb témák, a
csíkszeredai KISZ (UTC) képviselõi azt hangoztatták, hogy szoros
szövetségben haladnak a szovjet Komszomollal. Az úttal kapcsolatban
aláhúzta még, hogy túl sok volt a Bukovinában meglátogatott négy
ortodox kolostor is, ezt politikai értelemben a jövõben nem kívánatos-
nak minõsítette.57

A Ceauºescu nevével fémjelzett „különutas” politika miatt a Romá-
niába érkezõ szovjet turistacsoportokat nem várt meglepetések is
érhették. Érdemes ehelyütt szó szerint is idézni egy 1986. augusztus
1–16. között bulgáriai és romániai körúton résztvevõ novgorodi
turistacsoport útjáról készített beszámoló egy részletét. A csoport
vezetõjét, Gennagyij Ignatyjevet, a Novgorodi Pedagógiai Fõiskola
Történelem Tanszékének dékánját valósággal sokkolta a bukaresti
Párttörténeti Múzeumban tett látogatás: „Romániában az idegenveze-
tõk és a tárlatvezetõk, különösen a Párttörténeti Múzeumban, valóság-
gal megdolgozzák a szovjet turistákat, nacionalista álláspontot fejtenek
ki, elferdítik a történelmi tényeket, s mindezt szovjetellenességbe
burkolva teszik. Így az RKP Párttörténeti Múzeumának meglátogatása
során a tárlatvezetõ gyakorlatilag területi követeléseket terjesztett elõ
a Szovjetunióval szemben, kijelentve, hogy Moldávia és Bukovina õsi
román föld és a Szovjetunió csak az erõvel való fenyegetés hatására
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56 Erre ld. pl.: M. Fjodorov csoportvezetõ beszámolója a Novgorod megyei Komszo-
mol-csoport 1977. szeptember 2 –12. közötti romániai útjáról. Novgorod, 1977.
szeptember 30. GANINO, f. 2224, op. 32, gy. 123, l. 25–26.; Ny. Jancov csoportvezetõ
beszámolója a Novgorod megyei Komszomol-csoport 1978. augusztus 30. – szeptem-
ber 12. közötti romániai útjáról. Novgorod, 1978. szeptember 12. után. GANINO, f.
2224, op. 34, gy. 59, l. 35–36.; V. I. Vojcsenko csoportvezetõ beszámolója a Novgorod
megyei Komszomol-csoport 1986. július 14–23. közötti romániai útjáról. Novgorod,
1986. július 30. GANINO, f. 2224, op. 48, gy. 132, l. 24.

57 M. Fjodorov csoportvezetõ beszámolója a Novgorod megyei Komszomol-csoport
1977. szeptember 2–12. közötti romániai útjáról. Novgorod, 1977. szeptember 30.
GANINO, f. 2224, op. 32, gy. 123, l. 25–26.



tudta rákényszeríteni Romániát, hogy adja át õket. Azt állítják, hogy
nincsenek és nem is voltak moldovánok, csak románok vannak. Kifejtik
továbbá, hogy Románia a történelme során végig önállóam fejlõdött,
megkerülik Oroszország szerepét a román államiság létrehozásában,
semmit nem mondanak a Szovjetunióról és a KGST-rõl. Az RKP
történetét elszigetelten tálalják, az internacionalista kapcsolatok kere-
tén kívülre helyezve azt. Egy szóval sem említik a bolsevik párt és
személyesen V. I. Lenin hatását a román munkásmozgalom fejlõdésére,
teljes egészében elhallgatják a Komintern létét, amelynek az RKP
önálló szekcióként a tagja volt. Minimálisra csökkentik az RKP
alapítóinak szerepét, csak futólag említik meg Gheorghiu-Dejt, és
Nicolae Ceauºescut dicsõítik. Ezért a Romániába utazó turistacsopor-
tok felkészítésekor az országismereti információk átadása mellett
okvetlenül szükséges Románia fejlõdésérõl egy rövid58 történeti átte-
kintést is adni”.59

Érdemes feltenni a kérdést, hogy az 1971-tõl 1989-ig terjedõ idõszak-
ban a pártdelegációk, turistacsoportok és úttörõcsapatok stb. tagjaként
vajon hány szovjet állampolgár juthatott el Hargita megyébe. Annak
ellenére, hogy az SZKP egyes megyei elsõ titkárainak a testvérmegyei
kapcsolatok alakulását bemutató, a Központi Bizottság részérõl elvárt
éves összesítõ beszámolóihoz csatolniuk kellett a delegációcserékre
vonatkozó létszámstatisztikákat, nagyon szegényes az ilyen tekintetben
rendelkezésünkre álló forráshalmaz. Mint az alábbi táblázatból látszik,
az elsõ öt évet átfogó statisztikára nem is oroszországi levéltárban,
hanem az RKP egykori Hargita megyei pártbizottságának archívumá-
ban bukkantunk rá. Teljesen hiányoznak az 1970-es évek második és
az 1980-as évek második felére vonatkozó ilyen jellegû adatok, így
sajnos kizárólag az 1970-es évek elsõ és az 1980-as évek elsõ felének
adatállományára tudunk támaszkodni. Ebbõl azonban nagyon nehéz
átlagot számítani, hiszen ezek az adatsorok meglehetõsen ingadozóak:
1980-ban például közel ugyanannyian utaztak Novgorod megyébõl
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58 Sic! Az eredeti orosz nyelvû szövegben a kritikai (krityicseszkij) szó áthúzva és
rövidre (kratkij) javítva.

59 G. A. Ignatyjev csoportvezetõ beszámolója a novgorodi turistacsoport 1986.
augusztus 1–16. közötti bulgáriai és romániai körútjáról. Novgorod, 1986.
augusztus 25. GANINO, f. 2224, op. 48, gy. 132, l. 8–9.



Hargita megyébe, mint a kapcsolatok elsõ öt évében összesen.60

Ráadásul Antonov 1985. október 24-én elkészített beszámolója két évet
ölel fel, az 1985. év statisztikáját ugyanakkor a beszámoló elkészítésé-
nek dátumával le kellett zárnia, de természetesen nem kizárt, hogy ezt
az idõpontot követõen is sor került még delegációk utaztatására. Az
1982–1983. évekrõl készített beszámoló statisztikai táblázata külön
adatsoron mutatja be az 1982. és az 1983. év releváns adatait, míg az
1984–1985. évi beszámoló nem, ott egy összesített táblázatban szere-
pelnek a két év statisztikái, tehát nem lehet megállapítani, hogy a
Hargita megyébe érkezõ 189 fõbõl pontosan mennyi esett az 1984. és
mennyi az 1985. (csonka) évre. A létszámadatok éves szintû megugrása
az 1980-as évek elsõ felére az 1970-es évek elsõ feléhez képest nyilván
azzal magyarázható, hogy nemcsak a 3-4 fõs hivatalos delegációk,
hanem ekkoriban egyre több, adott esetben 30-40 fõbõl álló turistacso-
port és úttörõcsapat érkezett Hargita megyébe. Mint említettük, az
átlagolás során számos hibalehetõséggel kell számolnunk, például
azzal, hogy egy-egy novgorodi pártfunkcionárius vagy újságíró adott
esetben több alkalommal is eljuthatott Hargita megyébe, illetve egy-egy
létszámstatisztika nélküli év az utazó szovjet állampolgárok számát
tekintve lehet váratlanul kiugró vagy éppen hirtelen visszaesõ. Összes-
ségében úgy véljük, hogy az 1970-es évek második felében és az 1980-as
években éves átlagban mintegy 100-110 szovjet honosságú személy
léphetett a megye területére. Ha ehhez hozzáadjuk az 1970-es évek elsõ
felének adataiban megjelenõ 144 fõt, akkor úgy becsülhetjük meg, hogy
a testvérmegyei kapcsolatok 19 éve alatt feltehetõleg legalább 1400-
1500 novgorodi illetõségû szovjet állampolgár jutott el a Székelyföldre,
illetve Hargita megyébe és Csíkszeredába.
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60 A táblázat elsõ intervallumának kezdõ dátuma 1971. november 5-e, ami annak
tudható be, hogy a Szekeres Sándor vezette pártdelegáció volt az elsõ hivatalos
küldöttség, amely a kapcsolatok keretében a másik megyébe látogatott, így tehát
3 fõ kivételével az elsõ rubrika adatai valójában az 1972–1975 közötti négy évet
ölelik fel.



A Novgorod megyébõl Hargita megyébe utazó szovjet állampolgárok és
a Hargita megyébõl Novgorod megyébe utazó román állampolgárok
létszámadatai

Idõszak Novgorod megyébõl
Hargita megyébe utazó
szovjet állampolgár (fõ)

Hargita megyébõl
Novgorod megyébe utazó
román állampolgár (fõ)

1971. november 5.
– 1975. november 7.61 144 137

1980. január 1.
– 1980. december 31.62 134 96

1982. január 1.
– 1982. december 31.63 70 85

1983. január 1.
– 1983. október 31.64 87 53

1984. január 1.
– 1985. október 24.65 189 168

A turistacsoportok a megyeszékhelyen kívül szinte minden alkalom-
mal ellátogattak még a Békás-szorosba, a Szent Anna-tóhoz, Tusnád-
fürdõre, az úttörõket rendszerint Homoródfürdõn táboroztatták. A be-
számolók mindegyike kiemeli, hogy meleg fogadtatásban volt részük a
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61 Forrás: Az RKP Hargita Megyei Bizottságának tájékoztató feljegyzése az RKP KB
részére. Csíkszereda, 1975. november 7. ANR DJHR, f. 586, inv. 851, dos. 3/1975,
fil. 35.

62 Forrás: Ny. A. Antonov beszámolója az SZKP KB részére a Novgorod és Hargita
megyék közötti testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról az 1980. évben. Novgorod,
1980. október 29. RGANI, f. 5, op. 77, gy. 115, l. 128–130. A statisztikai táblázat
1981. január 30-i dátummal. Ld.: RGANI, f. 5, op. 77, gy. 115, l. 131.

63 Forrás: Ny. A. Antonov beszámolója az SZKP KB részére a Novgorod és Hargita
megyék közötti testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról az 1982–1983. évben.
Novgorod, 1983. október 31. RGANI, f. 5, op. 90, gy. 121, l. 53–60. A statisztikai
táblázat külön dátum nélkül. Ld.: RGANI, f. 5, op. 90, gy. 121, l. 61.

64 Forrás: Ny. A. Antonov beszámolója az SZKP KB részére a Novgorod és Hargita
megyék közötti testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról az 1982–1983. évben.
Novgorod, 1983. október 31. RGANI, f. 5, op. 90, gy. 121, l. 53–61. A statisztikai
táblázat külön dátum nélkül. Ld.: RGANI, f. 5, op. 90, gy. 121, l. 61.

65 Forrás: Ny. A. Antonov beszámolója az SZKP KB részére a Novgorod és Hargita
megyék közötti testvérmegyei kapcsolatok alakulásáról az 1984–1985. évben.
Novgorod, 1985. október 24. GANINO, f. 260, op. 60, gy. 86, l. 36–40.
A statisztikai táblázat 1985. október 23-i dátummal. Ld.: GANINO, f. 260, op. 60,
gy. 86, l. 41–42.



Hargita megyei partnerek részérõl.66 Az orosz levéltári forrásokat és
a korabeli sajtótudósításokat átolvasva a szovjet állampolgárok nyilat-
kozataiban visszatérõ elemként fogalmazódik meg, hogy lenyûgözte
õket Csíkszereda grandiózus átalakítása, a megyeszékhely urbanizáci-
ójának foka, a városközpont egyedi kialakítású modern épületei. Talán
nem is lehet véletlen, hogy a Novgorodszkaja Pravdában a legutolsó
Hargita megyei vonatkozású híradás egy 1989. július 9-én közölt fotó,
Szakács Sándor felvétele volt a csíkszeredai városközpontról, amit
mindenfajta kontextus nélkül, a „fotóglóbusz” rovatban egy rövid
képaláírás kíséretében tettek közzé.67 Az 1972. szeptember 2–12.
között romániai körúton résztvevõ ifjúsági turistacsoport vezetõje leírta
azt is, hogy Bukarest, Suceava, Piatra Neamþ és Csíkszereda közül ez
utóbbi tette a legnagyobb benyomást a csoport tagjaira.68 Talán nem
érdektelen elolvasni a Hargita 1989. július 20-i tudósítását is a
megyében tartózkodó novgorodi pionírokról, ugyanis a cikk szerzõje
több gyereket is megszólaltatott, a tudósítást pedig fotókkal is illuszt-
rálták, amint a szovjet gyerekek meglátogatják a Mikó-várat stb.
A gyerekek elmondták, hogy tapsolni kezdtek, amikor az õket szállító
busszal átlépték Hargita megye határát, így nyilvánították ki afeletti
örömüket, hogy baráti földre érkeztek. Az egyik kísérõtanár, Jelena
Ahmedova a következõképpen vallott: „Rendkívül tanulságosnak érzem
Miercurea-Ciuc-i69 sétánkat. Nem nagy, nem zajos, szép, tiszta, kelle-
mes város. Sajátos a hangulata a Matematika–Fizika Líceumnak, ahol
ugyancsak nagyon kedvesen fogadtak. Mint történelem szakos tanár,
értékelni tudom a megyei múzeumban látottakat, akárcsak a városban
folyó nagyarányú építkezéseket, amelyek híven tanúsítják múlt és jelen
egybefonódását, az itteni emberek jövõt építõ igyekezetét.”70
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66 Ld. pl.: V. J. Szocsilin delegációvezetõ, a Novgorod Megyei Komszomol Bizottság
elsõ titkárának beszámolója az SZKP Novgorod Megyei Bizottsága számára a
Komszomol megyei bizottsága delegációjának 1974. november 11–15. közötti
Hargita megyei látogatásáról. Novgorod, 1975. január 6. GANINO, f. 2224, op.
31, gy. 24, l. 41–44.

67 Ld.: Fotoglobusz. Novgorodszkaja Pravda, 1989. július 9. 3.
68 M. Fjodorov idegenvezetõ beszámolója a novgorodi ifjúsági turistacsoport 1977.

szeptember 2–12. közötti romániai útjáról. Novgorod, 1977. szeptember 30.
GANINO, f. 2224, op. 32, gy. 123, l. 26.

69 Sic! Így az eredeti magyar nyelvû tudósításban is. Egy rendelet értelmében 1988
áprilisától a romániai települések neveit a nemzetiségi sajtóban csak románul
lehetett leírni. Ld.: Vincze, 2001. Bevezetõ: XXVI.

70 Borbély László: Novgorodi pionírok vakációja. Hargita, 1989. július 20. 3.



EPILÓGUS

Mai ismereteinkkel visszatekintve láthatjuk, hogy mennyire nem volt
teljes az a valóságkép, amelyet a szovjet állampolgárok kialakítottak
maguknak a Székelyföldön látottakról. A szovjet bürokrácián belül
ügyviteli vagy tájékoztatási jelleggel használt hivatalos okmányok közül
sem az elsõtitkári éves jelentések, sem a különféle pártdelegációk vagy
a turistacsoportok útjairól készített beszámolók nem térnek ki a
többségében magyarok lakta Hargita megye legneuralgikusabb problé-
májára, az egyre súlyosbodó nemzetiségi kérdésre. Mint említettük, a
megyelátogatások koreográfiája szinte mindig azonos volt, azt sokszor
felszínesség kísérte, s a szocialista indusztrializácó és a mezõgazdaság
fejlõdésének a pártapparátus prizmáján keresztül történõ bemutatásá-
ban, a szocialista életideálok megvalósításának demonstrálásában
sûrûsödött össze. Mivel a szovjet átlagember ugyanilyen közegbõl
érkezett, elképzelhetõ, hogy a legtöbbek számára valóban fel sem tûnt,
hogy egy Patyomkin-falun vezették végig õket.

RÖVIDÍTÉSEK JEGYZÉKE

ANR DJHR – Arhivele Naþionale ale României Direcþia Judeþeanã Harghita
(Román Nemzeti Levéltár Hargita Megyei Hivatala)

GANINO – Goszudarsztvenij arhiv novejsej isztorii Novgorodszkoj oblasztyi
(Novgorod Megyei Állami Legújabbkori Történelmi Levéltár)

GASZPITO – Goszudarsztvennij arhiv szocialno-polityicseszkoj isztorii
Tambovszkoj oblasztyi (Tambov Megyei Állami Társadalom- és Politikatör-
téneti Levéltár)

RGANI – Rosszijszkij goszudarsztvennij arhiv novejsej isztorii (Oroszországi
Állami Legújabbkori Történelmi Levéltár)

ASZSZK – Autonóm Szovjet Szocialista Köztársaság
KB – Központi Bizottság
KISZ – Kommunista Ifjúsági Szövetség
MSZMP – Magyar Szocialista Munkáspárt
RKP – Román Kommunista Párt
SZKP – Szovjet Kommunista Párt
TASZSZ – Tyelegrafnoje agensztvo Szovjetszkovo Szojuza (Szovjet Távirati

Iroda)
UTC – Uniunea Tineretul Communist (Kommunista Ifjúsági Szövetség)
Otv. red. – Otvetsztvennij redaktor (Felelõs szerkesztõ)
Red. – Redaktor (Szerkesztõ)
Szerk. – Szerkesztõ
dos. – dosar (ügyirat)
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f. – fond (fond)
fil. – filã (lap)
gy. – gyelo (ügyirat)
inv. – inventar (raktári jegyzék)
l. – liszt (lap)
ld. – lásd
op. – opisz (raktári jegyzék)

(akril, vászon, 40 x 30 cm)
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KÜZDELMES ÉLET
– Király István önéletrajza (1882-tõl 1922-ig1) –

(I. rész)

GYERMEKÉVEIM

Kézdicsomortánban (1882–1892)

1882. december 4-én születtem Kézdicsomortánban, Háromszék
megyei kis községben, ahol édesapám az 1872. évtõl kezdve 1892-ig,
nyugalomba vonulásáig, tanító volt. Megelõzõleg tanított Altorjában,
szülõfalujában, Kézdipolyánban (most Kézdiszentkereszt), Csíkszent-
györgyön és Nagykászonban.

Amikor Csomortánban még nem volt iskola, az írni-olvasni tudó fiatal
gazdaemberek tanították a gyermekeket írni, olvasni, október 1-tõl

március hó 12-ig, szóval abban az idõ-
ben, amikor a mezõn nem volt sok
tennivaló. Azok, akik többet akartak
tudni, Esztelnekre jártak át iskolába.
Amikor édesapám elfoglalta állását
mint községi iskolai tanító – évi 300
Ft fizetéssel –, nagyon kevés volt az
írni-olvasni tudó ember. Hogy ezt meg-
szüntesse, minden felsõbb rendelkezés
nélkül, télen esti tanfolyamokat tar-
tott. Az iskolaépületben volt a laká-
sunk is. Nekem, mint ötéves gyermek-
nek, feltûnt, hogy minden este felnõtt
bácsik és nénik járnak az iskolába. Ezt
több éven át csinálta, és úgyszólván
megszüntette az analfabetizmust.
Ahogy édesapám idekerült, a község

gyermekeinek nem kellett többé átjárni Esztelnekre, most máshonnan
jártak ide átlag tíz-tizenöten, leginkább azok, akik gimnáziumba

1 A kézirat teljes szövege egészen az 1964-es évig tartalmazza a szerzõ életét, ebbõl
a Székelyföldben csak az 1922-ig tartó részt adjuk közre.



akartak menni. Mindezt mint gyermek láttam, és mélyen bevésõdtek
a szívembe, lelkembe. Azt is láttam, hogy édesapámat mindenki
mennyire szereti, így már mint gyermek elhatároztam, hogy Isten
segítségével én is tanító leszek.

A nyári hónapokat kivéve gyermekéveimet tízéves koromig Csomor-
tánban töltöttem. Gyenge, beteges, de virgonc voltam. Az elemi iskola
négy osztályát itt végeztem. A világon minden érdekelt. Szerettem
táncolni, már négyéves koromban négy krajcárral a zsebemben elszök-
tem a táncba, és ott a négy krajcárt a cigányok elõtt az asztalra
csaptam, és akkor mindenki félreállott, és én egyedül táncoltam.
A szegény gyerekek legtöbbször disznóbõr bocskorban jártak, nagyon
tetszett ez nekem. Muszáj volt édesapámnak nekem is ilyet csináltatni,
és büszkén jártam-keltem benne.

Édesapám sokszor beszélt az õ gyermekkoráról, különösen igen sokat
a ’48-as idõkrõl, amikor õ negyedik gimnazista volt Kézdikantában. Jó
tanuló volt, versenyben volt egy torjai nemes fiúval, akit Mikének
hívtak. Mindig négylovas kocsin járt hazulról az iskolába. Nagyon
haragudott édesapámra, mert nem tudta legyõzni. Bosszúját kitöltötte
rajta akkor, amikor 1849-ben az orosz beavatkozásról beszéltek lépten-
nyomon. A székelységet újabb felkelésre szólították fel, sõt a sorozóbi-
zottságok az iskolákat is felkeresték, és a tanulók közül a nagyobbakat
és alkalmasakat be is sorozták. Édesapám éppen akkor váltólázban
szenvedett – ez abban az idõben „divatos” betegség volt –, és a
sorozóbizottság, ámbár 16 éves volt, alkalmatlannak találta, ami õt
rettenetesen bántotta. Az egész negyedik osztályból csak õt nem vették
be. Vetélytársa, Mike gõgösen csúfolta, s amikor a besorozottakat
hazabocsátották, hogy a szülõktõl elbúcsúzzanak, távozáskor Mike a
kocsijára felülvén, az ostorával édesapámnak az arcába vágott, a vér
azonnal ellepte, bal arcán mély sebet okozott az ostor. Édesapám
lesújtva ment haza falujába, ahol az édesapja abban az idõben községi
bíró volt, és az õ udvarán folyt a sorozás, és az alkalmasakat azonnal
vitték kiképzésre. Az oroszok nemsokára beözönlöttek az Ojtozi-szoro-
son, és a Székelyföld is csatatérré változott. Ezek mind megmaradtak
az emlékezetemben.

Édesapám nagyon szerette a lovat. Éppen ezért állandóan tartott.
Emlékszem, volt két szép, tüzesvérû barna lova, amelyek félénkek
voltak, s ez édesapámnak szinte az életébe is került. Egy alkalommal,
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csütörtöki napon, amikor a kézdivásárhelyi hetipiac miatt az iskolák-
ban heti szünet volt, õ is kora reggel elindult Imre bátyámmal a
vásárba. Az õsöktõl megmaradt szokás szerint a községbõl kivezetõ
utaknál a faluvégen úgynevezett tanorok kapuk voltak, amelyek éjsza-
kára le voltak zárva, azokat csak virradatkor nyitotta ki az éjjeliõr.
Amikor édesapám odaért, a kapu zárva volt. Leszállt, hogy kinyissa a
kaput. Amikor éppen kinyitotta, egy pár disznó elszaladt a kapu elõtt,
a lovak megijedtek, szaladni kezdtek, édesapám fel akart ugrani a
szekérre, hogy a gyeplõt megfogja, jobban mondva azt már fogta, de
a lépcsõrõl lesiklott a lába, beesett a lovak közé. A gyeplõ a kezében,
és a rohanó lovak maguk után húzták, s minden ugrólépésnél mellbe
rúgták, és így addig hurcolták, amíg elalélt, a gyeplõ kiesett a kezébõl,
és félholtan a szántóföldeken maradt, mert árkon-bokron rohantak a
lovak. Bátyám a szekér saroglyájában aludt, mert mint mondottam,
korán volt. A szekér összetört, a saroglya leszakadt, és a bátyám, aki
már nyolcéves volt, azt maga után húzva hazajött, és ekkor tudtuk meg,
hogy mi történt édesapámmal. Édesanyám nyomban embereket küldött
a felkeresésére. Csak késõ délután találtak rá a távoli szomszéd község
határában, ahonnan hordágyon szállították haza. Hetekbe telt, amíg
felgyógyult. Természetesen a lovakat, amint megtalálták, azonnal eladták.

Édesanyám nagyon jószívû asszony volt, úgyszintén jószívû volt
édesapám is. Házunkat szegény alamizsna nélkül nem hagyta el. Egy
zimankós téli este, karácsony elõtt néhány nappal, iszonyú hófúvásos
idõben, úgy hat óra tájban éppen vacsoránál ültünk, amikor halk
kopogás hallatszott az ajtón, és a „szabad” szóra egy torzonborz
szakállas öregember lépett be, akinek a lába posztódarabokba volt
bugyolálva, és szállást kért éjszakára. Édesapám maga vezette az
asztalhoz az idegent, édesanyám pedig vacsorát adott neki. Mi,
gyermekek, Imre bátyám, Feri öcsém és én félrehúzódva, szánakozva
néztük és figyeltük az idegent, aki a meleg vacsorát mohó étvággyal
fogyasztotta el. Vacsora végével beszélgetni kezdettek, s a végén a
vándor felfedte magát. Õ volt az a bizonyos Mike, a versenytárs az
iskolában, s aki az elválásnál az édesapám arcába vágott az ostorral,
amelynek nyomát egész életén át hordta, s hogy a forradást valahogy
eltüntesse, ott, azon a részen oldalszakállt növesztett a fültõl a bajuszig.
Édesapám ezt nem hánytorgatta, elmeséltette a szegény vándorral élete
történetét. Amikor bevitték katonának, nemsokára jött a kökösi hídnál
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a nagy ütközet az oroszokkal, amely csatában Gábor Áron is elesett.
Õ fogságba került, onnan csak évek múlva került haza. Nem tanulhatott
tovább, otthon maradt, gazdálkodott, de könnyelmû életet élt, a vagyon
elúszott, és most csavargó koldus. Amíg vagyona volt, lenézett,
senkinek tartott mindenkit, nem szerette senki, és most viseli megér-
demelt sorsát.

Figyelmesen hallgattuk elbeszélését. Édesanyám fekvõhelyet rende-
zett neki, mindnyájan lefeküdtünk és elaludtunk. Korán reggel a
vándor felkelt, édesapám adott neki egy pár csizmát és nadrágot,
édesanyám pedig jól felpakolta élelemmel. Elment, de hogy aztán mi
történt vele, nem tudjuk, nem hallottunk semmit felõle.

A nyári szünetet édesapám szülõfalujában, Kézdiszentkereszten
töltöttük, ahol édesapáméknak saját házuk és kis birtokuk volt.
Nyugdíjba vonulása után végleg ide költöztünk, és ekkor még gazda-
gabb tapasztalatokat szereztem. Ekkor édesapám a birtokán gazdálko-
dott, és mintagazda volt. Õ vezette be a lencsésárpa termelését, amely
a búzánál is jövedelmezõbb volt. A munkásokkal nagyon emberségesen
bánt, mindenkinek végzett munkája után fizette a napszámot. Az
aratóknak, akik akkor még sarlóval arattak, 50-60 krajcárt adott, ami
akkor nagy pénz volt, 3 kg marhahús árának felelt meg. A kaszások
két forintot és ötszöri étkezést kaptak. A munkások kiskorú gyermekeit
édesanyám odahaza gondozta, és ellátta õket is élelemmel. Ezzel
úgyszólván megszervezte a vándor napköziotthont. Ezt az eljárást
átvették a többi jóérzésû gazdák is.

Mindezeket szükségesnek tartottam elmondani, mielõtt az önéletraj-
zommal foglalkozni kezdenék, amely valójában csak ott kezdõdik,
amikor a szülõi házat továbbtanulás céljából elhagytam.

Édesapám nyugdíjba vonulása arra az idõre esik, amikor az elemi
iskola negyedik osztályát elvégeztem. Ekkor, amint említettem, végleg
hazaköltöztünk Polyánba, mai nevén Kézdiszentkereszt. Rábeszéltem
édesapámat, hogy vegyen újból lovakat, amibe csak nehezen ment bele,
mert édesanyám nagyon ellenezte.

Kézdikantában (1892. 09. 01. – 1897. 06. 15.)

1892 szeptemberében édesapám beíratott a kézdikantai gimnázium-
ba. Szállásra az internátusba adott, amely egyúttal szeminárium is volt.
A koszt és a lakásdíj havi húsz forint volt – a korona csak 1896-ban
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jött be. Ez az összeg most csekélységnek tûnik, de akkor nagy pénz
volt. A gimnázium csak négyosztályos volt. A negyedik osztályosok
már uraknak érezték magukat, az elsõ osztályosokat fikáknak kezelték,
és ha tehették, küldöncnek is felhasználták õket. Velem is megpróbál-
koztak, de nem sokra mentek, mert édesapámtól azt tanultam: légy
mindenkivel szemben tisztességtudó, engedelmes, de ne légy meghu-
nyászkodó, szolgalelkû.

Az elsõ kísérletük még sikerült a Veni Sancte elõtti napon. Az
intézettel majdnem szemben volt egy kis üzlet, mindenféle apróságot
árultak benne. A tulajdonosa fél szemére vak volt, és a diákok Vak
Antinak csúfolták, de én ezt nem tudtam. Az egyik negyedikes
megfogott, és azt mondta, menj abba a boltba, és hozz tíz krajcárért
cukorkát, de úgy mondd: kérek szépen 10 krajcárért Vak Anti cukrot.
Én gyanútlanul elmentem, és az utasításnak megfelelõen kértem a
cukorkát. Erre õ nem szólt semmit, csak szép csendesen becsukta az
ajtót, amit nem vettem észre. Kezébe vett egy seprût, és ütlegelni
kezdett vele, ilyen szavak kíséretében: nesze, Vak Anti cukor, és addig
vert, amíg sikerült az ajtót kinyitnom és elszaladnom. A beküldõm és
a többiek, akik vele voltak, a szó teljes értelmében röhögtek, hogy
sikerült engem vízre vinniük. Mérgemben sírtam, de a kölcsönt
hamarosan visszaadtam. Felmentünk a szobánkba, amely az emeleten
volt, és az illetõ rám parancsolt, hogy a cipõjét takarítsam ki, és a
cipõket nyomban a kezembe adta. Én nem szóltam semmit, az ablakhoz
léptem, kinyitottam az ablakot, és a cipõket kidobtam, mondván, hogy
kitakarítottam. Erre meg akart verni, de kiszaladtam a folyosóra, ahol
szinte összeütköztem Wittmann igazgató úrral, aki megkérdezte: hová
szaladsz? Azt feleltem, egy fiú meg akar verni, mert a cipõjét
kitakarítottam az ablakon. Megmutattam, hogy kirõl van szó. Az
igazgató a fiút megdorgálta, mert szolgának akart tenni, engem pedig
azért, mert kidobtam a cipõket az ablakon. Ezzel megszûnt a rajtam
való uralkodás.

Édesapám jól tudott latinul, mert annak idején latin iskolában
tanultak. Mielõtt beíratott a gimnáziumba, odahaza megtanított latinul
olvasni, hogy megkönnyítse tanulásomat. Nem így történt. Egy fiatal,
kezdõ latin tanárom, Mártonyi Lukács, amikor magyarázni kezdte,
hogy a „c” mikor hangzik „k”-nak, én mondtam, hogy ezt már tudom.
Erre õ pofon vágott, és azt mondta: fogd be a szádat! Hát én be is

126 Ujjlenyomat



fogtam, mert ezzel a latint úgy megutáltam, hogy éppen csak annyit
tanultam, hogy ne bukjam meg. A tanárra jó érzéssel még gondolni
sem tudtam.

Az elsõ osztályt közepes eredménnyel végeztem. Az internátusi
koszttal nem voltam elégedett, így a következõ tanévben már más
szállásra mentem. Szállásadóm Szabó Antal kántortanító volt, aki a
gimnáziumban az éneket tanította. Kilencen voltunk ezen a szálláson.
Én egyedül második osztályos, a többiek harmadik vagy negyedik
osztályosok voltak. A kántor úr nem sokat törõdött velünk, úgyszólván
nem volt házirend, mindenki akkor tanult – ha tanult –, amikor akart.
Hát így egyikünk sem erõltette meg magát, sokat játszottunk. Amikor
tehettük, kimentünk a katonai lõtérre, és ott a céltáblák mögötti
dombból Mannlicher-golyókat ástunk ki. A golyókból az ágy alatt
gyertyalánggal kiolvasztottuk az ólmot, amibõl buzogányokat öntöt-
tünk. Télen a buzogányokkal harcot vívtunk a jégpályán a csizmadia-
és cipészinasokkal, akiket csiszlikeknek neveztünk. Mindez a tanulás
rovására ment, és az eredmény gyalázatos lett. Mind a kilencen
osztályismétlésre buktunk.

Itt megemlítem, hogy Imre bátyám nem akart tanulni, mintha érezte
volna, hogy nem lesz rá szüksége, és a második gimnáziumból kimaradt
– nem sokra rá, 1893 õszén hirtelen meghalt. Halála nagyon lesújtott, de
nem térített észre, nem tanultam, és amint mondtam, bukás lett a vége.
Édesapám nagyon el volt keseredve. A következõ évre más szállásra vitt,
ahol a szállásadó gazda igen erélyes volt, aminek következménye lett,
hogy a második osztályt, mint ismétlõ, sikeresen elvégeztem.

A harmadik osztályba ugyanazon szállásra vitt édesapám. Itt már
fizikát is tanultunk. Az igazgató, Hassák Vidor tanította a fizikát, aki
beszélt arról, hogy a technika gyors fejlõdése arra enged következtetni,
hogy hamarosan megoldják a repülés problémáját. Említette, hogy egy
kolozsvári egyetemi tanár, szentkatolnai születésû székely ember, már
tüzetesen foglalkozik ezzel a problémával, sõt már konstruált is egy
gépet, amellyel sikerült a földrõl egy-két méterre felemelkednie. Én ezt
az elbeszélést nagyon figyeltem. Eszembe jutott Daedalus és Ikarus
repülési kísérlete, nyomban elhatároztam magamban, hogy én is
megpróbálom. Készítek egy repülõalkalmatosságot, és repülni fogok.
Az elgondolást tett követte. Mivel közeledett a tél, a télikabátom már
nálam volt. Ezzel próbáltam megvalósítani elgondolásomat. A télika-
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bátot mogyorófaágakkal kifeszítettem, az ágakat spárgával a kabáthoz
erõsítettem, az egész úgy nézett ki, mint egy denevérszárny. Az így
elkészített szárnyba belebújtam, a kezeimet a kabát ujjába dugva, a
kabát többi részét pedig spárgával a lábaimhoz erõsítettem. Így
felöltözve a fiúk nagy kíváncsiságától kísérve felmásztam a csûr felsõ
padlására, és onnan kiterjesztett kezekkel és lábakkal leugrottam az
úgynevezett odorba. A levegõ belekapaszkodott a kifeszített szárnyak-
ba, és engem pillanatokig fenn is tartott. Kapálásokkal még elõre is
mentem, és orral beleütköztem a csûr oldalfalába, ahonnan hanyatt
visszaestem az odorba. Természetesen jól összetörtem magam, betör-
tem az orromat, és napokig nyomtam az ágyat. Amikor az igazgató
megtudta betegségem okát, meglátogatott, és buzdított a fizika alapos
tanulására. Ezzel megalapoztam a fizikából elért eredményemet.

A tavaszi jégolvadást felhasználtuk arra, hogy a Torja vizén úszó
jégtáblákra öten-hatan felálltunk, és felfedezõ útra indultunk. Egy
alkalommal sokan álltunk rá egy ilyen úszó jégtáblára, a jég eltörött,
és mi nyakig a hideg vízbe estünk. Ahelyett, hogy hazamentünk volna,
egy másik jégtáblán tovább úszkáltunk, és a vizes ruha ránk fagyott.
Nálam ennek súlyos következménye lett, tüdõgyulladást kaptam,
kórházba kerültem, és három hétig nyomtam a kórházi ágyat, alig
sikerült megmenteni az életemet.

Erre az idõre esett az ezredéves, millenniumi kiállítás, amely
alkalomra az intézet iskolai ünnepélyt rendezett. Ezt megelõzõleg
próbaszavalásokat is rendeztek, hogy az ünnepélyen a legjobb szavalók
szerepeljenek. Én is jelentkeztem. Szépen szavaltam, bizonyos oknál
fogva mégsem jelöltek engemet. Emlékszem, az egyik költeménynek a
címe Tíz szobor volt, írója Pósa Lajos. A király, hogy a 13 aradi
vértanúért a nemzetet kiengesztelje, tíz szobrot ajándékozott a nem-
zetnek. Ma már csak a vers refrénje jut eszembe, amely így hangzott:
„Nekem csak egy fáj, királyom:/ Nem tíz kellett volna, hanem
tizenhárom!” Ennek a versnek volt a legnagyobb sikere az ünnepélyen.
Ugyanebben az évben jelent meg Pósának egy másik szép költeménye
a világosi fegyverletétel évfordulójára.

Világosnál…

Világosnál, Világosnál huszárok könnyeznek,
Sírva-sírnak veszedelmén a magyar nemzetnek,
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A sóhajtás jajszavában hajlik meg a zászló,
Szegény huszár gazdájára búsan nyerít a ló.
Hej, vén huszár, hej, vén huszár,
Szállj le, szállj le immár,
Nem rohamra harsan a kürt,
Nem a gyõzelem vár!
Tépd el, tépd el lobogódat,
Nincs már Magyarország!
Õseidnek szent sírhalmát
Kozákok tiporják.

A minoriták az aradi vértanúk emlékére minden év október 6-án
gyászmisét tartottak. Ez alkalommal a helyõrség, a 24-ik honvéd
gyalogezred egy díszszázada is kivonult és dísztüzet adott. Az iskolában
is mindig ünnepség keretében emlékeztünk meg a nap jelentõségérõl.
Azt is meg kell említenem, hogy amikor édesapám nyugdíjba ment,
mielõtt engem bevitt volna az iskolába, újból lovakat vett. Ezt azért
említem meg, mert késõbb a lovakkal nekem is volt egy szinte tragikus
kimenetelû esetem.

A harmadik gimnázium elvégzése utáni nyári szünet alatt édesapám
egy megfázás következtében súlyosan megbetegedett, amibõl nem
gyógyult fel sohasem. Erõltette magát, amíg csak tehette, fennjárva
húzta a betegséget, nem akarta, hogy megsejtsük a gyászos következ-
ményt. Ilyen beteg állapotban iratott be a negyedik gimnáziumba, s
már nem szállásra, hanem az internátusban helyezett el. Feri öcsém,
aki ekkor lett elsõ gimnazista, szállásra került.

Itt egy kis kitérõt teszek. Édesapámnak az elsõ feleségétõl volt egy
Zsuzsanna nevû leánya, aki már régebben férjhez ment, és öt gyermeke
volt: három fiú és két lány. Általában az egész családot nagyfokú gõg
tartotta hatalmában. A legnagyobb fiú nálam négy évvel idõsebb volt,
mint kitûnõ tanuló alapítványi ösztöndíjat kapott, és az ötödik osztály-
ban Kolozsvárra került. Én ekkor voltam elsõs gimnazista. Amikor én
harmadik osztályos lettem, már olykor levelet is váltottunk. Õ ekkor
már hetedikes volt. Egyik levelemben helyesírási hibát követtem el, és
õ ezt a levelemet, a hibákat veres tintával aláhúzva, elküldte édesapám-
nak, mutatva azt, hogy õ milyen jeles fiú. Ez édesapámat mélyen
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bántotta, és engem nagyon megdorgált. Imre unokabátyám természe-
tesen ezzel kérkedett szüleinél is, akik igen nagyra voltak a fiukkal.

A harmadik osztály elvégzése utáni nyári szünetben történt, hogy
édesapám egy vasárnap délután elment kuglizni. Ott volt a veje is,
Imre bátyámnak az apja. Valamiért szóváltás keletkezett közöttük, és
édesapámnak a szemébe vágta, hogy az én fiamnak a seggében több
esze van, mint a tiednek a fejében. Ez édesapámat szíven ütötte,
bement az ivóba, és szokása ellenére kimaradt. Éjszaka jött haza, de
mielõtt bejött volna a lakásba, a tornác alatt leült a kõlépcsõre, és ott
szinte sírva igen sokáig ült, felfázott, májdaganatot kapott, és ebbõl
nem gyógyult fel.

Röviden megemlítem, hogy mi lett a rettenetes gõgnek a következ-
ménye. Azt szokták mondani, Isten nem ver bottal! Hát itt bekövetke-
zett. Imre bátyám Kolozsvárt jelesen érettségizett, utána a postatiszti
fõiskolára ment, ahol szintén kitüntetéssel végzett, és nyomban kine-
vezték a budapesti fõpostához. A dicsõség hamar a fejébe szállt, zülleni
kezdett, aminek a vége az lett, hogy elcsapták. Ezután bekerült a
pénzügyminisztériumba tisztviselõnek, ahol nemsokára hasonló sors
érte. Nem lehetett mást tenni, a munkakörön változtatni kellett.
Közigazgatási pályára ment, a jegyzõi vizsgát kitûnõen letette, de az
ivást természetesen folytatta.

Aladár, elsõ unokabátyám ekkor már Háromszék vármegye alispánja
volt. Õ Imre bátyámat megválasztatta Illyefalvára jegyzõnek. A válasz-
tás után közebédet rendeztek, onnan Imre bátyám úgy eltûnt, hogy
csak évek múlva került elõ. Addig mint országúti csavargó járta az
országot. Amikor elõkerült, hazajött Kézdiszentkeresztre, ahol Király
Sándor unokabátyám, a község fõjegyzõje maga mellé vette segédjegy-
zõnek. Néhány hónapig rendesen dolgozott, kilengéseket nem csinált,
de végül is a szenvedély gyõzött, és újból nekifogott a pálinkaivásnak,
sokszor napokig nem ment az iroda felé, legtöbbször édesanyám
szénapadlásán aludt, néha napokig is. Pár évet kihúzott itt, de végül
el kellett bocsátani. Felment Csíkszentimrére – ekkor én már Csík-
szentgyörgyön voltam kántortanító –, ahol osztálytársa Gergely Ger-
gely volt, a jegyzõ. Maga mellé vette mint írnokot, ahol egy ideig ismét
tisztességesen dolgozott. Megtudta, hogy hol vagyok állásban, többször
is felkeresett. Én mindig szeretettel fogadtam, de látszott rajta, hogy
fáj neki, hogy én a szegény közepes tanuló jól vagyok, és boldog családi
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életet élek. Szentimrérõl is eltûnt, Gyimesbükkre ment, ahol egy másik
osztálytársa, Gábosi Dénes plébános volt. Segélyezte, és néhány hétig
magánál tartotta, de onnan is eltûnt, most már végleg, többé nem
hallottunk róla. Bizonyosan elpusztult valahol. Isten sújtókeze továbbra
is a családjukra nehezedett. Kitört a nagy háború. Két testvére
bevonult. József, aki az egész családban a legjobb volt, mindjárt a
háború kezdetén hõsi halált halt. Árpád vitézül harcolt, több kitüntetést
kapott, õrmesteri rangra emelkedett. A háború végén hazakerült, és
jó ideig rendesen viselkedett. Valamiért a szüleivel összeveszett,
felindult állapotban apjának a szemét vasvillával kiszúrta. Ez szinte
félõrültté tette. Közben egyetlen fia tragikus körülmények között
meghalt. Ez végképp eszét vette, és mint õrült halt meg. Leánytest-
vérei elkallódtak. Apja, anyja sohasem szerette õket, magukra
hagyva éhen pusztultak. Így torolta meg Isten a fennhéjázásukat. Én
a magam részérõl mindent megbocsátottam nekik, mindennap imád-
kozom értük.

E kis kitérõ után folytatom életrajzomat. A negyedik osztályban elég
jól ment a tanulás, ámbár akadt egy-két zökkenõ is, ami nyugtalanítólag
hatott rám, de különösen édesapámra. Én mindennap az igazgató
úrnak szoktam ministrálni. Szerettem õt, és õ is szeretett engem.
Éppen emiatt nem lett komolyabb következménye az ügynek. Az eset
a következõ. Egy alkalommal az igazgató esõben jött misézni, késett,
és emiatt a közös reggelirõl lemaradtam. Amikor elmentem reggelizni,
az ebédlõ már üres volt. Beszóltam az ételadogató ablakon a konyhába,
és kértem a reggelimet, ami mindig köményleves volt. A szakácsnõ a
megmaradt levest a tányérokból összeöntötte egy más tányérba, és azt
adta nekem. Rettenetes haragra lobbantam, a tányért úgy, ahogy volt,
szembevágtam vele, és õt a vér elöntötte. Azonnal szaladt az igazgató-
hoz, és jelentette az esetet. Étlen elmentem az iskolába. Délben az
igazgató magához hivatott, és ki akart tenni az internátusból. Erre
részletesen elmondtam, hogy mi és hogyan történt, mire kisebb
büntetéssel sújtott, ettõl kezdve már megjegyzett személy lettem.

A másik eset bonyolultabb. Húsvét elõtt egy pár héttel az ellenõrzõ
konferencián németbõl intõt kaptam. Nem akartam beteg édesapámat
izgatni, és az intõt magam írtam alá. Ezt az osztályfõnök észrevette,
és borzasztó nagy dolgot csinált belõle. Okmányhamisításnak vette, és
engem tanári konferencia elé vitt. Volt egy igen kedves tanárom, aki
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a latint tanította, Köln Norbertnek hívták, poéta is volt. Szimpatikus
voltam a szemében, ez volt a megmentõm. A konferencián ott álltam
lehajtott fejjel, könnyeim potyogtak. Az osztályfõnök az intézetbõl való
eltávolításomat kérte. Köln tanár úr ezt ellenezte. Magaviseletbõl meg
kell róni, és a jegyzetrovatba be kell írni, hogy miért kapta a megrovást.
Így is történt. A húsvéti értesítõben a viseletbõl kevésbé szabályszerût
kaptam, és meg voltam mentve.

Egy másik érdekes esetem Feil tanár úrral történt. Õ tanította a
mértant is. Mértanból házi feladatokat szokott adni, amit egy fél íves
papírra kellett megcsinálni. Egy ilyen feladatomra, amely helyesen volt
elkészítve, azt írta, hogy tûrhetõ. Amikor én ezt megláttam, rögtön
összetûrtem, és zsebre vágtam. Mit csináltál, te falusi bundás? –
kiáltotta. Az volt ráírva, hogy tûrhetõ, és összetûrtem, válaszoltam.
Erre felkapta a hosszú táblavonalzót, és rám akart ütni. Félreugrottam,
õ pedig kergetni kezdett. A 120 kg-os tanárnak nehezen ment a
kergetés, ráadásul megbotlott és elesett. Erre az osztályon kitört a
röhögés, és ekkor belépett az igazgató úr. Mi történik itt? – kérdezte.
A tanár úr feltápászkodott, és felém fordulva azt mondta: ez a gazember
felbosszantott, és meg akartam fenyíteni, de elszaladt. Utánaindultam
és elestem. Lesütött fejjel, minden ízemben remegve állottam ott, és
vártam az igazgató szigorú ítéletét. Magamban meditáltam és elismer-
tem, hogy túl merészen cselekedtem. Az osztály mély csendben várta,
hogy mi lesz. Az igazgató kérdõre vont, hogy miért csináltam ezt.
Megmutattam a mértani dolgozatot, hogy mi van ráírva, és én úgy
jártam el. Ezért akart a tanár úr megütni a vonalzóval, és én
elszaladtam. Az igazgató megdorgált. Ezután a tanár úrnak halkan
mondott valamit, mi nem hallottuk, de sejtjük, hogy mit. Ettõl kezdve
a dolgozatokra mindig a szokásos jegy – jeles, jó, közepes stb. – volt
írva. Az ügy így záródott le, de nekem be kellett fognom a lovakat,
hogy németbõl ne bukjak meg.

Az év különben majdnem zökkenõ nélkül folyt tovább, de a lelkem
mindig tele volt keserûséggel az édesapám betegsége miatt, hiszen
tudtam, hogy gyógyíthatatlan, és én rövidesen árvaságra jutok. Bántott
az, hogy édesapámnak született kilenc gyermeke, és egyiknek sem
érhette örömét. Az elõttem született hat testvérem meghalt, és én,
mint a megmaradtak között a legidõsebb, csak tizennégy éves voltam.
Sokat sírtam, s esténként a vacsora utáni idõben ennek sokszor
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énekben adtam kifejezést, legtöbbször ezt énekeltem: A falumban a
legárvább én vagyok… Volt egy kitûnõ hegedûs fiú, jól emlékszem,
Predics Gyulának hívták, és mindig õ kísérte az énekemet. A fiúk
mindnyájan osztoztak fájdalmamban.

A gimnázium negyedik osztályát közepes eredménnyel végeztem.
A záróünnepségre beteg édesapám is eljött. Bizonyítványommal meg
volt elégedve, de látszott rajta, fáj neki, hogy meg kell halnia, és nem
érheti meg azt, hogy legalább én, az idõsebb végezzek. Az egész nyári
idõszakban feküdt, édesanyámat a gazdálkodás körüli dolgokban
utasításaival segítette. Megadással tûrte sorsát, és igaz keresztényként
készült a halálra. Mindennap hangosan elénekelte a temetési szertar-
tást, és állandóan hagyogatta édesanyámnak, hogy a legegyszerûbb
legyen a temetése. Azt is meghagyta, hogy kik vigyék a koporsóját, és
hogy a kántor melyik éneket énekelje. Borzasztó volt nekünk ezt szinte
mindennap hallgatni, de nem szabadott sírni.

Amikor az aratás ideje eljött, meghagyta édesanyámnak, hogy annyi
aratót hívasson, hogy egy nap alatt végezzenek. Nekem pedig azt
mondta, hogy az aratókat a nagy egészvágás szekéren vigyem le, de
ne a csikókat, hanem az öreg lovakat fogassam be. Nem fogadtam szót,
és a csikókat fogattam be a legénnyel. Édesapám az indulás elõtt felkelt,
és kijött a tornácra, hogy lássa, miként indulunk el. Amikor meglátta,
hogy a csikók vannak befogva, megijedt, és arra kért, hogyha ezekkel
akarok menni, akkor nagyon vigyázzak, mert a csikók nagyon tüzesek.
A lemenés az aratás színhelyére, mindamellett, hogy a csikók szinte
vágtában mentek, sikerült. Hazafelé a csikók gyorsan indultak, hogy
kedvük teljék, az ostorral bevágtam a hasuk alá. Erre azok vágtában
indultak, megbokrosodtak, és elkapták a szekeret. Hiába igyekeztem
lefékezni, nem sikerült. Nem volt más tennivalóm, leültem a szekér
fenekére, és engedtem száguldani a csikókat. Egyre vadabbul rohantak,
végül nekivitték a szekeret egy kilométerkõnek, a szekér összetörött,
a húzók elszakadtak, és a csikók kiszabadulva a fogatból szaladtak
tovább. Én a szekér fenekén csodával határosan sértetlenül maradtam.

Mivel a lakásunk magaslaton feküdt, édesapám a tornácról mindezt
jól láthatta. Kétségbeejtõ volt számára ez a látvány. Ezt az ijedelmet
fokozta, hogy a csikók elszaggatott hámokkal befutottak az udvarra.
Szegény édesapám az ijedtségtõl még betegebb lett. Csak akkor lett
nyugodtabb, amikor jó félóra múlva gyalogosan én is megérkeztem.
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Azt sem tudta, hogy szidjon-e, vagy örüljön szerencsés megmenekülé-
semnek. Édesanyám, aki a fõzéssel volt elfoglalva, az egészrõl csak
megérkezésem után szerzett tudomást. Tõle már alaposabb szidást
kaptam, de mindennél nagyobb volt az öröm, hogy szerencsésen
megúsztam ezt a szófogadatlanságból adódó lovasbravúrt. Ez augusztus
elseje körül történt. Pár nap múlva édesapám tanácsára édesanyám
lekaszáltatta a lencsés árpát. Ennek pár napig száradnia kellett, csak
azután lehetett összegyûjteni és boglyákba rakni.

Közben édesapám napról napra gyengébb lett. Állandóan hagyatko-
zott, tanácsokat adott nekem a jövõ életre vonatkozóan, mert tudta,
érezte, hogy közel van a vég. Biztatott, hogy lépjek be a Szent Ferenc
rendbe, hogy édesanyámnak ne legyen gondja a taníttatásomra.
Kijelentettem, hogy tanító akarok lenni, nem leszek barát. Ez a
szófogadatlanság bántotta, én pedig nem tudtam kétszínû lenni, hiszen
megtehettem volna, hogy színleg elfogadom a kívánságát, de ezt nem
tartottam illõnek. Ez valódi jellemtelenség lett volna.

1897. augusztus 7-én azt mondta, hogy másnap tanulótársaimmal
menjek el a Kászonújfalu határában lévõ nyergestetõi ünnepélyre, ahol
leleplezik az 1849. augusztus 1-i csatában elesett hõsök emlékére
felállított emlékmûvet. Itt ugyanis a jelzett napon csíkszentgyörgyi Gál
Sándor honvédezredes vezérletével a székelyek csatát vívtak az oro-
szokkal. A csatát elvesztették, mert egy újfalusi Tima nevû gazember
elárulta õket, ugyanis az oroszok egy részét az erdõn keresztül a
székelyek hátába vezette, így két tûz közé szorulva kénytelenek voltak
menekülni. Nagy volt a veszteség, maga Gál Sándor ezredes is alig
tudott elmenekülni. Gál a világosi fegyverletétel után szülõfalujában
bujdosott, ahol saját szülõi házában a padláson hosszú hónapokon
keresztül élt rettegésben, míg végre egy alkalmas pillanatban sikerült
sok hányattatás után Törökországba menekülnie. Emlékét, kezdemé-
nyezésemre, a csíkszentgyörgyi templom második harangja õrzi, a
következõ felirattal: Gál Sándor honvédezredes emlékére, szülõfaluja
1923. Az ünnepélyre nem mehettem el, mert 8-án kora reggel édesapám
nagyon rosszul érezte magát, érezte, hogy elérkezett a vég. Úgy
intézkedett, hogy ágyából a szalmazsákot tegyük a szoba közepére,
mert õ ott akar meghalni. Úgy akarta, hogy mi két oldalról vegyük
közre, hogy könnyebben szólhasson hozzánk. Bár vasárnap volt,
édesanyámnak azt mondta, azonnal küldjön embereket a mezõre, hogy
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a lekaszált lencseárpát rakják össze, mert õ ma meghal, és az kárba
megy. Úgy is történt. Az emberek elmentek, mi kívánságára az ágyat
a szoba közepére helyeztük, és úgy beszélgettünk. Öntudatánál volt
egészen kimúlásáig.

Úgy délután három-négy óra között Mariska húgomnak, aki akkor
kilencéves volt, azt mondta: jó leánykám, hozz nekem a kis korsóddal
egy korsó borvizet, hogy még egyszer igyam a jó borvízbõl. Húgom
elszaladt, és rövid idõ alatt meg is jött. Édesapám szájához emelte a
kis korsót, és egy húzásra kiitta az egészet. Ezután nemsokára
megkezdõdött az agónia. Ott volt Zsuzsa néném is, aki odahívta a férjét
is, aki miatt tulajdonképpen beteg lett édesapám. Kezét megfogva
bocsánatot kért édesapámtól, aki rátekintett, könny hullott ki szemé-
bõl, már szólni nem tudott, de tekintetébõl észre lehetett venni, hogy
megbocsátott. Ezután szép csendesen elaludt, és mi árvák lettünk.

A temetés nem volt olyan egyszerû, mint ahogy õ kívánta, mert a
bevásárlást tanár nagybátyámnak, az édesapám Lajos öccsének a
leánya, Emma bonyolította le, és bizony, igen fényesen vásárolt,
aminek az lett a következménye, hogy a temetkezési vállalkozó ingyen
gyászkocsit is küldött, és az a kívánsága sem teljesülhetett, hogy az
általa kijelölt barátai vigyék a koporsóját, õk kétoldalt, a gyászkocsi
mellett kísérhették utolsó útjára. A temetésen sokan voltak. Eljöttek a
közeli községekbõl kartársai is. Sokan voltak jelen Csomortánból is,
ahol õ tanított.

Ettõl kezdve szegény özvegy édesanyámnak kellett intézni mindent.
Gyorsan közeledett szeptember elseje. Elhatározásom szerint tanító-
képzõbe kellett készítenie. Ez a készület nagyon szegényes volt,
édesapám hosszas betegsége, a tetemes temetési költségek felemész-
tettek minden pénzt. A ruházkodásra nem jutott pénz. Édesanyám úgy
oldotta meg a dolgot, hogy az édesapám ruháját õ maga, ahogy tudta,
megkisebbítette. Még a télikabátot is. Furán néztem ki bennük, de
beláttam, hogy másképp nem lehet.

Csíksomlyón, a tanítóképzõben (1897–1901)

A már jelzett elõkészületek után szeptember elsején útnak indultunk
Csíksomlyóra, a Szûzanya lábánál lévõ intézetbe. Itt végezte édesapám
is a tanítóképzõt, ami akkor csak kétéves volt. Késõbb póttanfolyamo-
kon egészítették ki tudásukat.
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Amikor mentünk Csíksomlyóra, utunk a kászonújfalvai Nyerges-he-
gyen vezetett át, ahol Gál Sándor honvédezredesnek volt csatája az
oroszokkal, s ahol 1897. augusztus 8-án leplezték le a hõsi emlékmûvet,
amely ünnepségen édesapám halála miatt nem vehettem részt.

Az emlékmû a hegy tetején van elhelyezve. Az átjáró szerpentinút
mellette vezet el. Az emlékmû terméskõbõl, egy darabból van kifaragva,
magassága az alapzattal öt-hat méter.

Felirata a következõ:

Nyugosznak õk, a hõs fiak
Dúló csaták után,
Nyugosznak õk, sírjuk felett
Zöldell bokor, virány.

A bal oldalon:

Szenteld, oh magyar, hazádnak
Kebled szent érzelmeit,
Romlott szív és romlott elme,
Kit hazája hõs szerelme
Szép tettekre nem hevít.

A jobb oldalon:

Ez emlékmûvet állíttatták
a Romániába bevándorolt
székely honfiak és honleányok.
(1897. augusztus 8.)
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Ennél az emlékmûnél a kászonalcsíki járás községei minden évfor-
dulón nagy népünnepély keretében emlékeztek meg a nap jelentõségé-
rõl egészen 1920-ig, késõbb a románok az ünnepséget nem engedélyez-
ték.

Két és fél órai út után megérkeztünk Csíksomlyóra. Amikor meglát-
tam a hatalmas kéttornyú, állítólag Hunyadi János által építtetett szép
templomot, szívem nagyot dobbant, hogy én is abba a szép templomba,
amelyben a csodatévõ Szûzanya szép szobra áll, járhatok mindennap,
és kérhetem segítõ közbenjárását, hogy tanulmányaimat sikeresen
végezhessem el, s oklevelet szerezve, az édesapám által mutatott úton
haladva szolgálhassam egyházamat és hazámat.

Megérkezésünk után mindjárt nagy meglepetés ért. Ugyanis a
felvétel egyik követelménye volt a tizenötödik év betöltése. Én ezt csak
december 4-én fogom elérni, tehát korengedélyért kellett fordulni a
püspök úrhoz, így csak feltételesen írt be az igazgató. Ekkor eszembe
jutott, szerencse, hogy osztályt kellett ismételnem. A szállásom az
internátusban volt kijelölve.

Két hét múlva megjött az engedély, addig csak mint lógó jártam az
elõadásokra. A tanulás megindult, kezdetben csak lassan ment, mert
igen fájó volt a seb, amit az édesapám halála ejtett a szívemen. Még
szeptember folyamán alakulógyûlést tartott az önképzõkör. Az önkép-
zõkört nagybátyám, Király Lajos mint az intézet magyarirodalom-ta-
nára alapította. Ezen a gyûlésen azoknak a fiúknak az unszolására,
akikkel a kantai gimnáziumban együtt jártam, jelentkeztem a következõ
gyûlésre szavalásra. A fiúk emlékeztek a gimnáziumi szavalásomra, és
arra is, hogy akkor a szavalóversenyen engem mellõztek. Szavalatom-
mal nagy sikert arattam, és kijelöltek a Szent Cecília ünnepségre
szavalónak, amely az intézet nyilvános ünnepsége volt, és november
21-én tartották. Nagy sikert arattam, ezzel megalapoztam azt, hogy
ezután minden nyilvános ünnepélyen én voltam az egyik szavaló.

Mint mondottam, a novemberi ünnepélyre kijelöltek szavalni, de
búsultam, hogy nincs megfelelõ ünnepi ruhám. Írtam édesanyámnak,
és õ nyomban küldött egy szép fekete ruhát, s abban már büszkén
álltam a dobogóra. Ez volt két éven át az ünnepi ruhám, de csak azért
két évig és nem tovább, mert kinõttem. Úgy nõttem, mintha húztak
volna.
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Szeptember 29-én, Szent Mihály napján volt Csíkszeredában az
országos nagyvásár. Ez alkalommal a tanítás szünetelt, hogy azok, akik
téli holmit akarnak venni, megvásárolhassák. E napot megelõzõleg
szegény édesanyám, hogy pótolja hiányos felszerelésemet, postán
küldött egy akkor divatos téli inget, Petõfi kihajtásos nyakkal és bojtos
zsinórral. Természetesen ezen a nagy kimenõn magamra vettem, és a
többiekkel egy fillér nélkül én is bementem a vásárba. Szétnézés után
betértünk az úgynevezett Székely vendéglõbe, aminek számunkra nem
a jó bora, hanem a vendéglõs igen szép lánya, Hajnód Juliska volt a
vonzerõ. Többen voltunk az asztalnál, és borozgattunk. Mint említet-
tem, én egy fillér nélkül voltam. Gondolkoztam, hogy eshetett meg az,
hogy az én édesanyám a csomagban nem küldött pár koronát. Ekkor
eszembe jutott, hogy kantai diákságom alatt volt olyan csütörtök, hogy
édesanyám nem tudott bejönni a következõ hétre elõkészített tiszta
fehérnemûvel. Édesapám hozta a csomagot, és a gatyaszárába bekötve
két-három darab eldugott húszfillérest találtam, ami mindig jól jött az
édesapám által adott heti zsebpénzhez. Ahogy ez eszembe jutott,
nyomban kimentem a WC-re, és az ing felvételénél már észrevett nagy
gombot, amely az ing mellének a nyílás alsó szélénél volt, gondosan
nézegetni, tapogatni kezdtem. Észrevettem, hogy egy kis cérnaszál
fityeg. Bontogatni kezdtem, és lám, kihullott egy ezüst öt koronás.
Megörültem, mert most én is fizetõképes lettem, és már gond nélkül
fogyaszthattam a kis zónát, és ürítgettem a borospoharat. Így gondos-
kodott rólam az én drága jó édesanyám.

Tanáraimat mind szerettem. Az igazgató, Karácsony József fiatal,
32 éves világi pap tanította az elsõ és második osztályban a magyar
nyelvet és lélektant, P. Kovács Antal a hittant és a szertartástant.
Õ szervezte meg az intézetben a Rózsafüzér Társaságot, amelynek én
is tagja lettem, s amelynek a kötelezõ egy tizedét sohasem mulasztot-
tam el, még olyankor sem, ha néha kimaradtam. Ez a szegény tanárom
súlyos tüdõbajt kapott. Mivel szerzetes volt, nem volt, aki ápolja. Elég
meggondolatlanul éjszakára engem, Kovács Jakab osztálytársamat és
egy másik fiút, Kovács Bélát jelöltek ki az ápolására. Szegény vért
hányt, és nekünk kellett letörölni az arcáról. Egy kis undorral, de
megtettük, mert szerettük. Csak pár éjszaka kellett az ápolást ellát-
nunk, mert a halál gyorsan végzett vele.
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Ennek az ápolásnak szomorú következménye lett. Kovács Jakab már
a következõ nyári szünetben, a másik Kovács fiú pedig a rá következõ
esztendõben tüdõbajban meghaltak. Én, a gyenge, beteges és vézna
kibírtam, rajtam nem fogott a ragály. Kovács tanár úr utódja P. Koródi
Berárd lett. Áldott jó ember volt, engem nagyon szeretett. A négy év
alatt alig feleltetett, talán ötször-hatszor, ennek ellenére mindig készült
voltam, féltem, nehogy elveszítsem bizalmát. Lakatos Izra tanította a
számtant, a mértant, a természetrajzot és a gazdasági tárgyakat. Igazi
életre nevelõ ember volt. Nem szerette, ha valaki a könyvbõl bemagolta
a leckét. Azt szerette, aki a magyarázat után saját szavaival oldja meg
a feladatot. Õsszel, amikor gyümölcsszezon volt, zsebét megrakta
almával, körtével, szilvával, és ami még éppen érett, bejött az órára,
kiosztotta azok között, akiket feleltetni akart. S azután beszélt sok
mindenrõl. Ez természetesen azért volt, mert ki akarta próbálni, hogy
ki mennyire állhatatos. Mi természetesen, amit kaptunk, azt beszélge-
tés közben szépen elfogyasztottuk. Ezt õ látta, mosolygott magában,
és csak azt mondta: no, ember, vegye csak elõ, amit adtam, és beszéljen
róla. Nem volt mit elõvenni, mert amíg beszélt, megettük. Ekkor õ
egyszerûen csak azt mondta, no, ember, menjen és vegyen egyet.
Kofaasszonyok mindig árultak gyümölcsöt, kiflit és egyebet az intézet
elõtt, megvettük, és azután feleltünk. Elmondtuk, amit látunk, és utána
a miénk lehetett.

Augusztin Imre a módszertant, a nevelési tárgyakat és a németet
tanította. Jó pedagógus, de nyakas német volt, méltó a nevéhez. Ezt
egy március 15-i ünnep alkalmával ki is mutatta, amirõl majd késõbb
szólok. P. Tima Dénes az ének, orgona és összhangzattan tanára volt.
Ezeken kívül tanította a történelmet és a földrajzot is. Kitûnõ zenész
volt, igazi kántorokat tudott nevelni. Megtanított arra, hogyan kell az
éneket más hangnembe átültetni. Ezzel a rögtönzéssel egy berekedt
falusi kántor is elénekli a magasan kottázott mûvet, és nem lesz
fennakadás. Érdekes nála az, hogy akkor kezdte tanulni a zenét, amikor
kinevezték zenetanárnak. Együtt tanult elsõ tanítványaival, kitûnõen
kiképezte magát. Egyedüli gyengéje volt, hogy nem tudott fegyelmet
tartani, ezért a közös karének vezetése nem volt mindig sikeres. Ezt
látva, Lakatos tanár úr, aki maga is komoly zenész és kitûnõ karmester
volt, egy évre átvette a közös ének tanítását. Karéneken rendkívül
szigorú volt, nem úgy, mint más óráin, de volt is eredménye.
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A Rákóczi-indulót két óra alatt tökéletesen megtanultuk. Az intézet
könyvtárának javára minden szombaton teaestélyeket rendeztek, és
ezeken mindig újabb és újabb énekekkel álltunk elõ.

Kassai Lajos a magyar költészetet és irodalmat tanította. Rendkívül
képzett poéta lelkületû ember volt. Mint pályaválasztottakat, fõiskolai
módon kezelt, nem feleltetett, csak elõadott, és bizonyos idõközökben
kollokváltatott. Komolyan vettük a tárgyát. Szigorú, de igazságos
ember volt. Õ volt egyúttal az osztályfõnökünk is. Nagyon védett
minket, ha esetleg kisebb kilengésekért valamelyikünket büntetni
akarták. Így történt meg egyszer az, hogy Salamon Márton osztálytár-
sam, aki helybeli lakos lévén hazulról járt be, egy alkalommal spicces
állapotban találkozott az utcán az igazgatóval, amiért tanári konferen-
cia elé idézte. Kassai ezt nem tartotta olyan fõbenjáró bûnnek, hogy
õt ezért az intézetbõl kizárják. Azt mondotta, vállaljunk Salamonért
szolidaritást, és ezt a konferencián nyilvánítsuk ki. Így is történt,
Salamon megúszta egy viseletbeli megrovással, és ilyen eset többé nem
fordult elõ. Amikor végzett, mint kitûnõ orgonista Dunaföldváron
kapott fõkántori állást, természetesen tanított is. Ott is halt meg
fiatalon, alig ötven éves korában.

Hegedûtanárom három is volt. Az elsõ, Korber Imre, mint óraadó
tanított, a gimnáziumban volt ének- és zenetanár. Nagyszerû módszer-
rel tanított. A hegedût nagyon megkedveltette velem. Hamar tanultam,
és én lettem az osztály legjobb hegedûse. Amikor gróf Majláth püspök
úr 1898 májusában Csíksomlyóra jött bérmálni, egyúttal az intézetet is
meglátogatta. Az elsõ osztályba hegedûórára jött be, engem hívott ki a
tanár úr hegedülni. A püspök úr megdicsért, és nagyon megjegyzett, ami
akkor tûnt ki, amikor én mint csíkszentgyörgyi kántor találkoztam vele,
rám ismert, és azt mondta: te nekem Somlyón a képzõben muzsikáltál.
A második hegedûtanárom Balányi nevû volt, aki néhány hónapig
tanított, aztán önként eltávozott. A következõ tanárom negyedévbenSzáva
József, egy világfi volt, aki mindent tudott, csak hegedülni és tanítani
nem. Róla késõbb fogok részletesebben beszélni.

Xántus Elek gyakorlóiskolai tanító és egyben tornatanár is. Rend-
kívül szorgalmas, jó pedagógus és egyben igen barátságos ember
volt. Úgy tudom, amikor a románok megszállták Erdélyt, kimenekült
Magyarországra, és itt is halt meg, nem is olyan régen. Óraadó tanárom
volt még Csató János világi pap, aki a fizikát és a kémiát tanította.

140 Ujjlenyomat



Az elsõ évet általános jeles eredménnyel végeztem. Itt 1-tõl 5-ig
használták az érdemjegyeket, tehát a jeles csak másodrendûnek felelt
meg, de én ezzel meg voltam elégedve.

A második évre már nem az internátusban, hanem egy Salamon
nevû gazdánál volt a szállásom. Ez szinte végzetes lett rám nézve.
Alább részletesen ismertetem ennek az évnek rám nézve súlyos
következményét. Mindenekelõtt felsorolom, hogy kik voltak szállástár-
saim. Öten voltunk, mégpedig Benedek Imre, aki anyai ágon sógorság-
ban volt velem, szép hangú, de beteges fiú. Mikor végzett, Csíkszent-
tamásra került kántortanítónak, ott is halt meg fiatalon 1906 decem-
berében. György Gyula, aki a harmadik év elvégzésével a Fejér megyei
Nagyperkátán lett segédkántortanító, és magánúton szerzett oklevelet.
Mindig hozzánk tartozónak érezte magát, a tízéves találkozónkon is
részt vett. Észak-Erdély pünkösdi királysága idején Csík megyében,
Gyergyóvárhegyen lett tanító, ott is halt meg 1944-ben. Veress István
Udvarhely megyében Korondon lett tanító, és Veress Dónát pedig
legutóbb Székelyudvarhelyen mûködött. Közöttünk mint szállástársak
között kölcsönös szeretet és barátság honolt. Benedek Imre elsõéves
volt, mi, többiek pedig másodévesek.

Veress István kikapós volt, majdnem minden este – különösen
farsang idején – elment a guzsalyosba, ahol fonóesteket rendeztek, és
a legények udvarolni jártak oda. Ezeken az estéken az volt a szokás,
hogy a leányok véletlenül elejtették az orsót, és amelyik legény felvette,
az csókot kapott érte. A leányok legtöbbször úgy intézték az orsó
elejtését, hogy azt Veress István vehesse fel, és õ kaphassa a csókot.
Ez természetesen nem tetszett a legényeknek. Bántani nem merték,
de megtették azt, hogy az igazgatónak feljelentették. A legények csak
azt tudták, hogy Istvánnak hívják, és hogy Salamonéknál van szálláson.
Veress sunyi természetû volt. Mindig szolid fiúnak mutatta magát, és
az igazgató is így ismerte. Én pedig nyíltszívû voltam, nem álcáztam
cselekedeteimet, amit az igazgató úgy könyvelt el, hogy én tulajdon-
képpen rossz vagyok.

Amikor a legények megtették a feljelentést egy István nevû diák
ellen, aki Salamonéknál van szálláson, az igazgató azonnal rám gondolt,
hogy az a bizonyos orsószedegetõ én vagyok. Eddig szeretett engem,
amit azzal mutatott ki, hogy elsõs koromban, amikor a tél folyamán
betegeskedtem, hogy mentesítsen a közös szoba rossz levegõjétõl,
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magához vett éjszakára, sokszor még vacsorát is kaptam tõle, és nála
aludtam tavaszig, amíg éjszaka nyitott ablak mellett lehetett már
aludni. E feljelentésre megváltozott velem szemben. Nem tartott
kihallgatást. Egy lélektan órán felszólított, és gúnyosan azt kívánta
tõlem, hogy definiáljam, mi az a fonó, mit csinálnak ott az orsóval. Én
erre azt feleltem, hogy nem tudom. Ön nem mond igazat, szekírozott,
amíg dühbe jöttem, és azt mondtam: kikérem magamnak az ilyen
alaptalan gyanúsítást.

Mindig kitûnõm volt lélektanból, neveléstanból, és most beírt nekem
egy ötöst. A szekírozás nem szûnt meg. Veress nem jelentkezett, hogy
az a bizonyos István õ, nem pedig én vagyok. Én pedig büszkébb voltam
annál, semhogy eláruljam, hogy õ az a bizonyos István. A sok
szekírozást meguntam, és elhatároztam, hogy jövõre elhagyom az
intézetet, és átmegyek egy állami tanítóképzõbe. Szándékommal be-
mentem az igazgatóhoz, és kértem, adjon nekem látogatási bizonyít-
ványt, mert jövõre el akarok menni más intézetbe. Úgy gondoltam,
hogy Dévára megyek, de ezt az igazgatóval nem közöltem. Õ kijelen-
tette, ha nem mondom meg, hogy hova szeretnék menni, akkor nem
adja ki a látogatást. Én nem voltam hajlandó megmondani, nehogy
elgáncsoljon az átvételnél. Végül, amikor már láttam, hogy lejár a
jelentkezési határidõ, megmondottam, hogy Dévára akarok menni.
Ekkor kiadta a bizonyítványt, a kérvényt nyomban elküldtem, de már
késõ volt. A dévai igazgató okmányaimat hivatalosan visszaküldte az
igazgatósághoz, ugyanakkor nekem is írt egy szép levelet, amelyben
közölte: tekintettel arra, hogy édesapám is tanító volt, felvett volna,
ha kellõ idõben érkezik be a kérésem, annak ellenére is, hogy az
igazgató magánlevelében rossz véleménnyel volt rólam.

Az igazgató behívatott az irodába, és gúnyos kacaj között közölte,
hogy nem vettek át Dévára, így más pályát kell válasszak. Erre
elõvettem a dévai igazgató levelét, és megmutattam. Erre dühbe jött,
nyomban menni kellett órára, mégpedig az igazgató órájára, lélektanra.
Alighogy leültem a helyemre, bejött az igazgató, és felszólított. Már
május hónapban jártunk, a feladott lecke általános ismétlés volt. Újból
a fonóról kellett beszéljek, amire azt feleltem, már többször mondtam,
hogy nem tudom, és ne tessék állandóan ezzel szekírozni. Vegye
tudomásul, meg fogom buktatni, válaszolta. Ezt nem teheti, mert én
az anyagot tudom, s hogy bebizonyítsam, hogy könyvre sincs szüksé-
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gem, a könyvet széttéptem, és az asztal elé dobtam. No, majd meglátjuk,
mondta õ. Nemsokára a tanidõ befejezõdött, és jöttek az összefoglalók,
amit mi vizsgáknak neveztünk. Ezeken a vizsgákon leginkább a kétes
jegyre állókat kérdezték, a vizsgán Kassai Lajos osztályfõnökünk
elnökölt. Karácsony igazgató úr elõször engem szólított fel. Majdnem
félórát feleltem, röviden az egész lélektant átvettük. Mivel minden
kérdésre jól feleltem, azt hittem, hogy visszakapom az egyest. Csalód-
tam. A konferenciáról kiszivárgott, hogy Kassai csak nagy harc árán
érte el, hogy megkapjam a kegyelem elégségest, és magaviseletbõl
kevésbé szabályszerût, azaz négyest kaptam. Nem buktam meg.

Az évzáró ünnepélyen az igazgató maga osztotta ki a bizonyítványo-
kat és a könyvértesítõket. Az enyémet nem a kezembe adta, hanem
felém dobta, és azt mondta: a jövõ tanévben ne jöjjön ide vissza! Én
erre azt feleltem: de igenis visszajövök, itt kezdtem el, és itt akarom
befejezni.

Szegény édesanyám feljött az ünnepségre, hogy szekérrel hazavigyen,
hallotta az igazgató kijelentését. Szegény sírva fakadt, és szidott, mint
a bokrot. Hazamenet egész úton mosdatott. Hazaérve másnap átmen-
tünk tanár nagybátyámhoz, és én mindent elmondtam, ahogy történt.
Nekem adott igazat, igenis oda kell visszamenni a jövõ tanévre.

Nehezen telt el a nyár. Szeptember elsején édesanyám velem jött
Csíksomlyóra, nem mert egyedül elengedni. Ahogy megérkeztünk,
nyomban bementünk az igazgatói irodába. Többen voltak ott beiratko-
zás végett. Ahogy meglátott az igazgató, elsõ szava volt: mit keres itt,
megmondtam, ide többé vissza ne jöjjön! Itt kezdtem el, itt akarom
befejezni, volt a válaszom, és letettem az asztalra a 20 korona
beiratkozási díjat és a bizonyítványomat. Õ leseperte onnan a földre,
én pedig köszöntem: laudetur Jézus Krisztus, és eltávoztam.

Édesanyám kétségbe volt esve, hogy mi lesz. Egyenesen elhajtottunk
a Ludwig-féle szállásra, lepakoltam, befizettem a szálláspénzt, koszt-
pénzt. Édesanyám még aznap sírva visszautazott.

Szeptember 4-én Veni Sancte után felolvasták az intézeti törvénye-
ket, és mindenki a saját osztályába vonult, ahol az osztályfõnökök
számba vették növendékeiket. Rendesen jártam az órákra. Karácsony
igazgató is látta, de nem szólt. Õ tanította a neveléstörténetet. Pár nap
múlva bejárta a szállásokat, és kinevezte a duktorokat, a szállás
felügyelõit. A Ludwig-szállásra is eljött, ahol tizennégyen voltunk két
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szobában elhelyezve. Amikor meglátott, hozzám fordult. Ön itt? Nem
megmondtam, hogy ebben az intézetben nincs helye többé? Beiratkoz-
tam, tehát helyem van itt, válaszoltam. Én nem írtam be, mondta õ.
Én meg nem kaptam vissza sem a bizonyítványomat, sem a pénzemet,
tehát beiratkoztam!

Egy percig gondolkozott, szigorúan felém fordult, és azt mondta: jól
van, elfogadom. Kinevezem duktornak, mint legmagasabb osztályost,
és kötelezem, hogy a napirendet köteles betartatni éppen úgy, mint az
internátusban, és errõl minden szombaton nekem jelentést tesz. Erre
átadott egy duktorkönyvecskét, amelyet átvettem, és ígértem, hogy
rendet fogok tartani. Amikor az igazgató elment, azt mondtam,
hallottátok, mit mondott az igazgató. Én megkövetelem, hogy mindenki
rendesen tanuljon, a napirend szigorú betartását nem követelem meg.
Ha valakirõl megtudom, hogy berúgott, annak velem gyûlik meg a baja.
Tanulási idõ alatt senki nem járhat ki az utcára, mindenki akkor tanul,
amikor jólesik neki. Több hét eltelt, de jelentést nem tettem. Ezért az
igazgató kérdõre vont. Nincs jelentenivalóm, mondottam. Mindenki
rendesen viseli magát.

Az intézeti könyvtár javára Xántus Elek gyakorló iskolai tanító úr
rendezésével elõadtuk Szigligetinek a Czigány címû népszínmûvét. Én
a hajdút alakítottam benne. Az elõadás jól sikerült, szép bevételünk
volt. Mint minden évben, ebben az évben is az önképzõkör meg akarta
ünnepelni március 15-ét. Ünnepi szónoknak Lakatos Izra tanár urat
kértük fel. Minden el volt már rendezve, a szabadban akartuk megtar-
tani az ünnepséget. 1900. március 14-én jött a Bécset mindig hûségesen
kiszolgáló kormánytól a rendelet, hogy március 15-én nem szabad
rendezvényt tartani, helyette április 11-én a 48-as törvények szentesí-
tését kell ünnepelni. Ennek ellenére tizenötödikén ünneplõbe öltöz-
tünk, és a templomban ünnepélyes szentmisén vettünk részt. A temp-
lomból lehorgasztott fejjel mentünk az intézetbe. Ezt a szomorú
menetet a Nagysomlyó hegye a Kissomlyó vállaira könyökölve szinte
könnyezve szemlélte a gyengén permetezõ esõben.

Néma csendben vonultunk osztályunkba. Az elsõ óra magyar iroda-
lom volt. Kassai Lajos tanár úr csendesen bejött, felült a katedrára, és
ünnepélyes hangon így szólt: uraim, ma nem tartok elõadást, ha
megengedik, e nap jelentõségét méltatom. Természetesen megtapsol-
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tuk. Negyedórán át beszélt, kiemelte Petõfi szerepét. Ezután magunkra
hagyott, kérte, hogy maradjunk csendben. Csendben voltunk.

Szünetben megtudtuk, hogy a negyedéveseknek német órájuk volt,
és Augusztin tanár úr meg akarta tartani, de a negyedikesek minden
összebeszélés nélkül egyenként megtagadták a felelést. Csupán egy fiú,
V. J. nem volt szolidáris, és kijelentette, ha a tanár úr kívánja, akkor
felelek. Felelt, de a többiek lehurrogták. Ezt megtudva, mi is elhatá-
roztuk, hogy a szünet után következõ német órán nem fogunk felelni.
A tanár úr bejött, elõvette noteszét, és felszólította Balázs Gyulát, aki
a névsorban elsõ volt. Március 15-én németbõl nem felelek, mondotta.
Beírta a szekundát. Következett Bálint Sándor, õ sem felelt. Így tovább
olvasta a névsort, de senki sem felelt. Amikor Nagy Tamáshoz ért, a
fiú felkiáltott: mire való ez a cirkusz! Menjünk ki az utcára! Erre
mindnyájan felálltunk, és otthagytuk az osztályban Augusztint. Nagy
benyitott minden osztályba Ki az utcára! felkiáltással, és minden
osztályból kivonultak a fiúk. A tanár uraknak nem volt egy rosszalló
szavuk sem. Szó nélkül követtek az utcára. A gimnáziumhoz érve valaki
elkiáltotta: Hívjuk a gimnazistákat is! Néhányan berohantunk, benyi-
tottunk minden osztályba, és a fiúk követtek az utcára. Amikor a
nyolcadikosokhoz nyitottunk be, ott éppen Pál Gábor igazgató volt
órán. Megértette a dolgot, és utasítást adott, hogy elõ kell venni a 48-as
lobogót, amely alatt annak idején a gimnazisták harcoltak. Így lobogó
alatt szépen felsorakozva, a tanárok kísérete mellett bevonultunk
Csíkszeredába, és ott több helyen Zsögön Zoltán negyedéves elszavalta
a Nemzeti dalt. Amikor a honvédkaszárnya elé értünk, a honvédek
feszes vigyázzban állva, századosuk, Kiss Mózes vezetésével megélje-
nezték menetünket.

A város fõbb utcáit bejárva szép sorban hazavonultunk Csíksomlyóra.
Az igazgató délután szünetet adott, és megengedte, hogy akik akarnak,
bemehetnek Csíkszeredába. Ezzel az engedéllyel néhányan szívesen
éltünk. Bevonultunk a Székely vendéglõbe, és ott csendesen, hazafias
dalokat dudorászva, mulattunk estig. Mielõtt elmentünk volna, egy kis
incidens történt. Meghallottuk, hogy a szomszéd teremben muzsika
szól, és a banda az osztrák himnuszt húzza. Megütköztünk ezen, és
benyitottunk, meglepetésünkre a vármegyei aljegyzõt, B. Á.-t találtuk
ott. Lehurrogtuk, mire õ taknyosoknak titulált, erre a válasz az lett,
hogy kidobtuk az utcára, és ezzel eltávoztunk. Amire intézkedett volna,
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már messze jártunk. Ennek komolyabb következménye most nem lett.
Ellenben egy év múlva én ittam a levét. Erre majd akkor kitérek.

Ezután április 11-én megtartottuk az elõírt ünnepet a március 15-i
elõkészülettel. Tekintettel arra, hogy a negyedéveseknek közeledett az
osztályvizsgájuk, az önképzõköri tisztviselõk lemondottak, és mi,
harmadévesek vettük át a vezetést. Elnöknek egyhangúan megszavaz-
ták Bálint Sándort, engem pedig a bíráló bizottság elnökének, és a
bizottságba még négy tagot választottak. Az önképzõkörnek énekkara
is volt Gál Mihály vezetésével, most Salamon Mártont választották
vezetõnek. Nem volt zenekara sem az intézetnek, sem az önképzõkör-
nek. Indítványomra kimondták a zenekar megalakulását, és vezetõjévé
engem választottak. A zenekarba tizenkét tag jelentkezett. Még ez
évben az önképzõkör záróülésén a francia forradalmi indulóval mutat-
koztunk be. Ez egy kis megütközést keltett, de megtapsoltak.

Az igazgatóval az elõzõ évi rossz viszony megszûnt, látva tevékeny-
ségemet, újból megszeretett. A harmadév jól fejezõdött be, általános
jeles lettem. Ezzel én magam is, tanár bátyám is meg voltunk elégedve.
A nyári szünet kellemesen telt el. Csináltunk egy nagy kirándulást
Gyulafalvára, ahol egy nagy fûrészgyár volt. Ez a gyár sok szegénynek
adott kenyeret, ide jártak dolgozni télen-nyáron. Érdekesség ebben az,
hogy az a hatalmas erdõ, amelynek kitermelésére alapították a gyárat,
Zathureczky Gyula baróti földbirtokosé volt, aki azt potom áron 50 000
forintért adta el, ezzel segítette a gyár létrehozását. Késõbb, mint
végzett tanító, Barótra kerültem állásba, és én ezt a nemes szívû embert
személyesen is megismerhettem. Kovásznáról a Siklón mentünk fel a
Gyulafalvára vezetõ útra. Az erdõ között gyalogoltunk, és közben egy
nagy málnatelepen málnáztunk. Egyszer csak észrevettük, hogy velünk
szemben egy hatalmas medve málnázott. Nagyon megijedtünk, de úgy
látszott, hogy a medve is. Elszaladtunk, szerencsénkre a medve nem
követett.

Az új tanévben mint negyedéves nem szálláson, hanem az interná-
tusban helyezkedtem el. Mindjárt a tanév megkezdése után az önkép-
zõkör nagy ünnepségre, fennállásának huszonötödik évfordulójára
készült. Ezt az önképzõkört Király Lajos nagybátyám alapította, amikor
itt magyar irodalom tanár volt. Az ünnepséget nagy keretek között
tartottuk meg. Meghívtuk a volt önképzõköri elnököket, akik közül
sokan megjelentek. Ahol az ünnepséget tartottuk, a bejárat fölé Kölcsey
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jelmondatát írtuk: „Hass, alkoss, gyarapíts s a haza fényre derül!”
A zenekar egy szép magyar zenemûvet, a Magyar ábrándot nagy
sikerrel adta elõ. Ez volt az elsõ nyilvános szereplésünk. A zenekar
második szereplése a novemberi Cecília ünnepén volt.

Amint már említettem, a zenetanár Száva József volt, egy piperkõc,
beképzelt valaki, aki cilinderben járt órákra. Nem tudott elõadni, sõt
muzsikálni se nagyon, mert az órákon sohasem mutatott be semmit.
Ellenben megkövetelte, hogy mi, negyedévesek az általa hozott darabot
blattra játsszuk. Azt is megkövetelte, hogy mindenki saját hegedûjével
menjen ki, ha szólítja.

Most utólag belátom, helytelenül cselekedtem, de vérmes természetû
fiú voltam, és elkövettem a következõ hibát. Szólított a tanár úr,
azonnal kaptam a hegedût, és a kottaállványhoz mentem. A tanár úr
rövidlátó volt, így nagyon odabújt a kottatartóhoz, és mutatta, melyik
darabot kéri. Az elsõ ütem fél volt, így felfelé kellett kezdeni. Láttam,
hogy a vonó útjában áll a tanár, ennek ellenére játszani kezdtem, és
az arcát jól megszúrtam, azonnal elöntötte a vér, és törölgetni kezdte
az arcát. Ijedtséget szimuláltam, bocsánatot kértem, de nem fogadta
el, véres arccal elvitt az igazgatóhoz. Az igazgató szigorúan rám szólt,
hogy ezt miért tettem. Elmondottam, hogy amikor kihívott, azonnal
mentem, és nem vettem észre, hogy oda van bújva a kottához, és így
történt meg a baj. Az igazgató megdorgált, de nem tartott bûnösnek.

A zenekar sok népdalt is betanult, és minden szombat este önma-
gunkat szórakoztattuk. Késõbb az igazgatót megkértük, hogy engedé-
lyezzen szombatonként fél liter bort fogyasztanunk. Megtette, sõt a
tanári kart is meghívta, és õket is mulattattuk. Így ment ez május
közepéig, amíg az órák tartottak. Utána megszûntek, mert komolyan
tanulni kellett az osztályvizsgákra, majd készültünk a képesítõ vizs-
gákra.

Mielõtt továbbmennék visszaemlékezéseim írásán, megemlítem azt
az érdekes esetet, ami velem mint bírálóbizottsági elnökkel történt.
Egy Kalivoda nevû fiú – azt hiszem, másodéves volt – beadott egy
párbeszédet, amely egy alföldi és egy erdélyi fiú között folyt le a 48-as
eseményekkel kapcsolatosan. Az írást én vettem ki bírálásra. Az erdélyi
fiú szájába adta azt a kijelentést, hogy Sepsiszentgyörgyöt 49-ben a
nõk védelmezték az orosz hadsereggel szemben. Bármennyire is hízelgõ
volt ez a megállapítás, történelmi hazugságnak minõsítettem. Ezt
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Földes Zoltán harmadéves kifogásolta, és a dolgozatot kivette ellenbí-
rálatra. Ez úgyszólva nagy port vert fel. Megindult a bizonyítás.
Levelemmel felkerestem a sepsiszentgyörgyi levéltárt, és kértem,
nézzenek utána, mennyire felel meg a valóságnak. A válasz késõre
érkezett, de más oldalról igyekeztem adatokat szerezni, ezek az adatok
nekem adtak igazat. Végre megjött a válasz Sepsiszentgyörgyrõl is,
amelyben azt írták, hogy ez az egri nõket hõsiességükben követõ
cselekedet tulajdonképpen csak Jókai fantáziájának szüleménye, me-
lyet a Csataképek címû kötetében írt meg. Gyõztem! A vitának vége
lett.

Május elsején, illetve elõtte való estén kértük az igazgatót, engedé-
lyezze, hogy a zenekar elsején hajnalban köszönthesse a tanári kar
tagjait. Ezt õ megtagadta, de mi deákfurfanggal kijátszottuk, minden
tanárt muzsikával köszöntöttünk. Szávának macskazenét adtunk. Reg-
gel hat órakor az igazgatót köszöntöttük. Szépen megköszönte, azt
hitte, hogy csak õ kapott zenét. A hajnali eseményt a búcsúvacsorán
elmondtuk. Jót nevetett rajta.

Az osztályvizsgák május közepén sikeresem megtörténtek, utána
jelentkezni kellett volna a képesítõ vizsgákra, de mi Száva tanár úr
személye miatt sztrájkba léptünk. Kijelentettük, hogy addig nem
jelentkezünk a képesítõvizsgákra, amíg biztosítékot nem kapunk arra
vonatkozólag, hogy minket Száva nem fog vizsgáztatni. Az igazgató
kijelentette, hogy megért minket, de ebben a tekintetben csak a püspök
úr illetékes dönteni. Várjuk meg a püspököt, aki a pünkösdi ünnepekre
Somlyóra jön, és õ majd intézkedni fog.

A püspök úr fogadására a zenekart elõkészítettem. Megérkezésekor
a ferencesek zárdájában szállt meg az egyik emeleti szobában. Felvo-
nult az egész intézet, és szerenádot adtunk a tiszteletére. Az énekkart
Salamon László vezette, a püspök urat Györgybíró István köszöntötte.
Utána következett a zenekar. Ekkor kitört az incidens. Száva tanár,
amikor a zenekart felállítottam, hozzám jött, és kérte, hogy engedjem
át a vezénylést. Nem engedem, mondtam. Jöjjön ki az intézeti
zenekarral, és vezényelje azt. Õ erre kikapta kezembõl a karmesteri
pálcát, hogy vezényeljen. A fiúk a hegedût a hónuk alá szorították, és
nem muzsikáltak. Megharagudtam Száva erõszakoskodása miatt, erõ-
szakkal visszavettem az ütenypálcát, a fiúk nyomban készenlétbe
helyezkedtek, és a megadott jelre megindult a zene.
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A püspök úr az esetet az ablakból nézte. A zene végeztével leszólt,
hogy a zenekar menjen fel hozzá. Felmentünk. A püspök úr megütközve
kérdezte: mi volt ez? Õszintén megmondtam, hogy a zenekar az
önképzõkör zenekara, amelyet én szerveztem. Az intézetnek nincs
zenekara. Úgy tudom, hogy a termést annak van joga learatni, aki
vetette. Ezt a zenekart én tanítottam be, tehát csak én vagyok illetékes
annak vezetésére. A püspök úr igazat adott nekem, és mindenkit
megajándékozott egy-egy tízkoronás arannyal, nekem kettõt adott. Ez
az incidens jó ajánlólevél volt arra nézve, hogy a püspök úr teljesítse
kérésünket, és Szávát félreállítsa.

Másnap elmentünk ebben az ügyben kihallgatásra. Elgondolásunk-
hoz csatlakoztak a magántanulók is, hét ferences szerzetes és két nõ.
A küldöttségben hárman vettünk részt: Bálint Sándor, Farkas Miklós
szerzetes és én. Bálint volt a szónok, röviden beszélt, megmondta,
amennyiben a kérésünk nem talál meghallgatásra, akkor nem jelent-
kezünk a tanképesítõre. A püspök mélyen elgondolkozott, aztán
kijelentette: a tegnapi incidensbõl látja, hogy nagy az ellenszenv Száva
tanár úrral szemben, ezért kérésünket teljesíti, és Szávát eltiltja a
vizsgáztatástól. Az õ tárgyából, a hegedûbõl a bizottság fog vizsgáztatni.
Mivel a rajzot is õ tanította, a vizsgarajzot is a bizottság fogja kiadni
és elbírálni. Örömmel vettük a püspök úr döntését, és másnap
jelentkeztünk a képesítõvizsgákra, összesen 24-en: Balázs Gyula, Bálint
Sándor, Demes Ignác, Gábor Ferenc, Hadnagy Dénes, Imre Sándor,
Kanabé Mihály, Király István, Nagy Tamás, Pallavits József, Salló
Albert, Salamon Márton, Szopos András, Veress Donát, Veress István,
a hét szerzetes és a két nõ.

Mielõtt az írásbeli vizsgák megkezdõdtek volna, elmentem a Szent
Szûzanya szobrához, és buzgón kértem, hogy legyen közbejáróm, hogy
a vizsgám jól sikerüljön. Ígéretet tettem, hogy sohasem fogom a
rózsafüzért elmulasztani, hû tisztelõje leszek továbbra is. Imám meg-
hallgatásra talált. A Szentszûz közbenjárása csodálatos volt. Az írásbeli
vizsgák fényesen sikerültek. A szóbeli vizsgák elõtti napon lelkifurda-
lást éreztem, hogy neveléstörténetbõl, földrajzból és kémiából egy-egy
olyan tétel van, amelyeket sem mint új leckét, sem mint ismétlést nem
tanultam meg. Hogy nyugtalanságomnak véget vessek, nekifeküdtem,
és a kérdéses tételeket bevágtam szóról szóra. És mi történt, mind a
három tárgyból azt a tételt húztam ki, és természetesen egyesre
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feleltem. Minden tárgyból meglett az egyes, és általános kitûnõt
kaptam. Így segített meg a Jóisten a Szûzanya kérésére. És ez a
segítség elkísért egész életemen át. Sokszor állottam a kétségbeesés
szélén, de mindig mellettem állott a Szûzanya, és a nehézségeken
könnyen átlábaltam. Köszönöm, Szûzanyám, segítségedet!

A képesítõ vizsgák lezajlottak. A 24 tagból 4-en kitûnõ, 10-en jeles
és 10-en általános jó oklevelet kaptunk.

1901. június 14-én volt a búcsúvacsora. Részt vett azon a tanári kar
minden tagja, kivéve Szávát, a vizsgáztatóbizottság és mi 24-en. Az
elsõ beszédet az igazgató úr mondta. Programot adott eljövendõ
életünkre. Kihangsúlyozta: legfõbb gondunk az ifjúság vezetése legyen,
mert amilyen az ifjúság, olyan lesz a jövõ Magyarországa. Mind a
tanárok, mind a végzett diákok részérõl több felszólalás hangzott el.
Vidáman töltöttük az estét, és utána búcsút vettünk tanárainktól,
diáktársainktól, és elindultunk a bizonytalan jövõ felé, felvértezve az
igazi Isten iránti szeretettel és erõs hittel!

Harmadnapra hazaérkeztem, ahol édesanyám örömkönnyek közt
ölelt magához, és mindketten sírva mondtuk, milyen kár, hogy ezt
édesapám nem érhette meg. Tanár nagybátyámtól is dicséretet kaptam.
Ezután megindult a hajsza az álláskeresés után.

Két helyre adtam be pályázatot: Ozsdolára és Barótra. Ezek közül a
baróti sikerült, mert a kitûnõ oklevelemen kívül protektorom volt
Markaly István fõkántor, aki édesapámnak kollégája volt, együtt
mûködtek Nagykászonban, ahonnan Markaly Barótra, édesapám pedig
Csomortánba került. A másik támogatóm Gergely Ferenc egyházköz-
ségi fõgondnok volt. A fia, István postamester annak idején a nagybá-
tyám tanítványa volt, kölcsönösen szerették egymást. Bátyám írt neki,
és õ az édesapját befolyásolta, így egyhangúan megválasztottak segéd-
kántortanítónak 1901. július 18-án. Így megtörtént az elsõ lépés.
A küzdõ porond készen állt, csak meg kellett kezdeni a munkát.

A választás után édesanyámmal az iskola elõtti téren, a diákdombon
tartózkodtunk. Arra jött egy úriember, akin látszott, hogy egy kicsikét
spicces. Megszólított: ön lesz az új tanító? Én, feleltem. Látogasson
meg, szívesen látom. Édesanyámnak szóltam, menjünk, fogadjuk el a
meghívást. Elmentünk. Meglepetésemre egy jóbarátomat, Gál Danielt
találtam ott, aki szórakozni volt ott a ház kisasszonyánál. Bemutatkozás
után leültünk, pár percet beszélgettünk, de én nagyon nézegettem a
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szép fiatal lányt. Ezt édesanyám is észrevette. Amikor eljöttünk onnan
a rövid és gondviselésszerû látogatásról, édesanyám csak annyit
mondott: jól megnézéd azt a leánykát! Én meg! – mondám. Nemsokára
hazaindultunk, és még azon az éjszaka megérkeztünk Szentkeresztre.
Mivel a választás egyhangú volt, bíztunk abban, hogy a kinevezés is
hamarosan meglesz. Azért sürgõsen megkezdtük az elõkészületeket az
állás elfoglalására. Beszereztük a legszükségesebbeket: fehérnemût és
egyéb nélkülözhetetlen ruhadarabot. A kinevezést már július hó utolsó
napjaiban megkaptam. Nyomban írtam Barótra, kértem, közöljék az
idõpontot, amikor az állást el kell foglaljam. A válaszban kért az esperes
úr, hogy lehetõleg már augusztus folyamán foglaljam el az állást.

(Folytatás a következõ lapszámban)

(akril, vászon, 80 x 80 cm)
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Zsidó Ferenc

TÖRTÉNELMI TABLÓ, ALULNÉZETBÕL

Aki a 20. századi magyar falu poétikája, az elvándorlás és
repatriálás, a történelem szele által sodort kisember sorsa iránt
érdeklõdik, az olvassa el Oravecz Imre Ókontri,1 nagyon is

életszagú (sõt: földszagú) regényét.
Az újvilág és óvilág kontrasztja, hagyományok és újítás, a világháború

és kommunizmus okozta világátrendezõdés lenyomata e könyv, amely
ugyanakkor az egyéni erõ, a dac, az akarás, az örök újrakezdés kisember-
hõseit is felvonultatja. Olyan történelmi és társadalomregény, amelyre
egyértelmûen elsüthetõ a fontos és klasszikus jelzõ, amely a coloure locale
hangulatos megteremtésével nyújt magával ragadó olvasmányt.

A könyv egy meghökkentõ, némiképp szappanoperás momentummal
indul. A fõszereplõ a magyarországi Szajláról Kaliforniába telepedõ
Árvai István fia, Steve Arvai, kinek egy megesett mexikói lány a
felesége, a nyitójelenetben hazaérkezik az apja farmjáról, rossz elõér-
zettõl vezérelve magához veszi vadászpuskáját, majd a hálószobában
rányit feleségére és kollégájára. In flagranti a javából. Steve uralkodik
magán, nem nyír ki senkit, a feleségének megbocsát. Anita késõbb
mégis faképnél hagyja, õ pedig gondját viseli a gyerekének: „Nem vér
szerinti fia volt, nem õ nemzette, de úgy a szívéhez nõtt, annyira
magáénak érezte, hogy nélküle nem tudta volna már elképzelni az
életét”. Ez a számomra kicsit talán túl erõs, talán túl amerikás(?), in
medias res bevezetõ után a könyv magára talál, és mind stílusában,
mind az elmesélt történetek, megjelenített világok szintjén úgy izgal-
mas és eredeti, hogy egyben hiteles. Oravecz elsõsorban a realizmus
eszközeivel közelít tárgyához, a kisember nézõpontjából, de láttatja a
kort is, a társadalom teljes keresztmetszetét, érzékelteti a történelem
mûködésének törvényszerûségeit.

Steve további sorsát az 1930-as évek gazdasági világválsága határozza
meg: bár jó autószerelõ (és az új század fiaként a gépek szerelmese),
munkanélkülivé válik. Apja javaslatára hazaköltözik a családi farmra,
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és besegít a mezõgazdálkodásban. A narrátor jól érzékelteti a média
manipulatív szerepét: Steve az újságokat böngészi, „egy sort sem talált
benne a válságról, mi több, a szerkesztõségi cikk egyenesen azzal zárult,
hogy a mostani év gazdasági szempontból ugyanolyan jó lesz, mint az
elõzõ volt. Ugyanolyan jó, így, szó szerint, két évvel a nagy tõzsdei
összeomlás után.”

Szülei megtanultak amerikaiul élni, de szívükben magyarok maradnak:
a kedvenc tehén a Jámbor nevet viseli, apja pedig a földet, a gazdálkodás
körülményeit mindegyre összehasonlítja a magyarországival, vagyis
szóhasználatukban: az ókontrival. És addig emlegetik az óhazát, hogy
felkeltik Steve kíváncsiságát: „Kezdte úgy érezni, hogy az övé is, az
egész családé, nem csak az öregeké. (…) Szülei visszatérõ, nagy
sirámával, az ország megcsonkítása iránt sem maradt immár közömbös.”

Steve tehát örökölte apja földszeretetét, jelképes gesztus, hogy
mielõtt megvásárolná a szomszédos gazda földjét: „A szájához vitte, és
megízlelte, kíváncsiságból, ahogy az apjától látta.” Stevet néhány
vonása Móricz Zsigmond Sáraranyának fõhõséhez, Turi Danihoz ha-
sonlítja: a hatalmas tetterõ, a földszerzés vágya – bár Steve-nél az
önpusztítás, a féktelen ösztönök eluralkodása nem annyira hangsúlyos.
A nõkre azonban õ is leginkább úgy tekint, mint Dani, eszközként: „Fejlett
melle van, és a lába is jó, bár a bokája kissé vastagabb a kelleténél.”

Folyton a fejlesztésen, a terjeszkedésen jár az esze: kutakat ásatna,
gépeket vásárolna, az apja azonban tudtára adja, õ a fõnök: „A fiam vagy,
együtt dolgozunk, de én irányítok. Ha majd kidõlök, te leszel a gazda.”

Steve-nek nem felel meg, hogy cowboy, vagyis tehenészfiú legyen az
apja mellett, lassan érlelõdik benne az elhatározás, hogy valami
radikálisan újat kell kipróbálnia: Magyarországot: „Kis ország, de
állítólag van rendes mezõgazdasága. Ráadásul ott nekik földjük is van.”

Oravecz érzékelteti, hogy csakis a merészet akaró, váltani tudó ember
lehet életképes a gépek és háborúk századában, így válik hitelessé a
megtérés gesztusa egy második generációs emigráns esetében.

Szülei eleinte hallani sem akarnak a dologról, de aztán beadják a
derekukat, sõt apja titkon még örül is egy kicsit: „mert így elmenne
oda közülük egy, mintegy vissza, helyettük, és értelmet adna az õ
hajdani eljövetelüknek”. Megszervezik az utat, az otthoniakkal leleve-
lezik a részleteket. Steve természetesen (?) Georgie-t is magával viszi.
A hajóút után, az Orient Expressen Magyarország felé tartva máris
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szembesül Európa új politikai szenzációjával, amely nem más, mint
Hitler felemelkedése, Ausztria annektálása. A budapesti megérkezés
nem zökkenõmentes, elõrevetíti, milyen állapotok uralkodnak az or-
szágban: a csomagvizsgálatnál gyanút kelt egy könyvvel, a Soviet Russia
címûvel, amit úti olvasmánynak szánt, inkább elrettentésül, nem
mintha szimpatizált volna a bolsevizmussal. A kötetet elkobozzák, és
„sejteni engedték, hogy majd figyelni fogják”. Odahaza Szajlán a
rokonok jól fogadják. A faluban akadnak értetlenkedõk, de rátermett-
sége eloszlatja a kételyeket (annak ellenére, hogy a magyarral elég
hadilábon áll). A Steve-bõl rövidesen Pista lesz, Georgie-ból pedig
Gyurka. A magával hozott pénzen földeket vásárol (Amerikában eladta
a házát, mindenét), és nagy tempóban dolgozni, fejleszteni kezd:
megvalósítani mindazt, amit Amerikában nem lehetett. Újdonsült
barátja, a Kanadát megjárt Imre Hollo kijózanító, lesújtó képet fest a
hazai parasztság helyzetérõl: „Tudja, mi az állandó jelzõje a magyarban
a parasztnak? Az, hogy büdös, büdös paraszt.” Steve-et azonban nem
lehet eltántorítani, úgy véli, az Amerikából hozott szemlélettel és
tapasztalatokkal, az itteni adottságokat kihasználva, mintagazdaságot
tud megvalósítani. Kezdetben bérel egy portát (az a család Amerikába
megy…), és szenvedéllyel veti bele magát a munkába. Nemsokára
feleséget is választ, s bár egybekelésük kezdetben érdekházasságnak
indul (Ildikó hozománya föld, föld…), késõbb a szerelem is megérkezik.
Steve biciklit, aztán motorbiciklit, traktort vásárol, s rövidesen õ lesz
a falu legtöbb földterülettel rendelkezõ gazdája. Némi különc hajlam
kiütközik rajta, házat ugyanis nem a faluban épít, hanem egyik
távolabbi földjén, egy tanyán. Búza helyett szerzõdött sörárpát ter-
meszt, bevezeti a házba a vizet, szóval: érti az idõk szavát. Ha úgy
vesszük, ellentmondás feszül benne: az útra kelés, az iparosítás
modernitása és a földszeretet röghöz kötöttségének ellentéte, ami
sorsának egyik keresztje.

Oravecz megkapó erõvel ábrázolja a táj, az évszakok változása által
meghatározott ember életét, amelynél azonban van egy nagyobb,
kiismerhetetlenebb és félelmetesebb erõ is, a megzabolázhatatlan
történelem. Oravacz hõseit olykor vágyak vezérlik, de a világhatalmi
erõk irányítják, hiába próbálnak elbújni azok elõl. (Apropó vágyak: a
könyvben találunk néhány szenzuális szexjelenetet, meghökkentõ rész-
letességgel ábrázolva.)
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A kitörõ világháború lassan keresztülhúzza Steve számításait. Mivel
amerikai állampolgár, a besorozást megússza, de a sok adó, beszolgál-
tatás megnyomorítja. A szülei Amerikából sürgetõ levelet írnak,
visszaköltözésre buzdítva õt, családostól, de sem neki, sem feleségének
nem akarózik menni, meg hát: rövidesen meg is szûnik a polgári
hajózás a két kontinens között. Némi öröm is van a családban:
megszületik Jancsi fiuk, Steve büszke, hogy végre igazi apa, feleségét
is jobban szereti. Eltûnik a piacról a gázolaj, nem tud dolgozni
traktorával, késõbb megérkezik a doni katasztrófa híre, aztán egy év
teltével a zsidók deportálásáról is suttogni kezdenek. Az idõ felgyor-
sulni látszik, ez már nem az a monoton, a mezõgazdasági munkák
rendje által meghatározott, patriarchális világ, hanem egy minden
ízében recsegõ, bûnmámorban úszó, önpusztító. Oravecz érzékelteti,
hogy a háború lerombolta a morált, már az íratlan szabályok sem
mûködnek, csak a pusztítás ösztöne. Egy éjszaka valaki felgyújtja a
szénakazlait, szinte a csûr is leég, és sejteni lehet, a Nyilaskeresztesek
tették, hisz Steve amerikai állampolgárként Magyarország ellensége.
Õk azonban nem rettennek meg, nemsokára befogadják az elhurcolás
elõl vidéken menedéket keresõ Sternéket, vagyis Csillagékat.

Érezhetõ, hogy Oravecz könyvébe nem a hatásvadász politikai
korrektség miatt került be ez a motívum, és nem is önigazolásul; ez a
mozzanat is teljes társadalmi keresztmetszetet mutat: voltak a hatalmi
agitációnak felülõ gyûlölködõk, és voltak, akik ösztönös emberszeretet-
bõl cselekedtek.

Hiába eldugott falu Szajla, az itteniek is felkészülnek a frontátvonu-
lásra. A németek csak rövid ideig maradnak, a náluk bekvártélyozó
tiszt nem bántja Csillagékat, inkább kölcsönös szimpátia alakul ki. Az
érkezõ oroszoktól a szajlaiak nagyon félnek, egyedül Csillagék várják
õket felszabadítóként. És a sors iróniája az, hogy pont Csillag Arankát
erõszakolják meg az oroszok, a közbeavatkozni próbáló anyját pedig
lelövik. Mindezt karácsony este. Ez egyértelmûen a kötet legdrámaibb
jelenete, jól megkomponált csúcspontja.

Oravecz úgy valósít meg fikciós prózát, hogy mindvégig a referenciális
valóságból ihletõdik, a dokumentarista próza erényeit ötvözi azzal az
alkotói szabadsággal, melyet a kisember sorsának ábrázolása adhat.

A háborúnak vége lesz, de az átrendezõdés rossz elõjelekkel kezdõdik,
amitõl Steve tartott, bekövetkezik – kommunizmus, orosz mintára: „Az
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új rendszer ennél is rosszabb, mert rosszhiszemûségre épül”, állapítja
meg csakhamar. A felmérõbiztosok elkobozzák terménye egy részét,
aztán traktorát, magyarázat nélkül: „Lett volna kérdése, de megtanulta
már, hogy Magyarországon jobb nem kérdezni a hatóságot.” Aztán
kuláklistára kerül, Georgie-t ezért kizárják az egri ipariskolából. Steve
kapitalista demokrácián szocializálódott elméje nem tud megbarátkoz-
ni a totalitarista kommunizmussal. Úgy érzi, ezt a Magyarországot
egyre kevésbé érti és szereti. A narrátor egy-egy mondatban reflektál
az ország általános politikai helyzetére is, például: „megkezdték a
gyárak, bányák államosítását, és betiltottak minden társadalmi szerve-
zetet, egyesületet, Szajlán még az olvasókört is”.

Egy rémálomban Steve átéli a kommunisták kínzását, míg a valóság-
ban egyelõre csak gazdaságilag próbálják ellehetetleníteni: „mielõtt
megsemmisítik, tovább nyomorítják (…), a rendes gazdálkodásnak, az
értelmes életnek mostantól vége”, állapítja meg rezignáltan. Öregedõ
szülei, akik odaát többet tudnak a Szovjetunió terjeszkedésérõl, újabb
sürgetõ levelet írnak, fájdalmasan állapítva meg, hogy: „Nem lesz már
az ókontriba jobb, a te életedben nem.” Aztán a rémálom is beteljesül:
ráfogják, hogy amerikai kém, elhurcolják, bebörtönzik, verik, kínozzák.
Amikor szabadul, csak még jobban gyûlöli a rendszert, de elmenni
továbbra sem akar: megszerette e földet, ugyanakkor nem akarja
elismerni a kudarcot… A folyamatos feszültség, szorongatottság hatá-
sára ideiglenesen impotencia tör rá, így házassága is tönkremenni
látszik. Oravecz arra mutat rá, hogy az értelmetlenül gyakorolt, öncélú
és önkényes hatalom megtöri azokat a fáklyaembereket is, akik szûkebb
közösségük számára példamutatók, elõrevivõk, akik a fejlõdés zálogai
lehetnének. Ezzel a bénító hatással hosszútávon a hatalom önmagát is
felszámolja.

Telnek az évek, az Árvai család vegetál, a fiúk nõnek, alkalmazkod-
nak. 1956 õszén megjönnek a hírek a forradalom kitörésérõl, a katona
Georgie nyakig benne van, de még Jancsika is beront a tanácsházra a
beadási papírokat elégetni. Apjuk sem marad le mögöttük, igaz, õ
mérsékelt: józanságra, visszafogottságra int, a faluban megszervezi a
nemzetõrséget. Aztán az orosz csapatok megindulnak, Steve azt
mondja, még egy orosz betörésbõl nem kér, és ezúttal feleségét is
sikerül meggyõznie. A könyv azzal zárul, hogy megindulnak Nyugat
felé, s némi baráti segítséggel átjutnak Ausztriába.
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Steve gyötrõdve teszi fel magának a kérdést: „Hiába gyött az
ókontriba?” Válasza nem kiábrándultságról, meghasonlottságról árul-
kodik. Bár most mindent elveszít, volt értelme: „Közben volt más is,
volt kielégülés, öröm is. És az öröm soha nincs hiába, erõt ad, éltet.
A legfontosabb, a legtöbb, amiben az embernek a földi világban része
lehet.” Úgy megy el, hogy nem biztos benne, valaha viszontlátja-e még
második szülõföldjét, bár azzal tisztában van, hogy mint minden
hatalom, egyszer a Szovjetunió is összeomlik. Mert úgy tûnik, a hatalmi
gépezetben egy kisember mit sem számít, de Oravecz érzékelteti, hogy
nagyon is, a diktatúrák legnagyobb tévedése, hogy ezt nem ismerik fel.

Steve Arvai sorsa jól példázza, hogy az élet él, és élni akar, s hogy
az ember, ha öntudatos és tájékozott, valamennyire saját kezébe tudja
venni a sorsát, nem csupán sodródik az árral. Ez akár pozitív
végkicsengésnek is tekinthetõ Magyarország véres 20. századi törté-
nelmének közepette.

Poétikai értelemben talán nem hoz sok újat a regény, inkább csak
magasabb szintre emeli a móriczi realizmust/naturalizmust. A narráció
lineáris, és végig egy kívülálló, mindentudó elbeszélõ nézõpontja
érvényesül, Oravecz nem kísérletezik narratológiai újításokkal, szerzõi
és szereplõi szólamok váltakoztatásával, retrospektív megközelítéssel.
De ez nem baj, sõt. (Néhány könyv kapcsán már utaltam rá, hogy
olykor csak ront az összhatáson az abbéli szerzõi igyekezet, hogy egy
regény stílusában, narratológiai megvalósításai szintjén is bravúros
legyen.) A magyar elbeszélõirodalom legjobb hagyományait folytatja,
a legmagasabb szinten. Szerkezetileg kiegyensúlyozott, nincsenek
félrevivõ mellékepizódok, mint olykor Mikszáthnál, és nem válik
modorossá, mint olykor Móricz (nyilván e két említett szerzõnél
nagyobb volumenû elbeszélõi munkásság mellett figyelhetõk meg eme
„gyengeségek”).

E kritikának nem tárgya a trilógia elsõ két darabja, de nem
feledkezhetünk meg arról, hogy trilógiáról van szó. Az elsõ, az Ondrok
gödre Árvai János szajlai küszködését mutatja be, és azzal zárul, hogy
fia, Árvai István egy jobb élet reményében megindul Amerika felé.
A második könyv, a Kaliforniai fürj a kalandos utat és a megtelepedés
viszontagságait ecseteli, e harmadik pedig a visszatérést: a kör tehát
bezárulni látszik, valójában azonban újabb körök formálódnak, kon-
centrikusan. Ugyan Steve Arvai története önmagában is olvasható, az
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elõzmények ismerete nélkül, de mivel ez egy többgenerációs családre-
gény, amely egyben a magyar történelem mintegy száz évét öleli fel,
az 1850-es évek végétõl 1956-ig, a részeket összeolvasva alkothatunk
csupán teljes képet, állapíthatjuk meg Oravecz vállalkozásának monu-
mentális voltát, azt, hogy alulnézeti perspektívából átfogó tablót, totális
regényvilágot teremt. Megvan benne a szociografikus pontosság és
részletesség, a történelem által meghatározott/mozgatott kisember sor-
sának hiteles ábrázolása, némi naturalista determinizmussal fûszerezve.

Trilógiáról beszéltünk, a könyv azonban – bár csak hézagosan,
epizódszerûen – az új nemzedék, Georgie és Jancsi sorsát is nyomon
követi, így adja magát a kérdés: lesz-e folytatás… Én szívesen elolvas-
nám például az 1990-ig tartó negyedik könyvet…

Oravecz Imre szociografikusan részletes leírásokat készít a különbö-
zõ mezõgazdasági munkákról, ember és állat, ember és gép összhang-
járól. Ha már Móriczot emlegettük: olykor mintha A boldog ember
egy-egy mozzanata, figurája elevenedne meg (ha belegondolunk, a két
világ nincs olyan messze egymástól, sem idõben, sem térben). Szug-
gesztíven ábrázolja, hogy a kommunizmus kivéreztette a parasztságot,
ezzel olyan változásokat indított el a társadalom mélyszerkezetében,
amelyeket aztán nem tudott kontrollálni. Az egyén, habitusának
megfelelõen, ellenlépéseket tesz, megpróbál túlélni, kivárni, amíg a
hatalom megbukik. És a könyv azt sugallja: nyerésre áll. Amíg van erõ,
van föld-, haza- és emberszeretet, addig nincs veszve semmi.

(akril, vászon, 60 x 80 cm)
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Kemsei István

KONTRA FERENC: AZ ÁLOM HÍDJA1

„Mintha egy hídon állnék, valahol a közepén, és eszembe jutna, hogy
vissza is fordulhatnék. Az alváshiánytól már hallucinálok, álmodom,
mintha nem is lenne túlsó part, holnap, hétköznapok, csak ez a
veszteglés.” – mondja ki a regényállapotot Mike, Az álom hídja egyik
kamaszfigurája. A híd egyetemes jelkép. Általa válik lehetõvé az átjutás
az egyik partról a másikra; elõfordulhat, hogy olyan keskeny, mint a
borotvapenge, vagy kardokkal, forgó beretvákkal van kirakva; vagy
olyan, mint a szivárvány, melyre halandó nem léphet.

Az álom hídjának mûfaja két szóval meghatározható: abszurd regény.
A benne ábrázolt létezések mindegyike az abszurd kategóriájába van
szorítva, annak bilincseiben vergõdik. Még a történetmesélõ, aki abszurd
módon, mintegy megfigyelõként kívül helyezte magát ezen a világon, azaz
a híd-szorongás mintha elkerülte volna, hogy lejegyzõje lehessen az
abszurd történéseknek, sem kerülhet ki csapdáinak vonzásából.

Kétségtelen, hogy az ember léte gyökeresen megváltozik az abszurd-
ban. Ha a világ abszurd, az ember is igazodik az abszurdhoz. Cselekvése
indokolatlan és indokolhatatlan lesz. Nem evilági, hanem valami más
a kettõ között, mint a lebombázott híd fölött lebegõ finom nukleáris
felhõ: „tejszerû, könnyû pára lebegett, ami jelenség alapvetõen megha-
tározta mindazt, ami a jövõben történni fog”.

Abszurd a gyermekkórház háborús árváinak sorsa, abszurd a városé,
a regényben eseményrészeket elválasztó nonszensz autóbuszutaké,
amelyekben összesûrûsödik a köznapi létezés elviselhetetlen volta,
abszurd a hajdani iskolatársak egymáshoz, de akár önmagukhoz is,
saját cselekvéseikhez, sorsuk irányításához való viszonya, mint ahogy
abszurd volt az a háború, ami késõbbi magatartásukat, sorsukat
meghatározta. A regény majd minden figurája egy álombeli hídközépen
vár valamire, aminek nincs neve.

Nyilvánvaló, hogy a jugoszláv háború érthetetlen és értelmezhetetlen
mivolta még nagyon sokáig alapélménye lesz egy nemzedéknek: „Ez
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nem háború volt, hanem az apokalipszis látványa. Akikkel együtt
álltunk ott, bármikor találkoztunk késõbb, évek múltán is, láttuk a
másik tekintetében azt a csontig hatoló hajnalt, és az a látvány örökre
összekovácsolt bennünket, ettõl mindig végigfutott a hátunkon a hideg,
éreztük egymáson a fémes lõporszagot.” És a sebeket öröklik, génjeik-
ben hordozzák a további nemzedékek.

Komor történet Kontra Ferencé. Még az abszurd velejárója, az általa
nagy kedvvel ábrázolt groteszk is nélkülözi a legcsekélyebb humort,
sorsszerûen kegyetlen inkább, mert a létezés tragédiájába van bele-
ágyazódva, és ez a tragédia a leghétköznapibb, a legközönségesebb
velejárója, irányítója lesz az életnek, telítve kibogozhatatlan szálakkal,
hirtelen megnyilvánuló következményekkel.

A cselekményvezetés sem egyirányú ennek következtében. A múlt
és a jelen – éppen úgy, mint az emberi emlékezetben – egymásba
csúszik, ezáltal öngerjesztõvé válik, az idõ elveszíti természetes
linearitását, a tizenhat év regényidõ nem múlt-jelen-jövõt jelent, hanem
egyetlen, önmagába kövült tömböt, ami nem képes feloldódni, vissza-
térni a normális kerékvágásba, holott a történetmesélõ már az új hídon
áll, a jelen idõben, azaz a valóság látszatában újra összekapcsolódott
a világ két sarka. Ebbõl tudhatjuk már a regény elején, hogy mindaz,
ami a regényben lejátszódni fog: a múlt, egy abszolúttá vált múlt idõben
zajlik. A folyamat mégis a megoldás felé irányul, a regény zárlatára a
szálak mintegy önmaguktól kibogozódnak. Az élet megy tovább. Vagyis
a kamaszfigurák végül mégis átkelnek Az álom hídján, s elérik
Norvégiájukat, a Shakespeare-drámák törvénye szerint az eredendõ
bûn – ami mégis csak elõzményekkel rendelkezõ következmény –, a
kékrókák elpusztítása kinyilvánítja önmagát és leleplezõdik. Addig
azonban át kell élnie a katarzist mindenkinek. Kivéve az események
narrátoraként ritkán megnyilvánuló, mindent tudó bölcs fõorvosnak,
a kívülálló intellektusnak, Ódiumnak (ódium: egy döntés által kiváltott
neheztelés, gyûlölet; gyûlölség, népszerûtlenség). Nomen est omen: egy
abszurd világban az is elõfordul, hogy minden mindennek az ellenke-
zõjét jelenti, a jónak és a rossznak megszûnik a határvonala, ezért
bármikor megfordulhat a jelentése. A jótevõ a valóságban beláthatatlan
konfliktusok eredõjévé válik. A gonosz és annak mûködési mikéntje
lesz a természetes.
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Kontra Ferenc nagy regényt írt ebben a sûrû szövésû kisregényben.
Olyat, ami talán csak egyszer adatik meg egy író pályáján és a
történelemben. Nagy regény, mert történelmi korszakot ível át, nagy,
mert ennek a korszaknak tipikus, elleneposzi figuráival ábrázol. A két
szálon futó cselekmény – az elsõ, amirõl a történetmesélõnek közelebbi
élménye van, és a második, amirõl távolabbi ismerete – csak a regény
zárlatában kapcsolódik egymásba az utókor (Varez kisgyermeke)
lélektani görcsének megoldásakor. A közös bennük, hogy mindannyian
túlélõi a háborúnak, mindegyikükön érezni „a fémes lõporszagot”.

Négy, a háború alatt felnõtté érett figura, a történetmesélõ, Varez,
Zubáj és Zarany és négy, háború alatt született s a gyermekkórház
falai között felcseperedett árva, akiknek még valódi neve sincs, Viking,
Kripli, Leon és Mike párhuzamos története Az álom hídja. Két
nemzedék, más és másféle a viszonyulásuk a világhoz és önmagukhoz.
Az elõbbieké a történelmi idõ, az átélés borzalmainak bizonyos mértékû
megszokása, a kamaszkori gyûlölködés továbbélése – rejtély marad,
hogy Varez mily okból pusztítja el Zubáj kékrókáit, amely állatok
valahogy mégis azt szimbolizálnák, mintha volna jövõ –, az utóbbiaké
az árvák lázadása, a kérdésfeltevés nélküli kérdésfeltevés, a végleges-
nek tûnõ állapot megváltoztatásának igénye, az álom hídjának újjáépí-
tési vágya, a menekülés álomországba, minél távolabbra, ahol nincs
múlt, csak jövõ, nincs árvaság, mert nem kell hozzá viszonyulni.

A közjátékok – a fiatal orvosnõ meggyilkolásának kísérlete az
éjszakai vonaton, a hajóládába rejtett katonaköteles fiú elásása a kert
platánfája alá s az ebbõl a cselekedetbõl törvényszerûen fakadó végzet:
tankok állnak a hajóládán napokig, a fiú pedig ezalatt meghal, a
gyászoló szülõk viszonylagos közönye, a holttest körüli teendõik –
mind-mind hidegrázó velejárói a nem is annyira a mélyben munkálko-
dó, hanem már a felszínen garázdálkodó gonosznak, aminek következ-
ménye az elviselés tudományának megtanulása, az embernek ember
iránt – sõt még önsorsával szemben is! – érzett végletes közönye.

Az egyes ember jelentéktelen áldozata a történelem bombáinak –
tanúsítja Kontra Ferenc regénye. Jeltelenül múlik el, mint Ronin, az
albínó barát és szellemi partner, a hullaházban öngyilkos hölgy, akinek
halálát Vikingnek végig kell néznie, Zarany ikrekkel várandós felesége
(Kripli anyja), akit a ház elõtt álló paddal együtt sodor a semmibe a
hidat leromboló légnyomás, vagy mint a hajóládába zárt fiú, akinek a
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szülõk által gondosan preparált csontjait a gyermekkórház parkjába
temetik el végül, oda, ahová a városlakók éjszakánként kedvenc
kisállataik hulláit szokták elásni.

Az elkövetett bûn büntetlen és megtorlatlan marad, illetve a büntetés
más formában és aránytalanul következik be. Szerencsés vagy eleve
ártatlan, aki megússza az egész emberiségre kiróható büntetést. Így
sikerül életben maradnia az éjszakai vonatban gyilkossági kísérlet
áldozatául esõ fiatal orvosnõnek, aki már a regényen túli idõben a
fiatal orvos utódja lesz a gyermekkórházban, a fiatal orvosnak, akit
titkuk leleplezéséért már-már megöl Mike. A képtelennél képtelenebb
helyzetet Leon oldja fel, aki leleplezi, hogy a fiatal orvos Mike apja,
ezáltal megmenti barátját az apagyilkosság bûnének elkövetésétõl.

Kontra Ferenc regényfiguráinak nincs nemzeti hovatartozása, a
városnak, amelynek hídjára a bombák hullanak, nincs országhoz
tartozása, nincs neve. Nem tudjuk, milyen nyelven beszélnek lakói.
Mindezt elhallgatja elõlünk a történetmesélõ, azzal a szándékkal, hogy
figyelmeztesse befogadóit: vannak a történelemnek a benne ábrázolt
figuráknál ezerszer fontosabb mozgatói – az ember és sorsa elõl
eltitkolt törvények, amelyek egy látható és felfogható elõzmény elõtti
pillanatban mûködésbe lépnek, és attól kezdve ezek a kérlelhetetlen
törvények lépnek a sors szerepébe. Ezzel eltörlõdnek az olyan jelenték-
telenségek, mint a jellem, a becsület, a szeretet és más haszontalansá-
gok. A történelmet díszletnek használó gonoszt ugyan idõlegesen vissza
lehet szorítani barlangjába, de elpusztítani sohasem.

(akril, papír, 50 x 70 cm)
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Zsidó Ferenc:

TÁRGYIASSÁGBA OLTOTT SZENVEDÉLY

Ferencz Imre lírája jó példája annak, miként lehet egyedi, máso-
kéval össze nem téveszthetõ hangot és világot felépíteni a magyar
költészeti hagyományból indulva, azt olyan egyéni erényekkel

ötvözve, amelyek személyes sorsának, mindennapi életének echói.
A szerzõ jól sáfárkodik az otthonról hozott anyaggal, a lokális értékek-
kel, a helyi tudással is: hiteles, zsigeri, egyszerûségében mély költé-
szetté szintetizálja azt. Életmûvének sajátos íve jól kirajzolódik a
Székely könyvtár 69. köteteként megjelent Válogatott versek címû
könyvében.1

A költõ pályáját meghatározza, hogy évekig újságíróként dolgozott,
falujáró riporterként, ami verseinek világlátásában is visszaköszön,
ugyanakkor – saját bevallása szerint – ez vissza is fogta a lírai termést,
ezért igazi kiteljesedésrõl, költõi újjászületésrõl inkább csak élete delén
túl beszélhetünk (e könyv megjelenésének évében 70. életévét töltötte
a szerzõ). A kötet anyagát mintegy húszévnyi verstermésbõl válogatta
össze a szerkesztõ, Fekete Vince: 1998–2017 között született alkotások
sorjáznak, idõrendbe szedve.

Ferencz Imre versei gyakorta szociográfiák lírában megszólaltatva:
mintha azt valósítaná meg költészetben, amit Bözödi György prózában.
Talán illik rá a népi költõ szintagma, de minden pejoratív felhang
nélkül, olyan értelemben, hogy elsõdleges ihletforrása a falusi élet, a
vidéki táj és vidéki ember, amit poétikailag magas színvonalon szubli-
mál, veretes, szikár, lényegre törõ nyelvezettel emel versbe.

A nyitóvers egy helyzetkép, egyszerre anekdotikus és fájdalmas, a
falu és a város kettõssége, az elengedés és az örök kötõdés ellentmon-
dásosságának jelképes megfogalmazása: „Egyszer csak kiáltottak / a
túlsó járdáról / falumbeliek lehettek / integettek / NEM ÉRTEK EGY
ÁRVA SZÓT SEM / kiáltottam / ettõl a zajtól / NEM HALLOK EGY

1 Ferencz Imre: Válogatott versek. Székely Könyvtár. Csíkszereda, 2018, Hargita
Kiadóhivatal.



VAK HANGOT SEM / kiáltottam / jó jó jó / kiáltották / átadjuk /
megmondjuk”.

A költemények beszélõje gyakorta a múltját, gyermekkorát, régi
emlékeit faggatja, ezért van az, hogy ha természetleírás jelenik meg,
az nem az itt és most tablója, hanem egy szubjektív, belsõ kép: „valahol
van egy táj / egy másik táj mögött / vagy egy másik táj alatt
elsüllyedve”. Legtöbb esetben konkrét vershelyzetrõl beszélhetünk,
külsõ ihletforrásról, tárgyias jellegû költészetrõl, amely narratív tech-
nikákkal mutat be helyzeteket, eseményeket, ugyanakkor van elvonat-
koztatás, vannak líraivá tevõ gesztusok, máskor egyszerûségükben
sokatmondó, aforizmatikus kinyilatkozások. Az egyedibõl így válik
általános, a konkrétból metaforikus, a látványból érzelem: „Sízek a
meddõhányón, / a behavazott holdbéli tájon. / S mögöttem perceken
belül befújja / a nyomomat a szél.” Ebben a lírában az elhallgatás
alakzatai, a ki nem mondottság impulzusai hoznak létre sajátos
feszültséget, itt a kitárulkozást csupán megsejteni lehet az állapotrög-
zítésekbõl, az érzékenységet csak tapintani lehet a riportosan pontos
helyzetképekbõl, illetve az elejtett kritikus megjegyzésekbõl. Leegysze-
rûsítve: székely költõ jellegzetesen székely lírája ez – kevés szavú, a
befelé figyelést kifelé figyeléssel „álcázó”, kimért, józan, a szeretetet
szigorba oltó.

Elég sok istenes verset találunk a kötetben, olykor megadót, elfoga-
dót, imaszerût, máskor perlekedõt: „kár volt a vizet borrá változtatnod
Uram / innának testvéreim tiszta vizet tiszta forrásból / Keresztelõ
Szent János hideg zuhanya / frissítené fel / merítené alá valaki õket
/ jeges hegyi patakok gübbenõibe / hogy józanul kitartóan vigyék / a
csúcs felé keresztjeiket / és szokjanak le a feltámadás / gyakori
gyakorlásáról ámen”. A részletbõl is látható, hogy Ferencz Imre nem
megengedõ nosztalgiával tekint szülõföldjére, véreire, hanem józan,
építõ bírálattal. Elsõdlegesen egy közösség tagjaként határozza meg
önmagát, így válnak versei közösségi költészetté, akkor is, amikor
magánéleti mozzanatokat villant fel. Szûkebb pátriája, a Kászonok,
Kézdivásárhely, Csíkszereda jelenik meg; táj és ember szervesen
összetartozik, pontosabban a hely teszi az embert, általános értelemben
és személyes szinten is: a lírai én életbe avatásának a keretét is adja.
A költõ a verseiben kartotékol, leltároz, szûkebb pátriája állapotának
romlását olykor dohogva, máskor rezignáltan veszi tudomásul. Például
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a szülõfaluján átívelõ patak medrének szabályozása kapcsán így
összegez: „most már betonfal támasztja kétoldalt a partot / köszönhe-
tõen az új rendszernek vagyis / az új vezetõségnek az új polgármes-
ternek - / sem jószágot itatni sem mosni tisztálni nem / nagyon lehet
immár / igaz már jószág sem igen van / igaz már nem divat a patakon
való mosás sem / igaz már élni sem nagyon divat errefelé”.

Amint jeleztem, az újságírómúlt a témaválasztásban, a megközelítés-
ben is tetten érhetõ: közéleti érdeklõdés, tényrögzítés, részletezõ
leírások köszönnek vissza, vallomásokkal, monológokkal fûszerezve.
Mintha nem „költõi költõ” lenne Ferencz Imre, mintha a világban lévõ
probléma fontosabb lenne számára, mint e probléma megfogásának
mûvészi gesztusa. Olyan, akit – József Attilával szólva – nem érdekel
a költészet maga. Ezt tételesen is megfogalmazza a kötet egyik igen
erõs darabjában, az ars poeticaszerû Költõk és évszakok címûben. Némi
(ön)iróniával jelöli ki helyét a költészetben, egyfajta pályaösszegzést
nyújtva: „A mezei költõ azt sem tudja, hogy merre nyílik a költõ
szakosztály ajtaja. Az erdei költõ azt sem tudja, hogy van-e a költõi
szakosztály ajtaján kilincs.” A versekben gyakori ez az egyes szám
harmadik személyû, önmagát kívülrõl láttató, szenvtelen beszédforma,
amely jól burkolja a vallomásosságot (mintha a kitárulkozástól való
félelem lenne mögötte, pedig valójában van kitárulkozás, csak sajátos
Ferencz Imre-i manírban).

Sajátosan bánik a költészeti trópusokkal, illetve a ritmus- és rímtech-
nikával is. Alapjában véve képszegény költészet az övé, ritmusa is
szaggatott, rímek is csak olykor bukkannak fel, jelzésszerûen, inkább
a szabadvers a jellemzõ, ami a rejtett érzelmek kódolásaként is
felfogható: „dõlj le az ágyra amelyben születtél / mert kell azért hogy
közben kicsikét pihenjél / õrködjél itt amíg az élet él / vagy ahogyan
a csõdbe jutott boltban mondják / amíg a készlet tart”.

Ferencz Imre a saját útját járó költõ, számára a falkatársakhoz való
tartozásnál fontosabbak a gyökerei, az, hogy hitelesen írjon arról a
világról, amit a legjobban ismer. A család, a kisközösség, a szûkebb
pátria: ezek a pillérei ennek az egyszerûségében, darabosságában
megkapó, székelyesen kimért, kimértségében szenvedélyes költészet-
nek, amelyet az otthonosság megnyugtató érzésével lehet olvasni.
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Borcsa János

KENÉZ FERENC PÁLYAKÉPE

Az csak természetes, hogy az irodalmi mû nemcsak érzelmeket
kelt az olvasóban, hanem gondolatokat indít el benne, reflexióra
készteti. Aztán van eset, hogy maga az alkotó, például valamely

költõ határoz úgy, hogy neki magának kell reflektálnia saját mûvére,
és így az éppen készülõ könyv nemcsak a versek foglalata lesz, hanem
a versekre reflektáló alany közvetlen megszólalásait, kommentárjait is
magában foglalja. Erdélyi irodalmunkból hozva a példát, Páskándi
Gézát említeném, aki költõi munkásságának egy hosszabb periódusát
bemutatandó, ciklusokba sorolt verseit személyes hangvételû beveze-
tõkkel látta el. Szükségét érezte irodalomtörténeti eszmefuttatásokkal,
vallomásokkal, kommentárokkal bocsátani az olvasó elé versválogatá-
sát. Saját költõi mûhelyét nyitotta meg ezzel a gesztussal Páskándi.
Merész önkitárulkozásnak is tekinthetõ ezért a Tû foka (Kriterion,
Bukarest, 1972), amelyben tehát az írás belsõ motívumaira is rávilágít
a költõ.

Ehhez fogható vállalkozásnak tartom legújabban a Kenéz Ferencét,
aki hatvanadik életévét átlépve kezdett egy antológiaszerû munkába.
A Vers és vidéke címû összeállítás – amely része az itt bemutatásra
kerülõ, A sóvárgás birodalma címû kötetnek1 – több szempontból is
figyelmet érdemel. Mindenekelõtt szubjektív versválogatás saját lírai
mûveibõl, kezdve a második, az Ólomtánc címû kötetével (Kolozsvár,
1970, Dacia) s befejezve a Nagyregény címmel kiadott, válogatott
verseket tartalmazó kötettel (Csíkszereda, 2008). A költõ úgymond
közel akart férkõzni saját verseihez, és ezt szám szerint negyvennégy
versével sikerült „megtennie”.

Ezúttal tehát maga a költõ vállalkozik arra, hogy szóra bírja a verset,
éspedig a saját verseit. Az egyes versekhez fûzött szerzõi kommentárok,
a versek által elindított reflexiók a külsõ körülményekre, megélt
élményekre, eseményekre vagy helyzetekre irányulnak. Azt a gondola-

1 A sóvárgás birodalma. Emlékkönyv. Csíkszereda, 2015, Pallas-Akadémia Könyvki-
adó.



tot erõsíti meg számomra ez az eljárás, hogy ha külön is választandó
költészet és élet, a kettõ közötti kapcsolat nem tagadható, mint ahogy
az élet is költészetté nemesedhet. Hogy aztán miként, milyen hangne-
met és lírai magatartásformákat választva, minõ nézõpont és világ-
szemlélet nyomán nemesedik meg az élet, azaz a léleknek ama
fényûzése milyen értéket eredményez, ebbe a folyamatba is betekint-
hetünk a Vers és vidéke olvasása közben.

Persze ez a verseket kísérõ utólagos reflexiósor meg emlékidézés
nem arra jogosítja fel aztán a kritikust, hogy az értelmezést egyetlen
mederbe terelje, és hogy határt szabjon az egyes versek jelentésének.
Az évtizedekkel ezelõtt megfogalmazott figyelmeztetés Roland Barthes
részérõl ma is megszívlelendõ: „Terméketlen vállalkozás a mûvet
valami tisztán explicitre visszavezetni, mert ekkor azonnal nincs mit
mondani róla, és a mûnek nem lehet az a szerepe, hogy némaságra
ítélje olvasóit.”

Már az írói indulás idején írt versekben jól érzékelhetõ, hogy Kenéz
szemléletének sarkpontja a józan értelem volt, és alkotói módszere
egyfajta lírai analízis. A közös nemzedéki jelentkezést dokumentáló
Vitorla-ének címû antológia (Bukarest, 1967, Ifjúsági Könyvkiadó) nyitó
versét éppen tõle választotta Lászlóffy Aladár, a 21 éved mellé címût,
amely a költõszereprõl alkotott felfogásával éppen a legnyilvánvalóbb
kimondása által hatott váratlanul abban az irodalomtörténeti pillanat-
ban, amikor a – többnyire szólamszerû – közéleti szerepvállalásra esett
a hangsúly: „ha azt akarom, hogy segítsem a világot, / csak egyetlen
helyen állhatok: / az én helyemen!” Azt gondolom, éppen egy elõremu-
tató közösségi szolgálat jegyében kell úgy döntenie a költõnek, hogy szerepét
mint egyén valóban beteljesíthesse a maga és a közössége javára.

Egyes nemzedéktársaitól eltérõen Kenézben a képviseleti líra meg-
újítása munkált, mondhatnám, a végiggondolt gondolat, és így egy
egészen más szemlélet alapján tartalmában és hangnemében egyaránt
járatlan utat választott, eltérõt attól, ami korábban jellemezte az erdélyi
magyar lírát. Ezt a radikális szakítást a Homok a bõröndben címû,
harmadik kötete (Bukarest, 1972, Kriterion) jelezte egyértelmûen.
Ebben található sokat idézett verse, A szülõföld átrendezése címû, amely
kiutat és távlatot mutatott az akkori egyoldalú szemlélet szülte
szülõföldkultuszt fenntartó „verstermelés” számára, kiélezetten vetve
fel azt a gondolatot, miszerint alternatívák hiányában illúzió a választás
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szabadságáról, sõt magáról a választásról beszélni, nemkülönben
valamely térséghez való hûséget úgy emlegetni, mint tudatos választá-
sunk tárgyát. Szülõföldet, bölcsõhelyet kinek-kinek a véletlen rendel,
s ha ehhez nem adunk hozzá a nagyvilág által is elfogadható értéket,
akkor az a kishaza nem lesz beváltható – a költõ szavait idézve –
„Párizsra / és Londonra / se Rómára”.

Természetesen ez a vers is ama negyvennégy között található, és a
hozzá fûzött szókimondó szerzõi kommentárban Kenéz ellen-szülõföld-
versnek nevezi, azokkal szemben, amelyekben költõtársai úgymond
hûségesküt, fogadalmakat és vallomásokat tettek a szülõföld védelmé-
ben, holott „legfõképpen saját pillanatnyi pozíciójukat igyekeztek
megerõsíteni, saját partfalukat próbálták védeni a beomlástól, nem a
szülõföldét”. (118.) A költõ itt nyomatékosan kijelenti, hogy nem tudott
volna demagóg verssel adózni szülõhelyének.

Ugyanígy a költészet közéletisége tekintetében is határozott vélemé-
nye volt Kenéznek, amit utólag, a Ferenczesnek adott életútinterjúban
is megerõsített: „Így utólag ezzel kapcsolatosan van nekem némi
gondom. Az az érzésem, hogy ez a ’közéletiség’ tulajdonképpen a
korábban használatos, de idõközben lejárt ’pártosság’ szobatiszta
változata. Az ideológia érvényesíthetõ és vállalható fedõneve vagy
éppen vértezete. Mûveket stigmatizált és legitimizált. Számon kérhetõ
volt, de amolyan szellemi munkaruha, védõruha is volt egyben. Aki
magára öltötte, hogy is mondjam csak: az tisztességesebb, közhasznúbb
költõnek tûnhetett.” (306.)

Kenéz egy késõbbi, de a nemzedéki indulást ugyancsak illúziók nélkül
felvillantó verséhez (Pofánkban parázzsal) fûzött reflexiójában aztán
pontosan meg is fogalmazta, hogy fiatal költõként milyen gondolat,
milyen felismerés nyomán talált rá saját útjára. „Amikor írni kezdtem,
tulajdonképpen azt fedeztem fel, hogy ez az én életem igazsága. Nem
azt fedeztem fel, hogy verset tudok írni, hanem azt, hogy igazat tudok
mondani. Mikor az igazság és az írás egy tõrõl fakadóságát felfedeztem
magamban és magamnak, attól kezdve nem volt kétséges, merre
tartok.” (120–121.) Még akkor is tartotta a megtalált irányt, ha az
igazság kimondása komoly leleplezéssel ért fel. A költõszerepet illetõen
szólt például az Ujjak aranyában arról, hogy „a költõk aranyát nem
lehet beváltani”, habár „már elterjedt a hír az emberek között / hogy
bizony színaranyat oszt a költõk némelyike.”
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Nem a szép, hanem a hiteles költõi szó iránt kötelezte el magát Kenéz
Ferenc. Kellett is tapasztalnia, hogy a teljes igazság kimondása sokak,
még pályatársak számára is kényelmetlen. De tudjuk, az Írás szerint
az igazság tesz szabaddá. Ezzel a tudással vállalta a költõszerepet
Kenéz, és így lehetett hitele szavának a diktatúra utolsó két évtize-
dében.

Õ már abban az idõszakban úgymond a szégyenverseit írta, azaz az
egyes ember és a társadalom által a diktatúrában elszenvedett meg-
aláztatást írta meg, amit a történelem szégyenének nevezhetünk.
A szégyenvers értelme szerint a költõtõl az várható el, hogy a világban
elkövetett bûnt, az ember által elszenvedett megaláztatást és szenve-
dést meglássa és megírja. Ha pedig nem íratott meg az a vers, merthogy
„elfordultunk, hogy látva lássunk / valami mást, mint amit látunk, /
elfordultunk, s így meg nem éltük, / meg nem éltük, csak megértük”,
abban az esetben „az a vers csak szégyenkezhet”. Amit elszenvedett
az egyes ember, a közösségek s a társadalom, azt nem mulaszthatja el
megírni a költõ, ellenkezõ esetben „minden, vers vagy nem vers, /
mindörökké csak szégyenkezhet”.

Mintegy programversnek, illetve önvizsgálatra való felhívásnak te-
kinthetõ A szégyenvers, amelyet Kenéz az anyaországba történt áttele-
pedése után majdnem húsz évvel írt meg. Áttelepedett és Erdélyben
maradt írótársaiban egyaránt félreértéseket keltett ezzel a versével,
így maga a költõ is érezte, hogy meg kell szólalnia, és ekkor a lehetõ
legpontosabb értelmezést adta: „semmi köze nincs az áttelepültséghez,
hiszen az ’elfordulásunkkal’ okoztuk a nagyobb bajt, azzal voltunk
’közremûködõk’, nem az eljövésünkkel.” (223.)

Úgy vélem, nem fordult el Kenéz az általa megélt vagy meglátott
méltatlan emberi helyzetektõl. Az 1986-ban kiadott verseskötete, az
Egyszercsak mondhatni teljes egészében errõl tanúskodik. Ennek a
kötetnek több verse is méltán szerepel a szövegválogatásban (Latin-
Amerikában is élnek latin-amerikai költõk; Valamilyen földrészek; Ki van
ott?;2 Ott mintha; Egy távoli házban), jelét adva, hogy a költõ a kis lírai
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mûformákhoz vonzódik, illetve stílus tekintetében az egyszerûsödést
követi, viszont megõrzi groteszk iránt érzékeny látásmódját.

Amint rövid szemlénk is bizonyítja, a Vers és környéke Kenéz életének
és költészetének egy hosszmetszete. A kiválasztott versek a válogatás-
ban nem a megírásuk ideje szerint nyerték el sorrendjüket, hanem
tárgyuk, a költõ életének egy-egy epizódja vagy csomópontja alapján
kerültek kronologikus sorrendbe. A sóvárgás birodalma címû, egyfajta
pályaképet felrajzoló kötet a szövegválogatáson kívül magában foglal
néhány, a költõi pálya különbözõ idõpontjaiban készült interjút (a
Gálfalvi György és a Ferenczes István által jegyzetteket emelném ki),
továbbá a költõ naplóját 1987–1989-bõl, 2010-bõl és 2014-bõl a Hol van
az író hazája? címmel egy írói tanácskozásra készült esszéjét.

A Kenéz Ferenccel készített egyik-másik interjúból tudni, hogy a
Magyarországra való áttelepedése után hosszabb idõszakokra el-elapad-
tak a versek, csak a 2004-ben megjelent Angyalszõr (Littera Nova Kiadó,
Budapest) óta van jelen verseivel rendszeresen a költõ az irodalmi
életben, s hogy a Vendéglétrát (Csíkszereda, 2012, Bookart) tartja
kiemelendõnek új könyvei közül. Ebben olvasható a Szabadnak lenni
mit jelent? címû, többszólamú avantgard poémája, amely mûfaját
tekintve a kolozsvári alkotói periódusban született terjedelmesebb lírai
mûvek sorába illeszkedik, jelzi, hogy a jelenben sem mondott le errõl
a mûfajról a költõ.

A Cérnafû címû, új verseket tartalmazó kötet (Versek 2009–2016,
Csíkszereda, 2017, Bookart) az eddigi lírai életmû állandóinak a
továbbélésérõl tanúskodik, mind a sajátos látásmód, az elemzõ lírai
logika és az alulpoetizált stílus tekintetében, mind a mûfaji sokszínû-
séget illetõen, a kis lírai mûformákhoz ugyanúgy ragaszkodik a költõ,
mint a poéma mûfajához. Emlékeztetnék, igen korán, még a Homok a
bõröndben verseit elemzõ kritikájában Ágoston Vilmos ironikus értelmi
líráról beszélt (Jelek a homokon, Korunk, 1973/1., 132–135.).

Akár egyetlen példa is alátámaszthatja ezt az észrevételt. A bonyolult
érzést és gondolatot, ami a lírai én által tapasztaltak és megéltek
nyomán született benne, a lehetõ legegyszerûbb módon vázolja a költõ
a Ha már egyszer megírták címû versben, felvillantva ugyanakkor a
konkrét esetnek (áttelepülés) egy más dimenzióját, a fantasztikumba
transzponáltat: „Átvetette magát a kerítésen / s egy csillagon találta
magát // hát ott aztán sok dolga lett hirtelen”. Igaz, a pragmatikus,
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gyakorlatias tennivalók helyett légvárak építésére biztatták ama csillag
lakói a lírai hõst, érvelésük szerint ugyanis itt levegõ van elég. Ironikus
közelítést választ tehát a költõ, az ott zajló építést és más „honépítõ”
tevékenységeket illetõen, hiszen arra figyelmeztet az élet s az értelem,
hogy „születésnél bábát / temetésen kántort / nem lehet csujjogatással
helyettesíteni”. A kerítés túloldaláról érkezõ szerint csupa látszatcse-
lekvés tölti ki ama csillagon élõk életét, s olyan következtetésre jut a
lírai én, amelyet hiba lenne figyelmen kívül hagyniuk még a csillagla-
kóknak is. Azt kellene eltanulják: hogyan is szól a nyulak miatyánkja?
Az idézet nem szó szerinti, egy zárójeles verssor – amelyet különben
a vers fölé címként írt a költõ – egyik költõtársa, Páskándi Géza rövid
versére, a Nyulak miatyánkjára utal. Ezzel a Páskándi-allúzióval pedig
mind a pragmatikus, mind az illuzórikus alternatívákra reagál, és
ezeken túllépõ, magasabb rendû választ keres, általában a kiszolgálta-
tott emberi lét kérdését veti fel Kenéz. A Páskándi-versbõl vett idézet
szerint: „A nyúl miatyánkja rövid: / az ámen elõtt lelövik”.

Megtalálni a Cérnafû címû kötetben azt a verset is, amely jó
félszázaddal a 21 éved mellé megjelenése után visszautal az egykori
költõi vállalást megfogalmazó versre, éspedig arra a gondolatára, hogy
a költõ csak egyetlen helyen, az õ helyén állhat. A késõi versbeli
megszólalásnak van ugyan ironikus felhangja, s egy groteszk helyzet
is adva van benne (tücsök szólítja meg a lírai hõst, s kér számadást
tõle!), de az új vers világát már az elégikum lengi be: a felelõsségteljes
írói számvetést a betegség és az elmúlás gondolatának súlya alatt kell
megtennie a lírai énnek. Az elsõ megszólítás címû vers ama tücsöknek
adott válasz megfogalmazásával zárul: „szeretném, pajtikám, / a
hangyaszorgalmú, nagy / magyar klasszikus, a / pulmonológiai intézet
s / a ti kompániátok / között a helyem / tisztán látni.”

Mintegy felszólításnak is tekinthetõ ez az álláspont: lehetõleg a
helyeden állj, s légy tisztában mindig azzal, hogy hol a helyed.
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OLVASÓLÁMPA

FERENCZES ISTVÁN ISTENE

A szójátékot a lehetõ legkomolyabban kell venni: Ferenczes Istene
a ferencesek Istene. Ahogyan a csíksomlyói ferences barátok õrzik a
Babba Máriát és kegyhelyét, illetve ahogyan hívõ népükkel az õ
közbenjárását kérik Fiánál, Jézusnál, Ferenczes István is úgy õrzi
verseiben a Csíksomlyói Szûzanyát, a székelyek és a csángók Nagy-
asszonyát. Nem csak õrzi, hanem gyakran általa szólítja meg az Atyát,
teremti meg a maga Istenét (Ave mundi domina, Amor mystica, Himnusz
Márton Áron püspökhöz, Csíksomlyói Naphimnusz). Gyakorló katolikus
hívõként, költõként tudja: az anya szívén keresztül vezet az út a Fiúhoz,
az õ szeretetfilozófiájának, amor mysticájának1 az elsajátítására van
szüksége ahhoz, hogy kérése meghallgatásra találjon. Kérése márpedig
van. S mivel az kér, aki szükséget szenved, akinek fájdalma van, akinek
a helyzete kétségbeejtõ, a Ferenczes-vers lírai énje is ilyen szánalmas,
kiszolgáltatott helyzetben levõ ember, aki szorongattatásában máriás
lelkületû hittel fordul Istenéhez, akárcsak a Zsoltárok könyve könyörgé-
seinek a beszélõje.

Ha az Amor mystica kötetcím meg is idézi a nagy misztikus szenteket
(gondoljunk csak Avilai Nagy Szent Terézre, Sziénai Szent Katalinra)
vagy a magyar misztikus költõi életmûveket (például szûkebb pátriánk-
ból a Dsida Jenõét), valamint a Babits Mihály által fordított középkori
latin nyelvû himnuszokat tartalmazó Amor sanctus címû kötetet,
Ferenczes István istenképe egészen más. Nem az isteni világgal való
egyesülés vágya áll a középpontjában, versbeszédében nyoma sincs a
szenttel való titokzatos találkozást kísérõ extatikus állapotnak. A pro-
fán világ tárgyiasságait a láthatatlan, a szent szféra jeleiként felfogó
poétai-hívõ attitûd is hiányzik. Szóval nem az a problémátlan ember–is-
ten kapcsolat körvonalazódik, mint például – ha már imént õt
említettem – Dsida költészetében, amelyben akadálymentes az átjárás
evilág és túlvilág között.

Már csak azért sem lehet ez így, mert a csíkpálfalvi születésû költõ
poétikájában nem csak, elsõsorban nem az egyén lelki élete, hitvilága
és élethelyzete szólal meg. A Trianon után kisebbségi léthelyzetbe

1 Ferenczes István: Amor mystica. Csíkszereda, 2011, Pro-Print Könyvkiadó.



kényszerült erdélyi, székelyföldi magyarság sorsa a beszélõé is, aki
nem tud, nem akar elvonatkoztatni attól a társadalmi-politikai kontex-
tustól, azoktól a torzulásoktól, amelyeket a regáti adminisztárciónak
az erdélyire való rátelepedése eredményezett. Ha kénytelen is elviselni,
de nem akarja szó nélkül hagyni azt a megaláztatást, amit a hazának,
neki és övéinek okozott a történelmi jelentõségû tragikus békediktá-
tum, nem beszélve a kommunizmusról és az 1989-es mûforradalmat
követõ demokratikusnak csúfolt idõszakról. Ferenczes verseinek beszé-
lõje – és nem csak ennek a kötetnek a darabjaiban – hol a közösség
nevében, hol a közösségét az én személyes sorsaként artikulálva tesz
panaszt az Úrnak, beírva ezzel poétikáját a Bornemissza, Balassi,
Zrínyi, Batsányi, Petõfi, Arany, Ady, Tompa, Reményik életmûve által
alkotott klasszikus és a kortársak közül Kányádi Sándor, Nagy Gáspár,
Csoóri Sándor, Király László, Farkas Árpád által létrehozott politikai,
közösségi költészeti hagyományba. Teszi mindezt úgy – és ez a sajátos
ebben a lírai beszédmódban –, hogy a hazájáért aggódó versbeli költõ
(akinek tehát lelkiismeretbeli feladat népe sorsával foglalkozni) egyfelõl
a vallási költészet retorikáját képezõ zsoltárok és 16. századi jeremiá-
dok, másfelõl a közösségi gondok megszólaltatására alkalmas népköl-
tészet (népdalok és -balladák) hangszerelésében szólaljon meg.

A versek tanúsága szerint kétségbeejtõ mind az én, mind a székelység
és a csángóság helyzete, amennyiben mindig várni kell. Ferenczes
költeményeiben ugyanis mindig advent van („Jöjj, szegények királya,
/ Lelkemnek légy virága” – Advent a tengeren), akkor is, amikor
karácsonyról beszél. Jézus születése nem hoz megváltást, az öröm
lehetõségét a drámai történelem hiúsítja meg: „Dávájt köszöntek.
Sztálin orgonált. / Jászoltûz füstje vont fölém gloire-t. / Hamuba írták
széphistóriám.” (Karácsonyi félszonettek) A lírai én beszédének vertiká-
lis iránya, vagyis kizárólag az Úrhoz intézett fohásza jelzi: nincs kihez
szólni, nincs kinek panaszt tenni a földi tereken. Akárcsak a bibliai
zsoltárokban, az Úr az egyetlen menedék, egyedül tõle jöhetne a
segítség. Ezért egyszerre pesszimista és reményteljes ez a versvilág.
Ha nem is várhatja tõle, hogy közvetlenül belenyújon a történelem
menetébe, ha nem is várhat azonnali orvoslást népe helyzetére,
legalább hozzá szólva, a költõi szó erejével számba veheti a kulturális
veszteségeket, szembenézhet az identitásvesztés drámájával: „pernyé-
ben ázik az iniciálé / Margit-legendáknak hull a virága” (Erdélyi kódex).
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S noha van olyan, hogy ez az Úr antropomorffá válik a beszélõ
szólamában, mint a saját kétségbeesésének a lírai projekciója („Az
igazakat te meg nem tartod / Az kegyösöket nem oltalmazod” –
Addenda az LV. zsoltárhoz) vagy a teljes közösségi reményvesztettség,
a nemzetiség magára maradottságának érzelmi, történelmi mélypont-
ján ideiglenes hiányként tételezõdik („Az ajtón mázsás lakat, gályarab-
bilincs. / Tízen, kilencen, nyolcan sem vagyunk, / gyülekezet, szolga,
pap – senki sincs… / Legnagyobb hiányzó maga az Úr.”), mégis
csendjével együtt jelen van, kérdezhetõ, megszólítható: „Hát kit sze-
retsz itt, s kit büntetsz, Uram?” (Marosszentimrei templom 2002) Mi ez,
ha nem a feltétel nélküli hit kifejezõdése?

Mert ennyi maradt számára: a teljes egyéni és etnikai árvaságban a
hit erkölcse és a költõi szóba vetett hit. Így lesz Ferenczes Istvánnál
a vers imádság, vagy fordítva: az ima versként szólal meg, amelyben
az ember és az Úr alá-fölérendeltségi viszonya, az Istenhez közelebb
vivõ Szûz Mária vagy Márton Áron, a szentéletû székelyföldi püspök
iránti tisztelete megõrzi benne az alázatot, és ha beszédmódja dialógust
is kezdeményez a Balassi–Ady-féle, az Úrnak egyenlõ félként érvelõ
magatartás költõi hagyományával, nem jut el a feleselésig, a vádbeszé-
dig, a számonkérésig. A versbeli kétségbeesés és hit között vergõdõ
közösségi költõ tudja, belátja, hogy a szülõföld miatti aggodalmánál
hatalmasabb az Úr, hogy õ áll az egyes ember, népe, annak történelme
és jelene fölött: „Sorsunk mélyre hullatott, / hatalmas nagy Istenünk,
/ egyedül te tudhatod: / mi volt a célod velünk.” (Amor mystica)
Tragikus helyzetében megtartó erõ, megnyugvás (lehet) számára annak
a tudata, hogy – megfogadva a Bibliából vagy Babits Jónás könyvébõl
az Úrnak a prófétához szóló intelmét – költõként, értelmiségiként
elvégezte a feladatát, és az Úr az, aki a szándékát, a törekvését
beteljesít(het)i, hiszen õ az, aki az emberinél tágabb (isteni) perspek-
tívában oknak és okozatnak a tudója, mindeneknek az ismerõje. Van-e
elfogadhatóbb, etikusabb válasz az ember, a költõ részérõl, mint ezzel
a hittel teli, egyben rezignált ráhagyatkozással tudomásul venni a világ,
a történelem ekként való alakulását, az ember, a szülõföld változásának,
pusztulásának elfogadását és bízni az Úr irgalmában, akinél a Szûzanya
személyében szószólója is van? Aligha. Ezért száll így a fohász a kötet
utolsó versében, a Koszorúban: „Éltemhez méltón rendezd elestem. /
Mint porszemen tedd rajtam a törvényt.” (Borsodi L. László)

174 Szemle



„KÉZBEN A KÖNYV, A VERSEK HULLDOGÁLVA…”

Nyár vége van, kánikula, rettentõ hõség kint is, bent is. Legjobb a
diófa alatt ilyenkor, az udvaron, mondjuk reggel, délelõtt, estefelé; itt
azért kellemes hûvös van, még a szellõ is meglengeti idõnként a
leveleket, és ami a legfontosabb, a csend. Alig mozdul valami, egy-egy
kutyaugatás csak, és a mindössze két kocsiból álló „berecki gyors”
kattogó hangja messzirõl, ami bizonyos idõközönként a hegyek-dombok
alatt nagy félkörívben fel- vagy lezakatol a tikkatag Háromszéki-me-
dencében. Aztán a harang hangja hajnalban-reggel-délben-este, egy-egy
emberi szó, amint valaki a társával beszélgetve elmegy az erdõszélen,
a falu szélén, a kapu elõtt. Egy nagyobb szerkesztés-versválogatás után
jólesik csak úgy, kedvemre leülni verseskönyvek társaságába. Levenni
a polcról ezt is, azt is, tucatnyit-féltucatnyit ezekbõl a vékony köny-
vecskékbõl, beletenni a táskába, majd falun elõvenni, belelapozni,
olvasgatni, szinte hûsítõ olvasmányként lapozgatni a különbözõ verses-
könyveket. Elég sok elmaradásom van (magammal szemben) az utóbbi
idõben, fõleg a fiatalok és a még fiatalabbak könyveit illetõen.
Megvettem õket egy-két éve, és azóta várakoznak türelmesen. Vannak
köztük ismerõs szerzõk, folyóiratokból, lapokból ismerõsebb nevek,
vannak idõsebbek, már befutottak, pályájuk delelõjén levõk. Györe
Bori, Ferencz Mónika, Mohácsi Balázs, Deres Kornélia, Stermeczky
Zsolt Gábor, Nagy Márta Júlia, Pallag Zoltán, Fekete Richárd, õk
mindannyian pályájuk elején levõ alkotók, mindenik más-más hang,
más-más világ. Jász Attila, Babicky Tibor, Nemes Z. Márió, õk már
többkötetes, befutott szerzõk. Mindenik, vagy ha nem is mindenik, de
többen közülük megérdemelnének egy-egy külön olvasólámpát. Vannak
köztük konceptkötetek, és vannak nem azok, erõltetetten konceptek,
és jól mûködõen, nem izzadtságszagúan, nem mesterkélten azok. És
vannak csak egy-egy jó vagy jobb versre vagy csupán két-három jó, jobb
versre korlátozódó „könyvtárgyak”. De találok olyan kötetet is köztük,
ami még várhatott volna a megjelenéssel, még ráfért volna, jócskán
ráfért volna pár éves várakozás, érlelési-érlelõdési idõszak. Mindeneset-
re a legjobb verseket, a szerintem legjobbakat lefotózom a telefonom-
mal, hogy úton-útfélen bármikor újraolvashassam õket. Hála istennek,
elég sok ilyen van, a telefonban pedig ilyenformán összeáll belõlük egy
saját és sajátos versválogatás, magán költõi antológia a mai, kortárs
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költõk verseibõl. Kíváncsi vagyok a külön hangokra, a teremtett
világokra, hogy milyen friss vért hoznak, avagy hoznak-e, felmutatnak-e
valamilyen friss pozíciót, újabb, merészebb, váratlanabb tónust, beszéd-
módot, témát, hangfekvést. Néhol, különösen a kezdõk esetében,
felismerhetõ egy-egy erõsebb hatás, Parti Nagy, Oravecz, Kemény
István stb. De egyértelmûen látszik szinte mindenkinél az önálló
hangra, szuverén világra, a saját szájtartásra törekvés.

Nem tudom, hogy keveredett az említettek közé két régebbi darab,
de ha már itt vannak, el-, illetve újraolvasom õket is. Valadimír Holan
az egyik, a másik pedig Ana Blandiana. Ana Blandiana verseskönyve
1971-ben jelent meg, kis kecses könyv, mindössze ötven verssel, Hervay
Gizella fordításában. Holan kötete egy évvel késõbb jött ki Magyaror-
szágon, szintén egy kitûnõ költõnõ, Székely Magda fordításában. Az
egyik, az utóbbi úgyszólván könnyen adja magát, a másik, az elõbbi, a
Holan-kötet pedig nehezen, nehezebben.

A Blandiana-kötet egyik versére emlékszem, vagy harminc évvel
ezelõtt olvastam még, akkor nagyon megfogott, már a címe beszédes,
tkp. elmondja a vers lényegét: Öregen kellene születni… Akkor, az induló,
kezdõ költõnek ez igen nagy számnak tûnt, most viszont mintha kicsit
megkopott volna az üzenet. Idézetek még a kötetbõl: „semmit sem
tehetek az idõ ellen” (Alázat), „Milyen sok, milyen sok idõ / kell
Istennek, / hogy elismerje: / van Sátán.” (Hinta), „Sosem látott
nyájakról álmodom, / leereszkednek a hegyekrõl” (Nyájterelés), „Mind-
nyájan falusiak vagyunk, / ki úgy, hogy ott született, kinek a szülei
odavalók.” (Falu), „Úgy járok itt benn magamban, / mint egy idegen
városban, / ahol senkit sem ismerek.” (Utazás), „Ó, tenger, / testem
szülhet utódot, / lelkem sohasem.” (Préda) De nagyjából ennyi maradt,
ez az öreges vers abból a harminc év elõtti idõbõl. Az viszont, ami
egykor beleégett a retinámba, még ha nem is ugyanazzal az intenzi-
tással, de – úgy látszik – újra felidézõdött.

Vladimír Holan,2 akit valójában most fedezek fel, érdekes kihívás.
Nyugtalanító, foglalkoztató, megfejtésre áhítozó/várakozó költészet az
övé. Nem adja könnyen magát, kimondatlan titok lebeg a sorok, a
versszakok, a versek fölött. Mutatóba (és zárásként) egy vers a kötetbõl
(Feltámadás) a következõ olvasólámpáig: „Hogy evilági életünk után
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majd kürtök és trombiták / iszonyú harsogása ébreszt? / Uram, bocsáss
meg, én azzal vígasztalom magam, / hogy ha feltámadunk majd, mi,
halandók, / csak egy kakas kukorékol fel halottainkból. // Még
fekszünk egy pillanatig, / aztán elõször / a mama kel fel. Hallani / a
motozást, ahogy tüzet rak, / odateszi a vizet melegedni, / s az
almáriumból elõveszi a kávédarálót, // újra otthon leszünk. (Fekete
Vince)

HORVÁTH JÁNOS CSOKONAIJÁNAK ÜRÜGYÉN

Olvasgat az ember, semmi különösebb célja nincs az olvasással,
egyszerûen csak olvas, mondjuk Tolnai Ottó Nem könnyû címû kötetét
(Budapest, 2017, Jelenkor); az Édesanyjának földig érõ haja volt címû
versen (218–222.) napokig tûnõdik, aztán szép lassan elérkezik a 350.
oldalig, ahol a Gyerzsavin címû Tolnai-versben a következõket olvassa:
„Nabokov felhívja wilson figyelmét / hodaszevics / párizsban megjelent
gyönyörû / gyerzsavin-könyvére / gyorsan írok szõke katinak /
meséljen nekem hodaszevics / gyönyörû gyerzsavin-könyvérõl / mert
mindig is ilyen monográfiát szerettem volna / sinkó csokonaija tán
egy ilyen monográfia”…

Meglátogatja tehát az ember a könyvtárat, elolvasandó Sinkó Ervin
Csokonai életmûve címû könyvét (Novi Sad, 1965, Forum Könyvkiadó),
kíváncsi ugyanis, hogy ugyanbiza miért tetszhetett annyira ez a könyv
Tolnai Ottónak. Lapozgatja Sinkó könyvét, aztán az 51. oldalon,
lábjegyzetben, a következõket olvassa: „Tudomásom szerint mindmáig
senki se foglalta össze és ábrázolta olyan meggyõzõen és még csak
hozzáfogható esztétikai és történelmi érzékkel sem Csokonai életmû-
vét, mint Horváth János (Csokonai. Csokonai költõi-barátai. Földi és
Fazekas. Budapest, 1936, Kókai Lajos kiadása)”.3

Hazamegy az ember, leveszi a polcról Horváth János Irodalomtörté-
neti munkáinak II. kötetét (Budapest, 2006, Osiris Kiadó), elégedetten
állapítja meg, hogy a Sinkó által említett kötet az Osiris-féle kiadásban
csak 61 oldal, lerakja a könyvet a „restanciák” tetejére, majd fölvona-
tozik Csíkszentdomokosról Pestre, ahol elintézve ügyes-bajos dolgait,
találkát beszél meg a Szépmûvészeti Múzeum kommunikációs vezetõ-
jével, Lévay Zoltánnal, illetve Szörényi László irodalomtörténésszel a

Olvasólámpa 177

3 Horváth János: Csokonai. Budapest, 1936, Kókai Lajos kiadása.



Király utcai Legenda sörözõbe (ahol a tavalyi Sziveri-díjas költõ, k.
kabai lóránt a csapos – igaz, ez csak akkor, ott a helyszínen derül ki).
Szó szót követ, Lévay és Szörényi hosszan diskurálnak Olaszországról,
illetve Szörényi kedvenc festõjérõl, Lorenzo Lottóról, alaposan kiele-
mezve a reneszánsz festõ Angyali üdvözlet címû, meglehetõsen „vicces”
festményét; aztán – egyáltalán nem véletlenül – szóba kerül Arany
János is, Arany János kapcsán meg elhangzik a következõ Szörényi-
félmondat: „Minden idõk legnagyobb magyar irodalomtörténésze,
Horváth János…” És itt már nem nagyon tudok figyelni, mert ha éppen
egy irodalomtörténész és éppen Szörényi László fogalmaz így egy
másik irodalomtörténészrõl, akkor érdemes ezt a félmondatot egy
életre megjegyezni és elolvasni végre Horváth János Csokonai-kötetét.
Ha már amúgy is ott van a restanciák között, s ha már amúgy is éppen
Csokonaitól (A lélek halhatatlansága címû poémából) „választottam ki”
(egyelõre magánhasználatra) a magyar irodalom legszebb négy sorát:

„Csillagok közt hordnak aetheri szárnyaim,
De a sír partjára húznak ón-lábaim;
Az ég s a föld között függök utoljára
Én, angyal meg állat, vagy csak por meg pára”

Nos, hazaérkezve Csíkszentdomokosra természetesen Horváth János
Csokonaija az elsõ kötelezõ penzum – bár tényleg jobban szeretek „csak
úgy”, összevissza olvasgatni. Most meg ceruzával és piros golyóstollal
a kezemben… mintha arra készülnék, hogy – alkalomadtán – írni is
fogok minden idõk legnagyobb magyar irodalomtörténészének „klasszi-
kus” Csokonai-kismonográfiájáról. Hát… nem fogok. Választhatnám a
könnyebb utat is, mondván, hogy teljesen egyetértek Sinkó Ervinnel,
aki szerint „mindmáig senki se foglalta össze és ábrázolta olyan
meggyõzõen (…) Csokonai életmûvét…” stb. (lásd fent) – bár elég furcsa
lenne tõlem egy ilyen kategorikus kijelentés, azon egyszerû okból
kifolyólag, hogy alig ismerem a Csokonai-szakirodalmat. Hogy mást ne
mondjak, még mindig nem olvastam el Vargha Balázs Csokonai Vitéz
Mihály címû kötetét, pedig évek óta ott van a polcomon. Igen, arról a
Vargha Balázsról van szó, akinek szintén klasszikussá lett két félmon-
datát („Ez is tanít? Az istenit!”) úton-útfélen idézgetik. Aki ilyen
gyönyörû bon mot-t „talál”, az bizonyára Csokonairól is érdekesen tud
írni! Én meg csak olvasgatok összevissza, ahelyett, hogy tanulnék…
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Szóval… ahogy elnézem, „elcsokonaizgatok” én még egy darabig!
Vargha Balázs társaságában például… vagy újra- és újraolvasva A lélek
halhatatlanságát. (Lövétei Lázár László)

AMIKOR KIVÉREZNEK A LÁTOMÁSOK

Ahogy jól elrejteni egy könyvet leginkább más könyvek közé lehet,
úgy van egy történettel is: beágyazva részletekben egy másik történet-
be, úgy álcázható, hogy idõnként szúrja ki az olvasó szemét, mégis
nehezen vegye észre, ha észreveszi. Játéknak is felfogható, csak
elõfordul, hogy tragikus és személyes dolgokról (is) szól a történet,
akkor mégsem annyira (csak) játék. Egy vérbeli írónak muszáj valahogy
elmondania az életébõl azt is, ami esetleg nem tartozik a nyilvánosság-
ra, hát cselez egy kicsit, azért vérbeli író. Az olvasó meg töprenghet,
hogy a megírtak mögött mi és mennyi a valóság, mi és mennyi a
fantázia – õ meg azért olvasó.

Bogdán László A démon Berlinben4 címû könyve egy szomorúan
végzõdõ elbeszélõ költemény. Nemcsak a cím utal Lermontov A démon
címû költeményére, hanem Bogdán fõhõsének magány- és elveszettség-
érzése is fõ motívum a lermontovi költészetben. De persze szó sincs
epigonizmusról. A címválasztás inkább egyfajta odakacsintás a síron
túli nagy orosz elõdnek: tudva vagyon, hogy te írtál már ilyen témáról,
de az a helyzet, nemigen van már új a nap alatt.

A történetben szerepelnek börtönévek, Stasi-ügynöknek való beszer-
vezés, pornográfia, apagyilkosság és maffia-leszámolás, nagy szerelem
és rablógyilkosság, tragikus végkifejlet. Filléres füzetekben, ponyvára
kirakva szokták árulni régen az ilyen témájú történeteket. De A démon
Berlinben csak látszólag versbe szedett ponyvaregény. Bogdán László
amikor költészetté lényegíti át a Németországba távozott, erdélyi szárma-
zású, „mélabús, AIDS-es magyar vándor” meg Rolf erdész és a lánya,
Tamara történetét, valami olyan többletet is hozzáad, amitõl a sztori jóval
több lesz önmagánál, kelet-európai sorstragédiák szuggesztív megjelení-
tésévé válik. A történet kapcsán meg lehetett fogalmazni olyan fájó
dolgokat, amelyeket külön mondva el, az olvasó talán nem értene igazán.

Önmagában egy történet az csak egy történet. Ha a Rómeó és Júlia
cselekményét négy-öt rövid mondatban kellene elmesélni, holmi elcsé-

Olvasólámpa 179

4 Bogdán László: A démon Berlinben. Sepsiszentgyörgy, 2018, ARTprinter Könyv-
kiadó.



pelt melodrámának vélné a hallgató. Mit s hogyan ad az író a
történethez – attól jön létre a csoda, válik emlékezetessé a mû.

Az emlékezetes mû egyik ismérve lehet az is, hogy vannak benne jó
mondatok, idézhetõ sorok. Bogdánnak ebben az elbeszélõ költeményé-
ben jó néhány ilyen található. Néha az volt az érzésem, ezeken van a
hangsúly, mintha a történet csak azért íródott volna, hogy a szerzõ
által fontosnak tartott verssorok háttereként szolgáljon. Befejezésül
idemásolok néhányat, nyilván, szubjektív szelektálás eredménye, má-
sok találhatnak más sorokat érdemesebbnek a könyvbõl:

„Eltûnt az ifjúság, / Mikor még hetyke, víg próféta, / Bevallottan is
bujdosó, / Kocsmaasztalnál agitált, ágált / Eszmék, álmok után
mászkált, / Tudta, mi a rossz s mi a jó! / Körötte társai kerengtek:
»Felépül-e az új világ? / És ölthetnek-e emberarcot / (…) A sokat próbált
ideák?«”; „Õsz van, Elhúztak már a darvak, / Fecskék, nõi telefonszá-
mok. / Utánuk Poe hollója károg. / Ámor, hatalmas a hatalmad.”;
„Érted? Nem érted? Ez az élet! / Ha már megérted, el nem éred! /
Igazolódik minden tétel, / Amit látsz: pornófilmfelvétel.”; „Innék, ha
nem kellene írnom. / Elhülyült, vándor, a világ!”; „A múltunk / utánunk
nyúl. Gödörbe hullunk. / Mi egyszer megvolt, nem vesz el, / Undorít
förtelmeivel!” (Molnár Vilmos)

(akril, vászon, 60 x 80 cm)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva

Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csatlós Mihály Levente – Kézdi-
vásárhely

Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár

Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
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Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad

Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
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László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó

Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
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Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely

Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
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Ványolós A. István – Székely-
udvarhely

Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos

Kájoni János Megyei Könyvtár –
Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
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Községi Könyvtár – Gyergyószár-
hegy

Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet

Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
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Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs

Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
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Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ

Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
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Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula

Móra Ferenc Népszínház Közhasznú
Egyesület – Algyõ

Országgyûlés Hivatala – Budapest
– 2 db. egyéves elõfizetés

Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-
gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs
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Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa

Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó
Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Nagybecskereki Gimnázium –
Nagybecskerek

Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

DIÁK ÚR, KÉREM!
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Félre, könyvek, doktrinák,
hív az édes dáridó!
Kivirult az ifjuság,
szûzi csokrát szedni jó,
vénhez illik a komolyság,
neki már csak az való!”

(Középkori diákdal)

„És most beszél. Valamit beszél. A második mondat-
nál arra számít, hogy félbeszakítják – lopva néz a tanár
felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt nem mondja,
hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól.”

(Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem)

Tanár, diák, iskola, diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy: Diák
úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit viszek ebbõl magammal majd egy
életen keresztül? Majd hogyan adom ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit?
A viszonyaink egymáshoz, az iskola-diák, a tanár-diák kapcsolatok; szeretet, odaadás, tisztelet,
függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e, szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség,
kötelesség csupán? Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem? Miben
akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó tanárok? A példaképek? Szükség
van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma? Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában?
Feltarisznyálnak-e? Tanár-diák kapcsolat, diák-diák (avagy a diáktársakkal, barátnõkkel, barátokkal
való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult világunkban a valamikori tanár-diák-iskola
örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból és újból „megér
egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl:
miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a
Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.), avagy a
szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: DIÁK ÚR, KÉREM!
Beküldési határidõ: 2019. október 31.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2019 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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