Bogdan Laszl6

OTT TUL, NEM MESSZE
MAR EGY MASIK VILAG VOLT...

»Engem, mint egy folyct,
Nehéz idok utambol eltereltek,
Kicserélték az életemet. Masik
Mederben zig, a régit elkeriilve,
A magam partjait nem ismerem.”
(Anna Ahmatova: Az 6todik elégia)

Setét Viola, Kdto Sdndor, Técsy Sdandor,
Viradi Bejer Laszlo, Mozes Attila és
Egyed Péter emlékére

29. A SZERENCSE FIA

,Hol élnél szivesen?” - tlinik fel egy arny
a nagy platanfa alatt. ,Egy szélmalomban.”
,Ez igen - somolygott a vaddsz. -

A szélmalom! Ketten is élhetnénk ottan.
Nem gondolod?

Mindig békésen elfértiink egymas mellett.
Rogeszméink is csak ritkan értek Gssze,
hogy felszikrazzanak a felismerések,

s egymasra csusznak emlékeink is,

mint negativok az el6hivé vizében.
Egymas emlékei vagyunk.”

Valamikor a hetvenes évek elején,

egy soha el nem siillyed6 délutanon

egyltt iiltiink akkori torzshelyiinkon,

a bukaresti Berlin vendéglében.

Akkor halt meg az édesapja, nem beszéltiink.
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Borospoharaban nézegette szomoru arcat,

s a repkény mélakérosan hazudozé sirverseit

a vendégl6 nyari kertjének falan.

Aztan elfogyott a pénziink, noha a tor

még nem ért, nem érhetett véget.

Jellemz6 médon akkori asztaltarsasagunk

tagjai koziil senki nem jelent meg.

S igy, kényszerien, a tdvozas mellett dontottiink.
Az utcan megallott egy sorsjegyarus el6tt.
Osszekapartunk 6t, tiz és huszondt banikbél
harom lejt, s vett egy zart sorsjegyet.

Kideriilt, szaz lejt nyertiink,

miheztartas végett akkor a Berlinben

hat lej volt egy német sor és tizenkét lej

egy deci orosz vodka. Visszamentiink

és hallgattunk tovabb. Varatlanul jelent meg

egy, azdta szintén a masik vilagba tavozoé
ismerdsiink, s mikor meghallotta,

hogy Laci nyert, s ezért johettiink vissza,
malicidézusan jegyezte meg, igen, te a szerencse fia vagy.

Erre emlékezett néhany éve a Vorosmarty tér mellett,
az Arany barany teraszan, sorét kortyolgatva.
Ekkor mar megint irni kezdett,

s elmondta, masodik induldasa sehogyan sem
akar sikeredni. Elfelejtettek, mondta.

Soha nem gondoltam volna, hogy ez ilyen.
Aztan felporogtek az események.

Negyvenegy év utan ujra megjelent

egy prozakotete, a Pont Kiado

kiadta egy valogatott elbeszéléskotetét,

s elblivolo regényét egy vidracsalad
kalvariajarol. De ezek fogadtatasat

mar nem érhette meg, tragikus

hirtelenséggel ragadta el a kor.

A Pont Kiad6 ujabb kotetei megjelenését igéri,
elképzelem, ahogyan egy felh6rél
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nézeget benniinket, vagy a fényvilaghdl
fényként visszajar és elmereng azon,

hogy végiil mégiscsak igaza volt

egykori ellenségének, aki azt hiresztelte réla,
még a zatonyra futott sorsok balkani
metropolisaban, a hetvenes évek elején,

hogy a szerencse fia, mert neki minden sikeriil.
Igen, neki, mondhatna az a hajdani kolléga,
akivel legfeljebb a masik vilagon

vitatkozhatna tovabb, ha talalkoznanak,
masodszor is sikeriilt, ami masoknak

egyszer sem. ,Sokra mentem vele -

mondja a tisztason, és elnéz a fejem mellett.

A platanfa lombjai k6zott faradhatatlanul motoz a szél. -
Annak a baromallatnak igaza volt!

Csakhogy nem a szerencse,

inkabb a balszerencse fia voltam.”

Szamtalan helyen taldlkozhattunk

a hatvanas évek vége ota, egyszer

egylitt mentiink el a narciszrétre.

Néztiik a fényben vill6dz6 fehér mezét,

s varatlanul arrél kezdett mesélni,

hogy a viragok élnek. S 6k is latnak minket,
és a fak is, ahogyan mi Gket,

ha egyaltalan latjuk, mert vannak,

akik nem latjak, s ezért sem mindegy,

hogy hogyan éliink. Elképedten bamultam ra.
Hat igen. Ezt nem hangsulyozta,

érzelmes ember 1évén, érzelmességét
gondosan titkolta, szétinddzott szovegeit

egy visszatéré motivum kototte 6ssze:

,j0 katona legyél, baszd meg,

melegszivi, konnyedlépti, zavaros a Nyarad.”
A visszatér6é motivum kototte ossze
félbemarado elbeszéléseit, a nyolcvanas
években mar le sem irta, viszont mesélte Gket,
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amelyek soha nem mondtak el szabalyosan,
attekinthetéen, céliranyosan tagolva
végig egy torténetet,

viszont kiadtak mesél6jiik, a vadasz,
halasz, madarasz és okleveles
madartomd, allatbarat- és telepitd,
természetvéd6 robotképét.

S ha az elmozdulas is volt a lényeg -
hittem az elején még botorul -

ez a robotkép nem nagyon valtozhatott.
Hogy igenis valtozott, s még mennyire -
csak késébb johettem ra, de hat ez,

a hetvenes évek elejérol nézelédve,

még csak a belathatatlan,

baljés jové eseménye.

30. ESOK, ZERGEK, HIUZOK

Valamikor 1975 kés6 nyaran tiiztél el.
Kikisértelek a repiilétérre.

Vigasztalanul zuhogott. Mindenesetre,
amikor 1984. augusztus 20-an este felhivtal,
hangod meglep6en ismertnek tiint a telefonban,
mintha nem is telt volna el tiz év.

,Mi van, baszd meg - ivoltottél -,

itt azok a luval egyiitt és zavaros a Nyarad!”
Végre valaszoltal kérdésemre is:

hogy honnan beszélsz?

S akkor megértettem, miért cseng annyira
otthonosan a hangod. ,Igen, téged mindig

a részletek érdekeltek, mikozben én

alltam a szinhaz el6tt, az es6ben!”
Vigasztalanul zuhogott, elallithatatlanul.
Ugy, ahogyan csak elvetemiilt augusztusi
estéken tud zuhogni. Mivel mar acsoltak

a felvonulasi tribiint, széltam,

akar le is ugorhatnal értem, s neked végre



Bogddn Laszlo: Ott til, nem messze... 25

leesett a tantusz és nemsokara patkany-
vadasz zold egyenruhara emlékeztet
kabatodban alltal el6ttem. A két es6é - ahogy
fapapucsomban slattyogva és a vizet spriccelve
elére haladok a téren, menthetetleniil
osszekeveredik, és te arrdl beszélsz, hogy mi
hianyzik az alpesi tajbol. ,A leveg6, a szagok,
a taj illata tényleg csodalatos volt, megvadultam,
lefekiidtem a fiire, haraptam a fiivet,

mint a lovak, rohanni szerettem volna,
énekelni, tivolteni. Feliiltem a fiiben.

Szivtam a hegyi levegét. Borzongtam.
Szédiiltem, sirhatnékom tamadt.

A sotétben csak néhany

Szent Janos bogarka fénylett.

Elmosédtak mar a tavoli menedékhazak
lampasainak fényei. De én csak

ildogéltem, ugy éreztem, otthon vagyok,
valahol a Karpatokban,

amikor hirtelen débbentem ra,

hogy mar percek 6ta nyugtalanit valami.
Hianyérzetem volt, de csak egy o6ra mulva
jottem ra, hogy csend van!

Es ez zavar. A csend.”

,2Miért, a Karpatokban nincsen csend?”
,Nincsen. Uvéltenek a farkasok,

vagy orgonalnak.

Te tudod, hogy miket csindlnak,

kolt6 vagy, de csend az aztan nincsen!”

,,Es farkasok sincsenek?” ,Jé, hogy

azt nem kérded, elefintok vannak-e?

Régen jarhattak erre Hannibal elefantjai...”
,Egyaltalan élnek az Alpokban még
vadallatok?” ,Hat éppen azért

kiildtek oda minket, hogy zergefogas

mellett nézziink utana, miket lehetne csinalni,
hogyan lehetne esetleg telepiteni?
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Voltak mar kisérletek. Szlovak hiizokat

és vadmacskakat telepitettek egy korzetbe.
Befogték 6ket a cseh erd6kben, és az
Alpokban eresztették szélnek, hogy
boldoguljanak. Fel is trancsiroztak a
gyanutlan zergéket, mert ezekbdl

id6kozben kiveszett a reflex.

A leveg6bdl érkezé veszély tudata

vagy érzete még nem halt ki

az 6sztoneikbdl, pedig a sasok is

elég régen elrepiiltek mar az Alpok légterébél.
Figyeltem masnap taves6vel, ahogyan biiszkén,
menekiilésre azonnal készen szobroznak

a szirten, és elhuz f6lottik egy-egy

vitorlazé repiilé. Szinte hozzasimultak

a sziklahoz, bebujtak volna akar egy

picurka repedésbe is, keresték a rést,

hogy elbijhassanak!

De a hiuzok elél nem menekiiltek, megalltak,
és bamban vartak, hogy mi lesz?

Mire azok a vérszomjas dogok...

Na, azért ennyit még te is el tudsz képzelni, nem?
Mészaroltak 6ket, mint dicsé el6deink

a torokot Rigomezén. Nem volt mas
megoldas, djra be kellett fogni Gket,

miel6tt kipusztitjadk az Alpok egész
zergeallomanyat, de errdl is meséltem

mar neked, mirél nem? En megyek is,
nemsokara ugy is talalkozunk,

sokkal hamarabb, mint gondolnad. Ahoj.”

Es ott allok megint egyediil a s6tét erdében.
Csak képzelet, mi?

S hirtelen tlinik fel egy angyali arny.



