Borcsa Imola

NAPLEMENTE

nyakat nyujtva kémlelte az ut tuloldalat. Melyiket? Lupséat. Az

még él?, kapta fel a fejét Julika, a kolléganém, s az ablakhoz
ment 6 is, onnan figyelték a pilinkézé hoban jarokerettel araszold
oreget, és a koriilotte ligyetlenked6 csaladtagokat.

Ott laknak né, a harmadikon, ahol teli az ablak mikulasviraggal,
mutatta Elvira néni, amikor melléjik léptem. Mire felérnek, mar
hivhatjak a ment6t neki, jegyezte meg Julika, mikézben kissé eléreha-
jolva figyelt valamit. Az a csizma volt vagy ezer lej, egyenesedett aztan
fel, az a tlsarkd, ami Katin van, nézze meg, piros a talpa, multkor
lattam ilyet Maroson a Mallban. J6l kin6tte magat az is, hajolt le ezuttal
Elvira néni, azt mesélte Gyongyike, tudja, Kapusi Gyongyike, akivel
egylitt pincérkedett, mondta a cipGtalpakat vizslatva, mar nem is
k6szon neki, multkor ment az ut tuloldalan, s mikor észrevette, Kati
még a fejit is elforditotta.

Mindenesetre, j6 csuf az a cipd, allapitotta meg révid sziinet utan,
és felegyenesedett. A sepri nyelére tamaszkodva leste, hogyan veszi
az oreg az els6 akadalyt, a bejarat el6tti lépcséfokot, mikozben a
fiatalabb férfi kGvel tamasztja ki a 1épcs6haz ajtajat. Elfelejtette, honnét
kapaszkodott fel, mondta elgondolkozva. Emlékszik, Julika, hogy
ellenezték a vén Lupsaék a hazassagot? Tudja, Kati nem j6 familiabol
val6, fordult felém magyarazolag, azok meg tanaremberek voltak,
nem tetszett nekik a dolog. Kati apja gaternél dolgozott, még kicsi
leanka volt, mikor meghalt, readélt egy fa, az anyja egyedil nevelte
6t meg a fiutestvérit. Sok volt nalik a cirkusz, f6leg mikor nagyob-
bacskak lettek, gy mondjak, Laci még verte is az anyjat, Kati meg
bé sem fejezte az iskolat. S ez még hagyjan, de Jani hazasember
volt, mikor G6sszeismerkedtek, csak nem lehetett gyerekik az els6
feleségivel. Mikor elvalt, ugy haragudtak raja az 6regek, egy darabig
sz6ba sem allottak veliik, csak mikor megsziiletett az unoka, na akkor
enyhiiltek meg.

Hazahozték Miki bat, hagyta abba a sepregetést Elvira néni, s
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Kozben az idés férfi becsoszogott, a né cipdje orraval arréb tuszkolta
a kovet, és becsapodott mogottiik az ajté. Nem néztem volna ki bel6liik,
hogy hazahozzak Miki bat az innepekre, indult kollégan6m sietésen a
helyére, mert bejott egy beteg. Dehogy az tinnepekre, hat nem hallotta,
eredt utana Elvira néni, s utkézben felkapott egy portorlét. Zarjak bé
a Naplementét. Mit zarnak be, kérdeztem, 6 pedig visszafordult,
megvarta, mig beérem. Az dregotthont a parkkal szemben.

Nem lehessen még tudni semmi pontosat, mondta késébb, mikor
kitiriilt a patika, az Gjsagban is csak ennyi volt, hogy meghatarozatlan
idore felfliggesztik a miikodést. Ennyi, nézett ra slirgetéen Julika. Nem
mondom, hallottam ezt-azt, mosolyodott el 6nkénteleniil Elvira néni,
és nekidélt egy pole oldalanak. Annyi biztos, hogy volt valami ellenér-
zés, Burjan Sari egy hete bukaresti kocsikot latott parkolni az otthon
elétt, s igen nagy volt a siirgslédés az udvaron. Ugy mondja, két napig
mind vizsgalédtak. Kedden latta 6kot elGszor, uton kérusra, masnap
meg direkt arra tért munkabdl, pedig az nagy kerilé neki, s még akkor
is ott voltak.

Szerinte az Anaf lehetett. Sok volt ott a csalds, nem fizettek azok
egy bani ad6t sem. Azt mondjak, Hamar erésen ideges volt. Hamar
Béla, az igazgato, flizte hozza ram pillantva. Képzeljék el, masodnapra
seb lett a fejire, lattam a két szememmel. Tért be a Kopeci utcaba
kocsival, én éppen akkor mentem piacra, hogy vegyek va’egy fej
savanyuikaposztat, mert az enyém megromlott. A méreggel megetetett
az is, nalunk ugye 6rokké az uram tette el, neki mindig sikeriilt, most
nekidlltam én, pont gy csinaltam, ahogy & szokta volt, kivajtam
rendesen a torzsajat, a s6t sem sporoltam ki bel6le, a levét is két hétig
mindennap forgattam, mégis megkeseredett. Ejsze nyari kaposzta
keveredett kozibe.

Szoval éppen menék a piacra, ahogy huz el mellettem Hamar, hat
ott a fejin a kotés. Nem tudom, mi igaz, de olyat is hallottam, hogy
osszeverekedett a bukaresti inspektorokkal. Nyaguly viszont, a roman-
tanar a masik lépcséhazbol, azt mondja, nem volt semmi verekedés,
csak addig ivott a Szomszédban, mig le nem fordult a székrél, akkor
utotte meg magat. Mondjuk ezen is csoddlkoznék, 6 ugy kindtte magat,
ilyen kopkodokbe, mint a Szomszéd, bé nem teszi a labat. Pedig ugye
6 is kocsmarosként kezdte.
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Tudja, taszitott arrébb néhany gyogyszeres dobozt, s tordlgetni
kezdte a polcot, kilencven utan a feleségivel bodegat nyitottak a régi
pékség helyén, a Retyezat utcaban, a kazanhazzal atellenben, ahol most
tornaterem vagy miféle van. Ha j6l emlékszem, Hamar ségoratdl kaptak
koleson, akkoriban adtak a kartéritést a befizetett Dacidkra, abbdl a
pénzbél nyilott a kocsma. Ment is jol, odajart az egész kornyék,
szerették Hamart, értett az emberek nyelvin, meg kiilonben is, ilyesmi
rosszul nem mehet. En megvéniiltem, lattam bébukni gyarat, bankot,
de bodegat, azt soha. Széval nem azért zartak aztan be, hanem hogy
jottek a hollandok.

Az tortént, hogy volt neki egy unokatestvére, Hamar Géza, az volt
nalunk az altatéorvos. Egy ilyen szépen megtermett, erés ember volt,
csak rossz természet(, hirtelen haragi s szeszélyes, mint az idGjaras,
férfiemberben én még ilyet nem is lattam. Azt mesélték, egyszer ugy
megmérgel6dott, hogy a korhazban a kapust felakasztotta a fogasra.
Nem volt csalddja se, bar ejsze jobb is. Széval nem kototte semmi,
ahogy a sziilei elhaltak, kiszokott. Valamikor a nyolcvanas évek kdzepe
fele. Egy ideig azt se tudtuk, él-e, hale, jo kés6re jott a hir, hogy a
hollandokhoz keriilt. Bar valami mégiscsak kothette, mert igaz, vissza
nem jott, de a fordulat utan addig intézkedett, hogy a falu, ahova keriilt,
a testvértelepiilésiink lett. Csak tugy éljek, én a nevit kiejteni nem
tudom. Lehetetlen egy nyelv a holland, Nyaguly is azt mondja, azok
annyit mind hoérégnek, csoda, hogy vért nem kopik az osszes. S 6 csak
tudja, mert fogadtak egy hazaspart, mikor el6szor jott hozzank
delegacio.

Elvira néni abbahagyta a torolgetést, a polcra konyokolt. Osz volt,
kilencvenkett6 6sze mintha, kutatott hunyoritva az emlékei kozt. Maga
emlékszik, Julika? Vagy kés6bb keriiltek ide? Kés6bb, nyujtotta el a
sz6t kolléganém, s szemiivegét pisze orran lennebb csusztatta, afolott
figyelte a takariton6t. Akkora késziilédésben volt a varos, mesélte 6,
diszvacsora, 0korsiités, el volt minden tervezve, az iskolak csinaltak
k6z6s misort, még holland éneket is betanultak, mesélték, hogy
Gutentag Gyuszi, a némettanar segitett kibogozni a széveget a korus-
vezetének.

Széval szépen sikeriilt a fogadas, Nyaguly Klarikanak dagadt is a
maja, mert ugye az ura volt a szervezd. Azt mesélte, nem is sejtették,
hogy ugy odalesznek a vendégek, gondoltak, megérkeznek holtfarad-



50 Szépirodalom

tan, s az egész diszvacsorat egykett6son lezergetik, de kézben olyan
jol mulattak, hogy hajnali négykor alig lehetett 6kot hazacipelni.

Masnap viszont majdhogynem gutaiitést kapott Klarika. Akkor éjen
csOtorés volt, éppen a févezetéken, reggelre elvették a vizet az egész
varosban. Akkora volt a baj, hogy két napig vissza sem adtak. No, de
mégsem mondhatod a hollandnak, hogy se leves, se fiirdés, se
angolvécé, meg kellett oldani. Klarikaék példaul Szekereséktdl hordtak
a vizet, azok két utcaval odébb laktak kertes hazban, t6lik a kutrol.
Nyaguly naponta négyet-6tot is tért a vidrekkel, ugy béallt a dereka,
utdana egy hénapig fajtatta. A vendégek viszont még élvezték is, hogy
példaul hajmosashoz milyen meghitt cs6ros edénybdl tolteni egymas
fejire a vizet. Na gondoltam, lattatok volna ti elég meghittséget a
kommunizmusban!

Elvira néni felemelkedett, s megigazitotta kezében a portorlét,
mintha szeretne ismét munkdhoz latni, aztan mégis visszaereszkedett.
Lényeg a lényeg, meg voltak hatédva er6sen, s mind abba voltak, hogy
tamogatni kell egymast. Meg is allapodtak a polgarmesterrel, hogy
segitenek feldjitani az Elekes-kuriat, hogy nyiljék benne 6regotthon, az
lett a Naplemente. S akkor Géza beintézte Bélat igazgatonak. Azért
zart aztan bé a bodega. Mert Hamar szerint mégsem vehette at Izuka,
a felesége, az nem fehérnépnek valé dolog. Ugyhogy csinéltak helyibe
turkalot.

Terjedt aztan szoébeszéd Hamarrol, hogy igy az addk s ugy a segélyek,
de én aztat nem tudhatom. Annyi biztos, hogy a turkaléban szép
holmijuk volt 6rokké, szép kiilféldi. Olyan kosztiimot vettem onnét az
unokaocsém eskiivéjire, hogy még az 6romanya is megirigyelte, emel-
kedett fel ismét, s elindult kirdzni a portorlét.

Kozben felkelt a szél, paranyi hopelyhek 6rvénylettek a sziirkeség-
ben, s minden ajtonyitasnal jeges fuvallatt csapott be. De az is lehet,
hogy nem az Anaf, hanem a Szanepid volt, mondta Elvira néni
visszatérve, mikézben felallt egy székre, hogy a polc tetejét is letorolje.
Nem csodalkoznék egy cseppet sem, ha az egészségligyi engedélyiiket
visszavonndk, mar ha volt nekiik egyaltalan. Jartak magik ott? Jobb
is, helyeselt a fejrazasunkra. A macskdmat nem dugnam oda be,
nemhogy a hozzatartozéomat! Bar egy macskanak akadna ott dolga
b6von.
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Multkorjaban meglatogattam Veronkat, a szomszédasszonyomat a
negyedikrél. Marmint volt szomszédasszonyom, mert miutdn az ura
meghalt, odakeriilt szegény. A lednya Németben gondoz egy oreget,
melléje pedig nem kaptak senkit, musz4dj volt bétenni. Széval iiltem
volna le a fotelbe, mikor meglattam, hogy tiszta egérpiszok. Nekem a
gyomrom fel is fordult, Veronkianak meg sem mertem mondani,
gondoltam, az 6 étvagya is elmenyen, aztan hiaba vittem a képvisel6-
fankot. Ugyhogy inkdbb hallgattam. Hanem mikor jottem volna el,
ahogy elhaladtam a konyha el6tt, éppen nyitva volt az ajto, véletleniil
bepillantottam, s mit latok? Az asztal alatt harom egérfogé felallitva,
harom. S az ebédlében ugyanugy. Akkor jéttem rea, hogy miért mondta
Veronka, hogy vagy két hete nem féznek ottan, hanem az ingyen-
konyharodl visznek nekiik ebédet fejenként 6t lejért.

0 persze oriilt, megunta mar a serkelevest, addig egy héten harom-
négyszer is azt kaptak. Ha lehet, mondja azt, Julika, hogy maga sem
evett soha, hiiledezett Elvira néni kérds tekintetiinket latva, s a
torolgetést félbehagyva lekaszalédott a székrdl, hogy felvilagositson
minket. Az ugy késziil, ilt le, hogy a grizet olajon megpergelik, olyan
jo aranybarnara, felontik vizzel, aztan tesznek bele sét, vegetat. S f6zik.
Ennyi. Ezzel etetik az 6regeket, mit szdl hozza?

S aztan a sok gogyit elviselni, az is megérhet valamit, mert én
mondom, aki megvéniil, meg is bolondul egytsl egyig. Eppen mikor
ott vagyok multkor, elkezdi Veronka szobatarsa hajtogatni kappanhan-
gon, hogy elvitte, az a tlzreval6 elvitte. Kérdem té6le, mit vitt el, hat
az eziistrokaprémet, azt mondja, amit még Csehszlovakiabdl hozatott.
S éppen sziiksége volna rd, mert az ura megmondta almédban, hogy
késziiljon, j6 érte hintéval, és 6 azt akarja viselni, csak az alavalé
menye ellopta, mert pénzt akar abbdl is csindlni, a telhetetlen szuka,
igy mondta, mint a hazabd6l, onnan is azért raktak ki 6t, hogy
tiladhassanak rajta. Meggondoltam, hogy abbél a rékaprémbdl mar
pénzt nem csinal senki, mert ami egyszer odakeriil, ugy béveszi a
pisiszagot, hogy mar csak a szemétdombra valé. De nem széltam
semmit. Amilyen btz ottan volt, nem is tudom, volt-e egészségiigyi
engedélyiik egyaltalan, csévalta a fejét Elvira néni, s felallt, kacsazva
indult kavét f6zni.

Masnap reggelre vékony holepel boritott mindent, a kémények
morcosan pofékelték a fiistot. Kenyérért indultam a lassan megszokot-
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ta val6 utvonalon: 1épcsGhazbodl ki, balra, zoldséges, utkeresztezédés,
viragbolt, ujsagos, kanyar, pékség. Az tutszéli fakrél porhét sodort
arcomba a szél. Az ujsagosbodé ablakaban elad6 karacsonyfadiszek
tornyosultak, kézzel festett gombok, megalltam egy pillanatra szem-
ligyre venni Gket. Naponta csak egyszer adtak enni az alzheimere-
seknek, tévedt pillantasom egy szalagcimre.

(akril, vaszon, 40 x 30 cm)



