Kemsei Istvan

KONTRA FERENC: AZ ALOM HIDJA!

,Mintha egy hidon allnék, valahol a kbzepén, és eszembe jutna, hogy
vissza is fordulhatnék. Az alvashidnytol mar hallucinalok, dlmodom,
mintha nem is lenne tuls6 part, holnap, hétkéznapok, csak ez a
veszteglés.” - mondja ki a regényallapotot Mike, Az dlom hidja egyik
kamaszfigurdja. A hid egyetemes jelkép. Altala vélik lehet6vé az atjutas
az egyik partrél a masikra; elé6fordulhat, hogy olyan keskeny, mint a
borotvapenge, vagy kardokkal, forgé beretvakkal van kirakva; vagy
olyan, mint a szivarvany, melyre haland6é nem léphet.

Az dlom hidjanak miifaja két széval meghatarozhaté: abszurd regény.
szoritva, annak bilincseiben vergédik. Még a torténetmeséld, aki abszurd
modon, mintegy megfigyel6ként kiviil helyezte magat ezen a vilagon, azaz
a hid-szorongas mintha elkeriilte volna, hogy lejegyzéje lehessen az
abszurd torténéseknek, sem keriilhet ki csapdainak vonzasabol.

Kétségtelen, hogy az ember léte gyokeresen megvaltozik az abszurd-
ban. Ha a vilag abszurd, az ember is igazodik az abszurdhoz. Cselekvése
indokolatlan és indokolhatatlan lesz. Nem evildgi, hanem valami mas
a kett6 kozott, mint a lebombazott hid f6lott lebeg6 finom nuklearis
felhé: ,tejszert, konnyt para lebegett, ami jelenség alapvetéen megha-
tarozta mindazt, ami a jovoben torténni fog”.

Abszurd a gyermekkorhaz haborus arvainak sorsa, abszurd a varosé,
a regényben eseményrészeket elvalaszté nonszensz autébuszutaké,
amelyekben Osszestlriisédik a koznapi létezés elviselhetetlen volta,
abszurd a hajdani iskolatarsak egymaéashoz, de akar 6nmagukhoz is,
sajat cselekvéseikhez, sorsuk iranyitasahoz valé viszonya, mint ahogy
abszurd volt az a habord, ami kés6bbi magatartasukat, sorsukat
meghatarozta. A regény majd minden figuraja egy alombeli hidk6zépen
var valamire, aminek nincs neve.

Nyilvanval6, hogy a jugoszlav haborud érthetetlen és értelmezhetetlen
mivolta még nagyon sokaig alapélménye lesz egy nemzedéknek: ,Ez
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nem habord volt, hanem az apokalipszis latvanya. Akikkel egyiitt
alltunk ott, barmikor talalkoztunk késébb, évek multan is, lattuk a
masik tekintetében azt a csontig hatol6 hajnalt, és az a latvany 6rokre
0sszekovacsolt benniinket, ett6l mindig végigfutott a hatunkon a hideg,
éreztiik egymason a fémes 16porszagot.” Es a sebeket oroklik, génjeik-
ben hordozzak a tovabbi nemzedékek.

Komor torténet Kontra Ferencé. Még az abszurd velejaréja, az altala
nagy kedvvel abrazolt groteszk is nélkiilézi a legesekélyebb humort,
sorsszerlien kegyetlen inkabb, mert a létezés tragédidjaba van bele-
agyazodva, és ez a tragédia a leghétkéznapibb, a legk4zonségesebb
velejardja, iranyitéja lesz az életnek, telitve kibogozhatatlan szalakkal,
hirtelen megnyilvanulé kévetkezményekkel.

A cselekményvezetés sem egyiranyd ennek koévetkeztében. A mult
és a jelen - éppen Ugy, mint az emberi emlékezetben - egymasba
csuszik, ezaltal oOngerjeszt6vé valik, az id6 elvesziti természetes
linearitasat, a tizenhat év regényidé nem multjelen-j6vé6t jelent, hanem
egyetlen, 6nmagaba koviilt tombo6t, ami nem képes feloldédni, vissza-
térni a normalis kerékvagasba, holott a torténetmesélé mar az 4j hidon
all, a jelen id6ben, azaz a valésag latszatdban ujra Gsszekapcsolodott
a vilag két sarka. Ebbél tudhatjuk mar a regény elején, hogy mindaz,
ami a regényben lejatszodni fog: a mult, egy abszolutta valt mult id6ben
zajlik. A folyamat mégis a megoldas felé iranyul, a regény zarlatara a
szalak mintegy 6nmaguktodl kibogozdédnak. Az élet megy tovabb. Vagyis
a kamaszfigurak végiill mégis atkelnek Az dlom hidjdin, s elérik
Norvégidjukat, a Shakespeare-dramak toérvénye szerint az eredendd
biin - ami mégis csak el6zményekkel rendelkez6 kovetkezmény -, a
kékrokak elpusztitasa kinyilvanitja onmagat és leleplezédik. Addig
azonban at kell élnie a katarzist mindenkinek. Kivéve az események
narratoraként ritkdn megnyilvanulé, mindent tudé boéles féorvosnak,
a kiviilallo intellektusnak, Odiumnak (6dium: egy dontés altal kivaltott
neheztelés, gytlolet; gyiilolség, népszertitlenség). Nomen est omen: egy
abszurd vilagban az is el6fordul, hogy minden mindennek az ellenke-
z0jét jelenti, a jonak és a rossznak megsziinik a hatarvonala, ezért
barmikor megfordulhat a jelentése. A jotevé a valésagban belathatatlan
konfliktusok ereddéjévé valik. A gonosz és annak miikodési mikéntje
lesz a természetes.
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Kontra Ferenc nagy regényt irt ebben a siiri szovési kisregényben.
Olyat, ami talan csak egyszer adatik meg egy ir6é palyajan és a
torténelemben. Nagy regény, mert térténelmi korszakot ivel at, nagy,
mert ennek a korszaknak tipikus, elleneposzi figuraival dbrazol. A két
szalon futé cselekmény - az els6, amirél a torténetmesélének kozelebbi
élménye van, és a masodik, amir6l tavolabbi ismerete - csak a regény
zarlataban kapcsolédik egymaéasba az utdkor (Varez kisgyermeke)
lélektani gorcsének megoldasakor. A k6zos benniik, hogy mindannyian
tuléloi a haborunak, mindegyikiikon érezni ,a fémes 16porszagot”.

Négy, a haboru alatt feln6tté érett figura, a torténetmeséls, Varez,
Zubaj és Zarany és négy, haboru alatt sziiletett s a gyermekkérhaz
falai kozott felcseperedett arva, akiknek még valodi neve sincs, Viking,
Kripli, Leon és Mike parhuzamos torténete Az dlom hidja. Két
nemzedék, mas és masféle a viszonyulasuk a vilaghoz és 6nmagukhoz.
Az el6bbieké a torténelmi ido, az atélés borzalmainak bizonyos mértéki
megszokasa, a kamaszkori gytlolkodés tovabbélése - rejtély marad,
hogy Varez mily okbdl pusztitja el Zubaj kékrokait, amely allatok
valahogy mégis azt szimbolizalnak, mintha volna jové -, az utébbiaké
az arvak lazadasa, a kérdésfeltevés nélkiili kérdésfeltevés, a végleges-
nek tiné allapot megvaltoztatasanak igénye, az alom hidjanak djjaépi-
tési vagya, a menekiilés alomorszagba, minél tavolabbra, ahol nincs
mult, csak jov6, nincs arvasag, mert nem kell hozza viszonyulni.

A kozjatékok - a fiatal orvosné meggyilkolasanak kisérlete az
éjszakai vonaton, a hajoladaba rejtett katonakdteles fiu elasasa a kert
platanfaja ala s az ebbdl a cselekedetbdl torvényszertien fakado végzet:
tankok allnak a hajéladan napokig, a fiu pedig ezalatt meghal, a
gyaszold sziil6k viszonylagos kozonye, a holttest koriili teend6ik -
mind-mind hidegrazé velejaréi a nem is annyira a mélyben munkalko-
d6, hanem mar a felszinen garazdalkodé gonosznak, aminek kovetkez-
ménye az elviselés tudomanyanak megtanuldsa, az embernek ember
irant - s6t még onsorsaval szemben is! - érzett végletes kozonye.

Az egyes ember jelentéktelen aldozata a torténelem bombainak -
tanusitja Kontra Ferenc regénye. Jelteleniil mulik el, mint Ronin, az
albiné barat és szellemi partner, a hullahdzban 6ngyilkos holgy, akinek
halalat Vikingnek végig kell néznie, Zarany ikrekkel varandoés felesége
(Kripli anyja), akit a haz elétt all6 paddal egyiitt sodor a semmibe a
hidat lerombol6 légnyomas, vagy mint a hajéladaba zart fid, akinek a
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szlilék altal gondosan preparalt csontjait a gyermekkorhaz parkjaba
temetik el végiil, oda, ahova a varoslakok éjszakanként kedvenc
kisallataik hulldit szoktak elasni.

Az elkovetett biin biintetlen és megtorlatlan marad, illetve a biintetés
mas forméban és aranytalanul kovetkezik be. Szerencsés vagy eleve
artatlan, aki megussza az egész emberiségre kiréhaté biintetést. Igy
sikeriil életben maradnia az éjszakai vonatban gyilkossagi kisérlet
aldozataul es6 fiatal orvosnének, aki mar a regényen tuli idében a
fiatal orvos utddja lesz a gyermekkoérhazban, a fiatal orvosnak, akit
titkuk leleplezéséért mar-mar meg6l Mike. A képtelennél képtelenebb
helyzetet Leon oldja fel, aki leleplezi, hogy a fiatal orvos Mike apja,
ezaltal megmenti baratjat az apagyilkossag biinének elkovetésétol.

Kontra Ferenc regényfigurainak nincs nemzeti hovatartozasa, a
varosnak, amelynek hidjara a bombdk hullanak, nincs orszaghoz
tartozasa, nincs neve. Nem tudjuk, milyen nyelven beszélnek lakéi.
Mindezt elhallgatja el6liink a torténetmeséls, azzal a szandékkal, hogy
figyelmeztesse befogadéit: vannak a torténelemnek a benne abrazolt
figuraknal ezerszer fontosabb mozgatéi - az ember és sorsa eldl
eltitkolt torvények, amelyek egy lathato és felfoghat6é el6zmény el6tti
pillanatban miik6désbe lépnek, és attol kezdve ezek a kérlelhetetlen
torvények lépnek a sors szerepébe. Ezzel eltorl6dnek az olyan jelenték-
telenségek, mint a jellem, a becsiilet, a szeretet és mas haszontalansa-
gok. A torténelmet diszletnek haszndlé gonoszt ugyan idélegesen vissza
lehet szoritani barlangjaba, de elpusztitani sohasem.




