
Káli István

FAZÉK

Hogy egészen pontosan mennyi az annyi, és az mettõl meddig
számíttatik, mi, halandók képtelenek vagyunk megállapítani,
még ha egyértelmû is, hogy környezetünk milyen tapintható

anyagára, érzékelhetõ jelenségére vagy egyezményes fogalmára vonat-
kozik az illetõ adat. Hogyan tudnánk akkor az életünket mérni bármily
módon is, amikor a jóra–rosszra, szépre–csúfra, kellemesre–zaklatóra,
boldogítóra–bosszantóra, derûsségre–busongásra, szárnyalásra–vakond-
kodásra (ésatöbbi) a teremtés óta nem voltunk képesek mércét találni,
így minden, ami megállapítható rólunk ezekbõl a szempontokból,
kizárólag egyénenkénti, sajátos értékelés alapján történik, és az sem
a kívülálló szempontjából: mindenki közülünk csak õ maga döntheti
el, hogy egy adott pillanatban éppen mennyi az annyi.

Nos, ez alól Fazék sem volt kivétel. Ha valamennyire különbözött is
talán az átlagtól, az abban nyilvánult meg, hogy az alig harmincöt
évének gazdag tapasztalataiból levont következtetések miatt nagyon
ritkán érzett késztetést ezekre a sajátos értékelésekre, ezért az esetle-
ges megfigyelõknek az lehetett volna a benyomásuk, hogy õ soha
semmit nem tervez, soha semmire nem alapoz, az „ahogy esik, úgy
suppan” elvére esküdve éli a mindennapjait, és ezen az alapon igyekszik
a viszonylag népes családját eltartani – a drága Ágnes közbeiktatásával
három leánygyermekben számolhatta az ég áldását –, miközben
alkalmat teremt magának annyi plusz megszerzésére – a család az
szent, attól elvonni a magunk élvezetére fõbûnnek számít –, amennyi
majdnem elég, hogy olykor-olykor, lelkiismeretének károsodása nél-
kül, hódolhasson szenvedélyének.

Nem emlékezett pontosan, mikor is kezdõdött, de arra igen, hogy
biztosan Atyhához köthetõ, ahova huszonegy évesen került, miután
kézhez kapta a vásárhelyi tanárképzõ fõiskolától a Lábas Béla névre
szóló oklevelét, amely feljogosította, hogy általános iskolák nebulóinak
kémiát és fizikát tanítson. A helység gazdag szokásvilágából más is
ragadhatott volna rá, hiszen semmi új befogadása nem volt tõle idegen,
csak hát nem biztos, hogy például a táncrend különlegessége vagy a



népi építészet elemeinek jellegzetessége ugyanúgy megóvja az ember
fiát telente a hidegtõl, mint az érett szilva erjesztés utáni hajszálér-tá-
gító nedûje. Mire a táncrendnek is eljött az ideje, és az építészetben
is felfedezte volna az egyedit, már a farsang farkára hágtak, s a
gátlásoldó tûzcsiholás mindennapivá vált.

Pedig akkorra már Ágnes is bekerült a képbe, és érte bármit megtett
volna, akár azt is, ha õ kéri, hogy megvonja magától a kiengesztelést.
De Ágnes soha nem kért ilyent. Csak kéthetente egyszer találkozhattak
egy-egy estére, éjszakára, vagy õ nyûgölt haza váltott buszokkal
Vásárhelyre, vagy Ágnes onnan Atyhára, ilyenkor semmi nem számí-
tott az egymásra figyelésen kívül. A légyottok közötti idõben reggelente
is a fûtetlen, nyirkos magányban az a buta mondóka zsongott a fülében,
az iskolában a táblára rótt nátrium plusz sósav vegyi reakciójából is
az buzogott fel, hogy „Ágnes, a te ...nád mágnes!” És a hiány fájdalmas
keserûségére nem létezett más gyógyír. Ezért aztán a rosszmájú
megállapításra, hogy tán egy hordóval sem lenne elég neki, békítõen
kiegyezett egy fazéknyival. Így ragadt rá levakarhatatlanul ezért örökre
a Fazék-bélyeg, ami csak akkor vált nyilvánvalóvá, amikor rendesen
töltött is belé. Erre az évek során négy komoly alkalma is adódott: az
a pünkösd utáni vasárnap, amikor Ágnes tetõtõl talpig fehérben
tündökölt a jobbján, aztán kétévente, amikor Enikõ, Emese, majd Elza
elõször belesírt a világba. S hogy az olykori nagy adag ne ártson meg
túlságosan, közel tíz évig edzette magát tovább a hetenkénti ingázással
bebiztosított atyhai magányban. És ennek csak akkor lett vége, amikor
az Ágnes nagybátyja fõmufti lett a bõrgyárban, és a családot segítendõ,
odavette õt a tímármûhelybe betanított melósnak, amibõl aztán egy
hathónapos tanfolyam „elvégzésével” szakmunkássá, majd technikussá
avanzsált.

Egy évvel késõbb megmondta ugyan Basának, akihez a nagybácsi-fõ-
mufti ajánlotta be, miután megunta már a csersav szagát, a króm
krákogtató hatásáról nem is beszélve, hogy neki tanári oklevele is van,
de megegyeztek, hogy a káderesnek ezt nem feltétlenül kell tudnia, az
átigazoláshoz elég az érettségit meg a szakképzést igazoló papír, úgyis
az utolsó bejegyzés szerint alkalmazzák.

Jó hely volt az új labor, nem gyilkos a munka, felelõsség is alig,
Kuszu és Marcsi igazán belevaló csajok, mindent elvégeztek, amit
kellett, illett megbecsülni õket, ha tévedtek is olykor, egy téglagyárban,
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egy betonöntõ-telepen abba még senki nem halt belé. Ezért Fazék, az
esélyt becsülendõ, mindennap józanul érkezett és úgy is távozott, így
aztán a bemutatkozáskor elkezdett, a debreceni lunátikust idézõ beszél-
getés – „azt mondják, maga szereti a lét!” (Basa), „csak mikor
szomjazom” (Fazék), „a szilvalére gondoltam” (Basa), „ha azt szomja-
zom” (Fazék) – nem folytatódott, mert odabent erre nem volt sem
ürügy, sem indok, és minden, ami a bentieken kívül történik, az
magánügy, amit a mindenható Basa sem kérhetett számon, bármennyi-
re is szerette volna.

A barátkozás készségén kívül is, ami igen jellemzõ volt rá, annyi
minden van az életben, amitõl egyik ember más, mint a többi. Ezért
ha azt mondanánk, hogy Fazékban mint jelenségben volt valami csak
rá jellemzõ különös elegancia, nem is igazán érthetnénk, mi az, emiatt
nem is értékelhetnénk. Mert pusztán annyi, hogy naponta tiszta,
világos ing, gallérja alatt a csinos és szabályos bogban induló, sötét
selyemnyakkendõ, vasalt élû nadrág, finoman vállra-testre omló gyap-
júkardigán, fényesre vikszolt, az évszaknak megfelelõ cipõ, mind-mind
csak tárgyi kellékei a jelenségnek, az igazi eleganciája azokban az
összetéveszthetetlen mozdulatokban rejlett, ahogyan mindezeket hord-
ta, jobban mondva viselte, úgy tolva maga elõtt kecses léptei közben
tekintélyesre kerekedett pocakját, hogy az csakugyan tekintélyt köve-
telt, úgy vitte szájához az elmaradhatatlan cigarettát, szívta be, majd
fújta ki a füstöt, hogy a megrögzött nemdohányzók is olykor megkí-
vántak egy-egy slukkot, úgy szólt hozzá, olyan okosan csillogó szemek-
kel ahhoz, amihez értett, és csakis akkor, ha értett hozzá, hogy hitelt
érdemlõ tudását senki nem cáfolhatta.

Nos, ez a hitelt érdemlõ tudás borzongatta meg az akkor már
katonaviselt és a szakmai hozzáállásában apró, de elismerten biztos
ugrásokkal elõre haladó mérnököcskénk fantáziáját, amidõn egyik nap
Fazék, titokzatosságát hangsúlyozandó, azt mondta neki, hogy menjen
vele hátra a termelõkhöz, mert valami különös jelenségre szeretné
felhívni a figyelmét, majd alig léptek ki az adminisztrációs épület
bejáratán, amikor egy szippantást követõ kifújás közben kilehelte a
varázsos kulcsmondatot is: „Csináljunk aranyat!”

Mérnököcskénk, noha nem csak a társadalmi viszonyokat rögzítõ és
népszerûsítõ információdömping folytán volt tisztában azzal, hogy a
szocializmus építésének ez a szakasza már biztosította a túllépést az
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alkémia korán, hirtelenjében mégis visszafuttatta gondolatait néhány
évszázadnyi távolságra az emberiség történetében, hogy meggyõzhesse
önmagát: ez már a humanizmus késõ szakaszában is lehetetlennek
bizonyult, a lehetetlenre pedig nem érdemes idõt, tudást és energiát
vesztegetni. Mégsem akarta egyetlen lemondó legyintéssel odébb
hessegetni az iménti borzongását, ezért, mintegy várakozásként a
folytatásra, a titok részletesebb megosztására serkentõen, kifelé fordí-
tott tenyerével jelezte maga részérõl a rákérdezés szándékát.

De Fazék kerülte a szószátyárságnak még a látszatát is. Újabb slukk,
újabb kifújás, aztán a meredek, a hozzáállást elkerülhetetlenül tisztázni
hivatott kérdés:

– Benne vagy a buliban, vagy nem?! Ha igen, igen, ha nem, nem!
Ez a határozottság egyértelmûen arra sarkallta a tétovázót, hogy

belássa, benne kell lenni a buliban, mérnököcskénk tehát igenlõen
bólintott, és ettõl kezdve izgatottan várta a kihívást, amely, ha egyelõre
nem is szabja meg, de legalább körülírja az õ majdani szerepét az
aranycsinálásban.

– Ismered Kocsis Jancsit, az ékszerészt? Õ a kulcs. Õ tudja, hol az
arany. A mi dolgunk, hogy kibányásszuk. Ha az megnyugtat, nem kell
a föld alá menni érte.

Ismerte. Nem volt régi az ismeretség, abból eredt, hogy mivel õ
kínálta a lehetséges legváltozatosabb karikagyûrû modelleket, alig több
mint egy éve múlt, hogy igénybe vette a legegyszerûbbet, amikor az
elhunyt apja után maradt kisebb pecsétgyûrûbõl elkészíttette vele a
szövetkezeti ékszerészmûhelyben azt a két, egy kisebb meg egy nagyobb
aranykarikát, amivel a sorsát örökre tûnõnek megpecsételte.

– Na figyelj, öcsi! Ezek az eszementek csatornába öntik az aranyat.
Ha elöntik, azt jelenti, hogy nekik nem kell. Ha nekik nem kell, s úgyis
elöntik, miért ne lehetne a miénk? – Kivárt, majd látva, hogy
mérnököcskénk, értelmi képességeit meghazudtolva, milyen bambán
bámul rá, folytatta: – Azt mondja Jancsi, hogy mióta õ az eszét tudja,
minden kész aranyékszert, ami az olvasztás után végsõ formát kap, de
matt, mint a homokozott ablaküveg, belemártanak valami kékes,
átlátszó löttybe, s abban tartják egy ideig, amíg megfényesedik. Ezt a
löttyöt õk úgy kapják, minden hónap elején egy hónapra valót, öt- vagy
egy tízliteres befõttesüvegekben, amelyeknek a lezárt, leplombált
fedelén van egy nagyobbacska lyuk, azon eresztik be a kész ékszert.
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Egy egyenruhás és egy civil zsernyák kíséri azt a palit, aki az új löttyöt
hozza, s viszi el a régit. Azt mondja Jancsi, biztosan nem a rátapadt
piszkot mossa le a lötty az ékszerrõl, mert akkor nem kellene zsernyák
a hoci-neszéhez. Abban a löttyben ott az arany. Nem tudni, mennyi,
de van, csak ki kell szedni belõle valahogy. Namármost, nekünk ezt a
pedán nem tanították, de tudod, nem vagyok annyira balek, nekiálltam,
hogy utánaolvassak. Csakhogy azokban a szarokban, amit sikerült a
könyvtárból elõhalásznom, nem találtam ilyesmit. De te vegyészmér-
nök vagy, öcsi, nehogy azt mondd, hogy halvány fogalmad sincs róla,
mert azonnal leszokom a cigirõl. Megdumáltuk Jancsival, hogy beve-
szünk a buliba. Nem nagyon akarta, ódzkodott, ami nem csoda, de
mondtam neki, rendes gyerek vagy. Ha összejön, tisztességesen
osztozunk, a harmada a tiéd, ha megtanítasz minket, hogy kell
kibányászni az aranyat a kék löttybõl.

Ez nem semmi volt, a „de szeretnék gazdag lenni” megkísértése, nem
libacomb, hanem aranyrudak változatban. A leggátlástalanabbnak is
torkára akadna a szó a kilátások latolgatása közben. Kár, hogy
mérnököcskénknek, a helyzeti, állandó fenyítettségben leledzés miatt
nem a váratlan gazdagság biztosította gondtalan, fényûzõ élet, a
kényelem, a napi gürctõl független szabadság, a megvásárolható
sikerélmények jutottak eszébe, hanem a valószínû következmények,
amelyek semmi jóval nem kecsegtettek. S hogy szabaduljon a nyomás-
tól, azonnal ki is mondta magából.

– Tudod te, Fazék, hogy mivel járna, ha rajtakapnának?! Jutalmul
életünk végéig bányászhatnánk az aranyat. De nem a löttyötökbõl, hanem
a föld alatt, az igazi bányában. Ingyen csíkos öltönyben. Azt mondom
neked, felejtsd el! S azt is, hogy velem ilyesmirõl beszéltél. És mondd
meg Jancsi barátodnak is, hogy tartsa távol magától a kísértést.

– Cseszd meg! – Fazék arcára kiült a gyávákat illetõ megvetés.
A mozdulat, ahogy a csikket eltaposta, maga volt az utalás arra, hogy
ki mit érdemel. – De legalább tudod, hogy kell csinálni? – Majd az
igenlõ bólintást tudomásul véve enyhült a véleménye, és abban, ahogy
a kezét nyújtotta, már volt valami az öndicséretbõl, hogy mégsem egy
arra érdemtelenhez fordult megoldásért.

A hétköznapok egyhangúsága, a mindent a terv teljesítéséért diadal-
menete fátylat is borított volna a beszélgetésre, de az ékszerészek
gyújtóördöge nem hagyta kialudni Kocsis Jancsiban a szerzés parazsát,
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a mindennapi friss zsarátnokból juttatva Fazéknak is kellõ mennyiségû
gyújtóst ahhoz, hogy a tetté formálható lehetõség újra meg újra
fellángoljon benne, s e szûnhetetlen lobogásnak köszönhetõen ismét
megkörnyékezze mételyt oltó ötletével a mi higgadtan szorgalmas, a
tizedikei fizetésosztást kellõ türelmetlenséggel váró mérnököcskénket,
immár egy másik megközelítésben, ami a „hûségesen elkötelezett
bunkók” számára is talán elfogadható lehet, mert a „szocialista
társadalom vagyonának gyarapítására” alapoz.

Szegény mérnököcskénk csak kapkodta a fejét, tette-vette a rendez-
hetetlen gondolatait, mert nem értette, nevelésébõl fakadóan nem is
érthette, hol itt a csapda, márpedig annyit sejtett – mit sejtett?!,
biztosan tudta –, hogy valahol ott van szem elõtt, egészen nyilvánva-
lóan, s õ mégsem képes rájönni, mi az, s hol rejtõzik. És már csak
puszta büszkeségbõl is, tehetetlenségét álcázandó, rákérdezett, hogy
mi az új változat.

– Országos érvényû újításként nyújtjuk be az aranycsinálást, öcsi!
Azt mondja Jancsi, van negyvenegy megye, minden megyében legalább
egy szövetkezeti ékszerészmûhely, de ott van még Bukarest, ahol nem
is lehet tudni, hány ilyen mûködik. És az holtbiztos, hogy minden
mûhelyben elöntenek havonta legalább egy bödön aranyat. Akármilyen
kurvára gazdag ez az ország, csak nincs ennyi kidobni való aranya. Te
is tudod, milyen nagy mostanában az újítási láz, nem kell feltalálnod,
hogyan csinálj barackmagból atommagot, már azért is fizetnek, ha
Csajágaröcsögén új eljárásként alkalmazod, ami Köcsögházán bevált.
Aratunk, öcsi, zicherre lóvészagú a dolog. Hivatalosan tiszta jó román
pénzre mossuk a dugiaranyat. Na?! – Kivárt, s mikor látta, hogy még
nem teljes a hatás, hozzátette: – S neked még a szocialista munka hõse
címet is kijárom a nagy tudásodért s e nemes tettedért, ha kell.

Nem annyira a szocialista izé, mint inkább a tiszta jó román pénz
mozgatta meg a mérnököcskénk fantáziáját, amiért valamennyit,
persze, nem sokat, érdemes kockáztatni. De nem árt mindent alaposan
fontolóra venni, mert egyetlen igennel a kocka el van vetve. Bár ez a
buli értékrendjében más, mint az a tavaly egyedül benyújtott újítása,
hogy a tégla- meg a cserépvágó gépben a vágódrótba kisfeszültségû,
kiserõsségû egyenáramot vezessenek, amitõl az eredetileg száraz
acéldrót az agyag szeletelése közben folyamatosan nedves marad, ezért
kisebb a súrlódás, nem szakad oly könnyen, nem kell gyakran cserélni,
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ami a gép megállításával jár, termeléskiesést okozva – akkor kiszámí-
tották a megtakarítást öt évre, százalékot kapott belõle, ami elég volt
két alkalommal mozijegyre s utána egy-egy kávéra az asszonnyal –, ez
itt aranyról szól, tisztára komoly aranyról. Ki tudja, mennyi aranyról?!
És ebbõl következtetve, ki tudja, mennyi tiszta jó román pénzrõl, három
felé osztva. Azaz...

Nos, éppen ez volt a kezdeti bökkenõ, hogy nem lehetett csak
háromfelé... Fazéknak ugyanis be kell avatnia Dagadtat, vagyis Jánosi
Mikit, a közvetlen fõnökét, õ is vegyész, lehet, hogy elméletben nem
zseni, de a gyakorlatban ász, ezért, ha konkrétumra kerül a sor, õ
mindig feltalálja magát. De ami a lényeges: az aranybánya ékszerész-
mûhely a Metalul Kisipari Termelõszövetkezet szolgáltató egysége, ott
kerül alkalmazásra az újítás, annak a vezetõségéhez kell tehát benyúj-
tani. De Csulak elvtársat, az elnököt nem lehet csak úgy lerohanni egy
ilyen kényes üggyel, kell egy megfelelõ kapcsolat, aki hitelesen beada-
golja neki, mekkora dicsõség érheti ezáltal, s fõleg milyen komoly kis
motyó várhat rá. Erre pedig csak Basa képes, akit néhány hónapja
ugyan megfosztottak az igazgatói hatalmától, de a maga hét kis
osztályával és címzetes kõmûvessegéd igazolványával megmaradt a
vállalat mûszaki vezetõjének, és mint ilyen is megtartotta a szolidari-
tásrendet azokkal az elvtársakkal, akikkel fél éve még rendszeresen
találkozott a megyei pártaktívagyûléseken, amit a barátságok fenntar-
tása érdekében jól bevált szokásuk szerint a fehér asztalnál folytattak,
így természetesen puszipajtás volt Csulak elvtárssal is. De hát az a
pénz hatfelé osztva sem elhanyagolható. Ezért aztán mérnököcskénk
a maga elfogadhatónak vélt román fogalmazás-tudásával sürgõsen
megírta a beadvány eszmei-érdemi részét, még akkor is, ha nyilvánvaló
volt, hogy a javaslat beadását el kellett napolni, mert adatok hiányában
a gazdasági indoklás értelmezhetetlen lett volna. Namármost, az ehhez
szükséges adatot csakis az országos összesítésbõl kaphatják meg,
amihez be kell vonni Agyagási elvtársat, a Metalul szövetkezet fõköny-
velõjét, aki egykor falustársa volt Lupu elvtársnak, a Megyei Szövet-
kezetek Szövetsége gazdasági alelnökének, aki évekkel ezelõtt meghívta
keresztapának Florescu elvtársat – katonatársak voltak egykor Vînju
Marén, vele lehetett egyedül értelmesen beszélni az asztalosmesterség
szépségérõl abban a nagy pusztaságban –, akkoriban még nem tudván,
mekkora haszna származik ebbõl, ugyanis Florescu elvtársat, miután
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kijárta a megfelelõ pártiskolákat, két évvel ezelõtt kinevezték a Kisipari
Termelõszövetkezetek Országos Szövetsége elnökévé, s mint ilyennek,
csak egy csettintésébe került a szükséges adatok összegyûjtése. Azt
már tudták tehát, hogy az utolsó évek átlagait tekintve havonta kb.
háromezernyolcszázkilencven liter kék lötty kerül csak a szövetkezeti
hálózatból rendõri felügyelet alatt a szennycsatornák lefolyóiba, de azt
még mindig nem, hogy ez mennyi aranyat jelent. Ahhoz, hogy ezt
kimutathassák, szükség volt legalább egy üvegnyi löttyre. De a hozzá-
férésre csak a milícia megyei parancsnoka, Sucudean ezredes elvtárs
adhat engedélyt, a gazdasági ügyosztály vezetõjének, Sfetcu alezredes
elvtársnak a javaslatára, közösen a nemzeti bank megyei igazgatójával,
Turdean elvtárssal, akinek alárendeltségébe tartozik a Caramihai
elvtárs vezette nemesfém-gazdálkodási osztály, s mindezt láttamoznia
kell a Metalul Szövetkezetért felelõs állambiztonsági tisztnek, Firav
százados elvtársnak, igazolva, hogy a vele való kísérlet nem jelent
veszélyt Románia Szocialista Köztársaság biztonságára. Mindezek után
az már elhanyagolható volt, hogy illett bevonni a buliba Kajcsa Bandit,
aki a Kocsis Jancsi közvetlen fõnöke volt a szövetkezet szolgáltatási
fõosztáyvezetõjeként, annak fõnökét, Porodan mérnök elvtársat, a
szövetkezet fõmérnökét, úgyszintén Hesfelean Jenõt, a szövetkezet
párttitkárát, aki az ilyen tisztségeket betöltõ elvtársakkal ellentétben
maga volt a megtestesült jovialitás. Az újításért járó lehetséges jutalom
háromfelé osztásából így máris tizenhétfelé osztás lett, ami miatt akár
el is lehetett volna keseredni, de az egész hercehurca menet közben
annyira egyedien izgalmassá vált, hogy az indítványozók eldöntötték,
most már akár fityingekért is végigcsinálják. A rendõrparancsnok meg
a bankigazgató is követelte, hogy a beadványhoz csatolják a mûszaki
leírást is, de azért mérnököcskénk, bár jóhiszemûnek született, menet
közben megnevelõdött annyira, hogy ezen csak mosolyogni tudjon, így
mindkét kulcsintézményben anélkül iktatták a kérést, amelyre nem
egészen három hónap elteltével meg is érkezett az írásos jóváhagyás:
öt liter löttyel garázdálkodhattak szabadon egyszeri alkalommal.

Hát, volt izgalom, annak ellenére, hogy mérnököcskénk és Dagadt
elõre megbeszélték a teendõket, hiszen minden kézenfekvõ volt:
egyszerû cianidos komplexálással kicsapni az oldatból az aranytartal-
mat, leszûrni a csapadékot, aztán a megfelelõ hõfokon elégetni, légnek
ereszteni a szennyezékeket. Csulak elvtárs engedélyével, aki a bizton-
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ság kedvéért folyton keze ügyében tartotta az újítással kapcsolatos
dossziét, száznál többen állták körül a Kossuth utcai emeleti ékszerész-
mûhely egyik nagyasztalát, ahol a két alkalmi alkimista a szocializmus
dicsõségét hivatott igazolni. Elsõ felhördülés: amikor a kellemeskék
löttyben a hozzáadott oldattól kicsapódott a rusnya, patkányszürke
zatty. Második felhördülés: amikor az öt liter zavaros folyadék szép
lassan átfolyt a szûrõpapíron, amelyen mindössze egy diónyi nagyságú,
meghatározhatatlan állagú piszok maradt. Harmadik felhördülés, ami
aztán ovációba csapott át: amikor a fehér porcelántégelybe rakott papír
és zatty egyveleg fokozatosan elkezdett fémesen csillogni a Kocsis
Jancsi kezébõl ráverõ gázláng nyomán. Aztán hirtelen csend lett.
Minden jelenlevõben tudatosult, hogy a szocializmus építésében e
pillanattól kezdõdõen új korszak indult.

– Arany – törte meg a csendet Kocsis Jancsi suttogása. Arcára kiült
a veszteség fájdalma. Abban a pillanatban ébredt rá, hogy mit kénytelen
másokkal megosztani. Azt és annyit, amirõl tudta, hogy tulajdonképpen
csak õt illeti meg.

De már nem volt visszaút. Csulak elvtárs hirtelen illetékesnek érezte
magát, hogy a tégelyben szétfolyt anyagért nyúljon. Felkapta, de abban
a pillanatban el is dobta, túl forró volt még. Kocsis Jancsi négykézláb
mászott az asztal alatt, amíg a lábak között rátalált a lényegre. Rátette
a kis formázó üllõre, és laposra kalapálta, úgy adta át Csulak
elvtársnak.

– Mérleget – mondta õ a lehetõ leghatározottabban, noha már-már
tántorgott a megilletõdöttségtõl. – Ez tiszta aranynak látszik –
lelkendezett, miközben Kocsis Jancsi a századgrammos pontosságú
mérleghez irányította.

Közösen mérték meg. 1,98 grammot nyomott. Jancsi még azon
frissiben elvégezte a királyvizes próbát is, a kis lapótya az ékszermû-
helyben általában használt 14 karátos aranyból volt.

Mérnököcskénk gyorsan számolni kezdett, majd fintorogva tette le
a golyóstollat.

– Mennyi? – kérdezte kíváncsian Csulak elvtárs.
– Majdnem tizenkilenc – válaszolta õ, nem titkolva keserû csalódott-

ságát s az abból fakadt lehangolódottságát.
– Mi majdnem tizenkilenc? – csodálkozott rá az értetlenségtõl elnyílt

szemekkel Csulak elvtárs.
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– Annyi kiló arany folyik el évente a román csatornákba.
– Te jóságos isten! – fakadt ki Csulak elvtársból a kommunista

öntudat –, ezt nem engedhetjük meg magunknak! – Felkapta, majd az
elsõ oldalnál felütötte az újítási dossziét, a leszorító fémlemezke alá
benyomta az aranylapocskát, és az iratköteggel a hóna alatt kiviharzott
a mûhelybõl, így már azt sem hallotta meg, amikor mérnököcskénk
nem titkolt elégedetlenségének adott hangot, mondván: „én többre
számítottam!”

Igazság szerint ezt késõbb meg is bánta, szégyellte a saját telhetet-
lenségét, mert miután mindennek utánaszámolt, kiderült, hogy ez
mégiscsak több mint egy kiló arany fejenként, aminek a hozadéka akár
25-30 deka ellenértéke is lehet, ha figyelembe vesszük az ügy meg fõleg
a bevont elvtársak fontosságát, de akár több is, ha több évre is
vonatkoztatják.

És mindezt már a reményen túli bizonyosságként könyvelték el,
amikor egymás között beszéltek róla, márpedig erre igen gyakran sor
került, hogy is ne került volna, hiszen a számításokból következtetett
kilátások akár sok évi fizetéssel egyenlõ kisebb vagyont ígértek a hozzá
hasonló, sóherségre fogott, ítélt mitugrász mérnököcskéknek, techni-
kuskáknak és így lefelé a lajstromban. Még az sem számított, hogy
hetek, hónapok múltak el a legkisebb mozgás, a hivatalosságok
viszonyulása nélkül. Amikor már egy fél évnél több is eltelt, pedzették
Basának, ismervén, hogy mennyi jobb helyre bejáratos, mi volna, ha
finoman rákérdezne. S a látszat azt mutatta, hogy Basa kapott is az
alkalmon, ott kopogott, ahol kellett, mert a következõ hétfõn behívta
az irodájába az érdekelteket, de csak annyit mondott: „Ejsze, szarba
nyúltunk, de nem a szerencsénk gyanánt!”

Persze ezt többféleképpen lehetett értelmezni, de – bár nyoma sem
maradt bennük a kezdeti lelkendezésnek – sem Fazék, sem Dagadt,
még a mi mérnököcskénk sem volt hajlandó a kudarc viharának
elõszeleként felfogni, és arra sem voltak kaphatók, hogy saját kezûleg
szúrják ki egy-egy gombostûvel a szemük elõtt lebegõ színes sikerlég-
gömbjüket.

Aztán mégis mély keserûséggel kellett tudomásul venniük a milícia
országos parancsnokhelyettesének, a Román Nemzeti Bank nemesfé-
mekkel foglalkozó osztálya fõosztályvezetõjének aláírásával a Metalul
szövetkezet elnökének, Csulak elvtársnak címzett átirat tartalmát,
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amely egyértelmûen, minden köntörfalazás nélkül kimondta, hogy a
Csulak Ádám és többiek által benyújtott, országosan érvényesnek
tekintett újítási javaslat három alapvetõ ok miatt nem alkalmazható és
nem kiterjeszthetõ: 1. gazdaságossága kétséges, mivel semmivel nem
igazolható, hogy a próbamennyiségben kimutatott hasznos anyag
általános érvényû a többi, hasonló jellegû termelõ- és szolgáltatóegy-
ségben elöntésre kerülõ folyadékra; 2. az alapanyag összegyûjtése,
szállítása és feldolgozása központilag olyan kiadásokat igényelne,
amelyek nem igazolják annak hatékonyságát; 3. a feldolgozás folyamata
ellenõrizhetetlen, ezért fennáll a veszélye, hogy az ezzel foglalkozó
személyek illetéktelen jövedelemhez juthatnak, ami ellentétes a szoci-
alista etika követelményeivel.

– Na cseszd meg! – tört ki dühödten Fazék, amikor Csulak elvtárs
bátorító kézfogását követõen már kint voltak az utca zajának
közepette –, a hangsúly a szocialista etikán van. Az arany meg hadd
vegyüljön a szarral!

Ennek a megállapításnak a reális tartalmával nemhogy mérnököcs-
kénk és Dagadt, de még maga Basa sem érthetett egyet, mégis rászólt
Fazékra, nem törõdve azzal, hogy szavaiból kicseng a méltánytalanság-
gal szembeni rezignáltság és felháborodás elegyének felhangja:

– Lábas elvtárs, válogassa meg a szavait! Egy ilyen tárgyszerû,
hivatalos közeg által kibocsátott átirattal szemben nem lehet semmi-
lyen apprehenda!

Tiszta beszéd volt, nem figyelembe venni maga lett volna az
önpusztítás. Így aztán még azt sem kérdezték meg soha senkitõl, hogy
az az 1,98 grammos aranylapocska, amelyhez valamennyi közük
mégiscsak volt, kinek a birtokába került. Hagyták, hogy folyjon az idõ
a havonkénti tizedikék között, azt kellett szeretni, ami volt, s abból
vircsaftolni, amennyi erre jutott.

Aztán mégis meglepõdtek, amikor jó egy év elteltével egyik reggel
Fazék megkérdezte mérnököcskénktõl: „Neked is tépték a nyelved a
zsernyákok aranyügyben, öcsi?” A kis ártatlannak jól meg kellett
erõltetnie az agyacskáját, hogy megértse, rá is hamarosan a kérdés-fe-
lelet csatája vár, noha akkor még elképzelni sem tudta, hogy még aznap
délután sor kerül rá egy nagyon szigorú, ráncolt homlokú, összevont
szemöldökû milicista õrnagy elvtárs ellenfeleként. De csak az elsõ
néhány kérdés alatt szorította össze biztonság kedvéért az alsó
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ûrgyûrût, amikor a téma ismétlésére került sor, már kiengedett, mert
rájött, hogy ártatlanságából kifolyólag befoghatatlan. Ha akarják, úgyis
rásütnek valamit – azt már Jenõtõl, a munkavédelmistõl tudta, hogy
elkerülhetetlen, ha ezek a cél érdekében rád szállnak, vele ugyanis ez
történt az ’56-ot követõ tisztogatások után, s õ le is ülte a maga kis
hat évét, amit, mint utólag mondta, a szocializmus diadalának oltárán
áldozott –, de abból, ahogy az õrnagy erõltette, látszott, kiérezhetõ
volt, hogy mi körül kering a szándéka, s õ hagyta, hadd tûnjön mind
okosabbnak a saját szemében az erõlködésével: valamennyi ismétlõdõ
kérdésére harmadszor is ugyanazt a választ adta. Ez a fárasztó
kvízjáték persze közel három órát tartott, emiatt aztán bármennyire
is igyekezett, nem sikerült azt az elvesztegetett délutánt az örömterem-
tés kontójára írni, bármennyire is feldühítette az õrnagyot, noha az
megjátszotta a nyugalmat, a maga részérõl eredményként igyekezvén
elkönyvelni, hogy a jegyzõkönyv aljára mindkettõjük neve odakerült,
és ennek örömére eltûnt homlokáról a ránc, amikor búcsúzásként a
kezét nyújtotta.

A kellemetlenebb része a fejleményeknek akkor következett, amikor
tanúként idézést kapott a városi bíróságra a román állam versus Kocsis
János és társai perének tárgyalására, és állampolgári kötelezettségként
meg kellett jelennie. Meghallgatására a tárgyalás alatt ugyan nem
került sor, mégis zavarodottság uralkodott el rajta, mert minden olyan
hirtelen történt, hogy sem az ügyész vádbeszédébõl, sem az ügyvéd
védõbeszédébõl nem igazán értette, miért szabott ki az elnöklõ, Boitan
nevû bírónõ Kocsis Jancsira minden gramm aranyért egy-egy év
letöltendõ börtönt, Kajcsa Bandira minden két grammért ugyanannyit.
Pedig mind a vádiratból, mind a büntetés indoklásából egyértelmûen
kiderült, hogy a lehetõ legaljasabb és eléggé el nem ítélhetõ módon
három egymást követõ hónapban Jancsi, a Bandi figyelmetlenségét,
felületes ellenõrzését kihasználva, kicserélte a hatóságilag ellenõrzött
és lebélyegzett befõttesüveg megsemmisítésre váró, aranyvegyületet
tartalmazó folyadékát aranyat nem tartalmazó, színben hasonlatos
folyadékkal, az eredetibõl kivonta azt a bizonyos 5,6 gramm aranyat,
amelyet, a román államot anyagilag és erkölcsileg megkárosítva, saját
tulajdonának tekintett. Hogy Kocsis Jancsira kirótták, amit ki, az még
hagyján, de hogy Fazékot harmadrendû vádlottként az a szikár
boszorka miért ítélte tíz hónap börtönre, amelyet, tekintettel a családi
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állapotára, a munkahelyen tölthet le, azt mérnököcskénk nem igazán
fogta fel, bár lehet, hogy ezzel nem õ volt az egyedüli ott a tárgyalóte-
remben, hiszen Fazék immár a megfelelõ, román nyelven kiadott
szakkönyvvel igazolta a bírónõnek, hogy a cianidos komplexálás a
román aranykitermelésnek egyik bejáratott módszere, az eljárás min-
denki számára kézenfekvõ.

Tény, hogy a következõ hétfõtõl Fazékról messzirõl lerítt a változás:
se világos ing, se vikszolt cipõ, se vasalt nadrág, hogy a szépbogú
nyakkendõrõl ne is beszéljünk. Helyette viseltes bakancs, kitérdesedett,
kék pamut mackónadrág, nyûtt gallérú ing s egy ki tudja, melyik
sufniból elõszedett kék-fehér csíkos, század eleji, széles fazonú vászon-
zakó. A járása változásáról nem is beszélve: nem õ tolta a pocakját, a
pocakja húzta õt. Messzirõl is, a külsõdleges, vélekedett mérnököcs-
kénk, mert közelrõl még érezhetõbb volt, különösen, ha az ember a
leheletének közvetlen szférájába került: már korán reggel a friss
szilvórium szaga keveredett az állottéval. De érdekes módon, sem a
külsõ, sem a belsõ változását senki nem tette szóvá. Annak az egész
aranycsinálás-ügynek csak az általános hangulat látta utólag kárát a
brancsban, az se túl sokáig. Ugyanaz a szereplõ, más elõadás. Illett
odafigyelni rá, mert ami értékelendõ, azt értékelni kell.

Dagadt, Gyuszi, Jenõ és mérnököcskénk is ezt tette: minden tizedi-
kén haveri alapon megtoldották egy-egy százassal a Fazék fél fizetését
– a másik fele a román államot illette, kárpótlásként azért, hogy
lényegében mégiscsak megkegyelmeztek neki –, noha tudták, ezzel
aligha járulnak hozzá igazán érezhetõen a kiesés pótlásához, és közben
még hálásak is voltak Fazéknak, amiért õ hálálkodás nélkül elfogadta,
mintha a kapott pénz valami közös, jótékony ügyhöz lenne hozzájárulás.

Sem a külsõ, sem a belsõ változásból nem is származott volna igazán
baj, ha Fazék nem makacsolja meg magát, s nem tüntet télvíz idején
is a csíkos vászonzakójával. De a melegbõl ki, a zimankósra sikeredett
télben az udvaron végigvonulni egyszer-kétszer lehet büntetlenül, ám
a sokadszorra fityuszként felmutatott dact daccal bosszulja meg az idõ.
A sok napja tartó, fojtó köhögésbõl ágynak dõlés lett. Ezt onnan lehetett
tudni, hogy azon a bizonyos csütörtökön mindenkinek hiányérzete
támadt a csíkos zakó látványának elmaradása miatt.

Egy névtelen senki megteheti, hogy észrevétlenül hiányzik néhány
napot, ha utólag bemutatja a káderosztályon az orvos által kiállított
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táppénzes igazolást, de ha egy börtöntöltelék nem jelenik meg a reggeli
appelen, azt bizony jelenteni kell az illetékeseknek, még ha a „szöke-
vény” felesége be is telefonált a vállalat kéderosztályára, ismertetve a
tényeket. A pénteki jelentés nyomán szombat reggel megjelent a
vállalatnál a hatóság képviselõje, egy milicista fõtörzsõrmester, aki
felszólította a vezetõséget, amit éppen Basa képviselt, hogy a lebonyo-
lítandó ellenõrzés céljából adja mellé segítségnek a vállalat három
alkalmazottját. Magyarul beszélt, ilyenként jóformán írmag volt a
régiek közül, ritka madár, mindenki ismerte, Fekete Miklósnak hívták,
a rendesebbek között tartották számon a városban. Kézenfekvõ volt,
hogy Basa éppen az irodájában jelen levõ Gyuszit, Jenõt és mérnököcs-
kénket delegálja a feladatra, a saját rendelkezésére álló dzsippet is
hozzáadta kegyes járulékként, hogy az elvtársak el ne fáradjanak, amíg
eljutnak a város egyik – koronkai – végébõl a másik – November 7.
utcai – végéig. Mert Fazék ott lakott még hatodmagával a kis két
szoba-konyhás udvari lakásban a pusztulásra ítélt Lavotta-telep aljában,
amelyikbe annak idején beleszületett.

Özvegy édesanyja nyitott ajtót, arcára kiült a rettegés, amikor
meglátta a milicistát, de aztán feloldódott valamelyest, amikor a
többiek is szem elé kerültek, Gyuszit meg is ölelte, szívélyesen
tessékelte befelé a társaságot. Párás meleg volt odabent, a kályhán
éppen forrni kezdett egy nagyobb fazékban a víz, a konyhaasztalon a
fõzéshez elõkészített, beáztatott bab, hámozott hagyma, egy másik,
kisebben néhány kinyitva maradt füzet, a földön szerteszét gyermek-
játékok, azok között mászkált a két kisebbik lány, Emese és Elza.

– Béla? – kérdezte halkan Gyuszi.
– Odabent van a szobában, fekszik – intett a csukott ajtó felé a

mama. – Úgy köhög, hogy köpi ki a tüdejét. Mondtam neki, menjen
orvoshoz, írasson fel gyógyszert, de nem akar, azt mondja, meggyógyul
anélkül is, kidobott pénz lenne.

– Vajon zavarhatjuk egy percre? – kérdezte a fõtörzs olyan szelíd
hangon, hogy nem csak a mamát, de a három kísérõt is meglepte.

– Persze, tessék csak – mondta a mama. Elõrelépett és kinyitotta
az ajtót. – Béluska, vendégeid vannak.

– Hogyaza... – mordult fel Fazék, amint az egyenruhást meglátta,
de aztán lenyelte a folytatást, mert észrevette Gyuszit, aki a fõtörzs
nyomában belépett. A paplan a nyakáig felhúzva, arcán lázpír ült, a

Káli István: Fazék 29



szeme összeszûkült, fényesen csillogott. Egy tisztességes köhögésro-
ham közepette az ebédlõasztal körüli székekre intett.

– Nem, nem, ne haragudjon, Lábas, hogy magára törtünk, tudom,
hülyeség, de mivel nem jelentkezett a munkahelyén, kötelességünk volt
ellenõrizni, hogy nem szökött-e meg a büntetés elõl – mondta fõtörzs,
és érzõdött a hangján, hogy csakugyan zsenáns számára a helyzet.
– Ennyi volt, már megyünk is. Gyógyuljon meg mielõbb! Viszontlátás-
ra. – És intett a többieknek, hogy indulhatnak.

Fazék bólintott, de amint a fõtörzs hátat fordítva kifelé indult,
hevesen gesztikulálva maradásra bírta a társaságot, amire Gyuszi szólt
a fõtörzsnek, hogy viheti a dzsippet, õk még beszélgetnek egy kicsit a
kollégával.

– Folytathatom? – kérdezte Fazék, amint a milicista kilépett, majd
az engedélyt meg sem várva üvöltötte: – …közönséges háziszamár,
amelyiknek a hátán Jézus urunk bement Jeruzsálembe, az dugja szájba
õket, sorban, valamennyit!

– Nyugodj le, Fazék! Ez a rendesebbek közül való. Csak azt csinálta,
amit parancsban kiadtak neki – mondta Gyuszi.

– A hóhérok is mindig csak azt csinálják! Na, de jó, hogy itt vagytok!
Két nap alig telt el, s már hiányzott a pofátok látványa. Hétfõn megyek,
akármi legyen.

– De nem a csíkos zakódban, az szent. Rendesen felöltözöl, ember-
formára veszed a figurát, ahogy elõtte. És pia nincs. Rendben? – Gyuszi
hangján érzõdött, hogy ezt akár ultimátumként is fel lehet fogni.

– Rendben – mondta Fazék rezignáltan. Majd hirtelen felélénkült.
– De ezt az egyezséget most megpecsételjük. Iszunk rá egyet. – Azzal,
mielõtt még a többiek felocsúdtak volna, hogy mi következik, kipattant
az ágyból, pizsamára húzta a nadrágját, pulóverbe bújt, száras cipõbe
dugta a lábát, felkapta a télikabátját, és indult.

– Hülye vagy? Nem mész sehova ilyen állapotban! – nyúlt volna
utána Gyuszi, de Fazék már a konyhában volt.

– Hova mész, Béluska? – szólt a mama is, a hangjában maradást
esdeklõ rimánkodás volt, próbálta a könyökénél fogva visszatartani a
fiát, sikertelenül.

– Csak ide, szembe – azzal már nyitotta is a bejárati ajtót.
A mama a fia után kiviharzó társaságra szólt: – Gyuszika, könyör-

göm, ne hagyjátok, hogy igyon.
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Köszöntek, s kétségbeesését látván maradtak volna, hogy nyugtat-
gassák, de Fazék már a kapuban állt, idegesen, türelmetlenül intett
nekik. – Na, mi van?!

– Hülye vagy, Fazék! Sírba viszed anyádat – rohanta le Jenõ, amikor
az udvaron átsietve a kapuba értek. – Megéri neked az a kurva pia?

– Ne rinyálj, Jenõ! Csak szentesítjük, hogy többet nem lesz pia, ahogy
Gyuszi kérte. Ez nem éri meg neked, hogy velem igyál egy kört?

Hagyták magukat zsarolni. A Fazékék házával srégen szemben, az
utca sarkán, a Temes nevû kocsmában, ahol a magas asztalokat
körbeállva lehetett a söntéspultnál kimért, viszonylag olcsó italokat
elfogyasztani, a törzsvendégeknek hitelük volt. Fazéknak is. Egy-egy
deci bittert és egy-egy korsó sört rendelt. Egy nagy tálcán egyensúlyozta
el a poharakat az asztalig, majd néhány gyors mozdulattal kiosztotta.
Gyuszi valamivel gyakorlottabb ivó volt, de Jenõben és mérnököcskénk-
ben a sok ital puszta látványa is undort keltett.

– Szarjatok rá, hogy munkaidõben isztok, az én egészségemre
teszitek, az mindennél fontosabb! Na, isten, isten! – Azzal egy hajtásra
kiitta a gyomorkeserût, s leöblítette a korsó tartalmának háromnegye-
dével. – Ez az orvosság, öcsi, nem a penicillin! Töltsd le! – Árgus
szemekkel leste, amint a mérnököcske belekóstolt az italba. – Mi van,
nem ízlik? – förmedt rá Jenõre, aki tüntetõen éppen csak megnyalta
a bitterespohár száját, s egyet kortyolt a korsóból. – Addig nem
megyünk el innen, amíg el nem fogy. – Azzal kiitta a saját korsójából
a maradékot is. – Én még rendelek egy adagot magamnak. – S mire a
többiek szóltak volna, hogy ne marhulj, Fazék, már hozta is az újabb
adagot, ugyanúgy egybõl lehajtva a bittert s rá ezúttal az egész korsó sört.

– Te tényleg hülye vagy, Fazék! Megölöd magad! – mondta kétség-
beesetten Jenõ.

– Ne félj, azért sem téged fognak elítélni. Nem isszátok meg? –
mutatott a Jenõ és a mérnököcskénk poharaira. Kivárt, hogy mi lesz
a válasz, de a másik kettõ tétovázását látva maga elé kapta a poharakat.
– Akkor majd én! – És sorban kiitta mindegyiknek a tartalmát.

– Az istenedet, mit csinálsz?! – rázta meg Gyuszi a vállánál fogva.
– Belehalsz!

– Na és?! Remélem, elsiratsz, pajtikám! Remélem... – Látszott rajta,
hogy nem tudja folytatni, hirtelen mészfehérré sápadt. A szájához kapta
a kezét, összeszorított ujjait az ajkaira tapasztotta. – Innen ki nem
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jössz! – sziszegte. A következõ pillanatban az ujjai között spriccelni
kezdett a rózsaszínes folyadék. Egy darabig még szájára szorította a
kezét, de hirtelen lankadni látszott, a karját maga mellé ejtette, majd
összecsuklott, aztán elomlott a petróleummal felkent padlón, mint egy
üres búzászsák.

A pultos hívta a mentõket. Csak annyit mondott, hogy egy negyven
körüli férfi elájult. A mentõorvos vissza akart fordulni, amikor meglátta
Fazék mellett a bûzlõ tócsát. Gyuszi erõsködött, hogy vizsgálja meg,
mert az ájult ember nagyon beteg. Az orvos ímmel-ámmal a Fazék
arcára tette a kezét. Attól kezdve mozdulatai hirtelen megélénkültek.
Kigombolta Fazékon a kabátot, nyakig felhúzta rajta a pulóvert és a
pizsamafelsõt, mellére tette a sztetoszkópot. Aztán intett az assziszten-
seknek, azok hozták a hordágyat, kínlódva ráemelték az ernyedt, alélt
testet, s vitték a kocsihoz.

Gyuszi megfogta az orvos karját, kérdõn nézett rá.
– Nem az alkoholkómától ájult el. Az alkoholnak nem volt ideje

felszívódni. Talán tüdõgyulladás, a súlyosabb változat. De biztosat csak
odabent mondhatunk. Jön? – kérdezte.

Gyuszi bólintott. Aztán, mielõtt a mentõorvos után indult volna,
maga sem tudta, miért, megölelte a döbbenettõl lemeredt Jenõt és a
mérnököcskét.

A kárvallott cigány
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