
Hegedûs Imre János

A FEKETE HÁZ
– Szikszay Jenõ emlékének* –

„Heteroptera. Rovarok egyik rendje, közel 40

ezer ismert fajjal. (…) Jellegzetes szúró-szívó

szájszervük van. Az alsó ajak a felsõ ajak egy

részével együtt csõszerû szipókát alkot. Ebben

négy szúrósörte van, amelyek a két rágóból és

két állkapocsból alakultak ki. … Nyálat jut-

tatnak a növényeken vagy állatokon ejtett

sebbe, és felszívják a nedveket.”

(Magyar Nagylexikon)

Ageneralisszimusz nevét viselte egy ideig a Város, aztán levették
róla, mint tél végén koponyákról a bundasapkát, de esszenciá-
lisan nem változott semmi. Az emberek, ha nem volt muszáj,

nem hagyták el otthonaikat, behúzódtak a falak közé, igaz, a falakban
sem bíztak, sõt a falak jelentették a legnagyobb veszélyt, azon keresztül
még a gyomor korgását, a hangos szellentést vagy az éhes gyerek
sírását is hûségesen rögzítette a telefon- vagy villanyhálózat dobo-
zaiba beépített készülék. Annak, mármint a készüléknek a neve is
változott, igaz, nem kapott olyan magasztosat, mint a Város, hogy
generalisszimusz, a népfantázia a rovarok, a heteropterák irányába
lódult meg.

***

A Tanár pedáns életvitelérõl, úri modoráról, elegáns külsejérõl és
hatalmas tudásáról legendák keringtek a Városban. Korán kelt, fél óra
kocogás szürke melegítõben, torna, mosakodás, gyors reggeli, gondos
öltözködés, a bibliotékában kötetek, szemelvények kiválogatása az
óráira.

* Szikszay Jenõ brassói magyartanárt 1977. április 11-én halálba kergette a román
titkosrendõrség.



Senki, még a tanítványai sem tudták megelõzni a köszönésben, ha
felbukkant az utcán egy ismerõs arc, õ, a Tanár szép ívben emelte meg
a kalapját.

Háromszáznál több verset tudott könyv nélkül, prózát is gyakran
idézett emlékezetbõl, tanítványai próbálták rajtakapni, követték ujj-
beggyel a szöveget a padokban, hátha kihagy egy kötõszót, hátha
fölcserél két sort vagy strófát, de sikertelen volt a kísérlet. Puha bariton
hangján hibátlanul recitálta a klasszikusokat, a moderneket, a világ-
irodalom nagyjait, sõt szakszövegeket is.

Jelszava volt: 10 versért 10-es! S valóban meg is adta annak, aki,
napokra, hetekre felosztva, elszavalta az osztály elõtt a szabadon
választott tízet.

Tûzbe mentek volna érte. Még a megátalkodott trehányak is össze-
szedték magukat, becsület dolga volt ismerni a nemzet irodalmát
(Mindig így emlegette!), a nyelv gejzír-kitöréseit, és szent feladatnak
számított a sziszifuszi küzdelem a megmaradásért.

Becsület és megmaradás. Sötét lyuk, antianyag a Fekete Ház
ügynökeinek. Õk szerelték az éber készülékeket a falakba.

***

Arról volt híres a Fekete Ház, hogy mûködése soha nem állt le. Nagy
volt a jövés-menés hajnalban, délben, éjszaka, ünnepnapokon; inkább
különös malom volt, mint ház, furgonok, terepjárók, fekete csajkák
hordták be az anyagot a zúzdába, s ugyanazok hordták ki napok vagy
hetek múlva a törmeléket.

A névadás ez esetben is bonyolult gyûrõdéseken ment át a népfan-
táziában, az emberek láttak képeket tévéhíradókban a Fehér Házról,
szemtanúk is beszámoltak róla, azt mondták, túl kicsi, nos – ha ott,
az Óperenciás-tengeren túl van Fehér Ház –, akkor itt, a Városban
legyen Fekete Ház, mondták, s találó volt a szín megválasztása, mert
kõszénnel tüzeltek sokáig, koromszínû lett a nagy, komor épület, és a
Hivatal fekete céljaival is tökéletes harmóniában állt.

A személyzet állandó készenlétben volt, hullámzott, mint a csalán-
tenger, nem ismerték a csendes, békés délutánokat, a sétát, a kedves
kirándulást, süppedõs fotelben a szundikálást, úgy különböztek a
Fekete Ház ügynökei a közemberektõl, mint – mondjuk – a heteropterák

a hattyúktól, ingerülten és felajzottan lesték a zsákmányt, áldozatok
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után kutatva járták a Várost, minden mozdulatuk alá volt rendelve a
Szent Eszmének, amely érdekében követni, megfigyelni, ellenõrizni
kell a lakók tetteit, cselekedeteit, kapcsolatrendszerüket, be kell
pillantani az agytekervényeikbe, sõt kifinomult módszereikkel még az
álmok mélységesen mély kútjából is tudósításokat kötelesek felhozni.

Szakma volt ez, rangos, elõkelõ, igaz, a kiképzéseken fárasztó
gyakorlatokat végeztek, a „szúró-szívó szájszervük” fejlesztése évekig
tartott.

– Legyen helyes arány az áldozat sebébe pumpált méreg és a kiszívott
vér között! – mondták felkészítõkön az oktatók. – Nem kell félni az
önmérgezéstõl, a Hivatal gondoskodott a munkatársak immunitásáról.
És eldobni, mellõzni minden filantróp kényeskedést! A tizedelés, az
irtás egyidõs a fajjal, a cro-magnoni õsember nem csak tizedelt, hanem
tarolt is, a Fekete Ház sem mûködhet áldozatok nélkül, inkább
pusztuljon egy tucat ártatlan, minthogy megmaradjon egyetlen egy
bûnös, s ha nem kerül senki horogra, akkor tenni kell arról, hogy
legyen áldozat, ezernyi módja, eszköze van az áldozat-termelésnek:
provokáció, színlelt ellenzékiség, ital, kábítószer.

***

A Tanár minden irodalomóra elõtt arra kérte a tanítványait, énekel-
jenek el egy népdalt. Az is költészet. Mégpedig rangos! Ismételni nem
szabad!

A négyéves ciklus mérlege hasonlatos volt az õ verstudásához, több
száz népdaltól zengett az iskola, amit – a Fekete Ház ügynökeinek
nagy bosszúságára –, széthordtak a diákok a Városban.

Szokása volt az is a Tanárnak, hogy életmûvekbõl szimbólumokat
keresett ki: Janus Pannonius dunántúli mandulafája, Balassi kardja,
Szenczi Molnár Albert híves pataka, Arany János kapcsos könyve,
Mikszáth pipája, Petõfi négyökrös szekere, Benedek Elek Lavalliere-
és Kosztolányi csokornyakkendõje, Pilinszky kámzsája, Veres Péter
fehér inge, fekete lajbija, Szabó Lõrinc sokdioptriás szemüvege, József
Attila kékítõje, Ábel kunyhója, Sztána Varjúvára, Marosvécs kastélya
és így tovább, ezekre úgy építkezett, mint a mérnökök az ünnepélyesen
lerakott alapkõre; nézzétek, fiatal barátaim, mondta, hétköznapi tár-
gyak nevei ezek, de a líra gyöngyházszínû felhõin elíziumi mezõkre
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vándorolnak, kifakul prózaiságuk, csillogásukból a lélek, a gondolat
szivárványhídja áll össze, s vetül az égre.

Ilyen választékosan, ilyen szóvirágosan fogalmazott a Tanár, ami
fejfájdítós gondot és bosszúságot jelentett a Fekete Ház ügynökeinek,
mert nehéz volt lefordítani, s még nehezebb volt kihámozni gondolat-
futamaiból az allúziókat, a célzásokat, a kétértelmûségeket, az akna-
munka alattomos megjegyzéseit.

Irodák mûködtek a Fekete Házban, tollbérencek fordították a le-
hallgatókészülékek szövegeit, nemcsak az iskolákban, hanem a hivata-
lokban, kocsmákban, magánlakásokban, ebédlõkben, hálószobákban
elhangzott szavakat, kettétört, elharapott, megbicsaklott mondatokat,
ritkán fogcsikorgatva kirobbanó káromkodásokat.

***

A Város úgy erõsítette föl a Tanár tetteit és cselekedeteit, mint egy
hatalmas transzformátor, szállóige lett egy-egy kijelentése, intelmeit
átvették a szülõk, még a papok is beleszõtték prédikációikba, ami
fõbenjáró bûnnek számított, és mérhetetlenül nagy kárt okozott neki,
a Fekete Ház ennek alapján fogalmazta meg fõ vádpontjait: lázító,
bujtogató, mételyes gondolatok terjesztõje, halált hirdetõ, huhogó,
éjszakai kuvik.

De nem volt könnyû megbirkózni a Város ítéletével, izzadtak is
rendesen az ügynökök. Munkastílusukhoz hozzátartozott a fokozatos-
ság, ezért elõször a presztízs, a tekintély lerombolásának stratégiáját
dolgozták ki.

– Úgy kell meglékelni a nimbuszát – adta ki a parancsot a fõnök –,
mint a jéghegy a Titanic luxushajót, ne legyetek finnyásak, a cél
szentesíti az eszközöket, terjesszetek rémhíreket róla, írjatok vagy
írassatok a besúgókkal fiktív, anonim leveleket, s küldjétek el a címére,
éjszaka, éjfél után hívjátok fel telefonon, s ha nem elég a csengõriasztás,
olvassatok be neki, remélem, a szókincsetek elég gazdag.

A Város sokáig ellenállt. Szerette kedvencét, a Tanár nélkül nem
zajlott le sem ünnepély, sem évfordulós megemlékezés, a sajtó vezér-
cikkeket kért tõle, s ami fõ bûnének számított, a hiányzó tankönyv
pótlására, megírta briliáns, kis irodalomtörténetét, amit a helyi újság
folytatásokban közölt: percek alatt elkapdosták a számokat a bódékból,
bekövetkezett a hihetetlen botrány, hiánycikk lett egy napilap.
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***

A Tanár tisztában volt az erõviszonyokkal. Nem hitt a parittyás
Dávidok gyõzelmében, gyakran elmélkedett arról, hogy a növény, a
virág, de még a daliás tölgy is kiszárad, ha élõsködõ, ha parazita
pusztítja a gyökerét, és idézte, talán túl gyakran idézte a Költõ két
sorát: „Lassan hervadni el, mint a virág, / Amelyen titkos féreg foga rág”.

Egy, egyetlenegy illúziója maradt. Szentélynek hitte szeretett szak-
máját, az irodalmat, a „ius divine”, az isteni jog védelmét remélte attól,
ami azíliumot, sérthetetlenséget biztosít neki, akárcsak az ókori görög
templomok az üldözötteknek. Tévedett. A heteropterák korában meg-
változott a világ vegyjele, már nem menedékhely volt a mûvészet,
hanem kaszaverem, visszacsapott rá, mint az õsök felajzott íja.

Közveszélyes személy lett a Tanár a Városban, mert a gyakran
ismételt szállóigéit, axiómáit átvették a diákok, szülõk, az ismerõsök,
beleszõtték beszédjükbe, s gyanútlanul hivatkoztak rá. Elegendõ volt
kiejteni a négy veszedelmes szót: „titkos féreg foga rág”, mindenki tudta,
kik a titkos férgek, mert a lehallgatókészülékek neve, a heteroptera

névátvitellel átterjedt a Fekete Ház ügynökeire, kezdték õket is így
nevezni.

Ezt is tudták. Mindent tudtak. És semmi nem maradt büntetlenül.
A gépezet hibátlanul mûködött, elégtétellel nyugtázták a rájuk szórt
átkot, abból tudták, hogy aki ellensége a Fekete Háznak, az ellensége
a Szent Eszmének.

Teljes fegyverzetben sorakozott fel most már nemcsak a Tanár,
hanem az egész Város ellen a Fekete Ház minden katonája. Tudták,
nem elég elszívni az életnedveket, vágni, döfni, pusztítani kell, arravaló
a „négy szúrósörte”.

***

Két csillagszemû fia volt a Tanárnak, két briliáns gyöngyszem, és
egy csupa-lélek, rajzmûvész felesége.

Mivel megalázónak tartották otthonukban a suttogást, a cédulák
írogatását, leszoktak a társalgásról, a beszédrõl.

Zenébe és festészetbe menekültek. Hangokból, dallamokból, fúgák-
ból, színekbõl, formákból, vonalakból szavak nélküli világot, otthont,
hazát teremtettek maguknak. Bach, Mozart, Liszt, Kodály, Bartók

Hegedûs Imre János: A Fekete Ház 37



családtagnak számított, s mivel a Tanár imádta a taljánok nyelvét, és
rajongott Itáliáért, állandó háttérzenéjük lett Mendelssohn Olasz szim-

fóniája.
A család minden tagja zenélt. A Tanár hegedült, a feleség gordonká-

zott, a fiúk váltogatták a trombitát, a furulyát, a kürtöt, a gitárt,
nagyszerû kvartetté álltak össze, de volt olyan napjuk is, amikor
lerakták a hangszereket, és reneszánsz madrigálokat énekeltek; szállt
szép otthonukban a muzsika, amit magukba szívtak a falak, a Fekete
Ház nagy bosszúságára a heteropterák prelúdiumokat, csodálatos
fúgákat, nyitányokat, szviteket, oratóriumokat rögzítettek, amit nem
lehetett lefordíttatni és jegyzõkönyvbe venni.

***

Kiváló stratégák vezették a Fekete Házat. Aprólékos tervet dolgoztak
ki. Nagygyûlést hívtak össze, amelyen egyetlen tárgy, egyetlen téma
és cél a Tanár megsemmisítése volt.

Siserahad egy szál ember ellen.
– Meg kell szabadítani a Várost a Tanártól – mondta a Fõnök. – Ki

kell húzni a méregfogát. S ha az nem elég, el kell tiporni.
Lépésrõl lépésre valósították meg a tervet.
Beköltöztettek a Tanár szomszédjába egy népes lumpen-családot.

Infernói zajjal, kiabálással, veszekedésekkel törték össze a kvartett-mu-
zsikát, a lágy, édes madrigáldallamokat. A szép, új világ tükörképe,
kétarcú lett a panel: egyik lakosztályban líra, muzsika, másikban
obszcenitás, brutalitás, hangorkán.

Köztük a vékony fal, benne a heteropterák.

A Fekete Ház a csápjait elõször a fiúk után nyújtotta ki.
Az ügynökök behívatták õket az igazgatóhoz, aki az õ emberük volt,

s felszólították a kollaborálásra. S mivel õk felháborodva utasították
vissza, kegyetlenül megbosszulták. A behódolt tanárok gyötörték õket,
hibás feladatok megoldására kényszerítették, jegyeik leromlottak, a
bukást is kilátásba helyezték. Mivel addig éltanulók voltak, mindenki
tudta, az apa miatt van mindez, õmiatta szenvednek.

Az ülésrendet az osztályfõnök határozta meg, utasításra olyan
iskolatárs mellé helyezte a Tanár fiait, akinek a belsõ zsebükben ott
volt a heteroptera.
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Iskolai ünnepeken a Szent Eszmét dicsõítõ ódákat osztották ki nekik,
a fiúk azt megtagadták, emiatt fegyelmi bizottság elé citálták õket,
kilátásba helyezték a kicsapást.

S mivel a fiúk gyötrésével nem értek el eredményt, behívatták a
feleséget a Fekete Házba.

Ez jelezte, a gátszakadás megindult.

Az iskola díszítése mindenhol a rajztanár feladata volt. Azzal
vádolták, reakciós, nacionalista, dekadens a munkája.

A Tanárra még nem tették rá iszonyatos mancsukat, túl nagy volt a
tekintélye, tartottak a Várostól.

Vártak. Az idõ nekik dolgozott. Az idõ a Fekete Ház lakálya lett.
Körbe-körbe, mind kisebb köröket írva, közeledtek a Tanárhoz.
Rokonokat, tisztességes kollégákat, barátokat hallgattak ki, pofoztak

föl, s akiket megvertek, akiket reflektorral szembevilágítottak, akiket
estétõl reggelig faggattak a vallatószobában, azokra ráolvasták: azért
lettek ellenségei a Szent Eszmének, mert kapcsolatot tartanak a
Tanárral, õ fertõzte, mételyezte meg õket.

Elsõ céljukat, a bizalmatlanság állapotát elérték.
Kezdtek kitérni elõle az utcán. Ha meglátták távolról, átmentek a

másik járdára.
Kimaradoztak a látogatók. Még a félénkebb rokonok is kimentették

magukat, nem mentek el névnapi, születésnapi ünnepségekre.
Féltek.
Ritkábban kértek tõle cikket, esszét, tanulmányt a szerkesztõségek.

Mentegetõzve tagadták meg egy-egy írás leközlését, mert kartácstûzzel
pusztított a cenzúra.

De semmi sem ingatta meg a Tanárt. Elvégezte a reggeli szertartásos
programját, s derûs arccal, szürke kalapját meg-megemelve ment a
líceumba rajongó tanítványaihoz.

***

A stratégia tábornokai harmadik, utolsó elõtti rohamra utasították
a heteropterákat.

Éjfél után, máskor hajnalban szólalt meg a telefon.
Utána néma csönd.
A csengõfrász beköltözött az idegekbe.
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Egy hétig gyakorolták ezt, akkor a csendet fölváltotta a fenyegetés,
a szitkozódás. Nem, mondatok nem hangzottak el. Felszólítás sem,
csupán obszcén szavak. Arra is volt gondjuk, rezes, rekedtes legyen a
hang.

Postán levelek érkeztek.
Ezek kétfélék voltak.
Júdásnyelven ajánlott ismeretlen személy összeesküvést a Szent

Eszme ellen.
Más levelekben, aláírás nélkül nyílt, durva fenyegetés: „Kitörjük a

nyakad, hitvány reakciós!”
Rendületlenül állta a rohamokat a Tanár. Nem ismerte a félelmet,

de a kialvatlanság kezdte felõrölni az idegeit.
Legszebb vonásai torzultak, tûntek el: a derû, a jókedv, az optimiz-

mus.
Néha elnyomta az álom, ezekben a delíriumos állapotokban óriásro-

varok jelentek meg, akiknek a „két rágóból és két állkapocsból” kifejlõdött
„négy szúrósörtéi” soha be nem gyógyuló sebeket ejtenek.

Depresszió tünetei jelentkeztek.

***

Az offenzíva negyedik fázisa következett. Berendelték a Tanárt a
Fekete Házba, s mivel nem volt hajlandó teljesíteni a parancsot, fekete
autóval jöttek utána.

Természetesen éjszaka.
Belökték a hátsó ülésre. Másfél napig faggatták, három-négy

heteroptéra kérdés-zuhataga omlott rá.
Különös, nagyon különös helyzet állt elõ.
A Tanár legszebb eszméi, a tisztesség, az õszinteség, a becsület, a

hûség, emberség, jóság elõjelei változtak meg a Fekete Házban.
Bûn lett az erénybõl.
Már nem a fekete autóval szállították haza, hanem dubával. Furgon-

nal.
Kellett az elszállítani a termelést. Így nevezték. Házkutatásra jött a

heteroptérák erre a célra kiképzett rohamcsapata.
Éjszaka volt. A feleséget és a két fiút belökték a konyhába, és

feldúlták a lakást. Könyvek és kéziratok után kutattak.
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Még õket is meglepte, hogy a Tanár briliáns irodalomtörténetét
kiegészítette, folytatta, tizennégy füzetben letisztázva lapult az ágyne-
mûtartóban.

Nehéz csizmákban cammogó heteroptérák hurcolták le kosarakban,
ládákban a zsákmányt a furgonba.

A szomszédok lesötétített lakásaikban visszatartott lélegzettel, félve,
rettegve olvasták ki a hangokból a történés részleteit.

A hatalmas könyvtárt is megtizedelték.
Történelemre és nyugati irodalomra vadásztak.
Megtelt a furgon. Vitték egy nagy humanista bûnjeleit.

***

Az egyhetes néma csend rosszabb volt a csengõfrásznál.
Idõbe telt, amíg a zsákmányt feldolgozták, lajstromozták, katalógust

állítottak össze.
Egy hét után jöttek a Tanárért.
Zuhogtak most is a kérdések és a vádak, annyi különbséggel, hogy

most már verték, arcába sújtottak ököllel, kéziratkötegekkel, kemény
támlájú könyveivel, az irodalomtörténet vastag füzeteivel.

Akkor rokkant meg, akkor hullott össze, amikor megmondták neki,
tönkre teszik a fiúkat. Nem fogják megengedni nekik, hogy akkora
dinoszaurusszá váljanak, mint az apjuk.

Ez hatott.
Minden jegyzõkönyvet aláírt.
Minden bûnét beismerte.
Tiszta volt az agya.
Ha õ nincs, megmaradnak a fiai és az imádott feleség.
Kilökték a kapun, gyalog szédelgett haza.
Húsvét szent ünnepére készült a világ.
A Tanár nagypénteken belépett a kaukázusi krétakörbe.
Csak egy módon mentheti meg a fiait.
A padlás egy részét szárítónak használta a lépcsõház.
Erõs kenderköteleken lógtak a fehérnemûk, ágynemûk.
Oda ment fel a Tanár.
Kenderkötéllel a nyakán ugrott a semmibe.
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