

## KOVÁCS LAJOS VERSEI ELÉ

**K**ovács Lajos író, költő, kritikus, szerkesztő, tanár és helytörténész 1949. november 3-án született Piliscsabán, 2017. október 9-én hunyt el Dorogon.

Irodalmi munkásságát az 1970-es években versekkel és elbeszélésekkel kezdte. Verseit a Komárom-Esztergom megyei *Dolgozók Lapjában* publikálta, majd bemutatták és közölték országos folyóiratok, többek között az *Életünk*, a *Jelenkor*, a *Napjaink*, az *Új Forrás*. Költészetét a korszak meghatározó élő és klasszikus szerzői, József Attila, Juhász Ferenc, Nagy László természeti és gondolati képi világa ihlette, valamint két költőbarát, Baka István és Vaderna József versírásával folyamatosan párbeszédet folytatott. Elbeszélései az *Életünkben*, a *Mozgó Világban*, az *Új Forrásban* jelentek meg. Korszakjellemező kisprózájának két fontos erőssége a szociális érzékenység és a nyelvi játékosság. A kilencvenes évek elején a regény műfajához fordult, családja felvidéki származásának és a maga eszmélkedésének történetét tervezte megírni. Az évtizedeken át hordott családregegyéből egy fejezet jelent meg (*Megteremtjük a nagyapám-képet*) a *Hófűvás szagát* (1993) című antológiában. A tatabányai *Új Forrás* szerzőjeként, majd szerkesztőjeként évtizedeken át közölte a lapban esszéit, műbírálatait, riportjait a magyar irodalom őt érdeklő megjelenéseiről, szűkebb és tágabb életvilága, Dorog és vidéke kulturális és társadalmi történéseiről. Publikált az *Art Limesben*, a *Forrásban*, a *Honismeretben*, az *Irodalmi Szemlében*, a *Művészeti Műhelyben* és az *Új Könyvpiacban*.

Országos hírnevet gyermekirodalmárként szerzett. Ifjúsági és mese-regényei a Móra Kiadó és az *Új Forrás* Könyvek gondozásában jelentek meg (*Nyolcadikba járni áprilisi tréfa*, 1981; *Megmarad a meseház*, 1984; *Ez mind az én kutyabajom*, 1987; *Anyák napján szeretettel apának*, 1990; *Rádásnap a szupersztárok cirkuszában*, 1994; *Fülbemászó mesék*, 1998). Szerkesztője és állandó szerzője volt a Szegeden megjelenő *Kincskereső* gyermekirodalmi folyóiratnak.

Dorog városi művészetbarát mecenatúrája és iskolateremtő, pedagógiai munkássága felbecsülhetetlen értékű. Helytörténeti sorozatában,

a *Dorogi Füzetek*ben társszerzőivel feldolgozta Dorog és közvetlen környéke teljes kultúrtörténetét.

Irodalmi hagyatékában, számítógépének fájljaiban és kéziratai között készre szerkesztett mesekönyvek, ifjúsági regények, színdarabok, verseskönyvek rejtőznek. Az itt közölt versek 1995 és 1996 között íródtak. Baka és Vaderna, a két költőbarát egyazon évben (1995) bekövetkezett halála inspirálta e versek megírását. A versek kézzel írott füzetben találhatóak – a füzet a *Kéziratos új versek, 1995–96* címet viseli –, onnan kerültek elektronikus beírásra és szerkesztésre. A füzet felnőtt és gyerekeversciklusokat egyaránt tartalmaz.

Kovács Lajos idén lenne 70 éves.

*(Bombitz Attila)*

## Kovács Lajos

### MIKOR LÓTHÉK NYUGATRA MENTEK

A szomszéd tegnap költözött  
(csöndes üldözött)

Este még átszólt az erkélyen,  
s a hosszú őszi estében  
fecsegtünk erről-arról,  
a közös vékony falról,  
hogy hová tűntek a dalok,  
s szóba került több halott.  
Asszonya csak elnézett,  
csorgatva teánkba a mézet,  
de füle kívánt valami szót;  
később tovább csomagolt.

Furcsa volt: amerre mentek,  
megőszültek a kertek,  
hátuk mögött lopakodva  
pernyével telt meg a fák odva.

Most nézem az ablakon át,  
ahogy elroppan minden ág,  
és vörösen rohan felénk  
a feldühített keleti ég...

## JÓNÁS ESZMÉLKEDIK

A tengert választanám  
a sekély korallokat  
üledékesen kavarogna  
szívem körül a csend  
Uram  
nagy vizet teremtettél  
eltitkolsz mégis  
belőle  
odalöksz homokviharoknak  
kémény kormos levegőjének  
azt várod tőlem  
legyen utcám házam  
szót értsek magam körül  
a fölhangolt zűrzavarral  
tanítasz belehallgatni  
hozzáöltözni rábámulni  
nem kívánom  
s te éhessé teszel  
ha ettem szomjam is  
ellenem uszítod  
megront ez a főszerep  
a happy and elbutít  
hisz végül meghagysz  
rossz hitemben is  
csak találjak neked  
(magamnak?)  
egy másik igazat

## SZENTESTE

(gyűjtőtábor)

Belül van hideg lapulunk  
övünkbe sompolyog a kés  
fogat lazít inas falatunk  
fogat csikorgat az emésztés

Átigazgatják óráinkat  
ténferegnek a karavánok  
elhagyjuk *otthon*ainkat  
*hazamenni* parancsoltatott

Téli az új időszámításunk  
kapkodó fehér lélegzetet veszünk  
párásan oda is csapódunk  
csordulva mállik el tekintetünk

nem látunk ki az istállóból  
minket sok kopogtató keres  
lehet hogy Napkelet hódol  
vagy ránk talált Heródes

## VÍZKERESZT

Már angyal sincs  
csak tüzes kardja  
nincs szózat sem  
csak szegény pásztor  
József ács is csak  
szalmát morzsol  
s míg etet elzsibbad  
Mária karja

Együgyű arcú  
látogatók jönnek  
szánnak szülőt az  
ünnepet sem értik  
a szállásdíjat  
előre kérik  
s felszámolják lehe-  
letét az ökörnek

Majd rejtegetni kell  
az aranyat  
nem füstölhet tömjén  
titkolják a mirhát  
és éjjel el kell  
hordani az irhát  
s telekürtölik vele  
a kormánylapokat

## AIR

Virágvasárnap van  
Mária szívében  
Jeruzsálem trombitái  
borzongatják bőrét  
fiatal pórusait nem  
tömték el a szennyek  
ráncait elsimítják  
köröző angyalszárnyak

Nézd anya a fiút  
ahogy *haza*érkezik  
ahogyan *meg*érkezik  
ahogy megértik végre  
labirintvájatú füllel  
ahogy térdükben

meginog büszkeségük  
ahogy kivetik szívükből  
az örök csodavárást

Nézi Mária észrevétlen  
*eltolakszik* közeléből  
másokra hagyja a kiáltást  
másoknak kell itt  
*kezet emelni*  
sok itt a levert tekintet  
övék legyen a közelség  
a megérintő beavatás

Távrolról szépül a teste  
fiatal sudár lány megint  
erővé egyesül benne  
az izmok ifjúsága  
s a hosszú meddő  
távollétek türelme  
érzi János is mögötte áll  
a menet már elsodródott  
eltömődött a város közepe

Ő a hegy felé kerül  
köröző szelek? szárnyak?  
fehérítik fiatal bőrét  
Madonna-szép; bámulják  
a megcsitult utcagyerekek  
úgy emlékszik rá folyton  
a szerelmes festő is

## NAGYPÉNTEK

A kísérleti laboratóriumban  
kész az ütésálló műkereszt

a reklámstúdióban elektromos  
szlogencsapdát rendeltünk

a legjobb rendezők keverik a  
legszebb tenyeret az izzó vérrel

Pilátust százezer önként  
jelentkező közül választjuk ki

egy ország gyülekezik a Parlament elé  
Barrabást szinkronizáló szájjal

Krisztusnak sem lesz arca

## Infantíliák

Az ürgedal,  
szemben a hattyúdallal,  
az élettelenység búcsúszimfóniája.  
Föld alatti zene, sátáni mánia,  
halált sirató litánia.  
Halhatatlan s egyszeri.  
Ennyiben hattyúszerű.

\*

A gépesített háztartás  
megrontja a  
háztűznézés szertartását.  
Emberi tévedések

szinte kizárva:  
minden megfő, illatos,  
jól vasalt, tiszta,  
élvezhető, tehát unalmas.  
Nem is házasodik a világ.

\*

Istennek még nem,  
de idősödő szolgájának  
elege van a bűnökből.  
Teljesíthetetlen penitenciái  
csak szaporítják a szabad időt,  
ezáltal növekszik a  
bűnesetek száma.  
A rendőrkapitány látogatása  
sem hozott eredményt.  
Most jogi úton próbálják  
a gyóntatót  
hivatása magaslatára  
készíteni.  
A morál helyén  
csetlik-botlik a jogállam.

\*

A Nap ellentéte az eső –  
mondotta volt a filozófus-  
jelölt.  
Előbb nyelvészetből,  
később a földrajztudományból is  
nehézségei támadtak.  
Rossz meteorológus  
lett belőle.

\*

A nagyapák szőlőtermésreménye,  
a nagyanyák unoka utáni vágya,

az apák bajnoki álma,  
az anyák szennyeskosarának  
ürítettségi szintje  
kielégítetlen maradt.  
Megint egy átlagos esztendő.

\*

Volt jég, fagy, felhőszakadás,  
tűrhetően nagy károkkal.  
Ma este is van miről  
hallgatni.  
Még egy sört  
a hűtőszekrényből!

\*

A fater szerel.  
Nem szerelő.  
Becsípi, elgörbíti, nem  
találja, összekeveri, ki-  
felejt, földhöz vágja.  
Viszont nem kerül annyiba.  
Nem annyiba kerül.

\*

Az átigazolások előtt  
fél évvel  
gazdámat szolgálom  
teljes hévvel.  
Ő pénzzel nem tartozik,  
én hűséggel tartozom.

\*

A vécelehúzó sorsában  
láttam meg sorsomat:  
egyszer minden megszakad.

\*

A professzor is ember  
volt.  
S most vedd át  
a diplomát!

\*

Cigánykereket hányt  
mikor a kereket föltalálta.  
Változat egy témára.

\*

Kutyák, riasztóberendezések,  
őrző-védő társaságok,  
rendőrök, polgárőrök  
és  
tolvajok csatája az élet.  
A minden áll  
szemben  
a semmivel.  
Egyenlőtlen küzdelem:  
csak veszíteni lehet.

\*

Egy barokk képkeret  
előtt nyilatkozom.  
A keretben tükör.  
A tükörben is  
én nyilatkozom.  
A tükörben nyilatkozat.  
Abban is  
én tükröződöm.

\*

Római útra  
utazásra gondoltam  
mikor lottót vásároltam  
neked  
nyerni  
elrettentően gyönyörű  
matematika-mágiát  
űztem  
névsorba majd  
értékrendbe igazgatott  
költekezési modellt  
terveltem ki  
de valaki  
valami  
folyton kimaradt  
ezért zsugorodni kezdtek  
a szaporodó adománytöredékek  
és fölerősödtek ellenokok  
és a visszaradírozott  
sorok végén  
egyre ismétlődtek a  
kérdések neki?  
minek?

Míg nagy napra ébredtünk.  
Nem nyert.

\*

Nem

hallgatnak el a hangok  
nem hallgatnak rám  
kizengik amit hallok  
ha elfojtom köhögtetnek  
mellemre könyökölnek  
álomban is hallgatom  
jönnek-mennek ki és be

az elsötétített szemekbe  
súlyuktól elfáradok  
vernek mint egy ablakot  
égetőn telelehelem  
számra tapasztott tenyerem

és megint ajtókat vernek  
hogy fél bennem a gyermek  
mikor nem szabad tudni  
hogy nem lehet elaludni  
csak elnyúlni kimérten  
a nyitott ollóval szemben

sosem hallgatnak a hangok  
ők a kutyaorrban a szagok  
keselyűszemekben a fények  
ők a pazarlásra hangolt gének

ők a csönd az összegyűlt nyálban  
mikor egy elítélt fa alá álltam  
a dühödt szép nyári viharban  
mikor még ártatlan voltam

s ülök azóta is az ég alatt  
mint hétköznapi falat  
amit az Úr talán lenyel  
akivel talán megfelel