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SIVATAGI ZÖLD

Aki Lövétei Lázár László Miféle harag1 címû kötetét fellapozza,
annak nem csak azt kell látnia, hogy két ciklusból áll, amelyek-
nek címe Zöld zöld és Sivatag homokszínû betûkkel szedve –

bár nyilván nem lesz érdek nélküli a kötetet elmélyültebben elemzõk-
nek, hogy (Petõfi S. Jánossal szólva) miként hívja fel önmagára a
figyelmet a „vehikulum-imágó” –, nem elég csak a Theokritosz által
megteremtett ecloga mûfajának hexameterekben írt, párbeszédes for-
májú drámai-lírai cselekvéssorát felfedeznie. S noha nem kis olvasói
erõfeszítést és ennek megfelelõ elégtételt jelenthet az, hogy miként
folytatnak a kötet szövegei párbeszédet a mûfaj vergiliusi hagyomá-
nyával, nem beszélve arról a roppant gazdag, fõként szintén az
eclogához köthetõ intertextuális játéktérrõl, amellyel szintén dialógus-
ba lépve gazdagodnak, és amelyet maguk is gazdagítanak ezek a versek,
Lövétei Miféle haragja még ennél is jóval összetettebb közelítésmódot
követel magának. A csíkszentdomokosi költõ ugyanis egy olyan, a
kortárs költészetben az utóbbi idõben gyakran elõforduló alkotói
eljárást alkalmaz, amelynek eredményeképpen a saját életmû korábban
megírt alkotásai újrarendezve, át- és/vagy továbbírva, új mûvekkel
kiegészülve jelennek meg, arra késztetve a befogadót és a kritikai
befogadást, hogy felülvizsgálja, újraértelmezze korábbi olvasatát, teret
engedve új jelentéslehetõségek létrejöttének. Lövétei Lázár László
könyvének értõ olvasásához szükség van erre az együttalkotó, nyitott
befogadói magatartásra, ugyanis a Zöld címû ciklus néhány darabja
már megjelent az Árkádia-féle címû kötet utolsó, a címadó ciklusában,2

a tizenkét eclogára terebélyesedett sorozat pedig önálló, ugyancsak
Zöld címmel kötetként látott napvilágot 2011-ben.3 Jelentõségét és
egyöntetûen pozitív fogadtatását mi sem bizonyítja jobban, mint az a

1 Lövétei Lázár László: Miféle harag. Budapest, 2019, Kárpát-medencei Tehetség-
gondozó Nonprofit Kft.

2 Nulladik ecloga, Elsõ ecloga, Második ecloga, Negyedik ecloga, Ötödik ecloga. In
Árkádia-féle. Válogatott és új versek. Budapest–Kolozsvár, 2009, Erdélyi Híradó
Kiadó, Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, Ráció Kiadó.

3 Lövétei Lázár László: Zöld. Budapest–Kolozsvár, 2011, Erdélyi Híradó Kiadó,
Elõretolt Helyõrség Szépirodalmi Páholy, Fiatal Írók Szövetsége.



kritikai visszhang, amelyet Magyarországon Fried István, Kemsei
István és Farkas Wellmann Éva, Erdélyben pedig a Gál Andrea – Papp
Attila Zsolt szerzõpáros, valamint Varga Melinda írása teremtett.4

A Miféle harag által feltett kérdés, egyben egy majdani Lövétei-mono-
gráfia feladata tehát többek között az is, hogy miként írja át/tovább
az Árkádia-féle befejezésének és a Zöld címû kötetnek a recepcióját az
a tény, hogy a Zöld címû ciklus, amely korábban önálló könyv volt, az
új könyvben egy újabb ciklussal, a Sivataggal mint könyvvel vagy
könyvlehetõséggel egészült ki. S ha e szûkre szabott kritika keretei
között nincs is lehetõség részletesen kifejteni, mindenképpen ildomos
jelezni, hogy felmerül annak az olvashatóságnak a lehetõsége, hogy a
Miféle harag tulajdonképpen könyvekbõl álló könyv. A továbbiakban én
csupán arra szorítkozom, hogy milyen elmozdulásokat észlelek a Zöld

és a Sivatag között.
Minden bizonnyal Fried Istvánnak van igaza, amikor úgy fogalmaz,

hogy miután a Két szék közöttben5 Lövétei élethelyzetei „irodalmi
egzisztencialista felhangokhoz jutottak, a költõi századokba vetett
individuum ironizáló reagálásait, deretorizáló idézéstechnikáját, szöve-
dék-jellegét tudatosítva”, és miután a „rendteremtés, egy zûrzavaros
létben történõ eligazodás vágya szembesült (…) a szubjektivizált
szövegvilágokba (Aranyéba, Kosztolányiéba, József Attiláéba, Babitsé-
ba stb.) térés akarásával, (…) a megritkuló Lövétei Lázár-versek a
hagyományra reflektálás látványos gesztusai mellett a megnövekedett
kísérletezõ kedvrõl kezdtek tanúskodni”.6 Majd tanulmánya végén
felteszi Fried a kérdést, hogy vajon „folytatható-e ez a fajta poézis,
kimerült-e a dialógus az antikokkal, (…) fölmerülhet-e esélyként, hogy
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4 Fried István: Lövétei Lázár László két kötete. In Forrás, 2012/5., 34–45.; Kemsei
István: Lövétei Lázár László: Zöld. In Kortárs, 2013/7–8., 168–170.; Farkas
Wellmann Éva: Felszabadult költészet, a kísérletezés nyitottságával. In Bárka,
2012/2., 107–108.; Gál Andrea – Papp Attila Zsolt: Téka/Klikkrec Lövétei Lázár
László Zöld címû kötetérõl. In Látó, 2012/5., www.lato.ro/article.php/2355/
(utolsó megtekintés: 2019. május 3.); Varga Melinda: Zöld eclogák. www.irodalmi-
jelen.hu/ 05242013-1552/zold-eclogak (utolsó megtekintés: 2019. május 3.). Fried
István irodalomtörténész több tanulmányt is szentelt Lövétei költészetének:
A költõrõl, akinek legalább egy feltett kérdése volt. In Tiszatáj, 2001/6., 73–82.;
„amennyi szó szerint is benne van…”. In uõ: Magyar irodalom(történet). Szeged,
2010, 242–265.

5 A Két szék között (Pozsony, 2005, Kalligram) betegséggel számot vetõ, létösszegzõ
halálversei, a „jelenlétre való kérdezés”, a „semmibe tartás” költeményei (Mészá-
ros Sándor kifejezései, idézi Varga Melinda) hozzák meg Lövéteinek a költõi
elismerést.

6 Fried István: i. m. 34.



a pálya fordulójának egy közbülsõ, kísérletezõ, játékos megoldásokat
prezentáló” állomásáról van-e szó.7 Az irodalomtudós felvetéseit – a
„közbülsõ” jelzõt leszámítva – megválaszolja a Zöld címû kötet megje-
lenése óta tovább íródott életmû: az idõközben megjelent Alkalmiban8

tovább tart a kísérletezés, a formával és a megszólalás lehetõségeivel
való, a korábbi életmû szövegeire (ön)reflektáló játék, még egy idézõ-
jeles, horatiusi-aranyi hangolású haikura zsugorodott „eklogá”-ra is
futja, a Miféle haragban pedig a Sivatag címû ciklus/könyv azt
érzékelteti, az antikokkal való dialógus még folytatható, az ecloga
modern hangszerelésében van még mondandója Lövétei Lázár László
költõnek. Mit is mond, de fõleg: hogyan mondja?

A kötet 2019. április 17-én Budapesten a Petõfi Irodalmi Múzeumban
tartott bemutatóján a csíkszentdomokosi Vergiliusként aposztrofált költõ
Smid Róbert kérdésére válaszolva úgy nyilatkozott, hogy „A Sivatag

ciklussal olvasva a Zöld is más értelmet nyer. Nagyjából a rosszked-
vemrõl szól, de ez nem új a nap alatt, hiszen az irodalomban elég sok
mindenkinek volt rosszkedve. Ha van valami fontos ebben az új
könyvecskében, akkor az az, hogy milyen nyelvet választ magának az
ember, hogy el tudja dadogni a rosszkedvét…”9 Ezzel rejtetten/látszó-
lag mintha azt is állítaná a szerzõ, hogy önálló kötetként a Zöld még
nem a haragról, nem a rosszkedvrõl szól, hanem ellenkezõleg: a
derûrõl, netán a kedélyességrõl. És a hexameterek ünnepélyessége, az
ecloga bukolikus tája jó alapot is adna ennek az elgondolásnak. Ezt a
felszínes értelmezõi olvasatot azonban jócskán megkérdõjelezi az irónia
(„Nyílik a drága virág; / jól meggyûjtötte a dolgom: / láttam, ahogy
jöttél a bozótban, s úgy megijedtem – / azt hittem, hogy a tévések
jönnek, vagy a Greenpeace!” – Elsõ ecloga; „Mért nem zengsz dicshim-
nuszt, mondjuk a pillepalackhoz: / látjuk, mit hoz a víz, de vajon van-e
vinnivalója?” – Harmadik ecloga), az ünnepélyest hol a hétköznapival,
hol a vulgaritással ütköztetõ, ezért groteszkbe hajló versbeszéd („Teg-
napelõtt már két hete múlt, hogy az ágyam üres lett! / Nincs többé,
aki elvigye majd az üszõt a bikához…”; „Ó, én marha, miért is nem
mentem remetének? / Pár nap után jobb lábbal kellett volna kirúgni”
– Negyedik ecloga) és a tragikummal érintkezõ önirónia („Volt ott
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7 I. m. 43.
8 Lövétei Lázár László: Alkalmi. Kolozsvár, 2016, Sétatér Könyvek.
9 Kovács Eszter: Bemutatták Lövétei új kötetét. www.eirodalom.ro/aktualis/item/

4243-bemutatták-lövétei-új-kötetét.html (utolsó megtekintés: 2019. május 3.)



minden, amit csak megkívánhat az ember, / s úgy kiürültem, mint hét
közben a templomi persely” – Ötödik ecloga; „Írok-e még… – hát persze
hogy írok: / e-mailt és SMS-t. Sõt: rászoktattak a blogra: / harsányabb
leszek én minden puccos megasztárnál…” – Hetedik ecloga). A Zöldben
a hexameterek verszenéje által teremtett megtévesztõ könnyedséget,
kedélyességet az említett értékminõségek ellenpontozzák, ami annak
a lírai-drámai magatartásnak a következménye, amely – Farkas
Wellmann Éva kifejezésébõl kiindulva10 – az önironikusan-álnaivan
okoskodó Költõ, valamint beszélgetõtársai, Vadõr, Halász, Laptop és
mások párbeszédében jön létre. Az, hogy a vergiliusi függetlenségi
vágyból marad a lenti világ történéseinek a reflexiója, tehát az attól
való elszakadás lehetetlensége, az idillbõl pedig az idill elérésének a
kudarca,11 poétikai szükségszerûségként hívja elõ, hogy az idill álcájá-
ból harag legyen, a látszatkedélybõl komorság, az iróniából tragikum,
az utalásból olykor nyílt bírálat. A Sivatag címû ciklus márpedig ilyen
költõi mûnek mutatkozik, a Zöldben megteremtett világ eltúlzásaként
olvasható, szójátékkal élve, elsivatagosodásának a lenyomata.

Ha a Zöldben gyakran szembesülhetünk is a modern világ trendjei-
nek a kritikájával, az embert, Költõt determináló-beskatulyázó törek-
vései elleni, olykor szándékolt vulgaritásban megmutatkozó lázadással,
azért még van remény, amelynek kiküzdéséig számos, az irodalmi
hagyományba ágyazott találkozáson kell átesnie Költõnek, és úgy tûnik,
sikerül kijutnia a zöldmozgalom túlzásai, szlogenjei általi eltévelyedett-
ségének a labirintusából. A Sivatagban azonban nyilvánvalóvá válik,
hogy ami a Zöldben még perspektíva, az itt ember- és világundor. Ebben
a tekintetben az alaphangot már a ciklus, Szabó Lõrinc fordításában
olvasható Shakespeare-mottója megadja: „Erdõbe megy Timon: ott
emberebb / A fenevad, mint itt az emberek!” A hegyhelyzetbe kerülés
azonban semmivel sem tûnik elérhetõbbnek, amennyiben a Töredék

szerint a kései Arany-hagyomány elégikumával kell nekivágni ennek
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10 Vö. i. m. 107.
11 Errõl a kudarcról ír Kemsei István is: „Lövétei Lázár Lászlónál az apatheiára,

azaz a szenvedélymentességre, a bensõ szabadság elérésére, sztoikus kiegyezésre
törekvõ, a világban és létében elbizonytalanodott »én« is csak vendégként és
csupán néhány eliramló órányira látogathat fel a bensõ megbékélést ígérõ
»hegyre«. Felszínes kalandja lehet csupán evvel a stabilitást, a megváltoztathatat-
lanságot, az örök törvényeket megtestesítõ hellyel, ahol bölcsességbe és harmó-
niába merülõ eszményi egója a világegyetem szabályai szerint élõ »pásztor«
(halász, vadõr) képében lakozik, s amely helyzetében szintén nem érzi igazán jól
magát.” I. m. 169.



az emberi-költõi útnak. Inkább az út lehetõségeit, veszélyeit lehet
számba venni, összegezni és számot vetni azzal, hogy mi történt és
történik a világban, mióta megjelent önálló kötetben a Zöld, és Költõ
nem találkozott a természet örök rendjének ritmusára figyelõ, az ember
elõtti isteni rendet vigyázó (Elsõ ecloga), ugyanakkor a lenti világot is
számon tartó, de attól magát távol tartani akaró önmagával. Költõ
Pásztorral való találkozása és újabb párbeszédsorozata az én osztódott-
ságában az én különbözõ oldalainak szereposztásban, azaz szerepjáték-
ként elgondolható lírai dramaturgiája, amelyben – úgy tûnik – nem
egy végsõ én vesz fel különbözõ szerepeket, hanem Költõ és Pásztor
mint szerepek további különbözõ szerepekben reinkarnálódnak, ugyan-
is különbözõ alakok lépnek színre: Egyszerû Olvasó, Vezércikk, Ádám,
Éva, Politika, Röpcédula, „Költõ” (idézõjelben!), Kocsmaasztal, Versíró
és Szar. Történik mindez a Lövéteire jellemzõ szenvedélymentes,
deretorizált versbeszédben, amely – nemcsak a mottók által evokált –
gazdag irodalmi hagyomány dialogikus természetébe ágyazottan látszik
továbbra is mûködõképesnek (az intertextualitásnak mint létmódnak
az elemzése külön tanulmányt igényelne). Ennek a hagyománynak
része az ecloga mûfajához tartozó hexameteres forma érvényesülése is
a ciklus tíz darabjában, amelyeket két ütemhangsúlyos ritmusú költe-
mény keretez.12 A Töredék a Zöldbõl a Nulladik eclogának, a Csillag

bár. Haláltánc-féle pedig a Vendég-eclogának felel meg: elõbbiek Elõszó

helyett, utóbbiak Utószó helyett alcímmel ellátva egyaránt a keret
szerepét töltik be, egységbe foglalva a két ciklus/kötet tíz-tíz versét,
utalva ezzel Vergilius Eclogae címû kötetének a szerkezetére.

S ahogyan örök a forma, a szerkezet, amelyben megszólal Lövétei
sivatag, sivár világa, az antikban a modern, a modern által az antik,
úgy tûnik, egyedül a tiszta esztétikumot teremtõ irodalmi hagyomány
képes felmutatni az állandóban a változást, az örök visszatérés és
újrakezdés kényszerét/lehetõségét, az idõtállóban az esendõt, az eset-
legest, a mulandót, veszteségeink végérvényességét, azt, hogy kik is
vagyunk valójában. Hiába az eltelt idõ (például a Zöld címû kötet óta
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12 Az Arany János Epilógusát idézõ Töredék (amely tulajdonképpen szimultán
verselésû, amennyiben jambusi-trochaikus lejtésû verslábakból is építkezik) négy-
soros szakaszainak elsõ két és utolsó sora õsi nyolcas, ennek sodrása torpan meg
szakaszonként a harmadik sorban, amely egy félbemetszett õsi nyolcas, vagyis a
két ütembõl csak egy van meg. A ciklus- és kötetzáró Csillag bár. Haláltánc-féle
felezõ hetes (4/3) sorokból áll.



eltelt nyolc év), és a Klíma-ecloga szereplõi hiába találnak újra egymásra,
találkozásuk csak arra alkalmas, hogy még keserûbben konstatálják: a
világ rossz irányba halad. Vulgaritásuk dühükbõl fakad, aminek oka
mintha már nemcsak a lent világának milyensége és attól való
függetlenedésük lehetetlensége lenne, hanem ennek szóba hozása is,
és így mintha vadabbak is lennének egymással szemben, elidegenül-
tebbek is lennének egymástól, ráadásul a fent világa sem a régi idill
tere, hiszen Pásztor – akinek angol szavakkal tûzdelt beszéde álpásztor
voltát, identitásválságát is jelzi – így panaszkodik: „Errefelé egy
szimpla »Dögölj meg!« is isteni szózat… / Persze, megint tele vagy
csupa breaking news-os izével! / Most mi a headline?” Mire Költõ így
válaszol: „Ötszáz kecske között én is tudnék geci lenni…”.

Az önéletrajziságot és a Zöld keletkezésének fikcióját körvonalazó
Földszag Pásztora Egyszerû Olvasó álnaiv érdeklõdésére visszamenõleg
már a Zöld címû ciklus (és kötet) pásztorának igaz voltát is megkér-
dõjelezi, relativizálva ezáltal a korábbi Lövétei Lázár-korszak, illetve
az általa és mások által a magyar és a világirodalomban újra-/átértel-
mezett bukolikus hagyomány létjogosultáságát, megszólalásmódját,
értékképzõ szerepét, általánosabban pedig feltéve a kérdést, mi iroda-
lom, mi nem, mi érték és mi nem: „(Egyszerû Olvasó)13 Mondd csak
mennyire ismered ezt a Lövétei Lázárt? / olvastam valahol, hogy
rólatok írta a »Zöld«-et! / (Pásztor) Rólam ugyan nem! / kartonból
lehetett az a pásztor… / (Egyszerû Olvasó) Azt majd én mondom meg,
hogy mi a »karton« a versben!” Egyszerû Olvasó megszólalása egyrészt
a saját értékítéletében bízó befogadó reakciójaként, másrészt annak
tudatosításaként olvasható, hogy itt irodalmat olvasunk, szöveg interp-
retál szöveget, amely immár nemcsak inter-, hanem intratextuális
viszonyként is végiggondolandó, amelyben persze soha nem téveszt-
hetjük szem elõl, hogy milyen világban él, mozog alkotó és olvasó.

Az „Ökovécé-ecloga” címû verstõl kezdve Költõ elveszíti Pásztort mint
tulajdonképpeni/közvetlen megszólal(tathat)ó beszélgetõtársát. Pász-
tor térveszítése nem véletlenszerû: vagy azt az értékvesztést érzékelteti,
hogy a Zöldben még megfogalmazódó hit szertefoszlott, és a vergiliusi
hagyomány közvetlenül hozzáférhetetlen, az az idilli (Lövéteinél a
múlthoz mint pozitívumhoz képest idillvesztett, de paramétereit mégis-
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13 A könnyebb idézhetõség kedvéért a kötetbeli elrendezéshez képest a megszólaló
szereplõ nevét nem külön sorba tördelve, verssorként, hanem az idézet részeként
zárójelben tüntetem fel.



csak felmérni engedõ) világ ellehetetlenült, az énnek az a minõsége,
amit Pásztor allegorizált, elérhetetlen, és ezért a továbbiakban új
szerepekben reinkarnálódik; vagy azt sugallja, hogy Költõ elveszítve
vele a kapcsolatot (kérdés: kinek a hibája?) magára marad végleg, és
emberi-alkotói függetlenségének új útjait, lehetõségeit és kudarcait úgy
igyekszik számba venni, hogy a pásztorköltészet hagyománya mint
emlékezet kíséri/kísérti õt. Költõ Vezércikkel folytatott allegorikus
párbeszédében mintha az elõzõ vers Pásztorának elkeseredettségét,
kételyét visszhangozná, mintegy Pásztorra emlékeztetõ kívülállásával
cáfolva az irodalomnak, az irodalmi életnek a politikától és társadalmi
folyamatoktól, hamis ideológiáktól való érintetlenségét. Az „»Ecloga«,
»ökloga« – öklendeznem kell az egésztõl…” sor blaszfémikusnak ható
szójátéka Költõ undorát fejezi ki Vezércikk allegorikus tartalmaival
szemben – azért, amiért a modern társadalom egyfelõl háttérbe szorítja
az irodalmat, saját harsány ideológiai szócsöveinek biztosítva teret,
kiiktatva az emberek manipulálhatósága érdekében a gondolkodást,
másfelõl amiért kisajátítja a saját céljaira, megszüntetve így az irodal-
miság lényegét. Vezércikk egyrészt társadalomban elfoglalt helyének
az elsõbbségével henceg cinikusan Költõnek: „Senki se mondta, hogy
engem kell olvasni a vécén… / S hogyha csak annyi a bûnöm, hogy
leköröztem a lírát, / akkor nincs is bûnöm!” Másrészt pedig azt
gúnyolja, hogy hogyan váltak az öko-ideológia áldozatává a percembe-
rek, percköltõk: „Íme, milyen szlogenekkel házal a városi nép közt: /
»Ó bár jönne a jófej zöldemberke az ûrbõl: / megváltásom záloga õ, mert

ténylegesen zöld!«” A legnagyobb vesztes mindebbõl a gondolkodni
akaró, önmaga helyét az irodalomban, a világban megtalálni akaró
ember, Költõ. Nem véletlen, hogy hallgat, õrizve még magában a
nemesebbre, az eszményire való vágyakozást vagy annak az emlékét.
Az új barbarizmus pedig ítélkezik, a nemtudás a tudás fölött. A tragi-
kum csúcsa az utolsó mondat, amely Vezércikk szájából hangzik el:
„Már nem is ecloga ez, csak egy ócska, vidéki szatíra…” Mindeközben
az ecloga mûfajának versformája, a hexameter mint egyetlen kapasz-
kodó perel a szép, új világ divatszlogenjeivel, de megvilágosodásról,
változásról szó sem lehet, biztosít errõl az Appendix az „Ökovécé”-eclogához

alcímmel ellátott A damaszkuszi út címû vers is, amelyben szintén semmi
nem az, aminek látszik: „(Politika) Öntsünk tiszta vizet, testvér, a korondi
csuporba! / Költõ: Állok elébe! kivált, ha a víz is kínai termék…”
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Még a pillanatnyi fanyar mosoly is elkomorul, hiszen akár az iménti
két vers közé ékelt Édenkert-ecloga Ádám–Éva-párbeszédét, akár az Én,

a facebook-költõ monológját olvassuk, Lövétei semmilyen zöld-perspek-
tívát nem kínál. Elõbbiben Ádámnak az ember megválthatóságába
vetett naiv hite vagy egyszerûen csak demagóg szólama („Osztjuk az
észt, kijelölve egyúttal az üdvös irányt is!”) nevetségesnek bizonyul,
hiszen Éva – aki itt is a koré, akárcsak Madách Az ember tragédiája

címû drámai költeményében – a 21. század programszerû, manipulatív
módszerekkel végzett agymosása miatt állati szintre süllyesztett ember
létállapotára emlékezteti: „Pallérozzuk az állati elméket körülöttünk, /
s képzeld, száz közül egy sem akadt, aki hallgat a szóra…” A zsidó-ke-
resztény mítoszból szublimált isten- és/vagy emberformájú démoni
erõk uralják a kort, amelyben élnünk adatik (Kígyó mondja: „hát majd
elmagyarázzuk nektek az Észt, idióták!”), és nincs semmiféle transz-
cendens vigasz, netán társadalmi-kulturális ellenõrzés ezek fölött az
erõk fölött, akár Madách falanszterében Tudós fölött, ezért megtörtén-
het bármi, és viszonylagos minden. Nem csoda, ha a facebook-költõ is
fél, számûzött a szóból. Önazonosságának elveszítésérõl, meghasadtsá-
gáról ad számot, ahol így fogalmaz egyedül, társtalanul, emlékeztetve,
hogy hol vannak már ehhez képest Pásztor és Költõ innen olvasva a
vulgaritások ellenére magasztosnak minõsülõ eszmecseréi: „jobban
fázom a Szótól, mint sok ezer Nemerétõl…”.

Nem csoda, hogy a Röpce-eclogában nem hisz Költõ a költõi szó
hatásában, világmegváltó erejében. Már csak azért is ellenszenves
számára ez a lehetséges szerep, mert nem õ vállalná önként – nem
következik ugyanis a költészet és a társadalom jelenlegi viszonyából –,
hanem a Röpcédulával allegorizált társadalom, politika által neki szánt
eszközszerep lenne: „Úgy látom, hogy nincs mese: föl kell venni a
kesztyût – / mondd csak, lenne-e kedved jönni a forradalomba?” Ennek
pedig köze nincs ahhoz a közösségi költõszerephez, amely idejétmúlt
ugyan, de amelyrõl tudja, hogy valamikor volt létjogosultsága, hanem
alkatrész lenne maga is abban a gépezetben, amelyet láthatatlan erõk
irányítanak, s amelynek jelszava: „meg kell váltani ezt a világot, / most
ez a fõ-fõ sláger New Yorktól Budapestig!” Akárcsak Vezércikk, Ádám
vagy Politika, Röpcédula is, mint a modern újbarbár világ, a szellem-
telenség hangja a nemtudás felõl a teljesnek hitt igazság birtokában
mond ítéletet a szellemi értékeket képviselõ Költõ fölött: „S nem vagy
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költõ, hogyha továbbra se érted a dolgot!” Költõ úgy tudja megõrizni
(átmenetileg?) alkotói létminõségét, vagyis szabadságát, integritását,
hogy elégikus-ironikus legyintéssel, de öntudatosan tiltakozva mond le
a társadalom által ráakasztott Költõ elnevezésrõl („Hát akkor viszlát,
mert sírva lemondok e címrõl…”), és mondja mindezt szintén hexame-
terben, de hát ki érti ezt?

Meglátásom szerint ezért kerül idézõjelbe „Költõ” neve a Vintage-ban,
amelyben az idézõjelezés egyszerre fejezheti ki a társadalom Költõvel
szembeni megvetését és Költõ társadalombírálatát. A társadalom csak
ítélkezni, címkézni tud, ez az idézõjel jelzi azonban, hogy Költõ óvja
még magában – ha a világ szemében lecsúszottan is – a tiszta
költõséget, ami az emberi helyett már a tárgyi-anyagi világhoz fordul,
azt kelti életre. Így lesz a 21. század tragikus-szarkasztikus kritikája a
Vintage, amelyben Kocsmaasztal és – ihlet hiányában – az Epigram-

ma-félében Szar lesz a beszélgetõtársa. Költõ és költészete sorsa egyre
tragikusabb: mintha a Zöld címû ciklus elsõ felütésétõl kezdve az
embert középpontnak és ezért minõségnek tekintõ költészettõl, a
költõlét nemesebb hagyományaitól fokozatosan haladna a költészetel-
lenes világ, a nem-költészet poklának egyre mélyebb bugyraiba, és
mintha ez a folyamat a Sivatagban látványos módon felgyorsulna, egyre
nyilvánvalóbbá válna. Apokaliptikus vízióval határos az a drámai
párbeszéd, amely szerint a tûzpróbát Kocsmaasztal, az alantas, az állati
éli túl, „Költõ”-t pedig „már le se szarja a vintage-ipar se…” (Vintage).
Így jut el arra a mélypontra, hogy ihlet hiányában megõrizve ugyan
az ecloga hexameteres formáját, de kiesve „Költõ” az idézõjelbõl, immár
lefokozottan, csak Versíróként epigrammafélét írjon, látszatmûfaj-
keverést hajtva végre, Szarral társalogva (Epigramma-féle). A végsõ
kérdésekre azonban még a költõi mesterség blaszfémiája sem ad
megnyugtató válaszokat. Ennek a megállíthatatlannak tûnõ folyamat-
nak a láttatása viszont úgy történik Lövéteinél, ahogy jelentõs költé-
szetekben tetten érhetõ: az esztétikum tiszta közegében mutatja fel azt,
ami az emberben aggasztó, ami az embert körülvevõ szûkebb-tágabb
környezetében tapasztaltak miatt a gondolkodóban bosszúságot vagy
tartós haragot okoz, ami kétségbeejti, tiltakozásra vagy értékõrzésre
készteti. Horatius, Vergilius, Tibullus és Juvenalis mellett Berzsenyi,
Vörösmarty, Arany, Babits, Weöres és más költõk mûvei jelentik azt
az intertextuális-motivikus és formai gazdagságot, amelyben lehetõvé
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válik a költõ, a szellemi ember poklának érzelemmentes, tragikus-elé-
gikus tudomásulvétele, elviselhetõsége, és felmutatható a gyötrelembõl
születõ szépség.

Ezért nem veszélyes, hanem ellenkezõleg, katartikus ez a szépség
megõrzéséért született harag (ezért nincs se kérdõjel, se felkiáltójel a
cím végén), mert a szerepek oszcillálásában megragadható-megragad-
hatatlan én e pokoljáró, szellemi kaland után képes újra – és már ki
tudja, hányadjára – eljutni a Két szék között címû kötettõl datálható
szemlélõdõ, a sztoikus életérzéssé szelídülõ, az unalom fogalmával
megnevezhetõ esztétikai magatartásig. Az érzelemmentesség senkiföld-
jérõl egyrészt képes más mûvész mûvészetéért rajongani, de csak
annyira, amit a tragikus veszteségek nyomán közérzete, a rezignált
unalom megenged („Mondd el Zs.-nek, Múzsám, hogy gyönyörû Ady-
estjét / szinte naponta eszembe idézem”; „S hogyha a hogylétemrõl
kérdez, mondd neki azt, hogy / – õszintén megvallava – unom már
ezt az egészet” – B. Zs. színmûvészhez), és így lesz a mûvészet (költészet)
egyben a mûvész (Költõ) közérzetérõl szóló lírai napló is (erre erõsít
rá a versek keltezése); másrészt a könyv záró versében, a Csillag bár.

Haláltánc-félében pedig képes számot vetni élettel, halállal, búcsúzik a
világtól, és leszarja annak visszásságait, talmi voltát, saját vállalásaként
választva a világon kívüliséget. Ennek metaforikus tere a kocsma és a
hozzá kapcsolódó rituális cselekvés, az ivás, hiszen egyéb dolga sincs,
mint kívül lenni a világon, tudomásul venni saját költõi-emberi
megváltatlanságát. Ez a búcsú és kívüliség szintén a Lövéteitõl
megszokott laza, köznapi, itt balladisztikus ismétlésekkel, kihagyások-
kal, elhallgatásokkal telített költõi nyelven történeik. Búcsú ez ugyanis
nemcsak a léttõl, hanem a költõi nyelv egy lehetséges (eclogai)
megszólalási módjától, a költõlét fentiekben értelmezett minõségeitõl.
Ezt úgy hajtja végre a szerzõ, hogy kilép (kérdés: végérvényesen vagy
csak ennek a kötetnek a végén?) az antik és antikizált ecloga idõmér-
tékes metrumából, és átlép abba a bensõséges, magyaros verstérbe,
amelynek sajátosságát a mottóként szolgáló csíkszentdomokosi kocs-
mai rigmus („ha meghalok, elásnak, / s vége lesz az ivásnak”), a székely
népballadákra is jellemzõ (fentebb említett) poétikai megformáltság és
a felezõ hetes forma adja. Az élettõl és költészettõl való totális búcsú,
a búcsú mint ars poetica pedig beíródik a haláltánc hagyományába,
amely által miközben élet és halál viszonylagossága hangsúlyozódik
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(„így is lehet csinálni / élet halál akármi”), váltig azt állítja, a vers
zenéje azt súlykolja, egyedül a költészeté az érdem: mert vigasz a létben
(itt nevezzük ivásnak: „ezt a sört még iddsza meg”), hiszen élni hagy,
és a remény a léten túlra, hogy túléli, mi szellemietlen, barbár, bûnös.
Csoda-e, ha kell, ha létszükséglet Költõ haragja, Lövétei Lázár László,
a költõ dühe az unalommal eljegyzett szépségért? Már aki érti, annak,
a többiekrõl meg ennyit: „lókupecek gépzene / úgy se érti senki se”,
„patkószeges homlokom / fatolvajok leszarom / úgyse érti senki meg
/ hazajöttem medveszag”.

És aki érti vagy érteni véli Költõ haragját, annak még marad egy
kérdés, legyen Egyszerû Olvasóé: a meg nem értettség visszhangtalan-
ságának a tudatában, az új barbarizmus kegyesnek (demokratikusnak?)
látszó embertelenségében tartogat-e még újabb verslehetõségeket a
költészet szépségével eljegyzett költõ/Költõ? S ha igen, merre tart ez
a költészet: újabb kísérletek következnek a formával, a dialógusként
értett hagyománnyal, feloldódva egy önfeledtebb nyelvi játékban, vagy
a létköltészet irányába mozdul el (vissza a Két szék között felé),
amelynek markáns nyomai fedezhetõek fel a Miféle haragban? Vagy
egészen új belsõ alakulástörténeti fordulat következik, amirõl most még
csak Lövétei Lázár László tud? Vagy õ se?

Önarckép
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