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TIZENEGYES

Az égbolton hirtelen gyülekeztek a felhõk, a szél viharossá
erõsödött. A salakos pályát övezõ jegenyefák lombját vadul
tépázta a fergeteg. Az ötvenes években ácsolt korhadt lelátó

mögötti drótkerítésrõl messze repítette a szél a száradni kiteregetett
mezeket, egyes darabok a futballpálya mellett húzódó út túloldalán álló
katonai laktanya udvarán landoltak.

Az öltözõben lassan gyülekeztek a csapat tagjai. A szokásos ugratások
kíséretében folyt a szertartásos készülõdés az aznapi edzésre: volt, aki
cipõjét vizsgálgatta, törölgette, volt, aki gondosan fáslizta érzékeny
bokáját, a többség azonban pillanatok alatt átöltözött. Egyesek, a
kényesebbek azt latolgatták, vegyenek-e a mez fölé felsõt is. Közben
ki-kifürkésztek az ablakon: esik-e már. Bizony esett, mintha dézsából
öntötték volna. Úgy látszott, hogy egyhamar el sem áll. Tekintettel
mesterük fanatizmusára, munkamániájára, a foglalkozás elmaradására
gondolni sem mertek, hasonló csak ritkán fordulhatott elõ.

A bejárati ajtó fölötti óra mutatója szerint alig öt perc volt négyig,
a kezdés idõpontjáig. Általában ilyen tájt szokott belépni a mester,
hogy a szokásos „Jó napot, urak!” köszöntést követõen ismertesse a
foglalkozás napirendjét. Amit aztán másodpercnyi pontossággal be is
tartat. A hibák csiszolgatása, a különbözõ játékelemek gyakorlása csak
a rendes edzésidõ lejárta után jöhet szóba. Ekkor kell teljesíteni a
büntetésbõl kirótt köröket is, méghozzá a pályát körülvevõ kerítésen
kívül, a jegenyefák között kitaposott, úgynevezett futóösvényen.

Angyal Attila, a mester alig harmincévesen a szakmai stáb benjá-
minjának számított, súlyos lábtörése miatt korán félbeszakadt labda-
rúgó karrierje lezárultával, tanult szakmája helyett – magyar–francia
szakon végzett – az edzõsködést választotta. Elsõsorban azért, mert
tanári pályáját – az elvtársi ígéretek ellenére – egy isten háta mögötti
faluban kellett kezdenie. Városi gyermek lévén nehezen barátkozott a
vidéki életkörülményekkel, sportolóként viszonylagos burokban élt,
legalábbis nem találkozott olyan kihívásokkal, amelyek a múlt század
hatvanas éveinek világtól eldugott falujában rá vártak. Felesége a téli



vakáció idején szült, s mivel mindketten a távoli Biharországból
kerültek a városba, szülõi segítségre nem számíthattak. Mivel nem
akarta a fiatal feleséget magára hagyni, úgy döntött, felhagy a tanári
pályával, s az éppen akkor beindult ifjúsági és gyermekközpontnál
vállal edzõi állást. A szükséges képesítése ugyan még nem volt meg
hozzá, de balszerencsés módon kettébe tört labdarúgó karrierjére való
tekintettel kivételt tettek vele. Igaz, feltétele is volt a kivételezésnek:
jelentkeznie kellett a frissen indult edzõi alapképzésre. Attila örömmel
teljesítette.

*

A megszokott idõben – kezdés elõtt alig néhány perccel – nyílt az
öltözõ ajtaja, s a mester kíséretében beléptek a vendégek, akikre ugyan
nem számítottak, de váratlanul sem érte õket, mert mindig ott
lábatlankodott az edzõi stáb körül egy-egy katonai egyenruhás alak.

Mivel a sportegyesületnek, amelyhez az ifjúsági és gyermekközpont
tartozott, a hadsereg volt a fenntartója, az egyenruhások jelenléte, fõleg
a kezdetek kezdetén, nem keltett különösebb megütközést senkiben
sem. Mint légy a tejhez, úgy tartoztak a szakmai stáb mindennapjaihoz.
Akik jól tudták, ha megadják a királynak, ami a királyé, akkor maguk
is jól járnak: legalábbis hagyják dolgozni õket.

A szokásos „Jó napot, urak!” után a mester azonnal románra váltott,
s átadta a szót az egyesület elnökének, akinek személye az évek során
többször is változott, de nevétõl függetlenül mindig Ezredesként
emlegették, mind az edzõk, mind a focisták. Az Ezredes katonás
határozottsággal fordult a fiúkhoz:

– Fiúk, minden elismerésem az eddigi eredményekért. Igazolták,
hogy kiérdemelték az egyesület vezetõinek figyelmét, áldozatos mun-
káját, amivel elõteremtették a maguk elõrehaladásának feltételeit. Ilyen
kiváló körülmények között, mint maguk, nem sokan készülhetnek az
országban. Most eljutottak a siker kapujába, de azon át is kell lépniük.
Tudják, a soron következõ mérkõzésen feltehetik az i-re a pontot, ha
nyernek: bajnokok. Ha pedig bajnokok, akkor bizony sok kapu,
lehetõség nyílik meg maguk elõtt. Én bízom magukban, de hogy lássák,
mennyire a mi ügyünk is a maguk sikere: a központ vezetõivel,
edzõjükkel közösen azt a döntést hoztuk, hogy a mindent eldöntõ
meccsre, hogy erõsebbekké váljunk, visszarendeljük az országos ifjúsá-
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gi bajnokságban szereplõ csapatban játszó három korosztályos váloga-
tott játékosunkat, egykori csapattársaikat. Kérem, az elõttük álló hetet
használják ki, készüljenek komolyan, kellõ szorgalommal, hogy vasár-
nap közösen ünnepelhessünk. A viszontlátásra! – ezzel katonásan
sarkon fordult, és a kíséretéhez tartozó másik két egyenruhás, valamint
a fõedzõ, Nagy Árpi társaságában elhagyta az öltözõt.

A fiúk többsége lehajtott fejjel nézett maga elé, csak ketten-hárman
emelték kérdõn tekintetüket a mesterre, magyarázatot, eligazítást
várva a hallottakra vonatkozóan. Angyal Attila csak állt s tekintetével
a fiúk arcát fürkészte, hátha elcsíp egy-egy rezdülést, amibõl kikövet-
keztetheti, milyen várható reakciót válthat ki belõlük a bejelentés.

A mester az órájára nézett, s ellentmondást nem tûrõ hangon kiadta
az utasítást: – Vége a sziesztának, fiúk! Az esõ elállt, a pálya
használható, tehát mozgás kifelé! Az új labdákat vigyék ki, azokról még
nem kopott le a festék, nem szívják tele magukat vízzel. A többit majd
megbeszéljük a vacsoránál.

*

Az utánpótlás-nevelés célját szolgáló központot az 1968-as megyésítés
után hozták létre, hadd lássák a helyiek, milyen elõnyökkel jár a területi
átrendezés. Idõközben a hadsereg kötelékébe tartozó felnõttcsapat is
lépett egyet elõre: feljutott az elsõ osztályba. Igaz, nem volt tartós az
élvonalbeli szereplés, a csapatnak nem sikerült megkapaszkodnia, az
elsõ szezon végén visszakerült a másodosztályba. Ott viszont nem
idõzött sokat, hisz azonnal csoportelsõként vívta ki újra az elsõ ligában
való szereplés jogát. Mindent egybevetve: egyelõre csak az elõnyei
látszottak a helyi sportéletbe történt „katonai bevonulásnak”...

A központ három ifjúsági korosztályos csapat mellett további három
gyermekcsoportot mûködtetett, az edzõi feladatokat elõbb négyen
látták el, majd hat tagúra bõvült a szakmai stáb. Mindannyian kiváló
labdarúgók voltak egykor, igaz, más-más idõszakokban.

Marosi Zoli már a kezdetektõl részese volt a kalandnak, alig tízévesen
jelentkezett a válogatón, az elsõ körben leigazoltak közé tartozott. Azóta
végigjárta a szamárlétrát, most a junior II-es csapat tagja. Az edzõk
szerint igen sok, tehetséggel megáldott kisember verbuválódott össze
náluk, a megyei ifjúsági bajnokságban nem volt, aki felvegye velük a
versenyt, nem tartoztak velük azonos súlycsoportba, ezért fejlõdésük
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érdekében a megyei felnõtt-bajnokságba nevezték be a csapatot.
A döntés helyességét kétségbe vonókat sikerült meggyõzniük, hisz két
fordulóval a befejezés elõtt, egyetlen ponttal lemaradva, a második
helyen állnak. Az utolsó elõtti fordulóban pedig éppen az éllovassal
játszanak, gyõzelem esetén helyet cserélhetnek a tabellán. Akkor már
csak egyetlen akadály választja el õket a bajnoki címtõl.

A csapatból korábban három játékost – õk már az országos válogatott
keretben is megfordultak – elõrébb léptettek, az országos ifjúsági
bajnokságban szereplõ gárda alapemberei közé tartoznak, s olykor
szóhoz jutnak a felnõtt tartalékcsapatban is. Õk az épp folyó szezonra
való felkészülést is a junior I-esekkel végezték, közel egy esztendeje
kiszakadtak a közösségbõl. Nagyfiúknak számítanak már. Legalábbis
Marosi Zoliékhoz képest.

A csapat zöme a kezdetektõl együtt van, beleértve a mestert, azaz
Angyal Attilát, aki szintén velük kezdte edzõi karrierjét. A szakma
ábécéjének elsajátítása idején is végig együtt dolgoztak. A fiúk felnéztek
mesterükre, vakon hittek benne, szó nélkül követték minden utasítását,
lesték minden szavát. Elfogadták, hogy az erõnléti edzések minden
kínja, a labdás gyakorlások minden unalomig ismételt eleme csak a
javukat szolgálja.

A szabadidõs programok viszont igen barátságos légkörben zajlottak,
Angyal Attila kiváló pedagógiai érzékkel – mégiscsak tanult szakmája
volt – igyekezett lehetõleg felnõttként kezelni õket. Türelmesen végig-
hallgatta a tinikre jellemzõ vad elfogultságokat, az olykor gyerekes
véleményeket is, s igyekezett úgy rávezetni õket a helyes útra, hogy
azt ne kioktatásként fogadják. Egyébként ezt nehezményezték, utasí-
tották el a legtöbben saját szüleik részérõl. Nem is tehették másként,
hisz kamaszok voltak.

*

A Fenyõ egyike volt a város legelsõ önkiszolgáló éttermeinek, a
Fõtérrõl nyíló utcácskában, a Városháza közvetlen szomszédságában
mûködött. A „pindzse távában”, ahogyan akkoriban nevezték, gyorsan,
olcsón és fõleg jól lehetett étkezni, fõleg ebédelni, ezért a déli, kora
délutáni idõszakban volt a legforgalmasabb. Estére viszont családias
hangulatú kocsmává változott, ahol zömében környékbeli törzsvendé-
gek iszogattak, de fõleg beszélgettek jóízûeket.
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A jó kaja és a viszonylag kulturált légkör miatt választották a Fenyõt
az ifjú focisták számára. Egyfajta elismerésnek számított, ha valaki
már együtt járt vacsorázni a csapattal. A szocializációs haszon mellett
– sokan itt, egymástól lesték el a kés, villa helyes használatát, valamint
azt is, hogyan kell viselkedni társaságban – az is szempont volt, amikor
a közös vacsorákat bevezették, hogy néhány hátrányos helyzetû gyerek
táplálkozása bizony nem volt kielégítõ. Sportolók esetében pedig ez
elengedhetetlen, ezért az edzõk ily módon próbálták pótolni azt, amit
lehetett.

A vacsora utáni beszélgetés azon a napon nehezen indult, a fiúk nem
könnyen oldódtak, különösen nem a teljes edzõi stáb jelenlétében:

– Na, emberek, hallom, hogy egyesek elégedetlenkednek a vezetõség
döntése miatt, hogy a szezonból hátralevõ két meccsre a három
válogatott kerettagot visszahozza a csapatba. Ez azt bizonyítja, hogy a
klub vezetõsége is fontosnak tartja a bajnokság megnyerését. Ennek
kell alárendelni mindent. De ez számotokra is sokat jelentene jövendõ
karrieretek alakulása szempontjából – kezdte mondandóját Nagy Árpi,
a junior I. edzõje, a központ vezetõje.

A fiúk némán bámultak tányérjukba, arra vártak, hogy valaki
megtörje a kínos csendet. De egyelõre csak figyeltek arra, amit a
felnõttek érvként felsoroltak. Angyal Attila, akit a csapat edzõjeként
nyilván közelebb éreztek magukhoz, akihez bizalmasabbak voltak,
biztatólag tekintett rájuk:

– Bevallom, bennem is voltak kételyek, hogy most, az utolsó
pillanatban szabad-e változtatni, felforgatni a csapat összeállítását, de
végül magam is beláttam: a célt szolgálja az erõsítés – osztotta meg
gondolatait a fiúkkal.

A mester szavait kínos csend követte.
Hosszas fészkelõdés után végül megszólalt Alex is, a csapatkapitány:
– Ha erõsebb lesz a csapat, akkor csak nõnek az esélyeink. Nyilván

a vezetõk azért vezetõk, hogy tudják, mit hogyan kell tenni. Ha így
döntöttek, akkor biztosan ez a jó. Mi annyit tehetünk, hogy követjük
az utasításokat s a pályán a tõlünk telhetõ legjobb formánkat mutatjuk
majd. És persze megnyerjük mindkét meccset.

– Ami azt jelenti, hogy bajnokok vagyunk! – kiáltott közbe Csula,
civil nevén Lakatos Máté, a csapat mókamestere. – Bajnokcsapat!
Bajnokcsapat! – kezdtek hangos kiabálásba a többiek. Angyal Attilának
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csak nehezen sikerült csendre bírnia a társaságot. Szerencsére abban
a kora esti órában a Fenyõben csak a törzsvendégnek számító
nyugdíjasok tartózkodtak. Akik mindannyian focirajongók voltak.

*

Hazafelé az újonnan épült lakótelep felé tartottak, amely a város
keleti kijáratánál, a virágkertészettel szemközt terült el, s a Kakukkos-
patak szelte át. Az 1968-as megyésítés utáni idõszakban meglehetõsen
felgyorsult a román lakosság irányított beáramlása a Kárpátokon túli
területekrõl, s ezzel párhuzamosan komoly lakáshiány keletkezett a
városban. Ezek enyhítésére épültek a kor lakótelepei. Egy ilyen
negyedben lakott Angyal Attila és még jó néhányan a csapatból, köztük
Marosi Zoli is. Most gyalogosan baktattak hazafelé a város egyik
csendes utcáján. Beszélgettek errõl-arról.

– Azért tud ám ez az Alex dumálni, az apja sem tehette volna jobban
– jegyezte meg Attila a csapatkapitány esti szpícsére utalva. Alex apja
katonatiszt volt, a tankosoknál szolgált ezredesi rangban, valami
komoly vezetõi tisztséget látott el. Az edzõk úgy tudták, azt sejtették,
hogy a belsõ elhárításnál, de ezt a feltételezésüket senki sem erõsítette
meg. Két esztendeje helyezték a városba, Alex már ideköltözésük elsõ
hetében jelentkezett a csapatnál. Tehetséges gyerek volt, évjárata
legjobbjainak egyike, s hamar megkapta a csapatkapitányi szalagot is.
Értelmes, de túlzottan simulékony emberkének bizonyult. Mindig
tudta, kivel hogyan beszéljen, s mindig azt mondta, amit elvártak tõle.
Általában adtak a véleményére a csapattársak, bár egészen el nem
fogadták. Legalábbis a darabosabb külvárosi gyerekek.

Zoli csendes, magába forduló alkat volt, általában ritkán és keveset
beszélt, kerülte a társaságot, a csapaton belül sem voltak barátai.
A focin kívül látszólag semmi sem érdekelte, de olvasni nagyon
szeretett. Falta a könyveket, válogatás nélkül mindent elolvasott, ami
a keze ügyébe került. Az iskolát viszont nem szerette, ha lehetett,
kerülte.

A mester kedvelte Zolit, kiváló pedagógiai érzékkel felismerte, hogy
inkább a szép szavak, a türelem által lehet hatni rá, semmint a pattogó,
katonás modor, a „korbács” által, mint a többségre. Attila bácsi –
sokan, fõleg a „régiek” még mindig így szólították – arról volt híres,
hogy általában mindenkivel megtalálta a közös hangot, az általa
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irányított gárdákban fegyelmezetlenségre csak ritkán került sor. Iri-
gyelték is érte kollégái.

– Az egyetlen dolog, amit nem értek – fordult a mesterhez Zoli –,
ha már eljutottunk a siker kapujába, akkor miért nem hagyják, hogy
együtt lépjünk be azon. S ha nem sikerül, ki viszi el a balhét? S azt
sem, hogy kik lesznek azok, akik miután végigküzdötték a bajnokságot,
most kimaradnak a kezdõbõl, csak azért, hogy helyet csináljanak a
válogatottaknak? Mondja, ezért a két meccsért érdemes felforgatni a
csapatot? Érdemes kockáztatni?

Zoli tömbházának bejáratához értek éppen, a mester gondolataiba
mélyedve hallgatott, olyasként hatott, hogy hangosan nem akarja
kimondani, de maga is hasonlóképpen gondolja.

– Zoli, ez van. A mi feladatunk, hogy az adott helyzetbõl a lehetõ
legtöbbet kihozzuk. A döntést közösen hoztuk, ha nem jön be, közösen
vállaljuk a felelõsséget is. De ne feledd, ha megnyerjük a bajnokságot,
az elsõsorban a csapat érdeme. A ti dicsõségetek. A következõ meccsig
csak erre gondolj, ha lehet – mondta Attila, s búcsúzóul vállon veregette
kedvenc futballistáját.

*

Angyal Attila a kezdetektõl, azaz a központ megalakulása pillanatától
ismerte tanítványai többségét. Õk azok, akik már öt esztendeje igazolt
focistáknak számítanak, pedig még alig tizenöt-tizenhatévesek. Mindig
is nagy volt az érdeklõdés, a sürgés-forgás a salakpálya körül, sûrûn
jelentkeztek a fiúk a válogatókra. A sokszoros túljelentekezés következ-
ményeként jelentõs volt a lemorzsolódás is. – Nem mindenkibõl lehet
futballista, focit értõ szurkoló viszont bárkibõl – mondta egy alkalom-
mal az öreg Nagy Árpi, a vezetõedzõ.

Akkoriban rendszerint fül- és körömellenõrzéssel indult az edzés,
akik nem mentek át a „vizsgán”, azaz nem találtatott eléggé tisztának
az említett testrészük, azokat eltiltotta az aznapi foglalkozástól. Az
iskolai tanév során már az ellenõrzõ könyveket is be kellett idõnként
mutatniuk. A gyengén teljesítõket idõlegesen – amíg ki nem javították
a jegyeiket – eltiltották az edzések látogatásától. Ennél fájóbb bünte-
téssel nem is sújthatták volna a fociért élõ-haló srácokat.

A fiúk többsége, munkásszülõk gyerekeként, többnyire rendezett
családi háttérrel rendelkezett. Általában a korra jellemzõ, tehát igen-
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csak mérsékelt anyagi körülmények között éltek. A kiugrás egyetlen
lehetõségét számukra a sport jelentette. De ez a fiúk közül csak igen
kevesekben tudatosult, õk még a játék felhõtlen örömében éltek.
Számukra minden a labda körül forgott. Olyannyira, hogy egyesek
edzések után is ott tébláboltak a pálya körül. Bármire hajlandók voltak,
aminek köze volt a labdához. Olykor csak bámészkodtak, lesték a
felnõttek beszélgetését.

Tagadhatatlan: volt, mit hallaniuk, látniuk. Például azt az emlékeze-
tes esetet, amikor az öreg Nagy Árpi, Angyal Attila, valamint a
felnõttcsapat két idõsebb tagja felváltva a rúgófalat vették célba. Kiváló
rúgótechnikájának köszönhetõen Attila bizonyult a legjobb célzónak,
senki sem bírt lépést tartani vele. Tízes sorozatokat eresztettek meg,
õ mindannyiszor hiba nélkül lõtte ki a felsõ sarkot. Megnyerte a
fogadást, a tét szokás szerint egy veder bor volt, amit a fõtéri
borpincében fogyasztottak el. Attila a végén – persze miután megdup-
lázták a tétet – bekötött szemmel is célt talált. Az esetnek hamar híre
kelt, hetekig volt beszédtéma nemcsak a csapat tagjai között, hanem
a városban is.

Az edzõk a központ minden csapata számára azonos játékrendszert
dolgoztak ki, amit sok gyakorlás árán próbáltak életbe ültetni.
A kitartó munka meghozta gyümölcsét: kialakultak az automa-
tizmusok, a fiúk behunyt szemmel is tudták, ki hol helyezkedik el
éppen a pályán, amiként azt is, hogy a következõ pillanatban milyen
mozgásirányt követnek majd. Ezért csak igen ritka volt a korai
labdavesztés, támadásaik gördülékenyek voltak, rengeteg gólhelyze-
tet dolgoztak ki.

*

Minden bizonnyal szokatlannak tûnhet, különösen ifjúsági korú
focisták esetében, hogy a vezetõk megbeszéljék velük a hasonló, a
csapat öszeállítására, a követendõ taktikára stb. vonatkozó döntéseket,
azok csak és kizárólag a szakmai vezetésre tartoznak. Hogy ebben az
esetben némileg eltértek a szokásostól, annak megvolt az oka, az
elõzménye.

Alig egy esztendeje történt, hogy új fiú érkezett. A bemutatásnál –
szokásától eltérõen – úgy áradozott róla Nagy Árpi, mint valami
csodagyerekrõl. Már jó ideje hiányzott egy gyors, kombinatív játékra
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alkalmas szélsõ. Akikkel a poszton sorra kísérleteztek, mind kényszer-
megoldásnak bizonyultak.

– Nagy munkabírású, szélvészgyors jobbszélsõ, ha beépül a csapatba,
hosszú idõre megoldódhatnak gondjaink. Kérlek benneteket, segítsétek
õt a beilleszkedésben – mutatta be az új szerzeményt a mester.

A legény nem tûnt túl szimpatikusnak a csapat számára, elsõ látásra
semmiképpen. Nos, az elsõ edzõmérkõzéseken hiába szántotta fel a
pályát, hiába robotolt fáradhatatlanul, nem termett sok babér a
számára. A két középpályás csak a legritkább esetben passzolt hozzá,
hiába mutatta magát, futott be az üres folyosókra, használhatatlan
labdát kapott. A belsõ csatárok, vagy a szélsõ védõ, akik a legközelebb
álltak hozzá – sokszor alig néhány méterre –, olyan erõsen megrúgott
passzokat adtak, hogy képtelen volt átvenni õket. A jobbhátvéd például
rendesen a nyakára lõtte a labdát. Szegény fiú a nagy akarásban
nehezen észlelte, hogy bizony itt neki igen kevés alkalma lesz arra,
hogy bizonyítsa tudását. A mester is észrevette, s széttárt karokkal
jelezte az Ezredesnek, hogy sajnálja, de nem váltotta be a hozzá fûzött
reményeket.

A katonatisztek már az elsõ hivatalos meccsek után rendszeresen
áttanulmányozták a játékvezetõi íveket, s egy idõ után jelezték az
edzõknek, hogy keveslik a román neveket.

– Határozottan kérjük az edzõi kar tagjait, hogy értékeljék az
erõfeszítéseinket, s a mi felfedezettjeinket is fogadják tárt karokkal.
Gondoljanak arra, hogy mi is, akárcsak önök, a fociért, a helyi
labdarúgás felemelkedéséért dolgozunk. A klub vezetõsége és az edzõi
kar közötti jó munkaviszony megõrzése mindannyiunk érdeke, de ezért
tennünk is kell mindannyiunknak. Önök felé is megvannak az elvárá-
saink, ha azokat teljesítik, akkor eddigi kiváló együttmûködésünket a
jövõben semmi sem zavarhatja meg – jelentett ki az Ezredes, s
szavaiból csak aki nem akarta, az nem hallotta ki a nyílt fenyegetést.

*

Az eddigiekbõl is kitûnik, mennyire zavarhatta az ország legkülön-
bözõbb sarkaiból érkezett katonatiszteket, hogy a városban akkoriban
még mindenütt, de még az irányításuk alatt álló „egységnél” is
magyarul beszéltek a népek. A szakmai stábot kizárólag magyar
nemzetiségû edzõk alkották, de magyar volt a szertárostól a takarító-
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nõig, a karbantartó munkásokig mindenki. A srácok is – egy-két
kivételtõl eltekintve – magyarok voltak. Magyarul folytak a megbeszé-
lések, a pályán elhangzó utasítások is, a román fiúk, legalábbis azok,
akik huzamosabb ideje a városban éltek, netán ott születtek, mind-
annyian kifogástalanul beszélték a nyelvet.

Nagy Árpi román nyelvtudása igen-igen pocsék volt. Ennek ellenére,
ha szükség volt rá, beszélt, beszélt, ügyet sem vetve arra, hogy értik-e
szavát vagy sem. Az általa elejtett gyöngyszemek egyike-másika a városi
legenda részeként máig közkincsnek számít. Egy kiszállás alkalmával,
miután gondosan áttanulmányozta az étlapot, lágytojás helyett
két-két lágy juhot – „kite doj oj moj” – rendelt reggelire a felszol-
gálótól, általános derültséget keltve ezáltal mind a csapat tagjai,
mind a vendéglõi alkalmazottak körében. Más alkalommal a követ-
kezõképpen hangzó felszólítással irányította a fodrászhoz a nagyhajú
fiút: „tájé kápul!”, aminek eredeti változata talán a „nyírasd meg a
fejed” lehetett.

A csapaton belül az etnikai konfliktusnak nyoma sem volt, a
két-három román fiú, hiába érezhette maga mögött a katonatisztek
által megszemélyesített hatalmat, igyekezett beilleszkedni, s örült, ha
befogadták a közösségbe. Egyébként is gyerekek voltak, túl naivak –
olykor meg bosszantóan õszinték is –, nem fejlõdött még ki bennük a
fogékonyság a gyûlöletre.

– Egy-egy megnyilvánulásuk elárulja, honnan, milyen környezetbõl
érkeztek, határozottan érzõdik a szülõi hatás, amibõl könnyûszerrel
kiköbözhetõ, milyen felnõttek lesznek majd – jegyezte meg Attila egy
alkalommal, amikor éppen a felnõttcsapatnál katonai irányítással folyó
homogenizációs erõlködést kommentálták törzshelyükön, a fõtéri bor-
pincében.

Abban az esztendõben a román terjeszkedés visszataszító jelei még
nem voltak érzékelhetõk. Leszámítva azokat az elszigetelt eseteket,
amikor az ezredesi háttérrel érkezett, de gyengébb képességû játéko-
sokat tolták, taszították ideig-óráig elõre az edzõk, igaz, csak a
felkészülések idején. A tétmérkõzésekre már igyekeztek a szerintük
legjobb összeállításban pályára küldeni a csapatokat. Bizonyításvágyból
vagy pusztán hiúságból, de õk is gyõzni szerettek volna mindig. Ezt a
gyõzni akarást táplálták a fiatalokba is.
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*

Lakatos Máté, avagy Csula a Katanga nevû cigányteleprõl érkezett
sok-sok társa, valamint három testvére társaságában a salakpályán
folyó válogatókra. Végül csak õt tartották vissza az edzõk, a többiek
túl könnyûnek bizonyultak. Csula tehetségét senki sem vitatta: nagyon
szerette a labdát, s tudott is bánni vele. A játékszer nélküli mozgást
viszont kerülte, az erõnléti edzéseket, ha tehette, ellazsálta. Attila a
szárnyai alá vette, pedig tudta, nem kis erõfeszítésébe kerül majd, hogy
fegyelmezett, harcos futballistát faragjon belõle. Ennek elsõsorban
neveltetési hiányosságokból fakadó akadályai voltak. A mester azonban
vállalta a többletmunkát, szívügyének tekintette, hogy egyengesse
pályáját.

Csulát már az elsõ hivatalos bajnoki meccsek egyikén kiállították,
mert sokáig és keresetlen szavakkal kommentálta a játékvezetõ dönté-
seit. A kiállítást két fordulós eltiltás követte, de a mester büntetését
sem kerülhette el: a foglalkozásokat levezetésként rendszerint öt kör
lefutásával zárták, ezt kellett Csulának büntetésként még további öttel
megtoldania. A távot a pályát övezõ kerítésen kívül, a jegenyefák
közötti „futóösvényen” tették meg. Jól benne jártak az õszben, már
sötétedett, mire a „körözésre” sor került. Csula, hogy kímélje magát,
egy-egy jegenyefa mögött meghúzódva pihent, s csak ha a csapat már
bevonult az öltözõbe, kocogta végig nagyokat fújva a plusz távot.

Attila kiváló pedagógiai érzékének köszönhetõen egy esztendõ eltel-
tével mintha megértette volna, hogy fegyelem és kemény munka nélkül
nem megy. Az általános iskola elvégzése után sikerült meggyõznie,
hogy folytassa tanulmányait: a város menõnenk számító vegyipari
szakközépiskolájába felvételizett, sikerrel.

– Aztán mit fogsz te majd csinálni a kombinátnál, ember? – heccelték
a társak.

– Focizni fogok, természetesen – felelte Csula ellentmondást nem
tûrõ hangon.

Esténként elõszeretettel lógott a városban, beütötte magát mindenü-
vé, ahol valami érdekfeszítõt vélt találni. El-eljárt a Szakszervezetek
Házában hetente tartott diszkóba is, ahol megismerkedett a lánnyal,
akibe fülig szerelmes let, és vice versa. Ami nem lett volna gond,
csakhogy a lány apja éppen az Ezredes volt, a klub elnöke. Egy
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alkalommal a váratlanul hazatért apa együtt találta a lányával a fiút.
Azonnal kitört a botrány: Csula alig úszta meg ép bõrrel.

– Takarodj, te mocskos cigány, ha még egyszer a szemem elé kerülsz,
eltöröm a derekadat! – kiabálta utána az ablakból az Ezredes.

A másnapi edzés elõtt a megriadt fiút Attila behívatta az edzõi
öltözõbe, és így szólt hozzá:

– Nem tudom, mit vétettél, mit követhettél el a lányával, de az
Ezredes nagyon dühös, kiadta az utasítást, hogy közöljem veled, mától
nincs helyed a klubnál – jelentette be zavartan a mester.

– Akkor ennyi volt, többé nem focizhatok? – kérdezte kétségbeeset-
ten, könnyeivel küszködve Csula.

Még sokáig beszélgettek, a mester minden eszközzel próbált lelket
önteni a megalázott, a kirekesztettség-érzés miatt elkeseredett fiúba.
Attilát meghatotta, hogy a fiú elsõ reakcióként azért aggódott, hogy
esetleg nem engedik tovább sportolni. Ez a legény nagyon szerethet
focizni – gondolta elismerésképpen, ezért már abban a pillanatban
eldöntötte, szól az érdekében, hogy a sportiskola csapatában folytat-
hassa.

*

Csula eltávolításával a gondok egyike – hogy ki, kik maradnak ki a
kezdõcsapatból – megoldódott. Keletkezett viszont helyette egy másik,
sokkal kényesebb, mint ahogyan azt a döntéshozók, de még a szakmai
stáb is hitték: a fiúkat letaglózta a hír, nem nagyon értették, hogyan
lehetséges, hogy ennyiért ki lehet zárni valakit. Cigányoztak õk
korábban egymás között vastagon, nem törõdtek a jó illemmel, a
hátrányos helyzetûek jogaival meg ilyesmikkel, de mindenféle rossz
szándék nélkül, pusztán ugratásból. Csula sem vette komolyan, tudta,
hogy nem változik semmi, ugyanolyan társak maradnak továbbra is...

A mester türelemmel próbálta túllendíteni a fiúkat a megrázkódta-
táson, a foglalkozásokon játékos elemek által igyekezett oldani a
hangulatot, s ami a legfõbb: a labdás gyakorlásra helyezte a hangsúlyt,
amit a fiúk örömmel fogadtak.

– Mégiscsak labdarúgók lennénk, nem zongoracipelõk – jelezte
elégedettségét Marosi Zoli.

– Ahhoz, hogy oda juttasd a labdát, ahova akarod, nem elég, hogy
az izmaid összhangban mûködjenek, ahhoz fejben is felkészültnek,
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összeszedettnek kell lenned – replikázott Attila. – Egyébként is, ha
nincs a zongoracipelõ, a mûvésznek sincs, amin játszania.

Igyekezett a lehetõ legtöbb ideig együtt tartani a csapatot a pályán
kívül is: állatkerti látogatás, közös mozizás is belefért a zsúfolt hét
programjába.

Az Ezredes is kirukkolt az aduásszal:
– Fiúk, fontos bejelentenivalóm van, ami megváltoztathatja életete-

ket: az utóbbi idõben tárgyalásokat folytattam a vegyipari kombinát
illetékeseivel, akik maguk is szeretnének labdarúgó szakosztályt felál-
lítani. Sikerült meggyõznöm õket, hogy amint kinövitek a junior
korosztályt – erre egy év múlva kerül sor –, a teljes gárdát leigazolják.
Ami számukra azért elõnyös, mert egy tehetséges, összeszokott,
fejlõdõképes csapatot kapnak. Számotokra pedig azért, mert a kombi-
nát jól fizetõ állást, biztos egzisztenciát jelent. Ennek egyetlen feltétele
a bajnoki cím megszerzése – mondta a Csula-ügy után nem nagyon
kedvelt katonatiszt.

A fiúk szeme felcsillant, de nem a beígért anyagi elõnyökért, hanem
elsõsorban tehetségük elismeréséért. Már az Ezredes iránt is elnézõbbé
váltak, hisz lám, mégiscsak a javukat akarja.

*

A mérkõzést megelõzõ héten érezhetõ volt az egyenletesen növekvõ
feszültség: mindent a vasárnapi meccs lehetõleg tökéletes elõkészíté-
sének rendeltek alá.

Kezdetben szó sem esett az ellenfélrõl, azt gyakorolták, amit koráb-
ban is az egész bajnoki évad során: a saját játékstílusukat. Ennek
kidolgozásakor figyelembe vettek néhány tõlük független tényt, mint:
felnõttcsapatok a vetélytársak, játékosaik fizikai erõfölényüket próbál-
ják majd kihasználni, ezért lehetõleg kerülni kell az ütközéseket. Ennek
legkézenfekvõbb módja a folyamatos labdabirtoklás, a jól kidolgozott,
unalomig begyakorolt kombinációkon alapuló összjáték. A labdakeze-
lésben mindig jobbak voltak ellenfeleiknél, a felnõttek fizikai erõfölénye
csak a mérkõzések elsõ harminc percében mutatkozott meg, ezután
rendszerint kifulladtak, s a fiúk kombinatív, sokpasszos játékukkal
átvették az irányítást.

Attila mester azon volt, hogy a megszokott forgatókönyv érvényesül-
jön vasárnap is. A legtöbb fejtörést a junior I-tõl visszarendeltek
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beépítése jelentette, pontosabban az, hogy kiket hagyjon ki a kezdõbõl.
Csula eltávolításával egyik gondja megoldódott. A nagyobb fejtörést az
ifjúsági válogatott kerettag középhátvédnek a beépítése okozta: poszt-
ján Marosi Zoli játszotta végig szinte hibátlanul a bajnokságot, akit a
szélsõhátvéd posztjáról vitt be korábban a védõsor tengelyébe. Zolit
nem akarta kihagyni, ezért úgy döntött, õ kezd majd jobbhátvédként.
A kockázat nagy volt: a jól összeszokott, eddig pontos óraszerkezetként
mûködõ hátvédsor felforgatása esetleg üzemzavart okozhat. A másik
érintett poszt a középcsatár volt, ott nyugodt lélekkel változtat,
legfennebb, ha szükséges, cserélni fog – érvelt magában a mester.

A mérkõzés elõttre nem hagyott túl sok megbeszélnivalót, a taktika
világos volt – nem tért el az egész bajnokság során alkalmazottól –,
pusztán néhány biztató, lelkesítõ mondatra volt szüksége a srácoknak.

– Fiúk, ezt a meccset meg kell nyernünk! – kezdte a szokásosnál is
erõsebb hangon az öltözõi eligazítást. – Az, hogy ki a jobb, nem titok…

– Persze, hogy mi! – kiáltotta Marosi Zoli, majd szájára tett kezével
jelezte, hogy elnézést kér, amiért megszakította edzõje beszédét.

– A gyõzelemhez nem kell mást tennünk, mint eddig: játszani a saját
játékunkat. A legfontosabb, hogy nálunk legyen a labda, amíg õk futnak
a labdáért, addig nincs baj, ebbe elõbb-utóbb belefáradnak, onnantól
az történik a pályán, amit mi akarunk. Világos?

– Világos! – szállt fel tizenöt torokból.
– Na, akkor kifelé, mutassátok meg nekik! – kiáltotta Angyal Attila,

és kitárta az öltözõ ajtaját.

*

A fából ácsolt öreg lelátó megtelt, a gyári csapat szurkolói hangosan
biztatták a kedvenceiket, a „hazaiak” részérõl elsõsorban a szülõk,
hozzátartozók próbáltak támaszt nyújtani a fiúknak. Az ifjúsági köz-
pont szinte minden fiatal labdarúgója kint volt a pálya szélén, részese
szeretett volna lenni a csapat diadalának.

A mérkõzés a lehetõ legrosszabbul indult: az elsõ vendégtámadást
az alapvonalon túlra mentették, a szögletrúgást megelõzõen hatalmas
kavarodás támadt a kapu elõtt, a játékosok kíméletlenül lökdösõdtek,
szinte letépték egymás mezét. A játékvezetõ pedig példát statuált: az
ifjúsági válogatott kerettag középhátvédet kiállította. A beívelés után
öklözni próbáló kapus kezén megcsúszott a labda, elõbb a kétségbeeset-
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ten menteni próbáló Marosi Zoli combjára, onnan a gólvonalon túlra
pattant.

Ilyen gyorsan még soha nem került hátrányba a csapat, a mester
kétségbeesetten próbálta megnyugtatni a fiúkat, utasításaiban azt
követelte, hogy a saját játékukat játsszák. Mindhiába. A gól megzavarta
õket, kapkodtak, rendre ellenfélhez passzoltak, a védekezésben pedig
hibát hibára halmoztak. Valami helyrehozhatatlanul meghibásodott a
gépezetben. A második gólt is hamar bekapták, egy távoli lövés irányt
változtatott a blokkolni próbáló védõn, ahonnan a másik védõ kezére
pattant, s a játékvezetõ azonnal a tizenegyes pontra mutatott. A bün-
tetõt nem hibázták el.

A szünetig semmi érdemleges nem történt, az öltözõbe bevonult
társaság vert sereg benyomását keltette, olyanét, akik már feladták a
reményt. Angyal Attila megpróbálta felrázni a csapatot, biztatott,
korholt, az öntudatukra, a sértett büszkeségükre apellált. A fiúk
letaglózva bámultak maguk elé, érzõdött, hogy ezt a meccset már
azelõtt elvesztették, mielõtt kifutottak volna a pályára.

– Fiúk, rosszul lehet játszani, de lélektelenül soha. Szedjétek össze
magatokat, nem kérek tõletek mást, csak azt, amit jól tudtok: focizza-
tok! Mutassátok meg, hogy férfiak vagytok, akartok és tudtok küzdeni.
Akkor sikerülhet megfordítani az eredményt is – dörögte Attila. – Ha
minden tõletek telhetõt megtettetek, akkor késõbb nem érhet szemre-
hányás, elkerülhetitek az utólagos lelkiismeret-furdalásokat is. Higgyé-
tek el, annál nincs pokolibb. Szedjétek össze magatokat, szedjétek szét
õket! – kiáltotta a mester a pályára kifutó fiúk után.

Nem sikerült senkit meggyõznie, látszott a fiúkon, hogy másutt jár
az eszük, talán már a mentõkörülményeket keresték, ki-ki a maga
módján. Ilyen lélektelenül, ilyen fásultan még soha nem játszottak.
Látszott, alig várják, hogy a játékvezetõ lefújja a meccset. A labdatartás
sem mûködött úgy, mint korábban, a támadások erõtlenek voltak,
gólhelyzetig szinte alig jutottak, a védelem ugyan állta a sarat, igaz,
az ellenfél se nagyon erõltette a támadásokat, igyekezett a lehetõ
legtöbb ideig tartani a labdát, s amint elvesztették, rohant mindenki
vissza a tizenhatosuk elé.

A meccs az elsõ félidõ elején kialakult eredménnyel zárult, a kétgólos
vereség azt jelentette, hogy az utolsó fordulónak már nem lesz tétje:
a fiúk elvesztették a bajnokságot.
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