Medgyesi Emese
BUKARESTI INTERMEZZO

vasarnap hajnalban haromnegyed negykor bukarestben negyven
masodpercen at hetes-nyolcas erossegu szeizmikus foldrenges volt stop
epicentrum vrancea hegysegben stop foldig omlott egy kozponti kilenc
emeletes blockhause stop aldozatok szama ismeretlen stop rengeteg epulet
karosult stop hasonlo hordereju foldmozgas legutobb 2 evvel ezelott volt
romaniaban

1940 november 10, 10 h 30

bukaresti foldrenges utan harminchat oraval aldozatok szama ismeretlen
stop kommunikacio orszagos szinten megszakadt stop karfelmeres lehetet-
len stop katasztrofa mertekerol nincs informacio stop carlton szallo helyen
fustoszlopok stop fovarosi utcakban tormelekhegyek stop foldrenges epi-
centruma moldva es wallachia hataran stop ploiesti campina romokban
stop legios osztagok nemet kulonitmenyekkel kozosen mentenek stop
veszelyeztetett epuleteken prevencios munkalatokat folytatnak

1940 november 11, 18 h 15

belugyminiszteri nyilatkozat stop nov 10/11 ejszaka a richter-skala szerint
7.4 erossegu foldrenges volt az orszagban stop prahova volgyeben valamint
galatzi es focsani kornyeken a helyzet sulyosabb mint a fovarosban stop
kisebb karok 19 masik videki varosban is stop orszag tobbi reszen szinte
semmi stop bukarestben halottak szama estig 267 sebesiilt 476 szemely stop
hivatalos kozlemény szerint erintett helyszinekre gyorssegely erkezett orvo-
sok technikusok elelmiszer epitoanyag stop carlton hotelnel 226 aldozat
stop romok alatt halottak sebesiiltek stop nyomozas indul bunosoket
letartoztatjak stop bukarestben 402 epulet karosult 183 omlasveszélyes stop
tobb helyen evakualnak stop mozi szinhazi eloadasok letiltva
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1940 november 12, 1 h 30

roman fovarosban lazas tevekenyseg stop foldrenges nyomainak
eltavolitasa folyamatban stop ujabb katasztrofa elharitasan dolgoznak stop
carltonnal kulonleges alakulatok fold alatti galeriakat asnak stop minisz-
teriumi epuleteket evakualtak stop szinhazak ujranyitasa hatosagilag
szigoruan ellenorzott stop tobbezer lakohaz tatarozasra szorul stop videki
varosok rosszabb allapotban mint a fovaros stop kormanyhatarozat
ertelmeben tulajdonosok altal elhagyott ingatlanokat kisajatitjak stop ujra
engedelyezett a parbaj ha katonai becsulet a tet

1940 november 13, 18 h 30

(A bukarestt RADOR Hiriigynokség korabeli siirgonysorozata)

iranyitotta miszerész palyara. Eveken keresztiil dédelgette el-

képzelését, hogyan fogja fokozatosan a fiara bizni csaladi vagyo-
nuk kezelését, hogy 6reg napjait majd nyugodt szemlélédéssel tolthes-
se. Ennek ellenére nem vallalta fel a kamasz szakmai képzését, inkabb
a Briinger cégre bizta a feladatot, és megfizette nagy német konkuren-
sének a borsos tandijat.

A szorgalmas és gyors észjarasu Laurent junior a bajor finommecha-
nikai nagyiizem helyi kirendeltségénél sajatitotta el - cum laudae - a
mesterség fortélyait. Rendkiviili teljesitményét az anyacég 6sztondijjal
jutalmazta: a fiatal kedvezményezett kiilfoldi tevékenységgel kezdhette
palyajat, ami rangos szakmai elismerésnek szamitott.

Lauren‘p Béla a szakmaban is utédjanak almodta egykéjét, azért

- Jo, hogy jossz! - 6rvendezett az 6reg remegé hangon. Lekezelt a
fiaval, majd gyorsan megkeriilve 6t a boltajtéhoz csoszogott. Az utca
felé forditotta a PAUZA DE MASA (ebédsziinet) feliratos tablat, és
eltolta a reteszt. Hidba szabadkozott Andrei - nem ér ra veliik ebédelni!
Huszonnégyorazott, holtfaradt. Epp csak beugrott, mert tudni akarta,
hogy vannak. Féleg Mamy miatt aggédott. Gondolta, bekoszon, Kisti
Hand, azzal rohan Ujbukarestbe, haza. Felesége és a gyermek varjak
nagyon, de veliik sem maradhat sokat, a miihelyben siirgés elintézni-
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val6i vannak - magyarazta, mikézben terep-anzugjat porolgatta: még-
iscsak az anyja elébe készilil6dott. Apja nem nézett ra, er6s marokkal
tartotta a rolokotelet; csendben, fokozatosan eresztette ala el6bb a jobb,
majd a bal oldali szarnyat. MielGtt teljesen besotétitette volna az
lizlethelyiséget, szokasahoz hiven kikémlelt az Amzei térre.

A fiatal férfi mintha megfeledkezett volna sietségérdl; a sisakjan
matatott, és varatlanul panaszkodni kezdett: az 6rdognek tartozik
mostani utjaval is! Megint nem sikeriilt bejutnia az allamtitkarhoz -
az Ipari Minisztériumot jobban &rzik, mint a purgatériumot...

- Legalabb sértetlen - vetette oda az apja. - Oriilj neki! Bukarest 1
ma reggel bemondta: a Fejlesztési és a Mez6gazdasagi Minisztérium
épiiletei romokban hevernek...

- Viszont az Ipari mindent kibirt! A vakolatot itt-ott, foltokban
ledobta a rengés, de képzelje, a patio iivegteteje meguszta épségben!
7,4 fokot a Richter-skaldn! Az a sok ezer szines, berakdsos tabla,
amikrol azt mesélte, hogy haromszéki mesterek munkija... Oda se
nekik! Hiaba a minGség! Biztos vagyok benne, a mi munkank is...

- Ujabban iivegintarzidval foglalkozol, fiam?

- Ne ugrasson, na! Tudja j6l, mir6l beszélek. Diihit, hogy megfenek-
lett a szabadalmunk iigye. Ha sikeriilne bejegyeztetni, akar azonnal
kezdhetnénk a gyartast. Oris tétekben! Ehelyett rostokolunk, hénapok
6ta nem tudunk zo6ld agra vergédni - gesztikuldlt izgatottan. Gondol-
koztam... Visszakérethetném magam Briingerékhez; tarsulast ajanla-
nék nekik... Mi a véleménye? Ugye visszafogadnanak? Régéta ismer-
nek, mindig kedveltek - Ujra a tenyeriikon hordananak. Egy sikeres
tanonc, akit tizleti kapcsolatra méltatnak, nagy gloria, rdadédsul talcan
kapnik télink a legujabb technolégiat... Jollehet, ezzel végleg leirnam
magam... Magunkat - helyesbitett kohintve, mint aki turpissagon kapta
magat. - Német vonalon 6k villamgyorsan elintéznék a formasagokat,
Carol urat senki nem merészelné elészobaztatni a hivatalokban.
Richtig-vertig meglenne az a szabadalom! Valamit valamiért, nemde?
Ha mar mi - dgy tlnik - képtelenek vagyunk megszerezni -
mentegetdzott, mert érezte apja hallgatdsa mogott a rosszallast.
- Rettenetes ez a mostani esztendé...

- A foldrengés teszi... - magyarazta volna az 6reg, de Andrei a
szavaba vagott: - En nem a természetet hibaztatom, apam. Az a baj,
hogy a sorsom véletlenjei allandéan kibabralnak velem. Tavasszal,
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ugye, én voltam szakmai gyakorlatos. Nyaron a szabadsagolasok és a
rekken6 héség miatt, aki csak tehette, elmenekiilt Bukarestb6l - nem
volt kivel intézkedjek. Osszel az erdélyi hatalomatadas miatt nem
adédott lehetGség targyalasra. Mult héten pedig tessék, megtortént a
tragédia. Mar csak ez a foldrengés hianyzott! Mindenki sapitozik...
Vetik tisztelettel a kereszteket - azzal letudjak a razés dolgokat.
Meglatja, sokaig igy lesz ez még. A hatésagok Osszevissza kapkodnak
- egyik intézkedésiik ellentmond a masiknak! Semmit nem tanultak a
két évvel ezel6tt torténtekbdl! Nem mondom, kerestetik a tuléléket, de
annyi a f6losleges handabanda! Mikézben rohan az idé...

- Majd a németek megoldjak.

- Részben. Elismerem, hogy jelenlétiikkel gyorsitjak valamelyest a
munkalatokat, de akkora a fejetlenség, hogy Gket is hatraltatja. Eh!
Ordégbe’ az egész nyomorusaggal!

- Ne 6rdogozz! - szolt ra az apja. - Nem segit! Ma reggel, nyitas
el6tt kimerészkedtem a bulevdrdokra - kezdett mesélni. Most ocsudott
a fia altal mondottak hatdasara. - Haat... Nem mondom, élni ujra él
Bukarest - csdrmdldst, karomkodast hallottam mindenfelél. De elkelne
a bunul dumnezeujuk (jo istentik) hathatésabb segitsége, ha mar annyian
szolitgatjak. Mert még mindig nem kezdték el a karfelvételeket, s6t, a
romokat sem takaritjak. Legalabbis a kozpontban nem. Mikorra lesz
igy ujrakezdés?!

- Folyamatosan mentenek, ezt tanusithatom. Kutatnak, nagy eré-
vel... Asnak, ha van kiért. Ahol mi, technikusok mondjuk a csapatok-
nak, ott alaposabban is. Egyébként jobban haladnak, miéta megvegyi-
tették Gket. Ahogy a miihelyben mi az 6tvozetet szoktuk: a l1égidsok
mellé német kiilonitményeket osztottak be. Abzugoltatidk a romanok
zsoldjat, ha a munkaritmus lazulna... Képzelje, tegnap az Oborndl a
finom miiszerek s a kutyak segitségével talaltunk két tulélét. Tegnap!
Megkonnyeztiik, amikor kidstak a szerencsétleneket. Valdsagos
mirakulum! Vivatoztunk... De sok helyen tényleg nincs mas mit tenni,
a temetéseket intézik. Csorgatjak j6 béven a kloros meszet, nehogy
feliisse fejét a kolera... Ki tudja, hanyan rekedhettek a romok alatt?

Gépiesen keresztet vetett.

Laurent Béla figyelt is, nem is: fejét folyamatosan ingatva jelezte
kozbeszdlasi szandékat, de a fia nem hagyta széhoz jutni - dujra
visszakapcsolt a sajat ligyére. - Széval, az a hohér kapus! Micsoda
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alak! Oda se neki, hogy romokban a varos! Amint ma meglatott, nem
restellte, egyenesen kérte a jussat. Megkapta, azzal volt-nincs: mind a
300 lejem azonnal a belsé zsebébe vandorolt. Milyen elégedetten
vigyorgott! Harmadik hete hiteget a semmirekell6, hogy: ,holnap!...
Holnap majd folenged!” Megkeresi a havi bérét, annyi csiszoépénzt
kicsalt mar t6lem. Szerencsére egyediil cerberuskodik, nem kell még
egy valtotarsat kenegessek.

Az 6reg Laurent sehogy sem tudott szabadulni az odakint latottaktol:
latyakfoltok, sar, sziirkeség... Az Amzei térbe torkollé utcikon, a
foghijas hazsorok térmelékhegyei k6zott megsokasodtak a fekete autok
- az lzletiik bejarata el6tt allok koziil kett6rol példaul tudta, hogy
szolgalatiak, a Siguranta embereit furikaztatjak. ,Mi a fenének ténfereg
erre ennyi kocsijuk?! Szallitandk a sebesiilteket!” - morgolédott
magaban. ,,Sz6ljon vajon a fidnak?” Egyel6re elhallgatta, hogy valészi-
nd, megfigyelik Gket.

- Hatul jottél, ugye? - kérdezte.

A fiatal férfi bélintott. Indult volna f6l, az emeletre.

- Beszélni akarok veled - hunyorgott sokatmondéan az apja. Andrei
udvariasan visszalépett.

- Anyadat kimélniink kell.

- Hogy van?

- Idébe telik, mig felépiil. Egyel6re kiszamithatatlan az allapota.
Végzi ugy-ahogy a dolgat, de a legkisebb zaj hatdsara panikba esik,
lekuporodik valamelyik ajtokozben, magzatpézba mered, atfogja térdét
és retteg. Félti az unokajat meg téged. Fohaszkodik: nehogy bajotok
essék! Konyorog nekem, hogy ne tétlenkedjek! Mintha t6lem fiiggene
a baj elharitasa! Ha idelenn vagyok, mindegyre szdlit, hogy ittlétemrél
megbizonyosodjék, hiszen, amint f6lérek hozza az emeletre, zavar
vissza, és rimankodik, hogy azonnal zarjak! Induljunk hozzatok, mert
ugy érzi, segitségre szorultok...

- Meg kell nyugtatni...

- Tegnap bevallotta, hangokat hall. De hiaba faggatom, mit monda-
nak neki ,bizalmasai”, valasz helyett csak ismételgeti: ,megint jonnek...
megint jonnek.”

- Jo6t tenne neki, ha visszaallna apaval a pult mogé.

- Talan... Egyébként mondogatja, hogy kuncsaftok kozé vagyik... De
mintha mégsem gondolna komolyan. Nem lehet eligazodni rajta. Pedig
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milyen friss nagyanya volt! Két hete sincs... Mekkora 6réommel
szaladgalt a Herastrdau parkban az unokaja utan!

- Alszik vajon?

Nehezen szanta ra magat, hogy felmenjen az anyjahoz.

Az Oreg a fejét razta:

- Holtfaradt, mégsem mer aludni. Zaras utan, amint felmegyek hozza
a lakasba, ruhastol végigdsl mellettem az agyon, de hallani sem akar
villanyoltasrél - neki latnia kell, ha megint meginognanak a falak.
Kozben erejét megfeszitve kiizd, hogy sikeriiljon ébren tartania magat.
Allitja, hogy miéta idehurcolkodtunk, le nem hunyta a szemét. Ez
persze tulzas. Ma pirkadat el6tt felrazott, hogy indul a misére. Nem
akartam elengedni, mondtam, ha esetleg benézel, akkor elszalaszt. De
nem lehetett birni vele - megnyugvast remélt a slujbdtol. Ehelyett
teljesen kikésziilt. Mikor hazavanszorgott, fel kellett tdamogatnom a
lépcsén, beesett az agyba ruhastol. Lejottem, hogy nyissak, erre
utdnam vanszorgott. Uldogélt a kozelemben, nézte a semmit. Alig
koszont annak a par vevének, akik betévedtek. Hidba - séhajtotta
szertartdsosan -, anyad mar nem a régi...

- Id6 kérdése - iitotte el fia a megjegyzés élét. - Hamarosan
visszatér a maguk élete is a rendes kerékviagasba... Megindult a
kozlekedés, jarnak a vonatok... A bulevdrdokon kinyitottak a kioszkok,
Ujra arusitjak a vidéki ujsagokat. A Karpat-kanyar, Moldva és Vrancsa
ismét sokat szenvedett. Az epicentrum megint ugyanott volt, mint
’38-ban.

Andrei lehalkitotta a hangjat - attél tartott, az anyja meghallja
beszélgetésiiket.

- A petréleumkutak koriil és a gaztelepeken rengeteg a halott,
Prahovaban ezer folott a sebesiiltek szama... Ismét romokban az
orszag... A legszegényebb vidékeket érintette megint; pontosan, mint
két évvel ezeltt. Emlékszem, nagyapam mesélte, az 6 idejében, a
szazadelén ugyancsak rengett a fold. Es igen... Csak onnan, a Karpat-
kanyarbdl indult ezuttal is a baj... Mindenesetre, ne izgassak fel
magukat!

- En megvagyok, csak anyadért aggodom - haritott az oreg.
- Nyugtatom, ahogy tudom... Oriiljiink, hogy megusztuk. Nem lakha-
tunk tobbé a Brdtianun? Na és? Nem muszdj feltétleniil nagypolgari
lakdsban éljiink - kettecskén jol ellesziink mi itt is. Nem gy6z6m
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hangsulyozni: lényeg, hogy nektek kutya bajotok, ép a hazatok,
miikédik a mihelyed. El6bb-utébb megszerzed azt a szabadalmat... De
Mamydnak hidba beszélek... Folyton a régi szomszédokra gondol,
reszket, és a Hotel Carltont emlegeti. Pont olyan zavaros a tekintete,
mint amikor kidstak benniinket a romok alél. A szabadban roégton
titeket keresett, indulni akart hozzatok. Azonnal és gyalog.

- Ennek tiz napja...

- Anyad képtelen felejteni! Valakit6l azt hallotta, hogy a Grivita
kornyékén ismeretlen emberek 6gyelegnek. Az éj leple alatt turjak a
romokat, allitélag szervezetten fosztogatnak... Retteg, hogy hozzank is
betornek. Ha vele vagyok fenn, a lakasban, zavar le a boltba, 6rkodjek,
és foglalkozzam az tizlettel. Képzeld, még a kartéritési kérelmiink is
eszébe jutott.

- A francba veliik, apa!

- De hat igaza van! A jussunkat mégsem hagyhatom, fiam!

- Maga kizarélag Mamyrol gondoskodjék! Egyébbel nem kell foglal-
kozzék!... Hallgasson ram! A vagyonkajukbol engem sinre tettek... Majd
én gondoskodom magukrél, ne fajjon a feje. Nem olyan kicsi ez a lakas,
kettejiiknek egyenesen kényelmes. Hogy magyarazzam?! A biztositok-
nak nincs, amibé] fizessenek! Oriasi a kér, orszagszerte. Foloslegesen
hadakozik, apam! Erti ezt?! Kimélje magat - egyelére ez a legtobb,
amit tehet: irja le!

- Hogy érted?

- Sz6 szerint.

- Konyvelje el a kart. Veszteség érte, azzal punktum... Eletben
maradtak, ez a legfontosabb. Telik az id6 - majd csak lesz valahogy.
Nem a régi Regal butik ez, de okos beosztassal eltartja magukat.
Felkerekitem a hozadékat, ha kell. Milyen jo6l tette, hogy annak idején
megtartotta ,tartalékba”! Forgalmas helyen fekszik... A megfelel6
dolgokkal kereskediink - soha kisebb keresletet kulcsokra, széfekre,
finom szerkezetekre! Habord van - a betevé falat mellé leginkabb
biztonsag kell most az embereknek! Az 4j patentek szabadalmat, ha a
németek raharapnak, felesbe... Mit?! Harmadaba! Sét, akar 6todébe is
megéri beszolgaltatni a hadseregnek! Nem versenyezhetiink a
Briingerék t6kéjével, de a Laurent & fia nem fog cs6dot jelenteni,
mérget vehet ra. Amint sikeriil bejegyeztetni a szabadalmat - a
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hadsereg kolosszalis megrendel6 -, hamar kint lesziink a csavabél.
Jovére akar tobb miszerészt is szerzédtethetiink az ujbukaresti mi-
helybe.

Az emeleti lakas felé intett fejével.

- Na, k6szonok Mamynak, azzal irany a mihely.

- Tobbszor keresett egy férfi — szolt utana az apja.

- Nem tetszik nekem.

- Nem n6siilok tobbet - mosolygott vissza a lépcs6fordulordl a fia -,
nem kell feltétleniil mindenki elnyerje apa tetszését, csak mert engem
itt keresne....

- Ez az iirge...

- Hogy néz ki?

- Gyanus figura.

Andprei vallat vont.

- Manapsag mindenki az. Tele van kétes alakokkal a vilag.

- Magas, izmos alkat. Ballonkabatos. Fekete autobol szallt ki, itt, az
tzlet el6tt. Mindannyiszor épp csak lelassitott a cég kocsija...

- Milyen cégé?

- Tudod, hogy a Sigurantdrol beszélek.

- Ismered?

- Mit akarhat t6led?

- Ot kérdezze, tata!

- Ne szemtelenkedj! Cigarettas, er6s hangja van az alaknak. Nagy
dumasnak tlint; olyan izgaga, ideges fajta. Els6 alkalommal - meggy6-
zGdésem, hogy falbdl - egy teljes Elzett szettet vasarolt, a kétoldalas,
csaposzerkezetes-féléb6l. Aggodalmaskodott, hogy magyar aru... Mie-
16tt kifizette volna, alaposan kikérdezett: tényleg jotallok-e érte, s ha
igen, pontosan mennyi ideig? Kit ajanlok, kivel szereltesse fel? Jart a
szeme, mikozben Osszevissza beszélt: allitélag vasarolt mar nalunk.
Tényleg emlékezett rank a Regdlbdl. Fejbdl fajta, mi volt a bejarat
melletti polcainkon: elsorolta a csavartipusokat, a barkacseszkoézeinket,
dicsérte az iparcikk-kinalatunkat, s6t még minket is! Mondogatta,
milyen tiszteletremélté, hogy mi anyaddal a semmibdl kiizdottiik fel
magunkat!...
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- Behal6zta apat a sunyi dumajaval. Csaknem gondolja, hogy azért
jott, hogy bokokat zengedezzen a maguk régi tizletérsl?!

- En kérdezek téled: ki ez az iirge? Kétszer jart mar itt, és - bar
vasarolt - féleg fel6led érdeklédott. Mit akar téled?

- Nem tudom... Nem tudhatok mindent.

- Mindent nem, de ha vaj van a fejeden...

- Por, az van a fejemen. Es huszonnégy oréja sisak, a koszos svajci
sapkammal egyiitt. Lathatja.

- Andrei! Ne kertelj és ne beszélj mellé! Mondd meg, honnan
ismered! Lupescunak hivjak az {irgét. Bulboacat és Strasbourgot
emlegette; allitolag egyiitt voltatok ott a tavasszal. Ha igazat beszél, te
Besszarabiaban voltal, sét Elzaszban is jartal, holott mi végig Miin-
chenben véltiink.

- Edes fiam, én harmincnyolc éve jottem Bukarestbe. Keriiltem a
bajt, vitdba nem keveredtem soha senkivel.

- Tagadhatatlan, hogy régi szép, hésies idGket éltek meg anyammal.
Maguk szerencsés ordogok voltak. Lassa be, pont jokor sziilettek,
kifogtak az aranykort... Azéta enyhén szélva bonyolultabb lett az élet.
Raadasul kitért a haboru... Legjobb lenne, ha visszatérnének Erdély-
be...

- Légy szives, ne beszélj félre! Magyarazattal tartozol, nekem
legalabbis! Feleséged s gyermeked van - érettiilk még inkabb felel6s
vagy! Egyébként... hova mennénk nélkiiletek? Elhets hely Bukarest;
neked a legjobb! Te itt cineva (valaki) vagy. Nyugton hagynak a
hatorszagban, nem kell feltétleniil a vagéhidra masiroznod - a hegyen
tdl a te korosztalyodnak nincs kegyelem, irany a harctér! Akarsz, nem
akarsz, visznek, nincs menekvés... Ritka a kivételezés. Hallgass ram!
Romaénidban, a mi szintiink6n mas szelek fujnak: pénzkérdés, hogy a
magad ura vagy-e. Nincs az a behivé, ami aldl te ne mentesiilhetnél -
feltéve, hogy nincs tilsagosan befolyasos ellenséged vagy valami igazan
nagyhatalmu rosszakardéd. Azt hittem, sikeriilt életem terve, biztonsa-
gos révbe vezettelek. Szamoltam vele: ha szorul is koriil6ttiink a hurok,
te kiismerted mellettem a regati modust, megtanultal deszkurkdlodni
(feltalalni magad’) barmiféle zavaros vagy akar veszélyes tigyletben
is, holott...
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Hirtelen berezdiiltek a f6ldt6] mintegy husz centiméternyire lehuzott
rolék - apa és fia az utcai ajté felé fordultak. A bolt bejarati ajtaja
el6tt elegans fekete férficip6s lab topogott: latszott, ahogy labujjhegyre
allt. Csimpaszkodva a racsokat feszegette, befele kémlelt volna a
lemezlapok ko6zott, de amint hozzajuk ért, berezdiilt a teljes szerkezet.
Tulsagosan kozel allt a vasredényhoéz - megingott az utcai kivancsis-
kodoé egyensulya. Tehetetlenségében, s hogy el ne essék, hatrébb lépett.
Bentrdl jol latszott, amint hirtelen megiiresedett a kiiszob, majd valaki
kisméretli boritékot csusztatott be az ajté alatt. Laurenték végig
mozdulatlanul figyeltek. Az Oreg csak akkor csoszogott oda, hogy
felvegye a rejtélyes postat, amikor nyilvanvalé lett: a kézbesit6 beszallt
a haz elé gordiilt kocsiba, és elhajtatott.

Andrei nagy lélegzetet vett, és felment az emeletre, az anyjahoz.

Kelt Bukarestben, 1940. november 22-én
ANDREI LAURENT Ur szimdra

HELYBEN. Niculae Bdlcescu u. 12. sz.

Ma harmadszorra kerestem, és hagytam ugyan néhdny sort a nejénél és
a miivezetonél is, hogy emberi modon beszélhessiink, mint ahogy én dlltam
mindig is rendelkezésére, ha kellett, valahdnyszor sziiksége volt ram, és én
mindig felmentettem. Most lehet, tigy véli, nincs mdr t6bbé sziiksége ram.
Kérem, higgye el, épp az On részérél nem szamitottam erre. En mindig az
embert szolgdlom, és hiszek annak becsiiletében, akivel beszélgetek. Nem
régebb, mint a minap megint csak én voltam az, aki - tudtdn kivil -
legaldbbis megmentettem, merthogy... X ur a mozgositdstol hivatott, tudja,
kirél beszélek, Onrél kérdezett, mert olyan iigyekben hozzdérté emberekre
van sziiksége, mint amelyekkel az On iroddja foglalkozik. Es ki mentette
ki? Ismét csak én, hogy aztdn, amint most magdhoz fordulnék, a képembe
vdgjdak, hogy nincs bent, amikor tudom, hogy igenis bejdr az iroddba.

En nem haragszom, de kénnyi dolgom volna, hogy csak két szot ejtsek
el, és isten bizony nem tudom, mikor szabadulna, pont most, amikor az
ezrednek sziiksége van technikusokra. Nem fenyeget6zom ezzel, de fdj, mert
a teljes bizalmamat élvezte, és becsiilet szavdban hittem. Egy dolgot kértem
csupdn, mert a sziikség tgy hozta. Meghdldltam volna, mert én soha
senkib6l nem iizok csufot. Komolyan megigérte, becsiiletszora, Stras-



Medgyesi Emese: Bukaresti intermezzo 37

bourgban is, Bulboacdben is. Covaci, mikor dsszefutottam vele a kaszdr-
nydban, azt mondta, minden el van rendezve, erre most, mikor magdt
keresem, hiilt helyét taldlom.

Ha kértem, nyilvin nem vdrom el ingyen, vdltot adok, tiszt vagyok, s
tudja jol, nem az az ember vagyok, aki kompromittdlnd magdt. Ha a
nevemet adtam valamihez, sosem csalodott senki az aldirdsomban. Ndlam
ez a dolog életbevdgo, anndl is inkdbb, mert mint azt esetleg tudja, az
oktoberi zsoldbol egy banit sem kaptam, lefoglalta a hivatalban kotott
koleson. Mert ha kézhez kaptam volna, bizonmy nem untatndm, habdr
megigérte nekem.

Engem tobbet nem ldt, mert nem értem, mindazok utdn, amit Onért és
a tobbiekért tettem, hogy képes bujkdlni elélem. Mindenki emberként
viselkedett velem, csak On nem. En nem haragszom magdra, de ne feledje,
hogy tudom, mit kell tennem. Egyszeriien nem fogok senkit sem ismerni.
Es akkor, meg vagyok gyézédve rola, fog még engem keresni, én pedig
biztos nem leszek majd elérheté. S akkor majd minden napuildgra keriil.
Kivdnesi vagyok, ki fogia majd akkor kihiizni a csdvdbol. Ismétlem, ezt
akarom tudni.

A magam részérél holnap 12 és 1 kézott ott leszek a Brdtianu bulevdrd
Wilson kdvézojaban, varom, és még egyszer, délutdan 5-kor, ugyanott, mert
mindenek ellenére még mindig hiszem, hogy bizonyos események kovetkez
tében nem taldlkozhattunk. Ha nem jon el, mindent értek, és higgye el,
soha tobbé semmivel sem fogom keresni, de tényleg semmivel.

Megkérem, telefondlja meg Covaci-nak is, hol vairom magukat holnap.

Maradok tisztelettel: Ouvidiu Lupescu

Laurent Béla t6bbszor megtapogatta a levelet a zsebében - gondol-
kozott, mikor adja majd at. Jogtalanul olvasta el, magyarazattal
tartozik.

Negyed 6ra milva, amikor a fiatal férfi aldereszkedett a csigalépcsén,
remeg6 kézzel nyujtotta at neki a rold alatt becsusztatott levelet.

- Békeidében jot rohogtem volna ezen a szeméten.

Andrei ismerhette a kézirast, mert fel sem bontotta a boritékot -
egyetlen mozdulattal gombdcca gyurta, és zsebre vagta.

- Ha egy sor vagy froccs mellett olvasod fel ezt nekem - folytatta
az apja -, rabdlintok: rendben, hizzuk ki a csavabdl a szerencsétlent.
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Megkérdeztem volna téled, pontosan mennyit kér, és folydsitottam
volna az 6sszeg felét! De a mostani koriilményeink kézott... Mit képzel?!
Hogy merészel zsarolni téged ez az ember?!

- Aaa! Nem kell felvenni.

- Mi van, ha...?

- Ugyan...

- Es mi lesz, ha ,elejt egy sz6t”? Ezen nem gondolkoztal? Ha emiatt
besoroznak?! Kimasirozol a frontra?!

- 0, dehogy!

- A technikus-sziikséglet felemlegetése erés huzas, fiam. Ez a
Lupescu kinyirat, ha akar.

J6 technikusra a vilag 6sszes hadseregében sziikség van... Ez tény.

- Pillanatnyilag frusztralt a kapitany tr, hat csahol... Nem harapos
az ilyen kutyafajta. Ne izgassa magat miatta.

- Ki az a bizonyos X ur, akirdl azt allitja, hogy komolyan érdekl6dott
feléled?

- Nem tudom, de nem is érdekel. Manapsag rengeteg X fajta ur él
és tligyeskedik. Sokan lapulnak koziiliikk a toborzé iroddkban, mert ott
nem siivitenek golyék, onnan harcba sem kiildik 6ket. Ezek az alakok
kizardlag kartyapartnereik ellen lendiilnek csatdba. Mennem kell -
vetett gyors pillantast a faliérara. Keze mar a hatsé kijarati ajto
kilincsén volt, amikor ujra kérdére vonta az apja: - Ezek szerint te
tényleg voltal Bulboacdben?! Es Strasbourgban is?!

- Igen.

- Mi okb61?

- Kikiildetésben.

- Miféle misszidk voltak azok?!

- Valaszolj! Kérlek!

- Ki vele!

- Nem tehetem, bizalmi megbizatasok voltak.

- Anyad... A feleséged... Mi mindannyian Miinchenben tudtunk
téged... Oda irtunk neked, és te onnan valaszoltal nekiink! Rendszere-
sen ugyanazon postahivatal pecsétjével kaptuk kézhez kiildeményeidet.
Eskiidni mernék, hogy a kézirasod...

- Via Miinich leveleztiink, apa.
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- Bevetettek?

- Fegyvert fogtal?

- Nézépont kérdése, mit neveziink... finommechanikai bravirnak.
A németek erések ebben. Technika minden... Nyugodjék meg, a
szakmaban maradtam - fogta suttogéra a szét Andrei.

- Milyen szakmaban? Tobb ezer kilométerre voltdl a miincheni
miiszercsarnoktol, ahova tudomasunk szerint praktikumra kiildtek...

- Miszerek ko6zott voltam, apam. Maradjunk ennyiben. Az ataddsok-
nal hasznositottak, amikor a szovjetek ki-, a németek pedig bevonultak.
Tolmacsoltam, forditottam...

- Besszarabiaban, elhiszem. De Elzdaszban? Ne mondd, hogy a te
hochdeutsch-odra vart ott mindenki...

- Lupescuval egyiitt terepeztiink Bulboaciben. Es ugyanabban a
kaszarnyaban voltunk Strasbourgban. Szinte bezarva, mert a varost
el6zéleg kitiritették a francidk. Nekiink az volt a dolgunk, hogy juniusra
- akkorra idézitették a Wehrmacht bevonulasat - kész legyen az 4j
technikai infrastruktira.

- A kapitany Gurasaga ugyancsak fritzéknek dolgozott? - ironizalt
Laurent Béla.

Fia helyesl6en bélintott:

- Miké6zben féleg kartyazott. Folyamatosan, nagy tétekben veszitett.
Mindig tobbet, mint amennyit megengedhetett volna maganak -
szakadoztak fel Andreibél a részletek. - Covaci-csal kénytelen-kelletlen
ko6lesonoztiink neki. Az elején még halalkodott, apréd szivességekkel
viszonozta szolgaltatdsainkat - példaul t6bb cigarettdhoz juttatott
benniinket -, aztan egyre valtozatosabb moddszerekkel pumpolt, és
egyre nagyobb osszegekre tartott igényt. Hol fenyeget6zott, hol alaza-
tosan kunyeralt. Mind tobb pénz kellett neki, mi pedig egy id6 utan
mar tényleg nem gyéztiik. Féltiink téle, nagyon. Sokat tanakodtunk,
mitévék lehetiink. ...Végiil megallapodtunk: mindketten visszafogtuk,
egy 1d6 oOta pedig - mondhatni - sikerrel halogatjuk az ,adoméanyo-
zast”, bar nyiltan soha nem merészeltiik megtagadni. Azéta is ehhez
tartjuk magunkat.

- Szerencsétek, hogy nem talalt rajtatok fogdst.

- Ki tudhatja azt... Barhova megyek, kévetnek. Ujdonséag csupan az,
hogy mindannyiukat beemelték a spektrumba - lam, eljutott magukhoz
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Lupescu, a feleségemnél gyakorta levizitel, és kitartéan zaklatja a
miivezetémet is. A légionariusokndl ugyancsak lehet embere: jelezték
neki, hogy lejart a siktdm (valtasom), kiilonben honnan tudta volna,
hogy ide jottem? A ffenébe’! Mindenesetre, anyat ne engedje sehova.
Maradjanak itthon, biztonsagban.

- Csak a templomig ment hajnalban.

- Egyel6re ne menjen oda se!

- Ne kiabalj velem, fiam! Az imadkozas nem art.

- Kinek igen, kinek nem - rohogott fel keseriien Andrei. - Képzelje,
Lupescu legutébb olyan fényképeket lobogtatott nekem, amiken egye-
diil én allok a Calea Victorieien térdeplé tomegben. Emlékszik, amikor
Bukovinat siratta az orszag? Akkor, a roman nemzeti gyasz pillanata-
iban kapott lencsevégre. Szerinte megbecstelenitettem a koézos, népi
imadkozast.

- Akadalyoztad a forgalmat?

- Dehogy. Akkor is épp a minisztériumba igyekeztem, de ki kellett
szalljak a kocsibol, 1épésben sem haladhattunk tovabb, mert mig a szem
ellatott, ezrek térdepeltek a bulevdrdokon s végig a kornyezé utcakban.
Emelvényeikr6l eléimadkoztak, és filistoltek nagy erdvel a muftik;
refrénben zokogott, morgott utanuk a kornyék. Térdeltem volna én is
le?! Minek jarjak kanosszat?! Gondoltam, Bukovina nem az én iigyem
- engem a szabadalmunk foglalkoztatott.

- Covaci-ot mivel fogja?

- Nem mindegy?! Lupescu ur 6kegyelme jelent rélam a beliigynek.
Talan az SS-nek is... Akarmikor kozellenségnek nyilvanithatnak a
romanok... Besorozhatnak... Bortonre itélhetnek... Mert tgymond
meggyalaztam nemzeti érzelmeiket. Ennek ellenére sem vagyok haj-
land6 tovabb tejelni neki, inkabb kivarok. Valtozik a vilag; hatha
artalmatlanna satnyul.

Mosolyogni prébalt, de remegtek arcizmai.

- Na, csok! - intett, miel6tt a hatsé ajté elnyelte volna.

- Andrei! - kialtott utana az apja -, feltétleniil telefonalj Covaci-nak!
Holnap déltajt és délutan 5 koriil is, keriiljétek a Wilsont és kornyékét!



