
Orcsik Roland

NEHÉZ MÛFAJ

„the quiet and empty bodies”
(Robert Smith)

Reggel tûzött a Nap,
semmi sem utalt rá,
hogy aznap majd esernyõ
alá bújok az utcán.

Esõ, faszom, elsõre
fröccsenõ asszociáció.
Dolgozom még rajta,
hogy ne ezek a rongyos
gyászmotívumok
borítsák borúba
a sorokat, sírokat.

Amikor reggel egy
barátom fölhívott,
azt hittem,
álhírrel ugrat:

„Igen, meghalt.”

Paff, halál,
padlóra vág a
közhely a köbön.

Éppen õ, ki lelépett,
szögezte le:

Legyen fiatal férfi. Tegyük föl,
csak néhány kósza telefon



kötött össze a megboldogulttal,
de most azt terjeszted,
lélegzetet se tudtál venni nélküle.

Támaszod lesz a holt,
vállára nehezedhetsz,
míg lassan hajszálra ugyanolyan
leszel te is, mint õ volt.

Értem. Vagyis nem.
Vagy is, meg nem is,
nincs ezen mit rágódni.

A gyász nem szép,
bassza meg,
nehéz mûfaj.

A gyász lúgos,
mar mint állat.

Kifakadnak a könnyzacskók,
merül a szív.

Káromkodás nélkül
simán nyelném az ég-
szakadást.

FEKETE TOLL

A Szentmihály-
teleki utca sarkán
villanyoszlop emelkedik
az útmenti fák fölé.
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A sûrû rácsozatú,
szürke vasszerkezet
karcsú modell,
fekete vezetékcsápjaival
behálózza a háztetõket.

Elõtte szögletes,
zömök trafóház:
betonbunker.
Belépni tilos.

A villanyoszlop fején
magasított gólyakosár,
tavasszal azon
rak fészket egy fehér
gólyapár.

Az állvány megvédi
a szárnypróbálgató
fiókáikat az áramütéstõl.

A gallyakból épült, kör alakú
fészkük mesteri munka.
Rövidtávú otthon.

Reggelente biciklivel tekerünk
lányommal az iskolába.
Ha belefér,
megállunk a gólyák elõtt.

Egyszer nagy fekete
tollat találtunk a villany-
oszlop alatt.

Olyan, mint egy felkiáltó
jel, mondta lányom,
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majd táskájába tette a nafta-
szagú tollat.

A hosszúcsõrû csapat
kelepelni kezdett
a magas bázisából.

A rövid, szaggatott torokhang,
mint dobpergés
a forgalmi zajban:
riadó Afrikából.
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