Bene Zoltan
SZUKSEGFU

6ket, amikor elhatarozta, hogy selyemhernydkat fog tenyészte-

ni. O volt az elsé a faluban. Késébb egyre tobb csalad csapott
fol selyemtenyésztének. Ma mar senkit nem érdekel a multnak ez a
része, tobbnyire nem is emlékeznek arra, hogy valaha a megélhetésiik
fligg6tt holmi karcsd, fehér, csupasz hernyoktol. Az eperfak nagy részét
kivagtak, mert mocskolnak. Es bizonyos szempontbél valéban veszélyes
elbiciklizni alattuk. Ha az ember ruhajara pottyan egy szem eper, nincs
az a mosépor, ami kivenné a foltot az anyagbdl. Most is vastagon teriti
be a fak koriili talajt a feketére aszott termés. Mintha vértécsakban
hevernének az 6sszetiport eprek. Kinyujtézik, elér néhany alsébb agat.
Az eperfa termését (a fai epret, ahogy nevezték) mindig a kedvenc
csemegéi kozott tartotta szamon. Két maréknyit megevett most is.
A markat sotétkékre, szinte lilara festette az eperlé. Hiaba dorzsilte
a fa oldalahoz, vagy a flibe, alig kopott a szin. A szomszédos
fehéreper-farodl is szedett egy keveset, a szajaba tomte, moho6n nyelte,
habzsolta. Aztan hazaindult. Hosszira hagyott széke fiirtjeibe beleka-
pott a hirtelen foltdmadd, majd iziben elcsondesedé szél. A fejbére
azonnal viszketni kezdett a homoktdl.

A falut lassan végérvényesen meghdditja a homok. Mindenhova
beeszi magat. Az ablaktablak k6zé, a padlasokra, a roskadozé tyukolak-
ba, a kutyahazakba, az autok utasterébe és motorhazaba, a gatyakorc-
ba, a melltartok ala, a fiilek mogé, a honok ala, a zsirparnak kozé.
Mindeniivé. A hatarban a fokozatosan kiszaradé, elvadult, gondozatlan
gylimolcsosoket és a sz616k maradvanyait is médszeresen temeti maga
ala. Csak az autoéhifiket gyarté tizem kornyéke zoldell.

- Arrafelé nem szeretek sétalni - szogezte le a lany.

- A gyar kornyékén? - kérdezett vissza a fiatalember, mintha nem
értette volna, mire utal a masik.

- Igen, arra. Hidba szép a kornyezete, nem szeretem.

- Nem is kell azt szeretni. Rideg, miivi vilag.

Utoljara sétalok kérbe, mondogatta magéanak a fiu, utdna f6lszallok
a teheraut6 platdjara, és soha tobbé nem térek vissza. Nehéz volt

Utoljéra zarandokolt el az eperfakhoz. Allitélag a dédapja iiltette
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elképzelnie, miként lesz ezutan. Idegen helyen. Ugyanakkor azt sem
tudta, mi térténne, ha maradnanak.

- Semmi j6 nem szarmazna abbdl, kisfiam - mondta az anyja.

A fid nem kérdezett semmit. Egy sz6t sem szolt. Jol értette az anyjat.
Nem kellett egymas gondolataiban olvasniuk, nem kellett ehhez nagy
tudomany, vagy kiilonleges képesség. A nyilvanvald, az nyilvanvalé.

- Az egész vilag lassan olyanna valik - magyarazott a fiatalember.
- A természetesség kiveszik. Es egyéb erények is kihalnak.

- Arra gondolsz példaul, hogy az emberek egyre gatlastalanabbak
minden tekintetben? - kérdezte a lany.

A fiatalember hosszas fejtegetésekbe bonyoldédott. Koromfekete haja
ugy nyelte el a napsugarzast, akar kiszaradt szivacs a vizet. A lany
azon tin6dott, nem kap-e hégutat, ha még sokaig a tizé napon
maradnak.

A fiu csigalassisaggal poroszkalt a porban. Rugdosta maga el6tt a
kavicsokat. Régi szokasa szerint négyet egyszerre. A négy kavics 6t-hat
rugasig is kibirta, hogy ne négyfelé szaladjon. Talan helyesebb volna
ugy fogalmazni: a fiu 6t-hat rugasig tudott koncentralni, és egyfelé
irdanyitani a kddarabokat. Aztdn egyszerre csak négyen négyfelé
gurultak. Ez a vilag rendje. Kopott egyet. A nyalat is befogta a fai eper
lilas szint leve.

Az utca végén jobbra is fordulhatna, de kizartnak tartotta, hogy
megteszi. A ldba biztosan nem vinné arrafelé, a domb iranydba. Ami
a tanar ur szerint kunhalom. Az északi oldalara az utébbi években
folkapaszkodott a homok. A tetején sokaig egy kunyhé alldogalt
elhagyatottan, mig a szelek végleg szét nem hordtak. A dédanyja szerint
valaha a garaboncias lakta azt a kunyhoét, s ha kiallt az ajtaja elé és a
botjat megporgette a feje folott, a pusztan végigvagtazott a viharménes.
Kisgyerekkoraban még valéban kunyhé formaja volt az épitménynek.
Aztan mar nem mutatott t6bbet egy halom korhadt fanal.

- Alighanem most sincs masként - vigyorgott a fiatalember.

- Most még rosszabb - vonogatta a vallat a lany, és a fiatalember
napfényben csillogd, koromfekete hajat bamulta.

A fiatalember buzgoén bélogatott.

- Mindig azzal jonnek - hadarta -, hogy a régi id6kben igy meg
ugy, mikozben semmivel se voltak jobbak.

- Lehet6ségiik kevesebb akadt - vetette kdzbe a lany.
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- Okos vagy - allapitotta meg a fiatalember, és a lany halantékahoz
nyult az elszabadult tincshez. Egy katicabogar gabalyodott a vékony
hajszalakba. A fiatalember kiszabaditotta, rahelyezte a keze fejére.
A bogar szaladgalt fol s ala, végiil megunta, szarnyra kapott.

- Nem harlekin katica volt? - kovette a tekintetével a lany a rovar roptét.

- Meglehet - mosolygott a fiatalember. — De hat 6 is Isten allatkaja.

- Nagymamam hasznalta ezt a kifejezést gyakran - jegyezte meg a
lany elérzékenyiilve.

Az utca kihalt volt. Csupan egy-egy kobor kutya poroszkalt rajta
keresztiil olykor. A hazak mintha mind lakatlanok lennének, pedig a
fia tudta, hogy szinte mindegyikben élnek. Emlékezett azokra az
id6kre, amikor még mindenki a kertjét miivelte munka utan. De azok
az id6k mar elmultak. A legtobb portat befiivesitették, egyiket-masikat
leaszfaltoztak, lebetonoztdk. Néha lanyok és asszonyok napoztak a
kertekben, de a bériiket irritald, porusaikat eltomité homok miatt egyre
ritkdbban. Ujra megvakarta a fejét.

- Egy masik van ott, azért viszket - mondta komoly arccal a
fiatalember. - Varj, leszedem.

A Kklasszikus hétpettyes katica maga ala huzta a labait a tenyerében.

- Félénkebb, mint a masik - piszkalta meg a lany a kitinpancélt.
A bogar nem mozdult. A fiatalember egy utszéli fa térzsére helyezte,
a kéreg repedésébe.

- Régen félénkebbek is voltak az emberek, nem? - vetette f6l a lany.
- Vagy ezt is csak mi gondoljuk igy, innen?

- Innen vagy onnan? - kérdezett vissza a fiatalember. - Minden
csak nézépont kérdése. Nem?

A lany nem valaszolt. Errdl a kijelentésr6l minden épelméji ember
tudja, hogy durva kozhely. Hallgatott, nem akarta elrontani. Ez a
koromfekete haj és ez a parazslé szem nem olyannak tiint, amiért nem
volna kar, ha elrontja.

Elromlott szépen lassan minden, gondolta a fid. Még mindig csak
allt a keresztez6désben, jobbra pillantgatott. Nem latszott a domb, de
tudta, hogy ott van. Bogancsok az oldaldban. Hanyszor maszta meg,
hanyszor szurtdk 6ssze meztelen labszarat a névények.

- Ez a kézonséges barlangé - mutatta a tanar ur. - Szilikségfiinek
vagy hentericskoronak is nevezik, fél méternél magasabbra nem nd.
Minden levele sztroés tovisben végzédik. Vigyazni kell vele.
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- Sziikségfli - suttogta a fiu. - Libatopféle. Jol tudom, tanar tr.
Bondor, sésika, kamborz, kamborcs, szamtalan neve van, tanar ur.

Szinte érezte magan a tanar ur boles tekintetét.

- Kar, hogy maga is elment, tanar ur - motyogta. - Tudja, megyiink
mi is. Nem maradhatunk...

- Azok utan, amiket elmondtal, tigy vélem, te egy kiilonleges lany
lehetsz - jelentette ki a fiatalember. Egy koromfekete hajtincs a
homlokaba hullott. A tekintete simogaté volt, mar-mar barsonyos.
A lany elpirult, lesiitotte a szemét.

- Es ha latnad magad, milyen bédjosan pironkodsz! - nevetett fol a
fiatalember.

- Senki nem beszél mar igy - terelte el a szét a lany. - Bajos,
pironkodsz, ugy vélem...

- Mert nem olvasnak, csak a filmeket nézik meg jatszanak az X-Boxon
- a fiatalember hangjdban mintha bujkalt volna némi irénia. Azért
erre a lany nem vett volna mérget.

- En olvasok - mondta szemérmesen.

- Tudom. Ereztem rajtad.

Ujabb széllokés tamadt, a homokot a fit szemébe szérta. Kénnyezni
kezdett. Hagyta, hadd folyjanak le a konnyek az arcan, mossak ki a
homokot a retindjabdl, a konnycsatornajabol. Végiil elindult. Balra.
Egy kébor kutya az autéut kellss kozepén kuporgott. Eppen szart. Az
utat is finom homok fedte, mint szinte mindent. Auték, amik folkavar-
hattak volna ezt a bevonatot, ritkan jartak arrafelé. A fGutcan, ami
egyuttal féut is, ott igen, de ezekben a hatsé utcakban szinte soha.

- Evek 6ta nem beszéltem olyan fickéval, aki szeret olvasni -
tudalékoskodott a fiatalember. - Lanyokkal mar inkabb, de az mas,
egészen...

Hirtelen félbeszakitotta sajat magat. Megtorpant, és a lanynak
szogezte a kérdést:

- Nincs kedved folmészni a dombra?

A lany nem felelt azonnal. Mire odaérnek, sziirkiilni fog.

- Dehogynincs! - vagta ra aztan gyorsan, nehogy a fiatalember
megsértédjon a vonakodasa miatt. - Nekiink azt tanitottak az iskola-
ban, kunhalom.

- Nan4, hogy az! - a fiatalember lelkesen helyeselt.
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Mire a fiu hazaért, a teherauté mar a haz el6tt allt. Az ingésagok a
platén, a ponyva alatt.

- Na, csakhogy! - fogadta az apja. - Ugorj majd fol hatra, ha
szétnéztél még egyszer odabent. Nehogy itt maradjon valami fontos.

A fiu a fejét razta. Nem akart bemenni a hazba. Folkapaszkodott a
ponyva ala.

- En apaddal egyiitt a fiilkében utazom, j6? - nézett ra az anyja.

- Persze - kényszeritett egy mosolyt az ajkara a fiu.

Egy elszaradt sziikségfii hevert a teherauté mogott, a tisztara séport
betonon.

A névére faradt arca jutott eszébe. Amikor atélelték egymast a
vasutallomason, és 6 a kiengedett hajaba furta a fejét. Allitélag
Irorszagban, a nagynénjiiknél jobb neki. Az e-mailekben mindenesetre
azt irja. Ott olyan vorosek az emberek, amilyen 6. Es arrafelé
koromfekete haju fiatalemberek sincsenek sokan. Bar nagyon jdl tudta,
hogy ez nem igy van. Mar mindeniitt vannak mindenféle emberek.
Bizonyos értelemben mindig is voltak mindeniitt mindenfélék.

- A sziikségfi kozben végig szirta a hatam, a seggem, a ldbam -
szipogta a lany. - Es olyan folt maradt alattam a foldén, mint a
feketeeper-fak alatt szokott, amikor hullik a tulérett eper. De tudod,
Ocsi, az a legfurcsabb az egészben, hogy jobban emlékszem a sziikségfl
szurasara, mint a tobbire...

Talan jobb is, ha nem emlékszel masra, gondolta a fiu. A sziikségfi
szurasa nem is olyan elviselhetetlen.




