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Utoljára zarándokolt el az eperfákhoz. Állítólag a dédapja ültette
õket, amikor elhatározta, hogy selyemhernyókat fog tenyészte-
ni. Õ volt az elsõ a faluban. Késõbb egyre több család csapott

föl selyemtenyésztõnek. Ma már senkit nem érdekel a múltnak ez a
része, többnyire nem is emlékeznek arra, hogy valaha a megélhetésük
függött holmi karcsú, fehér, csupasz hernyóktól. Az eperfák nagy részét
kivágták, mert mocskolnak. És bizonyos szempontból valóban veszélyes
elbiciklizni alattuk. Ha az ember ruhájára pottyan egy szem eper, nincs
az a mosópor, ami kivenné a foltot az anyagból. Most is vastagon teríti
be a fák körüli talajt a feketére aszott termés. Mintha vértócsákban
hevernének az összetiport eprek. Kinyújtózik, elér néhány alsóbb ágat.
Az eperfa termését (a fai epret, ahogy nevezték) mindig a kedvenc
csemegéi között tartotta számon. Két maréknyit megevett most is.
A markát sötétkékre, szinte lilára festette az eperlé. Hiába dörzsölte
a fa oldalához, vagy a fûbe, alig kopott a szín. A szomszédos
fehéreper-fáról is szedett egy keveset, a szájába tömte, mohón nyelte,
habzsolta. Aztán hazaindult. Hosszúra hagyott szõke fürtjeibe beleka-
pott a hirtelen föltámadó, majd íziben elcsöndesedõ szél. A fejbõre
azonnal viszketni kezdett a homoktól.

A falut lassan végérvényesen meghódítja a homok. Mindenhová
beeszi magát. Az ablaktáblák közé, a padlásokra, a roskadozó tyúkólak-
ba, a kutyaházakba, az autók utasterébe és motorházába, a gatyakorc-
ba, a melltartók alá, a fülek mögé, a hónok alá, a zsírpárnák közé.
Mindenüvé. A határban a fokozatosan kiszáradó, elvadult, gondozatlan
gyümölcsösöket és a szõlõk maradványait is módszeresen temeti maga
alá. Csak az autóhifiket gyártó üzem környéke zöldell.

– Arrafelé nem szeretek sétálni – szögezte le a lány.
– A gyár környékén? – kérdezett vissza a fiatalember, mintha nem

értette volna, mire utal a másik.
– Igen, arra. Hiába szép a környezete, nem szeretem.
– Nem is kell azt szeretni. Rideg, mûvi világ.
Utoljára sétálok körbe, mondogatta magának a fiú, utána fölszállok

a teherautó platójára, és soha többé nem térek vissza. Nehéz volt



elképzelnie, miként lesz ezután. Idegen helyen. Ugyanakkor azt sem
tudta, mi történne, ha maradnának.

– Semmi jó nem származna abból, kisfiam – mondta az anyja.
A fiú nem kérdezett semmit. Egy szót sem szólt. Jól értette az anyját.

Nem kellett egymás gondolataiban olvasniuk, nem kellett ehhez nagy
tudomány, vagy különleges képesség. A nyilvánvaló, az nyilvánvaló.

– Az egész világ lassan olyanná válik – magyarázott a fiatalember.
– A természetesség kiveszik. És egyéb erények is kihalnak.

– Arra gondolsz például, hogy az emberek egyre gátlástalanabbak
minden tekintetben? – kérdezte a lány.

A fiatalember hosszas fejtegetésekbe bonyolódott. Koromfekete haja
úgy nyelte el a napsugárzást, akár kiszáradt szivacs a vizet. A lány
azon tûnõdött, nem kap-e hõgutát, ha még sokáig a tûzõ napon
maradnak.

A fiú csigalassúsággal poroszkált a porban. Rugdosta maga elõtt a
kavicsokat. Régi szokása szerint négyet egyszerre. A négy kavics öt-hat
rúgásig is kibírta, hogy ne négyfelé szaladjon. Talán helyesebb volna
úgy fogalmazni: a fiú öt-hat rúgásig tudott koncentrálni, és egyfelé
irányítani a kõdarabokat. Aztán egyszerre csak négyen négyfelé
gurultak. Ez a világ rendje. Köpött egyet. A nyálát is befogta a fai eper
lilás színû leve.

Az utca végén jobbra is fordulhatna, de kizártnak tartotta, hogy
megteszi. A lába biztosan nem vinné arrafelé, a domb irányába. Ami
a tanár úr szerint kunhalom. Az északi oldalára az utóbbi években
fölkapaszkodott a homok. A tetején sokáig egy kunyhó álldogált
elhagyatottan, míg a szelek végleg szét nem hordták. A dédanyja szerint
valaha a garabonciás lakta azt a kunyhót, s ha kiállt az ajtaja elé és a
botját megpörgette a feje fölött, a pusztán végigvágtázott a viharménes.
Kisgyerekkorában még valóban kunyhó formája volt az építménynek.
Aztán már nem mutatott többet egy halom korhadt fánál.

– Alighanem most sincs másként – vigyorgott a fiatalember.
– Most még rosszabb – vonogatta a vállát a lány, és a fiatalember

napfényben csillogó, koromfekete haját bámulta.
A fiatalember buzgón bólogatott.
– Mindig azzal jönnek – hadarta –, hogy a régi idõkben így meg

úgy, miközben semmivel se voltak jobbak.
– Lehetõségük kevesebb akadt – vetette közbe a lány.
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– Okos vagy – állapította meg a fiatalember, és a lány halántékához
nyúlt az elszabadult tincshez. Egy katicabogár gabalyodott a vékony
hajszálakba. A fiatalember kiszabadította, ráhelyezte a keze fejére.
A bogár szaladgált föl s alá, végül megunta, szárnyra kapott.

– Nem harlekin katica volt? – követte a tekintetével a lány a rovar röptét.
– Meglehet – mosolygott a fiatalember. – De hát õ is Isten állatkája.
– Nagymamám használta ezt a kifejezést gyakran – jegyezte meg a

lány elérzékenyülve.
Az utca kihalt volt. Csupán egy-egy kóbor kutya poroszkált rajta

keresztül olykor. A házak mintha mind lakatlanok lennének, pedig a
fiú tudta, hogy szinte mindegyikben élnek. Emlékezett azokra az
idõkre, amikor még mindenki a kertjét mûvelte munka után. De azok
az idõk már elmúltak. A legtöbb portát befüvesítették, egyiket-másikat
leaszfaltozták, lebetonozták. Néha lányok és asszonyok napoztak a
kertekben, de a bõrüket irritáló, pórusaikat eltömítõ homok miatt egyre
ritkábban. Újra megvakarta a fejét.

– Egy másik van ott, azért viszket – mondta komoly arccal a
fiatalember. – Várj, leszedem.

A klasszikus hétpettyes katica maga alá húzta a lábait a tenyerében.
– Félénkebb, mint a másik – piszkálta meg a lány a kitinpáncélt.

A bogár nem mozdult. A fiatalember egy útszéli fa törzsére helyezte,
a kéreg repedésébe.

– Régen félénkebbek is voltak az emberek, nem? – vetette föl a lány.
– Vagy ezt is csak mi gondoljuk így, innen?

– Innen vagy onnan? – kérdezett vissza a fiatalember. – Minden
csak nézõpont kérdése. Nem?

A lány nem válaszolt. Errõl a kijelentésrõl minden épelméjû ember
tudja, hogy durva közhely. Hallgatott, nem akarta elrontani. Ez a
koromfekete haj és ez a parázsló szem nem olyannak tûnt, amiért nem
volna kár, ha elrontja.

Elromlott szépen lassan minden, gondolta a fiú. Még mindig csak
állt a keresztezõdésben, jobbra pillantgatott. Nem látszott a domb, de
tudta, hogy ott van. Bogáncsok az oldalában. Hányszor mászta meg,
hányszor szúrták össze meztelen lábszárát a növények.

– Ez a közönséges barlangó – mutatta a tanár úr. – Szükségfûnek
vagy hentericskórónak is nevezik, fél méternél magasabbra nem nõ.
Minden levele szúrós tövisben végzõdik. Vigyázni kell vele.
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– Szükségfû – suttogta a fiú. – Libatopféle. Jól tudom, tanár úr.
Bondor, sósika, kamborz, kamborcs, számtalan neve van, tanár úr.

Szinte érezte magán a tanár úr bölcs tekintetét.
– Kár, hogy maga is elment, tanár úr – motyogta. – Tudja, megyünk

mi is. Nem maradhatunk…
– Azok után, amiket elmondtál, úgy vélem, te egy különleges lány

lehetsz – jelentette ki a fiatalember. Egy koromfekete hajtincs a
homlokába hullott. A tekintete simogató volt, már-már bársonyos.
A lány elpirult, lesütötte a szemét.

– És ha látnád magad, milyen bájosan pironkodsz! – nevetett föl a
fiatalember.

– Senki nem beszél már így – terelte el a szót a lány. – Bájos,
pironkodsz, úgy vélem...

– Mert nem olvasnak, csak a filmeket nézik meg játszanak az X-Boxon
– a fiatalember hangjában mintha bujkált volna némi irónia. Azért
erre a lány nem vett volna mérget.

– Én olvasok – mondta szemérmesen.
– Tudom. Éreztem rajtad.
Újabb széllökés támadt, a homokot a fiú szemébe szórta. Könnyezni

kezdett. Hagyta, hadd folyjanak le a könnyek az arcán, mossák ki a
homokot a retinájából, a könnycsatornájából. Végül elindult. Balra.
Egy kóbor kutya az autóút kellõs közepén kuporgott. Éppen szart. Az
utat is finom homok fedte, mint szinte mindent. Autók, amik fölkavar-
hatták volna ezt a bevonatot, ritkán jártak arrafelé. A fõutcán, ami
egyúttal fõút is, ott igen, de ezekben a hátsó utcákban szinte soha.

– Évek óta nem beszéltem olyan fickóval, aki szeret olvasni –
tudálékoskodott a fiatalember. – Lányokkal már inkább, de az más,
egészen...

Hirtelen félbeszakította saját magát. Megtorpant, és a lánynak
szögezte a kérdést:

– Nincs kedved fölmászni a dombra?
A lány nem felelt azonnal. Mire odaérnek, szürkülni fog.
– Dehogynincs! – vágta rá aztán gyorsan, nehogy a fiatalember

megsértõdjön a vonakodása miatt. – Nekünk azt tanították az iskolá-
ban, kunhalom.

– Naná, hogy az! – a fiatalember lelkesen helyeselt.
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Mire a fiú hazaért, a teherautó már a ház elõtt állt. Az ingóságok a
platón, a ponyva alatt.

– Na, csakhogy! – fogadta az apja. – Ugorj majd föl hátra, ha
szétnéztél még egyszer odabent. Nehogy itt maradjon valami fontos.

A fiú a fejét rázta. Nem akart bemenni a házba. Fölkapaszkodott a
ponyva alá.

– Én apáddal együtt a fülkében utazom, jó? – nézett rá az anyja.
– Persze – kényszerített egy mosolyt az ajkára a fiú.
Egy elszáradt szükségfû hevert a teherautó mögött, a tisztára söpört

betonon.
A nõvére fáradt arca jutott eszébe. Amikor átölelték egymást a

vasútállomáson, és õ a kiengedett hajába fúrta a fejét. Állítólag
Írországban, a nagynénjüknél jobb neki. Az e-mailekben mindenesetre
azt írja. Ott olyan vörösek az emberek, amilyen õ. És arrafelé
koromfekete hajú fiatalemberek sincsenek sokan. Bár nagyon jól tudta,
hogy ez nem így van. Már mindenütt vannak mindenféle emberek.
Bizonyos értelemben mindig is voltak mindenütt mindenfélék.

– A szükségfû közben végig szúrta a hátam, a seggem, a lábam –
szipogta a lány. – És olyan folt maradt alattam a földön, mint a
feketeeper-fák alatt szokott, amikor hullik a túlérett eper. De tudod,
öcsi, az a legfurcsább az egészben, hogy jobban emlékszem a szükségfû
szúrására, mint a többire…

Talán jobb is, ha nem emlékszel másra, gondolta a fiú. A szükségfû
szúrása nem is olyan elviselhetetlen.
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