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vettem magamnak harom kiskonyakot meg egy sort, és a kozeli

parkban egy koszos padon iilve kényelmesen elfogyasztottam
mindent - Tudtam, hogy a bertugashoz ennyi nem elég, de nem is az
volt a cél, csupan szerettem volna, hogy mindaz, ami hajnal 6ta gércsbe
randult marokkal szorongatja a lelkem, szép lassan elillanjon - Csak
iltem és mereven bamultam a f6éuton elhuzé auték sorat - Egyik a
masik utan, mintha soha nem lenne vége, Pest és Mizse fel6l, ujra meg
Gjra - Senki nem volt a parkban, még egy kese varju sem, hogy 6riilt
karogassal atbillentsen a mabdl a holnapba - Aztan eszembe jutott, a
reggeli kapkodasban elfelejtettem megragasztani a cip6m orrat, pedig
hetek oOta terveztem, és ahogy kozeledett nagyanyam temetésének
napja, nydztam magamat, ezzel mar nem varhatsz tovabb, muszaj lesz
vele kezdened valamit, gondolj csak arra, mit fognak sz6lni a tobbiek,
ott a pillanatragaszté a konyhafiokban, par csepp, 6sszeszoritod vagy
berakod az dohanyzdasztal laba ala, varsz két percet, és nincs vele
gond - Erre tessék, lenézek az orrara, a fekete mlbér zdldre kopott,
akar egy freskd, és a talp meg a felsérész minden egyes 1épésnél ugy
klaffog, mint egy gégebajos kacsa csére - Gratulalok, Richard, te aztan
tudod, mit illik és hogyan - Persze egyaltalan nem érdekelt, ki mit
szo6l majd a cip6mhoz; holnap is lesz nap, legyintettem, aztan nagyot
htztam a sorbdl, és lecsavartam a masodik feles kupakjat - A folhajtott
konyak(izli szeszesital) kellemesen végigmarta a torkom - Ha tényleg
tavasz volna, jutott eszembe, ahogy f6lnéztem az égre, nem kéne most
nagykabatban itt lics6rognom, elegend6 lenne egy pdloing vagy egy
vékonyabb garbd, de nagyon ugy tilinik, a felh6kbdl itélve legalébbis,
hogy havazni fog, pedig lassan véget ér az aprilis, aztan itt a majus -
Emlékszem, gimnéaziumba jartam még, amikor egyszer egy varatlanul
jott hovihar miatt alig lehetett kozlekedni a varosban, tobben nem is
mentek be az iskoldba, és ha apam nem eréskodik, én is ellégtam volna
a napot - Azt hiszem, végiil tényleg annak lesz igaza, aki azt mondja,
minden szenvedésiink elfér egy meg nem sziiletett csecsemé tekinte-

: z 6rkényi temetével szemben van egy kozért — A szertartas el6tt
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tében - Aztan mi marad meg nekiink, mit mutathatunk fel? - Két
évszam kozé szoritott kotdjel leszlink egy kopott marvanylapon -
Természetesen ott lesz majd a rokonsag, a gyaszol6 tomeg, és mindenki
a kipréselt konnyek mogé rejti valodi érzéseit — Ha végigmérnek, tudni
fogjak, egészen mashol jarok, és igazuk is lesz, talan djraélem mindazt,
ami két éve tortént, amikor egyik délutan folhivtak a munkahelyemen,
éppen sziinetem volt két 6ra k6zott, s kozolték (egy ismeretlen, dadogo
hang), hogy anyam begyodgyszerezte magat és meghalt - Arra tudtam
csak gondolni a tanari ebédléjében, hogy nekem mindjart 6ram lesz,
és muszaj megértetnem a 11. C-ben a gyerekekkel, hogy Ady nem volt
olyan rossz kolt6, mint amilyennek az 6raim alapjan gondoljak, s ha
nem szedi 0ssze magat az osztaly, a kovetkez6 témazard is siralmas
lesz - Kés6bb (uton hazafelé) a négyeshatoson mar azon gondolkod-
tam, mikor beszéltiink utoljara anyammal, mi volt az utolsé6 mondat,
amit valtottunk egymaéssal, de semmi nem ugrott be, és akkor ott az
ablaknal iilve nagyon elszégyelltem magam, és vagy fél évvel a temetése
utan enyhiilt csak ez az érzés, és mar sirni is tudtam, igaz, konnyek
nélkiil, de mégiscsak sirtam - Csupan a tanév végi zaré értekezlet utan
emlitettem meg az igazgatonak, mi tértént anyammal - Mosolygott,
aztan megveregette a vallamat, és tovabb folytatta a bajolgast a
kollégandkkel - Ragyujtottam egy cigarettara és a gylilekez6 sziirke
felhok felé fujtam a fiistot; végiil is miért ne havazhatna? - El6bb vagy
utébb ugyis elenyész, ami faj meg ami feszit - Ettdl van egyensuly -
Ett6l kell egyensilyban lennie mindennek a f6ld folott meg az ég alatt
- A nagy egészhez mérve apré6 szenvedé lelkem tenyérnyi zsebkendd
csupan, de senki sincs, aki letorolné véle a konnyeit - Gyerekkorom
nagy részét Orkényen toltottem, siilve-fove egyiitt voltam nagyanyam-
mal; ahogy eljott a vakacid, szinte az els6 busszal leutaztam hozza,
hogy aztan két hétig haza se menjek - Apam boldog volt, hogy otthon
lehet egyediil, legaldbb nincs 14b alatt a kolok - Az utolsé felest lassu
kortyokban ittam meg, a s6ros doboz aljan éppen csak 16ty6gott az ital
- A tor vigasztalt csupan, persze nem az, hogy egyiitt lehet a csalad,
a rokonsag, hanem a felszolgdland6 szeszmennyiség - Ha masképp
nem, hat igy ki lehet birni, a buszon majd kialszom - Viszont addig
meg tdl kell esni a szertartas kinosabb percein: sziasztok, j6 napot
kivanok, a nevem (és itt bemutatkozom azoknak, akiket soha nem
lattam és eztan se fogok, meg azoknak, akik sose tudtak megjegyezni
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a nevemet; gyerekként is mindig Kisbélanak hivtak, apam utan, én
meg hidba széltam, nem ez a nevem, csak legyintettek), fogadjatok,
fogadd részvétemet, koszonom - Azt is ki kell majd taldlnom, hova
alljak, ki mogé bujjak, mert az biztos, hogy nem teszem magam a
kirakatba, azt meghagyom masoknak, és végiil (koszonhet6en az elmult
néhany évnek) apammal is csak illendéségbdl kezelek, legfeljebb
megkérdezziikk egymast, ki hogy van - Bizonyara a pap se szolgalhat
majd tul sok ujjal, frazisok csokrat veti a gyaszoldk elé, tessék,
szagoljatok, a rothadas btlize arad bel6le - A holnapi hat 6ram nem
érdekel - Két labon jaré kozony vagyok, s ugy falom f6l sorban egymas
utén a napokat, mint kévér herny6 a faleveleket — En csak arra vagyom,
hogy szeressenek - Folhajtom ezt a negyed korty sort, és indulok -
Ha most nem itt lennék, biztos a lovin iilnék, és eltéltene az aggodalom:
vajon tényleg megéri a favoritra tenni? - Szivem, akar a startvonalnal

beragadt 16 a kétezer méteres galopp elsé futamaban - Oldozzatok f6l,
kérlek -




