Kemény Istvan

A SZIGETEKEN

- Bartis Attila kidllitdsinak megnyitészivege * -

az a neve, hogy Imogiri Barat. Ez kivezet egy Imogiri nevi faluba,

ahol a yogyakartai szultani csalad siremléke van. Ezt az Imogiri
Baratot hagyta baratom, Bartis Attila az utolsé el6tti napomra,
tavalyel6tt, amikor meglatogattam Javan. Addigra mar eltelt hdarom
hetiink: kozben bejartuk Yogyakarta kérnyékét, Borobudurt, a vilag
legnagyobb buddhista templomat, voltunk Prambananban, Indonézia
legnagyobb hindu templomanal, motoroztunk fel a Merapi vulkan
tovéig, hallottam lélegezni a Lélegz6 Dombot az Indiai-6cean partjan,
szagoltam eliitott kigyot, ettem jardan iilve édes disznohtst, szereltet-
tiink motort rizsfold szélén, fedeztiik fel egyiitt a minddssze 28 éve
épiilt, Gsi, vasbeton (de tényleg 6sinek hatd!) lazalomszerd Csirketemp-
lomot is, ami mintha a draga emlékid budapesti Vidampark barlang-
csonakjanak architekturajat csempészné Javara, plazmaképernybékkel
fokozva a misztikat - és aztunk bérig minden elképzelhet6 6rajaban a
napnak, motoron és gyalog, es6képenyben és es6kopeny nélkiil. Széval
valamit lattam mar eddig Java szigetébdl, Bartis Attila valasztott
masodik (harmadik?) otthonabél, de ez az Imogiri-beli délutan lett a
legstirtiibb. Példaul ekkor lattam életem harmadik legnagyobb fajat
(persze az els6 kett6t is Javan lattam), és egyiitt néztiikk, ahogy a
szultani sir épiilete félig megtelik esévizzel. Az itt lathaté képek koziil
is tobb késziilt ezen a délutdanon, ami - Bartis koriilbeliil ezer
Indonézidaban t6lt6tt napjahoz képest - igen jo arany.

Es ezen a délutdnon tette fel Attila (nem elészér, de most a
legkomolyabban) a kérdést nekem, hogy szerintem mit szeret 6 annyira
ebben a vilagban. Vagyis Javan. En pedig most se tudtam mélyebb
valaszt adni: Yogyakarta, ugy, ahogy most van, a szegénységével, a
nylizsgésével, a vidamsagaval, az allataival, a hasznalt gépeivel hasonlit
arra a vilagra, amiben Attila a hetvenes években Marosvasarhelyen

]'éva szigetének Yogyakarta nevili varosaban van egy utca, aminek

1 Elhangzott a csikszeredai Uj Kriterion Galériaban 2019. szeptember 13-4n.
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volt gyerek, én meg a hatvanas években, Erden. Ez egy olyan vilag,
ami itt, Eurépaban mar elpusztult, és ami helyette most itt van, az
csak valami ijesztd, hi-tech iiresség, ami elél Attila az indonéz szige-
tekre jott - ahol az itt lathaté képeknek a legnagyobb része késziilt.
De ezt mar sokszor megbeszéltiik, és most sem jutottunk tovabb ennél
az lirességnél. Attila meghivott vacsorazni egy teraszra egy halaszfaluban
(amit el6z6 évben vitt el egy kisebb szokGar, de mar alig latszott rajta),
konkrétan a vilag végén, a sotét, villamos-viharos 6cean partjan, valahol
szemben az Antarktisz. Laptopon nézegettiik az elkésziilt képeket.

Nekem is lett volna egy kérdésem hozza, de végiil szokas szerint nem
tettem fel: mondd, tulajdonképpen hogy a fenébe birsz te ilyen
csodalatos fényképeket csinalni? Mert az rendben van, hogy ott l6g a
nyakadban a gép, és ha meglatsz egy repiil6t, akkor megvarod, amig
egy lampa mogé ér, és biztos kézzel ugy kattintasz, hogy csak a farka
meg a szarnya vége logjon ki a lampa mogiil. Figyelni kell, értem én.
Meg sokszor kell kimotorozni az 6ceanhoz, hogy pont ott legyél, amikor
egy akkora kinai sarkanyt eregetnek, amekkorat hamisitani se lehetne,
mert nincs akkora Photoshop a vilagon, és akkor ezt a sarkanyt ugy
kell lefényképezni, ahogy az égbél raront a foldre, és a sarkany fele le
is kell hogy maradjon a képrdl, mert ugy hozza igazan a fraszt a
befogadora. Meg egyaltalan, a valésaggal kell valamilyen tiirelmes és
elnézé allaspontot felvenni: nem szabad siettetni. En ezt a macskaval
valé kapcsolatombél ismerem: gyerekkoromban sokat kergettem a
macskakat, mert meg akartam 6ket simogatni. Sokara jottem ra, hogy
meg kell allni, ki kell nygjtani az ujjunkat, és varni, mert nincs az a
bizalmatlan, letépett fiilti, vén kandur, aki egy id6 utan ne jonne oda
megszaglaszni az ujjunkat. Azt hiszem, Bartis Attila fotografusként a
valosaggal van igy: tlirelmesen jar a vilagban, és hagyja, hogy a valésag
kiilonféle megnyilvanuldsai megszaglasszak a fényképezégépét. Szoval
én ezt értem. Meg persze még szerencse is kell. De hat akinek nincs
szerencséje, az nem is lesz fotografus, mert ugyis hiaba. A fotografusba
gyarilag van beleépitve a szerencse. Szoval ezt is értem.

De vannak képei Attilanak, amiken vannak valamik, amikre semmi
sziikség. Példaul ott az a birka, akire - hadd mondjam, hogy akire! -
éles, kegyetlen napsiitésben vetédik a fotografus (Attila) arnyéka,
mintha éppen leslné; és ett6l az embernek eszébe jut Oszovetség és
Ujszovetség, vallas, konyortelenség, meghocsatas, az a birka meg csak
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legel a képen; és vakité fehér orrabdl egy kis (lucernaszerd) mezei
novény levelei eltakarnak valamennyit - arny- vagy babjatékszerten.
A fléra arnyjatéka a faunan... Mintha a talaj babozna a birkaarc el6tt.
Es én azt nem értem, hogy bir még ez a lucernaszer( valami is ott
lenni a képen. Nincs az a valdsag, ami ugy szaglassza meg a fényképez6-
gépet, hogy kdzben még egy ilyen aprosagot is bedllit a képen.

Arra barmikor hajlandé a valésag, hogy odaiiltessen elénk egy
buddhista szerzetest a racsos ablak tuloldalara, ugy, hogy csak az elall6
fiile latsszon hatulrdl (csak észre kell venni, de hat azért fotografus az
ember!), meg arra a csodara is képes a valésag, hogy egy lukat furjon
Bartis Attila szamara a felhGbe, amin 4t pont a Merapi oldala latszik,
és pont gy, mintha egy kéldokon kukucskalnank be, amitél a felh6
mintegy mellékesen még egy néi hassa is valtozik, meg még arra is
hajlandé a valésag, hogy egy fal résébe belegyomoszoljon egy napsi-
totte felh6darabot, mintha konzerv volna, amit aztan mar tényleg csak
le kell fényképezni... de ezt a lucernat akkor se értem. Mert ezekre
semmi sziiksége nem lenne se a valésagnak, se Bartis Attilanak, igazan
nincs is semmi kiilonds abban a par lucernalevélben, mert az azért
tiszta és vilagos, hogy nem ez volt a képnek a célja: de ez a par
lucernalevél mégis pont gy all, ahogy allnia kell, a birka arca el6tt...
igazodva a kompozicidhoz, gratisz. Csak ugy. Koltészetbdl.

Széval ezek a képek itt Bartis Attilanak a versei. Azért is merem ezt
kijelenteni, mert parba vannak allitva, vagyis a koltészet talan legalap-
vetobb moédszerét lathatjuk: egy dolgot azonositunk a masik dologgal:
jé, ez olyan, mint a...!, jé, ez meg pont az! Bartis egymas mellé tesz
parton heveré faigat, fekv6 ndéi testet - és ett6l valamit megtudunk a
fekvés lényegérdl. Szabalytalan négyszog alaku valamit és szabalytalan
négyszog alaku hidnyt, hogy megtudjunk valamit a hidny hidnyarol.
Es megtudjuk, hogy lényegileg ugyanaz egy barkanak a megmaradt
véza és egy mikardcsonyfa egy iires sarokban. Es egymas mellé keriil
a természetes fény és a mesterséges fény - és ugyanazok. Es ugyanaz
a falombozat meg a felhGzet, és a felh6torony meg a masik felhétorony;
ahogy ott azon a képen egylényegi az a parton heverd autégumi és a
mogotte 1év6 6cean: mindketté maga a Végtelenség. Ezek mind, mind
ugyanazok, mert bizony a koltészet néha akkor tud a legjobban
meglepni, amikor nem mond az égvilagon semmi ujat.
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Bartis Attila a képeivel és a képparjaival megirja a verseit, amik
helyett amugy prézat szokott irni.

Az ember elmehet Java szigetére, el is bujhat ott Eurépa ijeszté
kiiiriiltsége el6l, de ha ott is fényképez, el6bb-utébb visszahozza a képeit
Eurépéba, és kiallitja. Es itt fogunk allni mi, ennyien, vagy tbben, és
megfiirdiink ezeknek a képeknek az aurajaban, sszhatasdaban. Es ezek
a képek felszabaditanak minket egy kis idére az evilagisag és a jelenben
létezés kényszere aldl. Megfiirdiink ezekben a hatalmas égboltokban,
mert Bartis indonéziai fotografidin az ég és az 6 felh6i éppen olyan
szerepet toltenek be, mint példaul a németalféldi festészetben.

Hogy mit6l nagyszertiek ezek a képek? Hogy mit6l van az, hogy
olyanokat is felszabaditanak, akik igazan benne vannak az ugymond
Lkortars” képzémiivészetben, azt élik, eurdpaiak, 21. szazadiak? Szlics
Attila Bartis képei lattan fel meri tenni a kérdést: ,Van-e lélek?”,
Katharina Narbutovic ,lélegzetnyi 6rokkévalésagot” emlit, Petranyi Zsolt
az ,id6tlenséget”. En sem birom megéllni, hogy ne mondjam ki: Bartis
Attila 6sszes képe a Teremtett Vilagrol szol, akar nincs, akar van Teremto.

De annak, aki mégis, makacsul a fotografia 1ényegét keresi ezekben
a képekben, és a koltészet meg az Isten neki kevés magyarazatul, annak
azt ajanlom, hogy mégiscsak keressen a képeken rejtett parhuzamoso-
kat és lucernaval takart birkaarcokat, és azoknak fejtse meg a titkat.
Es ezeknek a nyomén elindulva minden Bartis-képen fog talalni
valamilyen hasonlé részletet, amin eljuthat a fotografia lényegéig.




