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„TÁRD KI ABLAKOD, ÜVEGE HIÁNYZIK”

Anyitó vers magasra teszi a lécet, hiszen mintha Heidegger
nagyon híres kérdését pendítené meg a költészet nyelvén. „Miért
van egyáltalán létezõ, és miért nincs inkább semmi?” Majdnem

ugyanez így hangzik Fellingernél: „A mindenség a nemlétben hajóz, /
nem is sejtve, hogy / annak hulladéka.” Erõsen filozofikus hajlama
ellenére sem kell arra számítanunk, hogy Fellinger Károly újragondolja
a Bevezetés a metafizikába-t, de a viszonylag terjedelmes szövegkorpusz
elolvasása után feltehetõen sok mindent másképp fogunk látni, mint
elõtte. Ha úgy tetszik, a Plomba címû kötet1 megint beenged a korábbi
kötetekbõl ismert Fellinger-univerzumba, annak ismert vagy éppen
eddig még soha fel nem tárt részleteibe. Nála az élõk és a holtak
egyidejû jelenléte, „mûködése”, ha szabad ennyire profán kifejezést
használnom, teljesen megszokott és kézenfekvõ, közeli és távolabbi
rokonok, felmenõk és leszármazók gyakorolnak hatást a jelenre,
magára a létezésre, és annyira intenzív ez az összekapcsoltság, hogy
az olvasó egyik pillanatban sajnálja, a másikban szinte irigyli érte a
szerzõt. A Gombostû címû versben mindenesetre finoman eligazítja az
olvasót a ki kicsoda kérdését illetõen, bevallva, hogy a nemeket olykor
felcseréli, sõt idõnként kitalált alakról beszéli el mindazt, ami egy
nagyon is valóságos hozzátartozóval esett meg. És nyilvánvaló, hogy
ebben a tapintaton túl a nagyobb közösség szabályozó ereje iránti
tisztelet nyilvánul meg, ami manapság kifejezetten ritkaságszámba
menõ költõi magatartás. Igen, Fellinger egyszerre szókimondó és
óvatos, ám képes arra, hogy bármelyik versszervezõ utat is válassza,
ne hagyja cserben olvasóit.

Általában véve mûvészetének egyik lényeges vonása a sokféle ket-
tõsség termékeny jelenléte. Különleges jellegzetessége például, hogy
erõs fogalmiság és anyagszerûség egyszerre van jelen a verseiben:
„ugyanazok a lépcsõk / vezetnek a labirintusba, / mint a mennyország-
ból / lefelé.” (Konzultáció). Az ösztönösség a tudatosságot nála mindig

1 Fellinger Károly: Plomba. Dunaszerdahely, 2018, Nap Kiadó.



meg tudja lökni, és lehet, hogy a zöld posztón összekoccanó golyók
futása nem mindig felel meg a játék konvencionális szabályrendszeré-
nek, de egyediségével és különösségével mégis élményben részesíti a
befogadót.

Gondoljunk arra a jelenetre, amely Kálnokyval szólva „köznapiságá-
val lenyûgöz”, ahol zavarában nem egy, hanem mindjárt három csokor
hóvirággal köszönti kedvesét a lírai én, majd a banalitást olyan
csavarral haladja meg, hogy… amelytõl az ember csak kapkodja a fejét.
Megtudjuk a beszélõrõl és a lányról, hogy „kéz a kézben rohantunk,
hogy / le ne késsünk magunkról / a távolság visszapillantó tükrében.”
Ezek a könnyed és titokzatos evidenciák tényleg fõbe kólintják az
olvasót, aki észrevétlenül belevonódik egy életbe, amelyben a keserû-
ségek és a csalódások is az emelkedés alkotórészei. Fellinger ugyanis
gyakran idéz fel kudarcos élethelyzeteket, mintegy napvilágra hozva
olyan eseményeket, amelyekhez hasonlókat mások inkább eltemetnek.
A költõi indulás nehézségei, a befogadás buktatói gyakran tûnnek fel
verseiben (Lámpaláz, Szalmaláng, Plágium). Talán szokatlan és a
költészettel szemben rangon alulian provokatív dolog valamely költe-
mény „hasznosságára” utalni, de én ezt most megkockáztatom. Ezeket
a versbe írt történeteket olyan keserû pasztilláknak gondolom, ame-
lyeket egy pohár vízbe oldva mindenkinek érdemes felhajtani, mert
segíthetnek abban, hogy túljuthassunk minden bizonnyal létezõ, hason-
lóan keserves emlékeinken. Éljünk a lehetõséggel, és vonatkoztassuk
magunkra Fellinger Károly öngyógyító szándékát!

A kötetben jó néhány, az élet esendõ tényeiben botladozó, sérülékeny,
tévedéseitõl szenvedõ, azokat szégyellõ emberrel találkozhatunk, és ha
van hozzá elegendõ lelkierõnk, a groteszkig, olykor az abszurdig eljutó
helyzetek döbbenetében magunkra ismerhetünk. A hideglelés és a
részvét, a mosoly és a szánalom húrjain játszik a költõ, de hangja
mindig visszafogott és magára a tárgyra koncentráló. A Hiába címû
versben szereplõ fekete macska, akit véletlenül bezárnak a felravata-
lozott halottal együtt, és reggelre megrágja annak ujjait, az Eszmélésben
a falakkal együtt véletlenül a falakon hagyott képeket is lefestõ ember
szégyene, a Présben a nagypapának vásárolt, de nem hordott kabát,
amelyet végül kifordítva egy madárijesztõre tesznek, mind olyan
szituációk, amelyeket a dél-amerikai eredetû mágikus realizmussal
rokoníthatunk.
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A kötet legtalányosabb, legfelkavaróbb ciklusa a Borító. Itt valósággal
tobzódik a költõ, szinte minden sor asszociációk halmazát nyitja meg.
Körkörösen halad, mindenfelé újabb horizontokra látunk rá; olyan ez,
mint egy honfoglalás, a világ lakhatóvá tétele. Megnevezi a dolgokat,
összefüggésekbe ágyazza õket, azonnal fölállítja a saját viszonyulását
mindenhez, majd továbbgondolja, megállás nélkül. Alig van benne
referencialitás, itt minden abszolút, és nekünk sem szabad méricskél-
nünk, mert ezzel a nagy mûvet sértenénk meg. Itt bizony az olvasónak
nagy feladatra kell vállalkoznia: egyben kell látnia ezt az egész ciklust,
amelyet a kortárs magyar líra egyik csúcsteljesítményének gondolok.

A kötet címe bizonyos értelemben rokonítható a megelõzõ kötetével.
Ahogy a szimering tömít, a plomba is lezár. Ép állapota azt jelzi, hogy
illetéktelenek nem nyúltak hozzá. És akkor még nem is gondoltam a
plomba egyik korábbi, mára elhalványodó jelentésére, a fogtömésre,
amellyel a hiányt szüntetjük meg. Konkrétsága ellenére a legtalányo-
sabb kötetcímek egyike, amellyel valaha találkoztam. Azt hiszem, ahány
olvasat, annyiféle magyarázat képzelhetõ el arra, miért is ezt adta
legújabb könyve címének a szerzõ. Megfejtési kísérletem, amely
hangsúlyozottan egy a számtalanból, hogy egy állapotot, helyzetet
szeretne megvédeni, megóvni, konzerválni. És mivel a plombát õ
helyezi fel a mérõórára, vetõmagos zsákra, ajtóra, egyedül neki van
joga, hogy levegye onnan. Hiszen nyilvánvaló, hogy elõbb-utóbb leveszi,
hogy megmutathassa, mit szeretett volna megvédeni általa. Ezzel a
gesztussal pedig alkotótársává emeli az olvasót, aki betekinthet a lezárt
és felnyitott Fellinger-világba, amely tele van banalitással és szentsé-
gekkel, csak rajtunk múlik, mit minek látunk: „A tapéta viszketõ érzése
/ kísér el hazáig, / hogy odahaza / vendégként fogadd / magad, mint az
egyetlen / Istent egy idegen / bolygóról.”

Fellinger Károly talán az egyik legtermékenyebb, legtöbbet publikáló
kortárs költõnk. Alig van olyan folyóirat, nyomtatott vagy online
felület, ahol ne találkozhatnánk mûveivel. Éppen ezért feltûnõ és
megmagyarázhatatlan, hogy miért várat magára az elismerés, a
befogadás díjakban való kifejezõdése, amelyre szerintem nagyon is
rászolgált.
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