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A CIVILIZÁCIÓ VÉGE – VAGY MÉGSEM?

Milyen az, amikor a puszta fennmaradás az élet egyedüli célja?
Amikor a túlélés nemcsak a legfõbb, de az egyedül elképzel-
hetõ jó? És számít valamit az, ha még ideig-óráig életben is

maradunk? Bene Zoltán legutóbbi regénye1 ezeket a kérdéseket veti
fel.

Ha azt mondom, a regény disztópia, sok mindent elmondtam a róla.
Cselekménye röviden összefoglalható abban, hogy 2030. március 5-én
totális áramszünet keletkezik a földön – talán egy napkitörés követ-
kezménye? –, miután elérkezik a sötétség és a homo homini lupus
korszaka. Az emberek között totális káosz és nyílt erõszak lesz úrrá –
talán leginkább a huszadik század háborús képkockáira emlékeztetõ
módon. Nem megoldás egy istenháta mögötti tanya sem a civilizáció
vívmányait kizárva, mert a portyázó hordák bárhol megtalálhatnak.

A történet már egy új, az Áramszünet romjain felépülõ civilizáció
kezdetén indul, a fõszereplõ, Ceglédi Hunor Gábor feljegyzéseiként
olvasható: „Ma reggel, 2040. augusztus 4-én újra van áram.” Körvo-
nalaiban megjelenik egy új társadalom képe: szigorúan rendezett,
szinte falanszterszerû. Nincs ugyan templom, helyette van Elvonulás
Csarnoka. A kávézóban már nem mérnek kávét. Az ilyen luxuscikkek-
nek ugyanis már jó ideje leáldozott. Ennek az új társadalomnak
lételeme a Fal: „A Fal által körbezárt, hatvanhárom négyzetkilométer-
nyi terület az életterünk. Bátran nevezhetnénk rezervátumnak. Mi
azonban Menedék néven ismerjük.”

Viszont idáig nagy kínkeservek árán kellett eljutni. És mivel ez a
haladás a fõhõs nézõpontjából van bemutatva, egyfajta fejlõdési ív is
kirajzolódik általa. Mit kezd ebben a helyzetben egy már kissé koros,
könyvekkel, írásokkal bíbelõdõ, eseménytelen hétköznapjaiba begu-
bózó, felelõsséget legfeljebb csak egy talált macskáért vállaló értelmi-
ségi? Ezt a személyiségképletet ráadásul két szálon mutatja meg a
regény. Az egyik cselekményszál a 2030-as évek, a katasztrófa kitöré-

1 Bene Zoltán: Áramszünet. Budapest, 2018, Kortárs Kiadó.



sétõl az azt követõ menekülésen át az úgy-ahogy nyugvópontra jutásig
tart: hogyan játssza ki a hordaszerû, portyázó csapatokat, és lel
menedéket a szintúgy primitív, de már kõkeményen szervezett, a
túlélést és ezzel a közösségiséget is szolgáló kommunákban. Ezek a
közösségek, amikben Hunor és Kíra (a fõszereplõnek a katasztrófa
idején megismert egyetlen és utolsó komoly kapcsolata) ideig-óráig
otthonra lel, mentesek mindenféle „magasabb”, a közösségiséget
megalapozó elvtõl: nincs transzcendencia, még csak ráció sincs,
szigorúan betartandó szabályaik csakis a túlélést szolgálják. Ezért
szükségszerû a felbomlásuk, mint ahogy ez történik a Valéria-rendszer-
ben is, amelynek bukását a fõhõs meg is jövendöli. Minden, ami az
emberi társadalmat mozgatta és fenntartotta, civilizáció, nyugodt
mindennapok, munka, nemzet, történelem, elveszett. Mégis van re-
mény, a Menedék kísérlet egy újfajta civilizáció felépítésére – ennek
feltétele, hogy napelemek segítségével újra elinduljon az áram. Hogy
ez az új civilizáció mennyire lesz sikeres, hova vezet, arra vonatkozóan
nyitva marad a regény, de mindenestre elindul valami. A Menedék lesz
a felépülõ Új Világ bölcsõje.

A regény másik történetszála a fõhõs feljegyzéseit tartalmazza az
áramszünetet megelõzõ idõbõl: fájlneveken futó gépelt feljegyzések,
apróságok, életmorzsák, kapcsolatok. Kirajzolódik belõlük egy életút
és egy jellegzetes miliõ: a diáklét, majd férfikor a kétezres évek
Szegedén. (A fõhõs 1971-ben született.) Itt mutatkozik meg igazán,
hogy mennyire magányos figura ez a Hunor, hogy sehova sem tartozik,
vannak ugyan kapcsolatai, de azok a szexen alapulnak, partnereivel
szakítani sem szakít, inkább csak csendesen elmaradoznak egymástól,
és egyikük sem érez fájdalmat. Kétszer nõsül, de feleségeihez sincs
több köze, mint alkalmi kapcsolataihoz. Szétesõ, céltalan élete érdekes
módon az Áramszünet kitörésekör változik meg: ekkor lesz szerelmes
(elmúlt már hatvan!), szívósan, végre erõit összpontosítva menetel a
cél felé, még ha ez a cél a puszta túlélés is.

Mit tesznek hozzá a regényhez a fájlnéven elmentett áramszünetet
megelõzõ életmorzsák? (Ezeket a fájlokat a fõhõs – saját bevallása
szerint – egyfajta palackpostaként a megõrzés, az emlékállítás remé-
nyében írta.) Habár arányaiban kiegyenlítik egymást az Áramszünet
történetével, mégis érezzük, hogy a nagytörténetnek, a katasztrófának
alárendelt történetszál. Kimenekít a katasztrófa magasfeszültségébõl,
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ráérõsebb, elmélkedõbb szövegeket von be, amelyekben az olvasó
jólesõen ráismerhet nemcsak a hõs, hanem akár saját élete aprócseprõ,
mégis jelentéses részleteire. Az elbeszélõ tisztában van azzal, hogy az
olvasó kandin azt is keresi, ugyan mi vezetett a katasztrófához. És
mivel az idõszak nagyjából az olvasó jelene, esetleg a közelmúlt, kérdés,
melyek a haldoklás tünetei jelen társadalmunkban. A történetszál
eleget is tesz ennek a kíváncsiságnak, de sajnos, nem megmutatja,
megtapasztaltatja, hanem megelégszik a leírásukkal. A közhelyes elmél-
kedések a nyugati ember hanyatlásáról, a fogyasztói társadalom
csõdjérõl, az olvasásnak puszta információszerzõ funkciójáról, a transz-
cendencia, a szimbólumok eltûnésérõl nem gyõzi meg az olvasót.
Egyrészt azt ismétli, amit az olvasó már úgyis tud, erkölcsi lamentá-
lásként erõltettek és fárasztóak is, másrészt az erkölcsi tantörténet
narratívájába állítja az Áramszünetet. Az a prófétikus nagyotmondás
is szükségtelen ismétlés – a fölérendelt katasztrófatörténetbõl tud-
juk –, miszerint „2015-öt írunk, az euro-atlantinak vagy egyszerûen
csak nyugatinak nevezett kultúra a végét járja.” Igaz, mentségként
felhozható, hogy a fõhõs maga is bevallja, szereti a hosszú fejtegetése-
ket, kiselõadásokat (az áramszünet narratívájában is elõfordul, hogy
elragadtatja magát), így felfogható az õ belsõ beszédének, de ezeknek
a tartalmaknak mégiscsak változatosabb tárházát kínálhatná a szépiro-
dalom.

Különösen zavaróan kilóg a sorból a Balkánról szóló két hosszabb
rész. Ennek apropója, hogy a fõhõs egyik alkalmi nõjével Montenegróba
utazik. A hosszú útleírások, a helyi jellegzetességek leírása egyrészt
kivet az eddig megszokott, a vég küszöbén élünk, de azért (még) jól
vagyunk típusú életérzésbõl, másrészt hosszabb kultúrtörténeti fejtege-
tés következik a mi a Balkán, mikortól létezik témájában. Közben itt
is megjelenik a „tanulság”, miközben a beszélõ az útitársait figyeli,
ilyeneket mond: „tanulságos, egyúttal ijesztõ volt megtapasztalni,
mennyire képtelen a mai nyugati civilizáció embere az elvonatkozta-
tásra, mennyire alkalmatlan a szimbólumfejtésre, mi több, a szimbó-
lumok puszta fölismerésére sem képes. Földhözragadt, fantáziátlan
bagázzsá váltunk, nincs mit tenni…”

Kitûnõek viszont azok a rövidebb betoldások, amelyekben felvázol
egy-egy drámai helyzetet – elsõ szerelem, csalódás, arcok, barátok –,
aminek a hátterében beszédesen feldereng a korabeli Szeged a meg-
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határozó helyszíneivel. Különösen remek a parádfürdõi üdülés egyik
jelenete az állami gondozott gyerek megszégyenítésével, ami érdekes
fordulatot vesz a fõhõs gyerekkori énjében is. Mivel az arcok részint
visszatérnek, egyfajta töredékes élettörténet is kirajzolódik belõlük.
Tehát amikor nem a nyugati emberrõl beszél, hanem a maga életérõl,
úgy, hogy közben az olvasó azt érzi, az élettörténet a felvillantott
terekkel, kapcsolatokkal lényegileg összefügg.
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