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MOLNÁR VILMOS: MAGYAROSI SÁNDOR LAUDÁCIÓJA

A Székelyföld folyóirat megjelenése óta többször fordult elõ, hogy
határon túli szerzõinket díjaztuk, és persze olyan is, hogy erdélyi,
székelyföldi munkatársaink kapták a díjat. De talán ez az elsõ eset,
amikor olyan kapja ezt az elismerést, aki több országhatáron is túl él,
ugyanakkor mégis idevalósi, ezekrõl a tájakról származik.

A jelenleg az írországi Dublinban élõ Magyarosi Sándor néhány éve
hadtörténeti munkáival van jelen a Székelyföldben. Az elsõ és második
világháborúra szakosította magát. Rövid életrajzi ismertetõként annyit,
hogy a barcasági Krizbán született 1974-ben, a középiskolát a sepsi-
szentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban végezte. 1994 és 1999 között
a kolozsvári Babeº–Bolyai Egyetem magyar–néprajz szakára járt,
1999-ben diplomázott itt le. 2001–2002 között történelem szakon
mesteri fokozatot szerzett Budapesten a CEU-n, aztán következett
Írország, ahol a Maynooth-i Egyetemen Hadtörténet és stratégia tudo-
mányok szakterületen ismét mesteri fokozatra tett szert, pillanatnyilag
ugyanezen az egyetemen doktorandusz. Jövõ évben lesz esedékes a
doktori cím elérése ugyanott.

Annak ellenére sem szakadt el szülõföldjétõl, hogy jelenleg elég távol
él tõle, és nemcsak azért, mert haza szokott járni Sepsiszentgyörgyre,
ahol rokonai élnek, hanem azért sem, mert írásainak témái is a
Székelyföldhöz kötõdnek, olyan elsõ és második világháborús hadiese-
ményekhez, katonai alakulatok történetéhez, amelyekben székely ka-
tonák is harcoltak. Ilyen jellegû tanulmányait, dolgozatait a Sepsiszent-
györgyi Székely Nemzeti Múzeum kiadványában, az Acta Siculicában,
de a szélesebb olvasóközönséghez szóló Háromszékben is lehetett
olvasni. És persze pár éve, a szerkesztõ és az olvasók örömére, a
Székelyföld folyóiratban is.

Dolgozatait jól dokumentáltság, alaposság jellemzi, meg az objektivi-
tásra való törekvés. Magyarosi Sándor olyan nyugati, fõleg angol
forrásokat is felhasznál munkáinál, amelyek errefelé alig vagy egyál-
talán nem ismertek. 2014 óta folyóiratunk minden évben egy külön-
számot vagy legalább egy külön nagy blokkot szentelt a száz évvel
ezelõtt még csak Nagyháborúnak nevezett I. világháború eseményei-



nek. Nagyon örültünk, amikor ezekbe a számainkba Magyarosi Sándor
is kezdett írásokat küldeni. Emlékezetes marad számomra az 1916. évi
erdélyi hadjáratról szóló dolgozata, amely az 1916-os erdélyi román
katonai betörésre adott osztrák–magyar és német ellenlépésekrõl,
végül pedig a román hadsereg erdélyi teljes kiverésérõl szól. Ennek
részeként a brassói csata leírása olyan, az átlagolvasó számára eddig
kevésbé ismert, román részrõl meghamisított eseményeket vesz górcsõ
alá, amelyekben székely katonák is alaposan kivették a részüket.

De említhetem a tavaly novemberi lapszámunkban megjelent írását
is az 1918-as Piave környéki osztrák–magyar offenzíváról, amelyben
hadtörténeti szakmunkákban ritkán elõforduló, ha szabad így monda-
nom: „ínyencségek” találhatók. Mik is ezek? Amikor a lövészárkokban
harcoló katonák valamelyike egyénileg vagy csoportosan valamilyen
kiugró hõstettet hajtott végre, akkor kitüntetésre terjesztették fel.
Ahhoz, hogy megkapja a kitüntetést, le kellett diktálja a tisztjének,
hogy ki õ, és pontosan mikor, hány órakor, a lövészárkoknak melyik
szakaszán mit vitt végbe. Így volt ez az osztrák–magyar, de a vele
szembenálló harcoló feleknél is. 1918-ra úgy alakult, hogy az olasz
hadszíntérre amerikai és angol csapatokat is vezényeltek az olaszok
megsegítésére. És a piavei harcok során megtörtént, hogy az ott harcoló
székely katonák néha ezekkel az angol katonákkal kerültek szembe a
lövészárkokban folyó rohamozások, néha akár kézitusák során is.
Miután pedig Magyarosi Sándor angol, brit levéltárakban is kutat,
nyomára akadt pár ilyen angol akciónak, angol katonák által véghez
vitt hõstett leírásának is, vagyis ki s pontosan mikor és hol tette, amit
tett. Itthoni levéltárakban, gyûjteményekben is utánanézett az akkori
eseményeknek, itt is kerültek kezébe ilyen jellegû leírások. Ennek
következtében dolgozatából az is kiderül, hogy bizonyos olasz frontsza-
kasz egyes lövészárkaiban adott idõpontban, rohamozáskor, név szerint
ki kivel állt szemben, ki kit ütött le puskatussal, szúrt le szuronnyal,
mit tett a székely István vagy János, és mit tett az épp akkor épp ott
vele szemben álló angol Steve vagy John. A csata bizonyos epizódjai
így annyi idõ eltelte után is szinte filmszerûen megelevenednek,
személyes jelleget öltenek.

Még egy apró, de nem lényegtelen dolgot kell megemlítenem
Magyarosi Sándorról, ami nemcsak a szerkesztõnek fontos, hanem
igen, az olvasó számára is. Írásain érzõdik, hogy magyar irodalom
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szakot is végzett, mondatai világosak, érthetõek, élvezetesek, ami
szomorú tapasztalataim szerint nem minden történész írásáról mond-
ható el. Arra is volt példa, hogy azért üzent nekem az interneten, hogy
egyik szövegében egy szót változtassak meg annak rokonértelmû
szavára, pedig alig volt különbség a két szó árnyalata között. Azt
hiszem, minden szerkesztõ ilyen igényes szerzõrõl álmodik.

Remélve, hogy még sok kitûnõ írását küldi el a Székelyföld folyóirat-
nak a hadtörténész szakma hasznára és az olvasók örömére. Gratulálok
a díjhoz!

BORSODI L. LÁSZLÓ: ZSIDÓ FERENC LAUDÁCIÓJA
(A mûvészet mércéjétõl a rozéig)

„Hogyan tudnánk elképzelni egy festõ, vagy még inkább egy költõ
örömét? Miben fejezõdnék ki? Virágok, lámpák, egy filmcsillagtól
kapott két puszi? – teszi fel a költõi kérdéseket Joszif Brodszkij Az író
– magányos utazó… címû, a New York Times olvasóihoz intézett nyílt
levelében 1972-ben. – Én azt hiszem – folytatja az Egyesült Államokba
számûzött Nobel-díjas költõ –, hogy Frost nem akkor ünnepelt, amikor
John Kennedy elnökké avatásának ceremóniáján részt vett, hanem
azon a napon, amikor pontot tehetett West-Running Brook címû verse
végére.

A mûvészetnek ugyanis nincs külsõdleges mércéje. Mindig individu-
ális: a mûvész általi megalkotásának pillanatában és használatának
(befogadásának) pillanatában a szemlélõje által.” (Ford. Túri Katalin,
Gyõri Mûhely, 2019/2., 6–7.)

Zsidó Ferencrõl nem tudom elképzelni, hogy felszínes, semmitmondó
gesztusokban fejezné ki alkotói örömét, igaz, azt sem tudom, melyik
könyve befejezésének örült a legjobban, elsõ regényének, a Szalmatánc-
nak, rövidprózakötetének, a Laska Lajosnak, legutóbbi regényének, a
Huszonnégynek vagy a Csak egyenesen! címû kritikakötetének, de egy
bizonyos: olyan belsõ alkotói és emberi mérce szerint ír és él, ami
alapján a befogadó, jelen esetben a Székelyföld szerkesztõsége – immár
jó ideje adósságnak érzett kötelességének is eleget téve – díjjal ismeri
el azt, amit Zsidó Ferenc prózai vagy kritikai írásaiból kiolvasott és
immár 2002 óta olvasóival rendszeresen megoszthat, a szerkesztõség
létmódjából adódóan így téve külsõvé, ami elõször mindig belsõ
megélés, a szerkesztõ olvasói tapasztalata.
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Zsidó Ferenc írói világa õszinte, merész és sajátos alkotói vállalkozás
eredménye: akár Laska Lajos természetére, létmódjára, akár Vajda
Gergely újságíró észjárására és környezetükhöz, illetve környezetük
hozzájuk való viszonyulására gondolok; furcsa alakok, akik kisszerûsé-
gükkel, átlagos, de a náluk is kisszerûbb környezetük szemében
rendhagyó viselkedésükkel, terveikkel tûnnek ki. Életük tele van a
megtörténések, a rendkívüli bekövetkeztének a lehetõségével, ami
legtöbbször csak álom, csak elképzelés marad, és marad a kisvárosi
ember, a kisember életének az eseménytelensége, egyhangúsága. Nos,
Zsidó Ferenc ennek a megtörténhetne-de-végül-marad-minden-a-régi-
ben színre vitelében õszinte, merész és egyedi író: szembe mer nézni
és szembesíteni mer ugyanis saját kisszerûségünkkel, átlagos voltunk-
kal, azzal, hogy világunkat az ismétlõdõ hülyeségek, automatizmusok,
monotonitás, értékficam jellemzi, de teszi mindezt úgy, hogy a nyelv,
amelyen megszólal, nem válik a téma áldozatává. Zsidó Ferenc
mûveiben tudniillik van egy narrátor, aki a világ milyenségére hol
humorral, már-már fáradt és fájdalmat okozó humorral reagál, hol
elevenbe vágó iróniával, a szarkazmusig elmenõen. És ennek a meg-
szólalásmódnak a színre vitelében következetes és kegyetlen a szerzõ:
nem kíméli a fõszereplõt sem, az õt körülvevõ világot, társadalmat
sem, anélkül, hogy túlzásokba esne. Igaz ez Zsidó Ferenc kritikáira is:
úgy mérlegeli a kortárs prózaírók mûveit, hogy értékítéleteiben a
pozitívumok kiemelését körültekintõen ellensúlyozza a hiányosságok,
esetlegességek szakszerû megítélésével.

Az imént alkotói és emberi mércét említettem, ebben a sorrendben.
Nem tudom, nem szeretném eldönteni, Laska Lajos, Vajda Gergely és
mások mennyire ironizált alteregói Zsidó Ferencnek, de nekünk, akik
mûvei alapján ma a szerzõt díjazzuk, ott kell látnunk az embert is, az
õszinte, humoros, a világ történéseire hol derûs iróniával, hol fanyar
mosollyal keserûen legyintõ embert, aki szorgalommal, alázattal és
következetesen dolgozik (nemcsak alkotóként és fordítóként, hanem
tanárként, szerkesztõként is), de aki, ha olykor elfárad és lazítani akar,
szívesen van barátai körében, egy-egy jóféle vörösbor vagy rosé
társaságában. Én a magam részérõl köszönöm, hogy ezt a Zsidó
Ferencet is ismerhetem, hogy az irodalom mûvelésén, az eirodalom.ro
szerkesztésén keresztül barátok lettünk, és utólag is köszönöm, hogy
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évekkel ezelõtt Árkoson az írótáborban együttmûködtél (?) kezdemé-
nyezésemben, a rozé egyik sajátos fajtájának az elkészítésében!

Gratulálok a Székelyföld-díjadhoz, amely legyen biztatás további
munkádhoz, egyben kérés, hogy maradj folyóiratunk hûséges szerzõje
a jövõben is!

FEKETE VINCE: KUKORELLY ENDRE LAUDÁCIÓJA

Ásotthalom, tábor, nyári vakáció, kilencvenes évek eleje, ketten
vagyunk Kolozsvárról, a bölcsészkarról, vagy ahogy akkor hívtuk, a
filológiáról; pedagógusok tábora, de diákok is vannak köztük; Kamarás
István, elemzések, A Mester és Margarita; mindketten akkor látunk
elõször müzlit, fogalmunk sincs, hogyan is kell enni, tej nélkül, tejjel,
gyümölcslével, vagy csak úgy, szárazon; Bodor Ádám: Sinistra körzet,
senki nem ismeri még, a pedagógusok, az erdélyiek, a székelyföldiek
jó része valahol a negyvenes-ötvenes éveknél elmaradt, esetleg Illyés,
Nagy László, Weöres, Örkény, mert õk benne voltak a nyolcvanas évek
közepi-végi tankönyvekben; fogalmunk sincs akkor még nekünk, kezdõ
egyetemistáknak bizonyos dolgokról, ott szembesülünk elõször élõben
ezekkel, hogy vannak ilyenek, meg vannak olyanok, s hogy ezek ki nem
állhatják egymást; és itt találkozom elõször Kukorelly nevével, fiatal
tanárnõ beszél lelkesen róla, nagyon jó költõ stb. stb.; kilencvenes évek
eleje továbbra is, inkább közepe, Kukorelly Endre, a magyar irodalom
negyvenéves sztárja, olvasom pár évvel Ásotthalom után a Jelenkorban;
aztán már a Helikon szerkesztõségi szobája, Lászlóffy Ali bácsi
dohogása befelé Gyöngyikével, hogy ezek a kukorelly bandikák írják
ezeket a hülyeségeiket, nem versek ezek, valami izék, ki tudja, mik; és
beszerzem a könyveit, és elolvasom, úgy látom, hogy friss, más, nagyon
új, nagyon izgalmas, szemben a mi akkori itteni, na minkkel is?; aztán
Tata köv., írótábor, JAK-tábor, foci, Bandiék, õ a csapatkapitány,
Farkas Zsolt, Szilasi, Ágoston Zoli, Takács József, Zilahi Péter stb., és
mi, a határon túliak, Sántha, Lakatos Misi, Gáll Attila, plusz két
belmagyar fiatal író, egyikük rockzenész, a másik Maros András, akik
nem fértek volna be a magyar csapatba; na és ott van velünk a
Vajdaságból Bozsik Péter, aki a meccs idejére abbahagyja háromnapos
állandó programját, és beáll közénk, mozgása szinte nulla, de körülötte
vagy három-négy négyzetméteren kábító gin-tonic felhõ; õ a mi titkos
fegyverünk, hull is a derék magyar, mint a pelyva, illetve, aki élve,
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félig élve, bénultan, szédülten kikerül ebbõl a felhõbõl, pár másodpercig
levegõ után kapkod, de addig is kiesik a játékból; KIKAPUNK!, hiába
minden ármány részünkrõl, két renegáttal a fedélzetünkön a hajónk
elsüllyed; megvernek vagy hat-kettõre, vagyis istenesen, és nem elég
a nagy szégyen, hanem – kiderül, hogy Kukorelly írja az egyik titkos
naplót, s még meg is örökíti a számunkra nem túl dicsõ, inkább
szégyenteljes mérkõzés krónikáját; nem baj, mert lesz visszavágó is,
biztatjuk magunkat, egymást, lesz, s aztán akkor!; és valóban, eljött
annak is az ideje, egy vagy két év múlva, már Szigligeten, és erõsítésnek
ott volt köztünk irodalmunk akkori fenegyereke is; valaki, egy mongol?,
tatár?, nem emlékszem már, bolgár? mûfordító a kommentátor, a
lelátóról zúgja, harsogja, azóta is emlegetjük, cele, kettõsz cele, cele,
kettõsz cele, és szelypíti a nevét is, hogy ki az, aki, s hogy õ lejön; ha
nincs Õ akkor a csapatunkban, mondjuk késõbb egymásnak (de ez sem
teljesen igaz), talán nem kapunk annyit, mert a mi (egy személyben)
hõs csatárunk-védelmünk-középpályásunk megfeledkezett arról, hogy
saját csapatában vannak még öten rajta kívül a pályán, és mindent
egyedül szeretett volna megoldani: õ passzol elõre a saját kapu elõl,
saját magának, de õ akarja rúgni a gólt is, a szabadrúgást, büntetõt,
szögletet, mindent; több mint hat gól most is, Õk, a magyarok rúgják,
Nekünk, de jobb nem emlékezni már, és Bandi itt is, ahogy errefelé,
a valahai, megboldogult Megyei Tükörben, a hétfõi sportszámban írta
valamelyik falusi csatár teljesítményérõl, mondjuk az ozsdolai Görbe
Csatáréról, Isten nyugosztalja, Áros Karcsi bácsi, remekelt, de a
többiek is, látszik rajtuk, no és rajtunk is, hogy nem egy súlycsoportba
tartozunk; Bandi, igen, Bandi, a költõ, az író, az ásotthalmi tábor fiatal
magyarországi tanárnõjének, Fejér Áginak az ismerõse, neki köszön-
hetem, hogy elõször hallok róla; aztán a kilencvenes évek elejétõl
olvasom is, követem írói munkásságát, figyelek rá stb., de nézem azt
is, ha véletlenül elkapom valamelyik csatornán, ahogy W. A.-ról
vitatkozik, nem is, beszél a tévében valakikkel, okosan érvel, noha egy
adott ponton az az érzésem, hogy a jelenlévõk egyike sem olvasta el
teljesen W. A.-t, az életmûvét, talán a Farkasverem címû regényt még
igen, talán A funtinelli boszorkányt igen, de a többit, ráadásul a verseit,
nem, nem, nem hiszem, hogy olvasták, hogy el tudták; de más tévés
vitákban is látom, ugyanaz az érzésem, jól érvel stb., mondom, azóta,
a kezdetektõl olvasom, követem, sokszor találkoztunk, itt is, ott is,
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nálunk is, náluk is, tud figyelni rád, érdekli a véleményed, vitázik, ha
kell, vagy csak kérdez, és jól kérdez, Nagy költõ, azt gondolom…

MILE BALÁZS: KUKORELLY ENDRE LAUDÁCIÓJA
(Költõi tárgy-e a Székely Bicska?)

„Semmi sem olyan jellemzõ egy költõre, mint a képei, hasonlatai.
Mutasd meg hasonlatodat, és megmondom, ki vagy, mondja a kritikus
a költõnek” – írta Szerb Antal Mindig lesznek sárkányok… címû
esszéjében. Kukorelly Endre legutóbbi, 2018 karácsonyán megjelent
Pálya, avagy Nyugi, dagi, nem csak a foci van a világon címû kötetének
a budapesti Írók Boltjában tartott bemutatóján a témaválasztással
kapcsolatban kiemelte, hogy: „A futball egy olyan metafora, amivel
irgalmatlan sok mindent le lehet írni a létezésbõl.”

A futball a politikához és a halászléhez hasonlóan olyan tárgykör,
amihez az unalomig ismételt közhely szerint mindenki, minden magyar
ember ért. Mindenki is. Mindenki es. A Székely Bicskarend-díj átadá-
sakor önkéntelenül is felmerül a kérdés, hogy a bicska, a székely bicska
milyen hasonlat, milyen metafora, és a létezésbõl mekkora szegmens
írható le vele, hogy ezzel a veretes képzavarral éljek. Tehát költõi
tárgy-e a Székely Bicska?

A posztmodern, illetve most már leginkább posztmodern utáni
irodalom és szövegalkotás ugyanakkor persze már nem az alapvetõen
19. századi kérdésfeltevéseket és irodalomtörténeti, esztétikai kritéri-
umokat, kategóriákat tekinti kiindulópontnak. A tárgy- és témaválasz-
tás, a bevezetés, tárgyalás, bonyodalom, katarzis az iskolapadból jól
ismert sémái helyett a posztmodern után egyfelõl az autenticitás, a
maníroktól mentes, elemi kifejezõerõ, másfelõl a szövegek közötti
párbeszéd, az intertextualitás került elõtérbe.

A Székely Bicskarend-díj átadásán ebbõl szervesen következik Rejtõ
Jenõ vendégszövege, az általánosan elfogadott és közismert irodalmi
kánon határáról:

„– Uram! A késemért jöttem!
– Hol hagyta?
– Valami matrózban.
– Milyen kés volt?
– Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem látta?
– Várjunk… Csak lassan, kérem… Milyen volt a nyele?
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– Kagyló.
– Hány részbõl?
– Egy darabból készült.
– Akkor nincs baj. Megvan a kés!
– Hol?
– A hátamban.
– Köszönöm…
– Kérem… ”
A Székelyföld folyóirat Székely Bicskarendjének átadása, ha nem is

a Rejtõ által leírt forgatókönyv szerint történik, a székely bicska
egyfelõl mégis jól ismert közképzeteket hív elõ – egyfelõl a határozott,
igazának tettekkel is érvényt szerezni kész székely határõr szellemisé-
gérõl, másfelõl a részvét egyik legmagasabb formáját jelentõ humorral
késztet a sztereotípiák újragondolására.

A posztmodern után Erdélyben, Székelyföldön, a Székelyföldnél
különösen fontos, hogy a kortárs magyar irodalom és mûvészet
segítségével manírok nélkül tudjunk reflektálni önmagunkra, társas és
társadalmi környezetünkre. A posztmodern után a bevett szövegek, a
magasnak nevezett irodalom, a kánon határainak kialakítása körül
zajló élénk vitákkal párhuzamosan a 21. század elején, 30 évvel a Közép-
és Kelet-Európában végbement rendszerváltozások után, az egyesült
Európában a Kárpát-medence magyarsága számára szintén alapvetõ
jelentõségû a személyes és a közösségek közötti határokról való
gondolkodás.

Az irodalmi szövegalkotás, a jó kedély, a nyitottság, a humor és az
empátia komoly szereppel bír az egészséges önmeghatározásban és a
másokkal kialakított viszonyrendszerben, az egyéni és a közösségi,
nemzeti fejlõdés szintjén is. Az autenticitás, a mércéül választott
értékekhez való ragaszkodás és azok hiteles képviselete pedig a
személyes és közösségi, társadalmi integritás alapvetõ feltétele.

A Székely Bicskarend a kortárs magyar irodalom kiemelkedõ egyé-
niségeinek elismerésével ezt az egyéni és közösségi reflexiót, a párbe-
szédet, a kölcsönös tiszteletet és az emberséget erõsíti.

Ehhez a munkához további sok sikert, erõt és kitartást kívánok, a
díjazottaknak pedig tisztelettel és szeretettel gratulálok!
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FEKETE VINCE: KEMSZÉPEN
(Laudáció helyett Borcsa Imolának)

Legyen szíve, hallgassa meg, drága Naccsága, hiszen nem könnyû,
nekünk sem, nekem sem könnyû példának okáért, hogy csak úgy
ukmukfukk Az legyen az ember semmi rákészülés, semmi elõgyakorlat
nélkül, mert ugye, egy magára valamit is adó férfinak mind lelkileg,
mind testileg rá kellene készülnie erre a szerepre; higgye el, drága
Naccsága, hogy sokszor húsz, harminc, de akár negyven-ötven évig is
eltarthat a készülés idõszaka, és hát sértõdés és félreértés, kemszépen,
ne essék, kemszépen, de más, jobb szót nem találok erre: a „kihordásé”;
me’ – igaz, ami igaz, Drága Naccsága – a nõk szerepe sem elhanya-
golható, és le az összes kalapokkal elõttük is, mert mégiscsak az övék
a neheze, ám mindig otan van, kemszépen, a dolog szellemi része – s
az viszont, kemszépen alássan, bizabizabizabiza!, a férfiaké, s aki
valamennyire belekóstolt már a szellemi munkába, mondjuk egy
levélke, egy emlékversike, egy Néptanácshoz írt kérésecske megírásá-
nak, kikínlódásának az erejéig, az jól tudja, hogy maga a dolog (és
bármilyen is legyen az!) szellemi része sem kutya, egyáltalán nem!,
tehát ezért, Drága Naccsága, kemszépen, minden amellett szól, szerin-
tem, de csak szerintem, és ez azt jelenti, hogy nem is mondtam semmit,
vagyis hogy semmit sem szóltam, vagyis hogy legyen Apák napja…
is… elõbb-utóbb!; me’ ha csak azt vesszük, hogy a szitkokból, a
kárinkodásokból – az apás-anyásokra gondolok itt, most, teszem azt –
akad elegendõ, mind a két nemet, férfijút és fehérnépet is érintõ velõs
mondat, netalántán, netalántán, mondjuk azt, hogy cószerkezet, kezdve
az ülõ vagy egyéb testrészek emlegetésétõl, ezek lábbal való érintéséig,
el egészen e fölöttébb kényes helyek búvóhelyül való felajánlgatásáig,
mondom én!, hát akkor ilyen alapon mért ne lehetne apák napja is?,
kemszépen!, mondom én!; szidni, ide-oda küldözgetni egyenlõ módon
lehet, jutalmazni meg nem, Drága Naccsága?, kemszépen!, mondom
én!; legyen egy olyan nap tehát, ami lehetõleg reggel kezdõdik és este
vagy éjfél után ér véget, de ha nem is pontosan reggel, úgy legalább
tíz-tizenegy óra körül, s tartson minimum hajnali fél négyig; és ezen
a napon az volna a legjobb, teszem én azt hezzá, ha be/bé se kellene
menni a termelõszövetkezetbe, vagy a kollektívbe, vagy a csavargyárba,
vagy a szigetelõbe, vagy az Amidonhoz; ezen a napon nem állíthatnának
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meg egyetlen férfijút sem a milicisták, se a policok, de ha mégis, akkor
csakis azétt, hogy üdvözöljék õket, hosszú életet és további békés,
boldog vezetést kívánjanak nekik; ezen a napon ingyen szolgálnák ki
a férfiakat a kocsmákban, vendéglõkben, no és, teszem azt, itt, ebben
a fármácsiában, kemszépen; no és persze, no és persze tilos legyen
nekik mosni, mosogatni, fõzni, takarítani, minden hájderménküs dolog,
kemszépen; ezen a napon ne nyithassa rá a feleség férjére a deszkabudi
ajtaját sehol a nagyvilágban, üldögélhessen ott nyuguttan az idõk
végezetéig, elmélkedhessen a falu, a világ dolgairól a kellemesen
huzatoló ájerben; ezen a napon ne kelljen túrósnudlit, felesége kedven-
cét ennie senki férfijúnak, ha azt õ ki nem állhatja; ezen a napon ingyen
dolgozzanak a borbélyok, suszterek, a pékek, a cukrászok, s a vonato-
kon, buszokon, getaxokon csakis fehérnépek legyenek a vezetõk; õk
legyenek a postások, õk vigyék házhoz a hajnali ciberelevest meg a
sert, ha a férfi, ha még nem is apa az, teszem azt, csak eljövendõ apa,
fáradtan, romjaiban hazaérkezett egy ilyen jól megérdemelt nap után;
ezen a napon a televízióban csak apamûsorok fussanak, úgy mint:
Kispapaklub, Apashow, Tátel nosztru, Apabingó, Apák a nagyvilágbúl,
Apaõrzõ, Minoritates Mundi, Telezsurnálul táteluj, Apavilág, Viácá lá száte,
Apahíradó, Apasport sötöbö, aztán a Bûvös apa, vagyis a Tátel fermekát
címû film után, mûsorzárás elõtt egy szép kõltemény zárja a napi
programot: Az apák tyúkja; ezen a napon ne legyen világtörténelem, ne
legyen se sár, se hó, ne legyen este se hajnalig, ne legyen idõ, ne hozza
a lágyan lengedezõ szél a földdel egyenlõvé tett gyárak felõl (Fábricsilor
ucca!) a finoman terjengõ fekáliaillatot, sem a komonizmusét, még annak
az emlékét sem; ezen a napon csak apaillat, apaszag áramoljon szét az
utcákon, a tereken, a házfalak között; a paplanok, párnák tollpihéit
gyöngéd apaszellõ borzolgassa, s lágyan szenderedjenek puha dunyháik
között a férfiak, még azok is, mint magam is, akik még nem azok, még
nem, mégmégmégmég! nem azok, de azok lehetnek még bármikor;
lábujjhegyen kapcsolja ki a feleség a fekete-fehér Venus tévét, vagy
kapcsolja ki a Szabad Európát, oltsa le a villanyt, és forró csókot nyomjon,
megérdemelt csókot a leendõ apa homlokára, kemszépen, mert tudja
úgyis, hogy reggel megint csörög majd az óra, kezdõdik minden elölrõl,
illetve folytatódik ugyanott, ahol azelõtt abbamaradt… még háromszáz-
hatvanöt napig, kemszépen, drága Naccsága, há’omszázhatvanöt borzal-
masan hosszadalmas napig, drága Naccsága!
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