Bihari Csilla Rozalia
HUSVET

félordja maga mogott hagyta. Utemesen, pontos tempéban

baktatott a kavicsos erdei uton. Koriilétte magas erd6k emelked-
tek méltosagteljesen a hajnal fény-konturjaban. Most mar kicsit meg-
nyugodott. Tudta, hogy ahogy tavolodik a falutél, egyre kisebb az esély,
hogy barkivel is 6sszetalalkozzon. Husvét harmadnapja virradt. A fak
mar rigyeiket, viragjaikat bontottdk a csalogaté fényre. Hiszen errél
szol az egész — gondolta. — Minden és mindenki meghal, aztdn tjjdsziiletik.
De vajon neki megadatik-e ez a lehetdség? Erezte, hogy a mai nap fontos
véaltozasokat hoz az életébe. Szinte megbanta mar, hogy elj6tt arrél a
helyr6l, de valami allatias menekiilési 6szton arra késztette, hogy
induljon, amilyen gyorsan és észrevétleniil csak tud. Senkinek nem
szolt. Otthon mar biztosan aggédnak érte. Az apja valdsziniileg még
szeszszagban lebegve huzza a I6b6rt az elsé szobdban, de az anyja...
O biztosan mar kétségbeesve keresi az utcaban fel s ala. Egy pillanatra
beléhasitott a fajdalom, ahogyan elképzelte az anyja arcat, amikor kidertil.
O pedig eltiint, és semmi nyomot nem hagyott maga utan. Zold erdében
Jjdrtam, kék ibolydt ldattam, el akart hervadni, szabad-e locsolni? — motyogta
magaban, mikézben a fak felé fordult és konnyitett magan. Most mar
érezte, hogy farad és szomjas, de még legalabb egy orat gyalogolnia
kellett, amig eléri a kovetkez6 forrast. Felhuzta a sliccén a cipzart, és
hirtelen felpillantott. A halott avar és az apré agak ropogasara lett
figyelmes. A fak kozott a latasi viszonyok sokkal rosszabbak voltak,
mint az uton és a puszta, dombos részeken, ahol a Nap mar vorosével
kente el a sziirke arnyékokat. - Szél lesz. A vdltozds szele - allapitotta
meg, aztan tovabb kémlelte a fak sc6tét, rejtélyes rengetegét, de hiaba.
Nem latott semmit, ami megmoccant volna. Aztan hirtelen Gjabb neszt
hallott, de ezt mar kozelebbrdl. — Az erdének fiile van, s a mezének szeme
van - jutott eszébe a bolcsesség. A gondolat valami torz, beteges mosolyt
csalt az arcara. Ovatosan mozdult, nehogy elijessze a zaj okozojat. Aztan
hirtelen, egy hatdrozott csapassal leteritette. - Megvagy. Piros tojds,
fehér nyuszi, locsoldsért jar a puszi — szavalta lelkesen gagyogva, s azzal

L assan lopo6zott a pirkadat az éjbe. Mar a masodik falut is legalabb
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a halott allatot a két fiilénél fogva megragadta, gyanakvéan szétnézett,
aztan tovabb baktatott az ut sziirkeségében.

Nagycsiitortok ota késziil6dott és készitett megallas nélkiil. Kitaka-
ritotta a haz 6sszes zugat, tiszta, keményitett teritéket és fliggonyoket
rakott fel az {innepre, és a kamrat finomabbnal finomabb étkekkel
halmozta meg. Szokatlan volt szamaéra ez a nagy siirgés, mégis jolesett,
és valtozast hozott egyhangui napjaiban. Azokra az id6kre emlékeztette,
amikor még a férje élt, és egyiitt volt a csaladja. Azéota férjét és mindkét
gyermekét is eltemette. Csak a tavol 616 unokak maradtak neki. Ok
pedig ritkan, évente egy-két alkalommal latogattak meg par napra
csaladostol. Megértette G6ket. Nem varta el, hogy gyakrabban és
odaadébban torédjenek vele. Hogyan is lehetne idejiik a kilencvenéves
nagyanyjukra, amikor annyira lekéti 6ket a munka, a hajtas, a rohanas.
Nem akarta rabolni az életiiket. Nem vart el semmit, csak adott,
amennyit adhatott. Jolesett, amikor egy-egy tinnep alkalméval bejelent-
keztek, és eltoltottek vele par napot. Ilyenkor megtelt élettel és
melegséggel az egész haz, még a merev 6don butorok is baratsagosab-
bak voltak a belsé szobakban. Milt héten jelentették be, hogy jonnek.
Azdta boldog késziilédéssel toltotte az idejét. Csak ilyenkor nem volt
maganyos. Maskor mindig. A szomszédokra nem igazan szamithatott.
Ma mar senki nem tor6dik a masikkal, mindenkinek elég a sajat baja.
»Isten ments, hogy egy id6s asszony ligyes-bajos dolgaival kezdjen
foglalkozni az ember. Akkor aztan soha nem tudja levakarni magardl.
Mindig talal kifogast, vagy alkalmat a fecsegésre és a sirankozasra.
Ezeket pedig egyszerlien nem lehet visszautasitani, mert ugye tisztelni
kell az idéseket. Igy megy ez falun. Varoson szerencsére mar mas vilag
van. Legtobbszor még azok sem ismerik egymast, akik kozos 1épcsé-
hazban laknak, igy aztin nem akasztanak minden kelletlen szutyok
munkat az ember nyakara.” Hallgatta egyszer végig a kapuban, amint
a szomszédasszony varosi baratndje fennhangon szénokolta az udva-
ron. Azéta senkit6l nem kért segitséget, kivéve Istent. Ha a szomszéd
fia segitett a haz koriil, elfogadta és meghalalta, de soha nem kérte ra.
Szeretett adni, és cserébe soha nem kért, vagy vart el semmit.

Most mégis rosszulesett, hogy a csaladja mégsem latogatja meg.
Megigérték, hogy jonnek. Varta oket. Késziilt. Ma reggel, amikor
megszolalt a telefon, azt hitte, hogy mar a kozelben jarnak. Aztan
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kideriilt, hogy minden hidba. Nem tudtak jonni, mert az egyik
dédunokaja himlgs lett, igy pedig nem hozhatjak a gyermeket a szabad
levegére. Nincs mit tenni. Régéta nem csaldodott ekkorat, sziil6i
aggodalma mégis er6sebbnek bizonyult sértédottségénél. Ellatta uno-
kajat nagyanyai jotanacsokkal, felvértezte a hagyomanyos gy6gymoédok
és kurak ismeretével, és elkoszont. Még csak hangjan sem hallatta,
hogy mennyire rosszul érintette az tigy. Letette a telefont, aztan sirt.
Kés6bb eszébe jutott, hogy most csak a templomban taldlna megfelel6
vigasztalasra és erdre, igy nekilatott késziil6dni. A kalyhan forralt vizet
a nagy zold mazas lavorba toltotte. Ovatosan hiitétte. Az ivovizes
vodorb6l meritett hozza hideget. Alaposan beszappanozta magat.
Megmosakodott, és hajat ecetes vizzel 6blitette, hogy csillogébb legyen.
A kalyhanal fésiilte, szaritotta, aztan kontyba fonta egy fekete fejkendé
ala. A templomban a csendes imanal felkapta a fejét. Most el6szor nem
tudta, hogy miért imadkozzon. Dédunokaja gyégyulasaért, és az arvak,
ozvegyek, betegek, szegények boldogsagaért is konyorgott, ahogyan
eddig is szokta. Halat adott az egészségéért. Végiil kimondta gondolat-
ban azt, amit érzett, az egyediili dolgot, amire sziiksége volt: Szabadits
meg uram az élettél... Aztan megnyugodva ment haza.

Nem volt megkeresztelve. Ez az egyetlen gondolat nyugtalanitotta.
Vajon meg lehet menteni még a béromet?- gondolkodott. Ideges volt.
Kapkodta a fejét. - Kell lennie valahol itt egy forrdsnak. — Az erdét
kémlelte. - Igen, ez az! Arra vannak a bunkerek, pdr szdz méterre pedig
ott lesz a forrds. Bdr zdptojds szaga van a vizének, de erre a célra tokéletes.
Ki tudja, hdny katona vérét mosta bele az esé. Az 6vé mdr meg sem kottyan
neki. - Gondolatai messze kalandoztak. Hadgyakorlatokat, csatajelene-
teket idézett maga elé. Teljesen beleélte magat. Aztan megpillantotta
az els6, avarbdl kimagasodé kébunkert. Tudta, hogy mar jé uton jar,
és hamarosan meglesz a forras. Nem tudta pontosan, hogy miért, de
nagyon fontos volt, hogy megtalalja. Csak ez szabadithatta meg Isten
haragjatol. A tobbi mar nem érdekelte. Amikor még kisiskolds volt,
eljart vallasorara a tobbi gyerekkel, hogy ne egyediil kelljen hazakul-
lognia az iskolabél. Otthon ezt sosem mondta meg, és mivel egyaltalan
nem is érdekelték Oket a tanulmanyai vagy az orarendje, nem is
kérdezték soha. Szerette ezeket az érakat. Sokat segitettek abban, hogy
megértse, mi miért torténik az életében. Az iskoldban a pap azt mondta,
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hogy Isten mindenkit egyforman szeret, és senkit nem biintet meg. O
pedig nagyon gyorsan megértette, hogy a rossz dolgok mégsem
véletleniil térténnek, hanem azért, mert az emberek nagyon gyakran,
s6t, idejiilk legnagyobb részében rosszak, vagyis éppen a biinok
valamelyikét kivetik el, ezzel hatat forditva Istennek. Az Ur pedig nem
beszél hatakhoz és siiket fiilekhez, hanem egyszertiien békén hagy
minket. Leveszi a gondjat rélunk addig, amig ra nem joviink, hogy
nélkiile semmire sem megyiink a piti kis emberi életliinkkel. Mindig
nekiink kell hozza sz6lIni és 6t keresni. Ha sokdig nem tessziik, konnyen
elveszhetiink. Egy id6 utéan azzal igyekezett kompenzalni poganysagat,
hogy el-elszokott a templomba is, de otthon szigortan tiltakoztak a
keresztelkedése ellen. Hiilye kuruzslasnak nevezték az egészet. Valdja-
ban, mint kés6bb megtudta, az adé miatt szakitottak az egyhazzal, és
a hittel is. Igy aztdn egy idé utan kimaradtak az életébél a tilos
templomlatogatasok, a vallasorak és végiil Isten. Most azonban eljott
az ideje a nagy talalkozasnak a Teremté6vel, és ezt tudta. Tudta, hogy
birésag elé van idézve, hiszen senki nem szélhat bele az O munkéjéba.
Azt viszont meg akarta mutatni a Urnak, hogy vélasztott. Ehhez
azonban meg kellett taldlnia a forrast.

Miutan hazaért, elsé dolga az volt, hogy megpakolt egy kosarat
kamréaja legfinomabb falataival, és atvitte a szomszédba. A szomszédai
koziil az egyetlen csalad, akikre barmikor szamithatott, igencsak népes
volt. O sem tudta pontosan, hogy hény gyermeket neveltek a kapun
beliil a két kis szobdban, mivel a nagyobbak mar mind kiilf6ldén
prébaljak a szerencséjiiket, a legkisebbek pedig bolecsében, 6vodaban
és kisiskolaban vannak. Nem is zaklatta éket gyakran, és mindig
meghalalta a segitségiiket. Leginkabb a legnagyobbik fiut kedvelte, aki
mar béven a huszas éveiben jart. Bal labanak félszegsége miatt azonban
nem tudott az otthontél tavol boldogulni. Igy aztan barmilyen alkalmi
munkat elvallalt, amit a faluban el tudott végezni. Neki is 6 segitett a
leggyakrabban. A gazdag kosarral 6riasi 6romot szerzett a csaladnak.
A gyermekek ugraltak a boldogsagtol, és mohon lattak neki az ebédnek.
A nagyobbik fid nem volt otthon, pedig neki kiilon pénzjutalmat szant.
Reggel locsolkodni indult, s azota nem jétt haza - mentegetézott az
édesanyja. - Késébb biztos bekopog. Soha nem hagynd ki a kedvenc
szomszédjdat. Majd visszakiildém téle a kosarat. Meg sem tudjuk haldlni!
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Zold erdében jartam, kék ibolydt ldttam. El akart hervadni, szabad-e
locsolni? Megoriilt az ajtoban felcsendiilé versnek. Beinvitalta a vendé-
get, hellyel, siiteménnyel, borral kinalta, bar kételkedett benne, hogy
jol tette-e, hiszen a vendég szemei mar csillogtak az alkoholtol.
Valtottak par mondatot, aztan eszébe jutott a pénzjutalom. Kedvesen
atnyudjtotta neki. K6szonet helyett azonban mas valaszt kapott:

- Ez elég kevés. A locsoldsért mit kapok?

— Tessék, fiam? - kérdezte megrokonyodve.

- Ez nem elég, mama. Nekem tobb kell - valaszolta beteges vigyorral
az arcan.

- Most csak ennyit tudok adni. Majd kévetkezékor. Késé van. Sotétedik.
Keérlek, lassan indulj haza, hogy tudjam bezdrni a kaput - hebegte ijedten.

- Nem kell. Mdr bezdrtam - villantak a szemek. - Na, tessék szépen
megmutatni, hol van a pénz! Hol rejtegeted? A bugyogoid kozétt a
szekrényben? Vagy a padlédeszka alatt?

Nem érte el a belsé szoba ajtajat. Erezte az iitést a tarkoéjan.
A fejkendd és a hajfonat kivédték valamennyire az iitést. Nem tort be
a feje, de az ajtofélfa kozott Gsszeesett. Aztan hallotta a harsany
kacagast. Erezte, szinte maga el6tt latta, ahogy felemeli Gjra a mankoét
és lestjt. A tisztaszobdban a padlon elkenddott a vér. Rafroeskolt a
fliggonyre és a keményitett teritGkre.

Ejféltajt zarta vissza a kaput. Tudta, hogy menekiilnie kell, csak azt
nem tudta, hogy ki, vagy mi el6l. A két falu kozt taldlkozott az
éjjeliérrel, aki az ut kozepén 16dorogve toltotte linnepi miszakjat. Talan
meg sem ismerte. A s6tétben nem fedezhette fel a vért a ruhdin. Most
mégis ugy érezte, hogy tudjak és a nyoméaban vannak.

Mire elérte a forrast, teljesen vilagos lett. Nem tudta, hogy koriilbeliil
hany o6ra lehet, vagy mennyi idé telhetett el. Az idGérzékét teljesen
elvesztette, annyira lefoglaltak a gondolatai. Nekilatott a szertartasnak,
és emlékezetbdl szonokolni kezdte az igét a forras felett: ,, Nekem adatott
minden hatalom mennyen és foldon. Menjetek el tehdt, tegyetek tanitvdnnyd
minden népet, megkeresztelve 6ket az Atydinak, a Fitinak és a Szentléleknek
nevében...” (Mdté 28,18-20, Ref)

»...keresztellek én téged az Atydnak, Fiuinak és a Szentléleknek nevében.
Amen” - ebben a pillanatban meghallotta a szirénak hangjat. - Hdt
eljottetek értem.



