André Andras

APAM MEGROJA A GYULEKEZETET, EGYBEN
TARTOS NEMASAGOT UZEN

Az 1d6k méhe tan egy érett, sarga korte kivajt belseje, egy feketébe hajlo,
mélykék festékkel bemazolt kortéé, melyben rostszalak izzanak,
bels6é Nap siiti, mig a gylimoélcs héjara az elveszett, rozsdas zsakvarroti
deres petéket rak.

Osz végi vagy téli este volt; allok a konyhai ladéan, fiirdetés utan,
anyasziilt mezteleniil.

Otéves vagyok, Zsuzsi, Erné batyam lanya harom.

Meghitt, fiiszeres élzsivaj (néha egy-egy dévajabb, folcsap6 névér-nevetés
taréjos hulldma loccsan a lampafénybe), ember-nyelvezetre leforditott
angyalszéveg forr takarékon... A felnéttek az aszi-szegénység csillogd borat
t6ltogetik magukba, izlelni lehet az egyiittlét mindorékké-hangulatat.
Kortyolgatjak visszafogott, f61-f6lizz6 szomjusaggal, s sziircsolgetve persze.
De hamarost félébredek: Zsuzsi mar alattam-el6ttem all, mindent tudé
vigyorgassal

legyintgeti mutatéujjaval a billentyiim; ,mi ez itt, mi?, mi ez itt?”, és
hatékony

hatszéllel, anyja nevetésével tamogatva batorkodik, a biintethetetlen
mosoly zsirja majd-kibuggyan szajan.

En nem tudom: van olyan, hogy szinarany, gyilkos szégyen? Lehet.

De hat ki bantott meg? Uvoltok, orditok, minden gatat letiporva.
Nem tul hamar, de eliil, meg-megcsillané, kebles poharak aljara hiil a
nevetés,

anyam levesz a ladardl, olelem 6t, olelem, Iésziink ketten egy testté,
bérébe szisszenve elpezseg szégyenem.

Apam szeliden megrdja a gyiilekezetet, am egyben tartés némasagot lizen -
még most is néz ram, mint akiben a libik6kazé kétely a meggy6z6dés
oldalara billent; ez a gyerek mar tényleg nem kellett volna...



André Andrds versei 45

NEM LEHETETT ELEG

Hogy konnyt dolguk lett volna velem sziileimnek, bizonyara talzas,
de mindenesetre konnyebb, mikor (higany-vért, izgulens, utévéd
gyerekecske,

Lajos batyam szerint egyszertien Hazudés-Tagadés Viribjancsi) mar
csak én boldogitottam Gket otthon.

Apam igy is be akarta varrni néha a szamat,

anyam pedig sokszor a sirasig elérzékenyiilt.

Voltak azonban vidam napocskék, viddm napocska-toredékek, nem is
oly ritkan,

ugyanis mindkett6jiiknek akadt némi hajlama (kiilon6sen apamnak,
aki paripat

szégyenit6é nyihogasban teljesedett ki néha) elbagatellizdlni a velag
tokéletesen zart, am huplis koreit.

Ugyan hogy ugorhattam volna félre, s f6leg miért, a csipkés tréfak
nyoman meggyult jokedviik el61?

O, a meghitt, nydri pince az lrnek aljdn, egymasra rimelS, nevetve
osszecsengd
tridszunkkal, melyet el nem sodorhat sosem az idé6cean!

Olykor magunkban is, egymason deriiltiink -
a csodatévé humorbdl nem lehetett elég...

OROKKEVALOSAG-FORGACS
EGY ELOSZOBABAN

A Papa, feleségem édesapja, mikor mar valéban beteg lett,
meglehetésen vegyes érzelmeket valtott ki bel6liink, melyek két
alappilléren alltak: a részvétiinkén a betegsége, és a dithiinkén, tarka
alakitdasai miatt.
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Grimm doktor, aki mar szinte hazrél hazra szallo, josagos
Grimm-madar vala, régi-régi ismerdsként jart a csaladhoz,

s ilyenkor megtért, szelid, mégis hatarozott hangjan kérlelte Arpikdmat
egy kicsit tobb tiirelemre.

En mindig élvezettel figyeltem,

ahogy sziliken vizszint ala lejtette az injekcios tiit, csudéalatos tartalmat
egy csepp erejéig meguvéreztetuve.

Egyszer, tan varatlanul folvilland, kétéld

pillanattol vezéreltetve, visszafogott kajansaggal fiizott ldbjegyzetet a
szurihoz:

,nna, Arpikdm, most visszakapsz egyet abbdl a sok f6lbokésbdl,
amivel a Jajacskat (Mama) illetted...”

Jajdceska volt, kilegelébb rotyorészni kezdett, de mindannyian révidesen
kovettiik példajat, beleértve természetesen a recsegd pacienst is -
annyi bizonyos, hogy betegséggel par percig senki nem gondolt,
csodat mivelt a doktor, csodat.

Szdrnyak



