

Ábrahám Erika  
PLÁZAVERSEK

*A TERMÉK JELLEGÉNEK MEGFELELŐ*

Óriás tévét cipelnek,  
a fiú elől, két generáció  
elfér közöttük, a lány  
olyan távol mögötte,  
egyforma alkatúak, fehérek,  
lépésük ritmusa összehangolt,  
a tárgy súlya egyforma mély  
vágást ejt a két tenyéren,  
a súlypont majd csak a lépcsőn  
csúszik át arra, aki közelebb  
kerül a föld magjához,  
a fiú arcán, hogy fiatalok  
ekkora teherhez, a lányén,  
ki akarta jobban.

Kihez kerül majd a gyerekekkel,  
viszkispohár vagy partvisnyél  
zúzza be a képernyőt, vagy  
kettétört karnis zuhan rá, nesze,  
baszd meg, mindennek a fele,  
vagy az idők végezetéig áll  
majd a levegőtlen térben?

*SITCOM*

Esténként plázákba járok,  
szórolapok hátára jegyzek fel félelmeket,  
másokét könnyebben artikulálok.  
Záráskor kiült kanapéről nézem,  
a szemközti üzletben hogy húzzák le a rácsot,  
egy hang figyelmeztet, hogy vége,  
megköszöni, hogy itt hagytam a pénzem.

A redőny még egy utolsót üzen,  
látható marad, amiből kizár, erről  
eszembe jut, hogy nem tudunk szakítani,  
aztán, amiben bízni lehet, megnyugtatóan  
egyenletes surrogással ereszkedik.

### *IDEGEN*

A kis pincsert  
a feljáróhoz kötötték  
a bolt előtt, ahol megálltam,  
hozzám futott az igazáért,  
pórázát föltekerte, sírt,  
a rettegés időtlen.  
Gazdája tejet vett vagy  
cigaretta a túléléshez, és  
szabálykövető magatartást  
tanúsított, amennyiben.  
A kutya reszketett. Jön mindjárt,  
mondtam neki, ne félj. De nem  
simogattam meg, mert idegen.

### *KORPUSZ*

A nagy test ernyedten ült  
az anyósülésen. Nem volt éhes.  
A hosszú pirosnál mindössze  
egyszer nyúlt a zacskóba lassan,  
könyékből mozdult a keze,  
az óriás mellek nyugodtak.  
Úgy tette nyelvére a csipszet,  
akár a szentelt ostyát, s várt,  
rágás nélkül, zárt ajakkal.  
Ujjait összedörzsölve hosszan  
morzsolta le a törmelékét.  
Kellő nagyításban láthatók  
a jólétdarabkák az ölében.