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HÁBORÚS TÖRTÉNET

Hogy hogyan szól bele a nagypolitika a kisemberek életébe, ezt

ragyogóan példázza id. Bartha György „esete”, aki az akkori

Kis-Küküllõ megyei Magyarpéterfalván született 1920-ban, és még

születési évében lett (az I. világháborút lezáró trianoni békeszerzõdések

értelmében) szülei akaratán kívül, hat testvérével és minden falustársával

együtt magyar állampolgárból románná. A dél-erdélyi falu a második bécsi

döntést (1940) követõen is Románia része maradt, így az ekkor

huszonéves, éppen kötelezõ katonai szolgálatát teljesítõ Bartha György

kiskatonát a 3. román hadsereg kötelékébe átcsoportosítva kivezényelték

a keleti frontra...

Édesapám tehát a Don-kanyar poklából mint román kiskatona menekí-

tette haza, Erdélybe fiatal életét. Bal könyök-hajlatában ott hordta haláláig,

betokosodva a zaporozsjei vasat. Kitapintható volt, nem fájt, dolgozni is

tudott tõle, még rigolérozással
1

is foglalkozott hatvanévesen. Csak frontbe-

töréskor bizsergette a hirtelen fokozódó mágnesesség, ilyenkor behajlított

könyökkel várta, amíg elmúlik. Egyéb maradandó nyoma nem volt a

sebesülésének, a kisujj-mozgató ideg sérült csak az aknarepesztõl, utolsó

íze összezsugorodott, el is állt kissé a gyûrûsujjtól. „Milyen jó, hogy nem

aratunk többé sarlóval” – szokta mondani.

Lascãr tábornok hadosztályainak egyikében szolgált, mint hõs dorobánc

kiskatona. A továbbiakban átadom neki a szót, ahogyan õ szokta mesélni:

„’42 nyár végén a 3. román hadsereg (amelynek katonája voltam)
átvette a németektõl a Don középsõ folyása mentén a frontvonalat,
úgy 160 km hosszú szakaszon. Hát nem volt az mélységben kialakítva,
jórészt egyetlen futóárok képezte, mint amilyen a »gatyamadzag« (a
román bajtársak a tisztektõl átvett fennköltebb kifejezéssel nevezték
meg lényegében ugyanazt a fogalmat: ca un ºir de mãrgele – mint egy
gyöngysor). Ám az inkább »ökörhúgyhoz« volt hasonlatos, mert olyan

1 Szõlõtelepítési munkafázis, amelynek során kézi munkaerõvel (ásó, lapát, csá-
kány) egy méter mélyen fordítják meg a földet.



cikkcakkjai voltak, ezen dolgoztunk, ezt alakítgattuk, szélesítettük,
mélyítettük, erõsítgettük, tettük »lakályossá« (ha ezt a kifejezést lehet
használni) 1942 nyár végén, kora õszén. A tetejében még az a tény is
fennállt, hogy a jobbparton is, ahol húzódott a frontvonalunk, a gázlók
közelében, a mi oldalunkon, pár hídfõállást tartott megszállva az orosz.
Két alkalommal is megpróbáltuk felszámolni ezeket, de olyan erõs
ágyútüzet zúdítottak ránk a túloldalról, hogy mindkét támadásunk
kudarcba fulladt. Valamiért nagyon ragaszkodott hídfõállásaihoz az
orosz. Ide az éjszaka leple alatt állandóan szivárgott át az utánpótlás,
az újonnan átjött katonák csak amolyan egyéni lövészlyukakat alakí-
tottak ki a maguk számára, a partmenti porondban könnyen ment az
ásás, túl feltûnõ, meg arcátlanság is lett volna, ha pár száz méterre az
orrunk elõtt nekiállnak szabályos lövészárkot ásni.

Volt egy hosszúaszói magyar a kompániában, szomszédfalusiak lévén
össze is barátkoztunk, ott kussolt a bal oldalamon a lövészárokban. Ha
csupán kussolt volna! Ámde jó mesterlövész lévén, éppen ez okozta a
vesztét. Ugyanis megfigyelte, hogy valamelyik orosz egy idõn túl
megunja a »különlakást« a saját lyukában, fogja magát és átugrik a
szomszédjához egy mahorkára. Szélcsendes idõben nemsokára szállt
is az ég felé a kék szivarfüst. Ekkor a hosszúaszói beállította az
irányzékot, feszülten figyelt, ujja a ravaszon, és amikor az orosz ugrott
volna vissza a saját fedezékébe, a vadászat izgalmával a hangjában
kiáltotta nekem: »–Na, nézz oda, Bartha!« Bumm! És az orosz
felbukott, mint akinek futás közben elvágták az inát.

– Te, amíg nem bántanak, hagyd nyugton õket!... De a hosszúaszói
sportot kezdett ûzni a céllövészetével. Egyre gyakrabban hangzott fel
a »vadászkiáltás«: »– Na, nézz oda, Bartha!«… Ez így ment egy ideig.
Egyszer látom, hogy szokatlanul csendes. Szólok hozzá, nem válaszol.
Testével a lövészárok falának dõlt, feje teljes súlyával a célzó pozícióba
állított puskára lehajtva. Odalépek hozzá, megbillentem a vállát,
rohamsisakos feje lefordul a puskáról a lövészárok peremére, arccal
felém. A homloka közepén, a sisak szélénél pici piros lyuk. A szeme
nyitva, olyan kifejezéssel az arcán, mint aki valamin nagyon elcsodál-
kozott… Megsirattuk, és az éj leple alatt eltemettük. Ez még csak a
kezdet volt, de mi jött ezután?

1942. nov. 19-én hajnalban tüzérségi össztûz zúdult éppen a mi
arcvonalszakaszunkra, ahol lapultunk, mint az üregi nyulak. Ágyú- és
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aknatûz vegyesen, majd megszólaltak vijjogva a Sztálin-orgonák. Elég
pontosan lõttek, látszott, jó értesüléseket szereztek az arcvonalunk
koordinátáit illetõen. Akik még megmaradtunk, pár száz méterrel
hátrább egy vízmosás árkába vonultunk vissza. Alkalmi fedezékünkbõl
vagy két gyalogsági támadást is visszavertünk. Már derengett a hajnal,
amikor állandó, mély gépzúgás kezdte betölteni a völgyet. Kicsi idõ
elteltével kibontakozott a ködbõl az elsõ T–34-es. Megállt, körbehor-
dozva a csövét, mintegy ijesztésképpen. Odaugrik hozzám a tizedes.
»?Hol a páncélököl?« Még egészen a tegnapig ott lógott a vállszíjamon
a 2-3 kg súlyú, nem éppen veszélytelen »játékszer«. El se igen tudtam
képzelni, milyen következményekkel járt volna, ha egy eltévedt, semmi
kis puskagolyó eltrafálja. Mondom neki, hogy a fejvesztett visszavonu-
láskor, mint annyi egyéb muníció, a lövészárokban maradt. Felemeli
a kezét, hogy megcsap. Mutatom neki a puskatust, nehogy megpróbálja.
Végül is, megértette az »idõk szavát«. Hogy nem kiképzésen vagyunk,
ott állunk a tûzvonalban. Nem rosszféle, inkább naiv volt az öreg,
tanítóból lett tizedes, azt hitte, hogy egyetlen páncélököllel megállíthat
egy egész tankszázadot. Néhány lövés leadása után az elõörs páncélos
visszavonult. Ezegyszer még megúsztuk! A java még csak ezután
következett. Ott vártuk a tanktámadást holmi karabélyokkal felfegy-
verkezve. A 35-ös, 45-ös kaliberû ágyúk lövedékei, amivel mi rendel-
keztünk, lepattantak a T–34-es páncélzatáról. Az oroszok úgy is
nevezték ezeket az ágyúkat: »kopogtatók«. A német megígérte a
csapataink páncélostámadás elleni védelmét, ami – egyéb ígéreteihez
hasonlóan – beváltatlan maradt. A tanktámadás ellen bevethetõ,
megfelelõ átütõerõvel rendelkezõ német gépesített hadosztályoknak
közvetlenül a Führer adta ki a parancsot. Hogy mi hadifelszerelés híján
végveszélybe kerültünk, ezzel nem törõdött a Wehrmacht. A fejvesztett
visszavonulás során – a többi szövetséges hadseregek (magyar, olasz,
stb.), jórészt fegyvertelen katonáinak tömegeivel egyetemben – majd
jók leszünk ágyútölteléknek! Volt úgy, hogy a román baka felugrott a
támadó tank sárhányójára, ott a puskával a kezében elõre-hátra
futkározott, azt kiabálva: »– Hol dugjam be nekik a puska csövét, egy
árva lyuk sincs rajta, domnule cãpitan?« »– Ha már ott fenn vagy,
sátorlappal takard el a szemét, egyebet úgyse tehetsz!« Még a leghatá-
sosabb védekezés az volt, hogy amikor elhaladt melletted, fölötted a
harckocsi (ha volt bátorságod bevárni), kézigránátot, esetleg, kézigrá-
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nát-köteget hajítottál a lánctalpa közé. Ha elég mélyen, a talpat forgató
kerekek között történt a robbanás, a páncélos levetette legalább az
egyik »bocskorát«, lesétált, mint sínrõl, a sérült talpáról, és utána, mint
a fejbekólintott szökõs kakas, körbe-körbe forgott a »mezítláb« maradt
talpa körül.

Megszaporodnak a szökések. Az orosz román nyelven írt röpcéket
szórt az arcvonalra. Késõbb már a hangszórók is harsogják a szöveget:
»– Román katonák, adjátok meg magatokat, ez nem a ti háborútok,
láthatjátok nap mint nap, hogy a német semmibe vesz. Ha átálltok, a
hadifoglyoknak kijáró jogokat biztosítjuk a számotokra! Ha kihajtottuk
földünkrõl a rabló németet, utána hazamehettek!«

Gyakoriak az öncsonkítások. Csakhogy ezzel bajok vannak! A közelrõl
leadott lövést a seb körül lerakódó lõporfüst elárulja. Amíg negyed
kenyeret osztogattak ki a számunkra, azon keresztül történt a kar, a
tenyér, ritkábban a lábfej sajátkezûleg végzett átlövése. Mostanra már
csak az a lehetõség maradt, hogy egy konzervdobozba vizelt bele a
végsõkig elkeseredett katona… Amikor teljesen kilátástalanná vált a
helyzetünk, egy alkalommal én is felkészültem rá, hogy megteszem,
elõkészítettem mindent, de mielõtt meghúztam volna a ravaszt, elsö-
tétült elõttem a világ… Ami a szökést illeti, erre is adódott számomra
alkalom, még a hadba vonulásunk legelején. Valahol Ukrajnában egy
kisváros lebombázott állomásán várakozott a vonatunk, amely a frontra
szállította a román hadakat. Két idõsebb helybéli asszony almát árult,
az állomásépület romos fala tövében leterített szõttesre rakva ki a
portékát. Engedélyt kértem a vásárlásra egy kiskapusi magyar bará-
tommal. Közelebb megyünk, látom, hogy olyan ismerõs mintázatú a
földre leterített zöld gyapjúszõnyeg, amire az almacsomókat kirakták.
Még nagyobb a meglepetésünk, hogy a két asszony egymás közt
magyarul társalog. Magyarul kérdem tõlük, hogy adják az almát, õk is
meglepõdnek, de nem annyira, mint ahogy számítottam rá, itt Erdélytõl
ezer kilométerre. »– Arra – mutat valahová az állomás háta mögé az
asszony –, innen 5 km-re van a falunk, magyarok lakják. Kissé távolabb,
a környéken még két színmagyar falu bújik meg a dombok között.
Mondja a neveiket is, de sajnos, elfeledtem… Ne menjetek a frontra,
fiaim! Ott megölnek benneteket, édesanyátok hiába vár haza. Egyen-
ként, hogy ne legyen feltûnõ, elléptek az állomás háta mögé, mintha
bajotokra mennétek, ott ledobjátok magatokról a katonazubbonyt és
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azt a nevetséges sipkát a fejetekrõl, én mindjárt követlek, utánatok
viszem ezt a két átalvetõt, valamennyi alma még van bennük, a
hátatokra veszitek, szép csendben mind a hárman lelépünk, és meg
sem állunk hazáig. A többi az én dolgom, hogy elbújtassalak…« Nagyon
meggyõzõen hangzott mindaz, amit mondott. A kiskapusi bajtársam
eltávozott az ismeretlen asszonnyal. Azóta sem hallottam hírt felõle.
Nem hinném, hogy tõrbe csalták. Túl hitelesen hangzott mindaz, amit
az asszony beszélt. Ám lehetett diverzió is a szovjet katonai parancs-
nokság részérõl. De hát az új, németbarát hatóságok abban a magyar-
nak deklarált faluban hogyan viszonyulhattak egy ilyen ügyhöz? Vagy
a német megszállók? Erre jobb nem is gondolni! Egy ép, egészséges,
katonaköteles fiatalnak mindkettõ elõl bujkálnia kellett! Hogyan tud-
hatta átvészelni a háborút? Bajtársam nagy izgalmában elfelejtette
megmondani nekem az otthoni címét. A fronton többször eszembe
jutott, bár nem volt közelebbi barátom, még imádkoztam is érte.
Megúszta-e, vagy sem? Most már örök rejtély marad …

Az offenzíva másodnapján vagyunk… Folyik megállíthatatlanul a
bránd-támadás. Futótûzként terjed a hír, hogy bekerítés fenyeget… Az
oroszok kegyetlenül szórják aknavetõkkel a sorainkat, négy-öt még
életben maradt társammal egy bombatölcsérben lapulunk. Ütést érzek
a bal karomon, mint akit a ló rúgott meg. Elönti az egész karomat a
meleg, be akarom hajlítani, nem engedelmeskedik. A tizedes is ott van
velünk, akivel elõzõ nap »összeszólalkoztam«. Nagy erõfeszítésembe
kerül odakúszni a közelébe, közlöm vele, hogy megsebesültem.
Bajonéttal felhasítja a zubbonyom ujját, valamennyire sikerül elállítani
a vérzést. A dotációmban levõ fáslival be is csavarja, úgy, ahogy tudja,
felköti az alkaromat, rögzíti is, hogy ne csüngjön utánam tehetetlenül.
Szerencsém van, mondja, az artéra nem sérült meg, így még eljuthatok
a kötözõhelyig, ott majd szakszerûen ellátják a sebet. A vöröskeresztes
zászló fél kilométerre lobog a frontvonal mögött. »? Kúszva haladj –
tanácsolja –, ha felállsz, azonnal lelõnek.« Mindezt jól tudom magam
is, mégis megköszönöm a jóindulatát. Többé nem találkoztunk. Úgy
20-25 centi friss porhóréteg borítja a teljesen lapos terepet, de mivel
a fû egész nyáron kaszálatlan, lelegeletlen maradt, és felnõtte a kóró,
itt-ott holmi csenevész bokrok is tarkítják a terepet, lomb nélkül ugyan,
hisz novemberben vagyunk, így hát van némi esélyem, hogy fél kézzel
segítve magamat, kúszva hátrajutok a kötözõhelyre. Szerencsétlensé-
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gemre észreveszik az oroszok, hogy valaki araszol hátrafelé. Mellettem,
fölöttem fütyülni kezdenek a golyók, az egyik éppen az arcom elõtt
találja telibe valamiféle lósóska vagy bogáncs megszáradt aszattermé-
sét, szúrós maggal szórva tele a számat, szememet. Köpködök istene-
sen. Már több mint egy órája folyik a menekülésem, a vöröskeresztes
zászló idõnként eltûnik, majd mintha hátrébb ütnék fel újra. Elõször
a terepviszonyokkal magyarázom magamnak a zászló idõközönkénti
eltûnését, de aztán rájövök a dolog igazi nyitjára: a szanitécek is
visszavonulnak! Elfog a rémület, így sohase fogom elérni õket. Az ép
jobb kezem, amellyel végig a hóban matatva támasztottam, löktem
elõre a testemet, a kesztyûben is meggémberedik, idõnként ki kell
húznom, és az arcomhoz dörzsölni, majd visszabújtatni a kesztyûbe,
és kúszni tovább. Egy bizonyos idõn túl az engem keresõ lövések
mintha ritkultak volna, de azért nem akarnak sehogy sem végképp
abbamaradni. Egy idõ után azt figyelem meg, hogy nem hátulról kapom
a lövéseket, hanem oldalt, jobb kéz felölrõl. A bekerítés folytatódik,
döbben belém, mintegy versenyt kúszom az átkaroló hadmozdulatot
végrehajtó bekerítõkkel… Aztán a lövések abbamaradnak. Kora délután
történt a sebesülésem, mire a kötözõhelyre jutok, a nap, amely a ködbõl
ki-kibukkanva eddig irányt szabott a meneküléshez, vörösen leáldoz.
Ellátják – úgy-ahogy – a sebemet. Valami kihûlt rumos teával is
megitatnak… »– Te vagy az utolsó – mondják – Onnan, ahonnan
érkeztél, már nem jön ki több ember. A kör mögötted összezárult.« Az
elsõsegély pontnak már semmi értelme. Felpakolják egy lovasszekérre
a hóbelevancot, engem is a négy-öt sebesülttel együtt, akiknek még
megadatott, hogy elvergõdhettek a kötözõhelyre, úgy tizenegy óra körül
egy faluszéli kolhozépületben berendezett ideiglenes hadikórházhoz
érünk. Fõként német sebesült katonákkal van telezsúfolva. Megoldják,
majd újrakötözik a sebemet. Ami a legfontosabb lenne, tetanusz elleni
oltás nincs! »– Kell a németeknek!« – világosít fel a vérveszteségtõl
falfehér román tüzér, aki tüdõlövéssel fekszik. Nagyon nem bánkódom
az oltás elmaradása miatt, odahaza gyermekkoromban sokszor volt
részem sebesülésben. Akkor sem kaptam védõoltást, amikor szegbe
léptem. Az éjszaka folyamán mégis felszökik a lázam. A seb lüktet és
sajog, ha a testhelyzetemet fekvés közben változtatom, iszonyatosan
belenyilall. Amikor a fáradtságtól gyötörten mégis elalszom, azt
álmodom, hogy otthon kigyulladt a házunk, az ágyban fekvõ, beteg
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édesapámat kellene mentenem, de nem engedelmeskednek a karjaim…
Teljesen átizzadva ébredek. A leégett házunk képe felmeredõ kéményé-
vel ébren is tovább kísért. Már hajnal van. A kórterem közepén egy
németet mût a sebészorvos. A katona egy padon ül álláig felhúzott
térdekkel, a szájában összecsavart törülközõkendõ, hogy kínjában ne
roppantsa össze saját fogait. Az orvos szemben vele, lovaglóülésben, a
lábszárából szikével érzéstelenítés nélkül szedi ki a golyót… Még két
napot maradunk az ideiglenes hadikórházban. Rossz hírek jönnek.
Hogy nem légbõl kapottak, abból következtethetünk, hogy menekítik
az orvosi mûszereket. És a német sebesülteket is, rövidesen. Velünk
mi lesz? A tábori kórházban, ahol fekszünk, ötven-hatvan román
sebesültet ápolnak. »– A németek után mi is sorra kerülünk« –
nyugtatnak meg. Kelet felõl egyre erõsödik az ágyúzás… a melléképü-
leteket néhány belövés is éri. Hiába várunk arra, hogy visszajönnek
értünk is a kóberos teherkocsik.

Jön az orosz! A román felcser, aki velünk maradt, szitkozódik
nagyon. »– Futu-vã neamul nevoii!« Nem tudom, hogy kit szid, az
oroszt vagy a németet? Hihetõbb, hogy mind a kettõt! Végre elhangzik
az elsõ hallásra hihetetlennek tetszõ parancs: akinek ép a lába,
meneküljön, amíg nem késõ! Nem vagyok túl a lábadozáson, alig három
napja sebesültem. Felkötött karomba – ha megyek – minden lépésnél
belenyilall a fájás. A kórtermet betölti a jajgatás… és a szitkozódás. Az
éplábúak magukra veszik a menekülésre képtelen, maradók culáit is…
Három kilométert, ha haladhattunk a fagyott, sík terepen. Valaki
visszanéz: a falu végi kolhoztelep lángokban áll. Ezek képesek saját
épületeiket is fölgyújtani! Vagy a németek mûve? Most már sohase
fogjuk megtudni. A felcser, akire a betegek tartoznak, eszelõsen
ismételgeti: »– Futu-þi neamul nevoii!«…

Aztán, hogy-hogynem, hazakerülök... Repülõgépen hoztak Jászvásá-
rig… Édesapámat, amíg én a fronton voltam, eltemették. Miklós
bátyám mint román közkatona a krími utóvédharcokban kapott súlyos
sebet. Egy bukaresti kórházban már nem tudták megmenteni az életét.
Búcsúlevelét, naplóját a bukaresti felcser, akire ráhagyta összegyûjtött
katonai zsoldját, postán hazaküldte. Még felkötött bal kézzel megyek
a háborús fõvárosba, hogy ha lehetséges, érvényt szerezzek a végren-
deletében hátrahagyott utolsó óhajának: „Szülõfalumban temessenek
el!” Velem van a hadkötelesség alól felmentett öcsém is. Egy szállítási

144 Ujjlenyomat



vállalkozóval egyezünk meg, akinél elõre le kell fizetni a teljes szállítási
díjat. És aki utána kereket old, eltûnik az összes pénzünkkel. Végsõ
kétségbeesésemben – felkötött karral – a minisztertanácsnál kérek
kihallgatást. A kezemben Miklós bátyám végrendelete: »Sã fiu
înmormântat la mine în sat…« Antonescu parancsára leplombált
érckoporsóban, katonai kísérettel szállítják haza a holttestet, és temetik
el a magyarpéterfalvi temetõben…”

Angyal
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