
Kabdebó Lóránt

SÓBÁLVÁNY ÉS OSZLOPSZENT
– egy költõ az oximoron két oldalán –

„ÍGY KÖVETELHETSZ MAGADNAK,

NOHA TÁVOLODOM.”

„A szembejövõk közönyével irtod bennem a re-

ményt, hogy egyszer hozzám szelídülsz, magadhoz

ölelsz. És nem találok rád távolságaidban.”

(Távolságaid)

Hogyan lehet így élni? Meddig lehet ezt bírni? A megélt és látható
mindennapokban telik-múlik az élet, de közben belõle kiválik a képzelet,
a kapcsolatok vitájának világa. Mert hogyan is élhet valaki mindig
változóan átalakuló önmagában, a háttérbõl elõ-elõbukó önmaga másik
felével elégedetlenkedve, meg miként is vitatkozhatna újra meg újra,
naponta, társaságával, társaival, nõi párjával. Benne élni a most-pon-
tokra-szakadó-idõben úgy, hogy közben elégedetlen vele, miként a többi
ember is teszi. Történetekben élni elégedetlenül, amelyek között múlik
létezésünk a földi történelemben.

Borsodi L. László ebbõl a kettõsségbõl költészetet alakít. Méghozzá
sikeres költõpályát építve. Sajátos módon. Ugyanis nem keveri a kettõt.
Az életet éli, a versekben pedig teremt magának egy másik téridõt,
áthelyezi oda problémáit, és hozzákezd azok feldolgozásához. Leggyak-
rabban az ellentétek erõsödnek fel, bárha mindig ott setteng veszen-
dõen verseiben a szerencsés megoldás sejtelme, közelítõ esélye is.
Elõször hagyományos versekkel kísérletezett, bennük kidolgozta poé-
tikája modelljét, majd – miután kezdeti verseivel elégedetlen lehetett
– a belõlük kialakított, pontosabban helyettük, belõlük feltalált sajátos
prózaversekben. Érzékelteti: másként múlik, alakul a valóságos élet,
és másként jelenik meg az életigény verseiben, az önmagába némuló
életben. Éppen a mindennapisággal nem tud mit kezdeni a költõ a
verseiben: „Nem érdekel, hogy magunk között mit beszéltünk, és hogy mi

lesz a mértékkel, amit együtt karcolgattunk.” (Kényszerlakhely) Pedig



mindegyik versében ez is valami árnyként, simogatóan, témaszerûen,
beidegzettségek ismétlõdéseiként jelenvaló. Csakhogy a szöveg szöve-
tében sehol nem illeszkedik. Csak van. És ez biztosítja maguknak a
szövegeknek a létezhetését. A nemlevõt, amely szétválasztja az együtt-
levõt. Átéli az össze nem tartozót az összetartozóban. Önmagában és
a párkapcsolatban, amely közben családdá terebélyesedik. Két titkos
egyéniség párharcát tartja fenn ez az idõben teljesülõ van, amely
olyannyira különbözõ életet folytat a versben önnönmagában. Hogyan?
Ha kezdetben nem is érti, a versalkotás során pontosan tudja.

Mert Borsodi L. László felfedezett a maga számára egy sajátos költõi
valóságot. Egy kétségbeesett magának valóságot. Egy olyan poétikát,
amelyet eddig két költõnél figyelhettem meg az általam ismertek közül:
Szabó Lõrincnél és Fekete Vincénél.

[Hogy ilyen lehet, egyik elõadásom során ismertem fel valaha.
Belekezdtem a Semmiért Egészen magyarázatába. Odáig követtem
Szabó Lõrincet, amíg megálmodta a kezdõszavakat: „Hogy rettenetes,
elhiszem, de így igaz.” És folytatnom kellett, mert meghívott elõadó
voltam. A talán leghíresebb Szabó Lõrinc-verset nem nagyolhatom el.
Nem mondhatom az életrajzot, hiszen a költõ utóbb is csak idáig tudta
követni versét. Szerelme hõsnõjének fájdalmasan szülte meg ezt a
verset, mely kihívta belõle magányossága és önzése jóváteendõ megfo-
galmazását. Igaz, utóbb kimondja egyik interjújában: örülök, hogy
feleségem is magáénak érzi, mert tényleg nemcsak az önzés, hanem
az összeköttetés szövege is. Ezért is szerettem volna, ha Latinovits
elmondja a rádióban, de õ hosszú vitánk végén is csak azt ismételte,
ezt a tömény önzést nem vállalhatja. És Szabó Lõrinc is csak a
szerelmes barátnõ halála után tudta megteremteni A huszonhatodik

évben a mágikus téridõt, amely a múltban rendezné át viszonyuk
történetét. A jövõben – csak egy másik idõben – volt képes átpoetizálni
a múltat. Hogyan is lehetett volna a vágyott közel-kapcsolatot megte-
remteni – akkor, ott a versben? Pedig – szerintem – ott van! Elõadásom
közben jöttem rá minderre. Hiszen Szabó Lõrinc versében is benne
van minden kapcsolat lényege – a távolodás kegyetlensége és az
összetartozásra vágyódás igénye, álma. Az állandó elkülönülésben az
összetartozás elrendezettsége.]

Borsodi L. László nem valami újabb „huszonhatodik évet” ismétel.
Õ magából a Semmiért Egészenbõl alkot meg egy teljes és önálló poétikai
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pályaívet. Magát a „rettenetességet” alakítja szöveggé. A szembeszegü-
lés szavaiból formálja az összetartozás szövegeit. A távolodásban
alakítja a közeledés megcselekvését. A külön tettek megnevezésében
alkotja meg a közösen beszélhetõ – és érthetõ – nyelvet. Belenéz a
tükörbe, és felfedezi például önmaga másságát. Vagy: figyeli, miként
párja belenéz a tükörbe, és õ ebben a nézésben ismerkedik a másik
másságával. Rádöbben az együttélésben tetten érhetõ másságra. Sõt
beledöbben önmaga másságára is. Lehet, hogy elõbb játszásiból szabá-
lyos versekben gondolkozik el minderrõl. Pilinszkyt is követve. Sõt
még meg-megérinti ez a távolodásérzés az Isten-élményét is. Õ nem az
összekötöttség rettenetességét szenvedi, hanem az összekötöttségben
a távolodást, mely ugyanakkor egy leírható közeledés is. Az egymásnak
megbocsáthatás „elrendezése” helyett az egymásban lét eltávolító
mozzanatainak kétségbeejtõ jelenlétét figyeli. A feloldás igényével.
Önmagát távolítja önmagából. Asszonyi társát pedig az együttlét
mozzanataiban megérzett távolítás szerepeiben tudja csak feltételezni.
És ezzel érzékelni az idõ múlását. Az önállósulás, a magányossá válás
mozdulatait, a beszéd némaságát emeli poétikája megfigyeléseibe.
Micsoda csapda! És micsoda súlyos reménykedés.

Elsõ verskötete (Félemelet, Hargita Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2007)
valódi Új versek. Csak az öntudat és a lendület hiányzik belõle – Adyhoz
viszonyítva. Annál több benne a megfigyelés, elgondolkozás és magya-
rázat. De éppen ezek a magyarázatok éltetik a kötetet. Bárha szerzõje
még nem ébred rá, hogy micsoda újdonságra talált általa. Inkább
elmélet, mint gyakorlat. De mostanról visszafigyelve: itt jelenik meg a
magyar költészetben a válasz a „költészet világirodalmi szexuális
forradalmára”. Az önkifordításra, a szélsõségek elszabadulására, az
érzelmeket pótló érzékiségre. Közben már alakul az ideális szellemi-
séggel feltöltõdõ összekapcsolódást igénylõ szövegálom. Közben még
nem az érzelmi megmerülés, a kaland szenvedélyessége élteti verseit,
hanem a visszatekintõ Lót-feleséget lemerevítõ visszaborzadás. Nem a
bûnösök látványa, hanem az összetartozók kapcsolatának felrémlõ
pokla. Az „ebbõl nem kérek” magányosságában ráismer a szokványnak
éppúgy, mint a kalandnak a poklára. Az összetartozás és példázatosság
hiánya borzasztja, varázsolja álomba. Nyugalomba? A magányos nyu-
galomban munkáló veszélyek közé inkább.
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Már a versek költõjének kezében egy korszakos kulcs, de nem tud
még belõle pályát vizionálni. A prózaversek formátumát kell ehhez
kiformálnia. Elõbb a mindennapoknak és a kalandoknak az összeveté-
sét álmodja végig, az elbeszélhetõ jeleneteket idézi fel. Az idõben való
cselekvések visszáját, a helyettük álmodható összetartozást és egyben-
létet keresi a ritmusosan alakuló, képzeletbeli poétikus dialógus
mondataival. A történetek szõttesének túloldalát csempészi verseibe a
távolodás kegyetlen jelenségei ellenére. Két kötetben éli meg egy ars
poetica gyakorlatát (Feljegyzések a földrõl, Pallas-Akadémia Könyvki-
adó, Csíkszereda, 2012; Parton, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíksze-
reda, 2013). Hogy végül, a harmadik, az összegezõ kötetben a minden-
napok hiányának és álmainak szembesítésébõl megálmodja és megidéz-
ze poétikája metafizikáját (Utolér, szembejön, Pallas-Akadémia Könyv-
kiadó, Csíkszereda, 2016). Innen már értelmet nyerhetnek visszame-
nõleg az õ valahai „új versei” is. Útjelzõek önmaga számára is. Ezzel
a mostani folytatással (talán elõbb a gyermeki szemmel áttekintett
környezetrajzban, a Balázsolásban, Csíkszereda, Pallas-Akadémia,
2016), majd a példázatos széttekintéssel kapcsolódva, a sors átemelé-
sével a létbe (Szétszórt némaság, Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár –
Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2018). Szememben ekkor terméke-
nyül meg a poétikai korszakváltás, a visszafeleselés lehetõségével.

Kiderül, hogy az alakulás verseiben sem önmagában élt az ember.
A távolodások átélése sem a rideg sóbálványélmény megidézése.
Verseiben eddig sem a kapcsolódás romantikus mámorát értelmezte,
az együttlétben a távolodás, a beszédben a némulás fokozatait azért
éli át, mert önmagában akarja elrendezni ennek a rettenetnek a
feloldását. Amikor leírja a szexuális forradalom tévelygéseit, egyben
vissza is borzad mindentõl, ami kiszolgáltatottá tette közben az embert.
Átéli a szétválás szélsõségeit, hogy joggal követelje az összetartozás
igényét. A bûnösség tettenérése az elszabadulás poklának tagadása volt
egyben. A közöny, a kaland, a változatosság, a tudat feloldása nem
lehet megnyugtatás. Az ellenkezés igényének kiváltása csupán. A di-
vatnak nem folytatója, hanem megszenvedõje. Az idill nála is szörnyek-
kel van tele. Pokoljárása gyõzelemvevés lett a poklokon. Magát is, társát
is, kapcsolatát is kiváltani akarja a „mindenki ezt csinálja” kényszeres-
ségébõl. Az új ég – új föld reményében merült meg, döbbent sóbál-
vánnyá a mindennapok ráosztódó világától:
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Idegen vidék

Hiába tartanék veled, idegen vidékre tévedsz, és elpártol tõled az alázat.

Magamra hagysz a parton, hideg utcákon én is magadra hagylak,

téglavörös házfalaknál ismeretlent játszom.

Levegõért kapkodsz, esõs tereken arcokat nézel, várod, hogy megérkezé-

sed kitaláljam, de lassan elmosódik a part vonala, és engem nem sürget

semmi. Mellém szegõdik a nyugalom.

Ebben a poétikai térben nincs idõ, de mindig jelen van egy riasztó
kezdet és vég. Amikor önmagából az együtt létezés kiválik, a magányok
kivirágzanak, és az együtt múló idõben mindenki önmaga idegenségét
tudatosíthatja. Idõ itt nincs, de a pusztulás fázisai összegzõdnek:
„Lakásunkból a ház maradt, apró sértésekbõl a némaság. Csendedet

mindig hozzám mérted, hozzám a szó szegõdött.” (Városaimban a tornyok)
Amint a rettenetesség megszületik, oda vissza-visszatér:

Váratlan délután

Vissza kellene játszani: legalább a szándékokat. Újra kellene olvasni a

sorokat, amelyekbõl tó mélyült, tenger, öled mélységei, és képzelt szerelmünk

csúcsai hegyekké magasodtak. Meg kellene figyelni legalább tükörbõl,

hogyan nõttek be kételyeink, és jó lenne, utólag jó lenne kinevetni félelmedet,

félelmemet, de nem érdekelnek apró örömök.

Elég, ha ez a váratlan délután visszatart, innom ad. Nem engedi, hogy

kiszáradjak.

Mily finoman élnek a mindennapokban, a mások számára is látható
együttlétben, és ugyanakkor lebegnek az összetartó különbözésekben:
„Hagysz élni: vallhatlak, tagadhatlak, és te mindkettõt elviseled, de

visszafojtod a sírásodat, nem hallatszik a sírásom. Magadra emlékeztetlek,

magamra emlékeztetsz. Egymás hiányában visszhangozunk.” (A hiány

visszhangjai) Visszatekintve hogyan születik meg ez a rettenetes
kettõsség? Mint a bûnbeesés a Bibliában. Hasonlóképpen kezdõdik ez
a poétikai létállapot is, a kiûzetés a paradicsomból, mely továbbra is
összetartozóan összeköt. Akárha Az ember tragédiáját is eljátszhatná
ebben a keretben:
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Titkos nyaraló, kert

Minden, minden ott kezdõdik: az erdei, titkos nyaralóval, a kerttel a ház

körül. Mindig oda vonulsz el, ott feledteted magad. Hónapok, évek telnek

el így. Ilyenkor nincs neved, ízed, illatod, nem idéz hajnali villámlás, nem

hoz felém langyos õszi szél. Ravasz vagy, mint vadállat, hallgatag vagy,

mint Isten.

Hiányodból hitelezem a világnak magam. Így szeretnek téged bennem,

bár nem beszélek rólad, érted csak hallgatnom szabad.

Arra gondoltam, egyszer felkereslek, de mi lesz, ha kiderül, hogy csak

áltatás ez a kezdeti összevissza, ha nem nyitsz ajtót, nem ölelsz meg, borral

sem kínálsz, ágyadba nem fektetsz? Mi lesz velem, mi lesz veled, és a kerttel

a ház körül?

Így várlak, így pusztulok az emlékezéstõl a megismerésig, hogy egyszer

egy nyitva felejtett mondatban hátha megtalálsz.

Az ember ebbe az álomba vetve találkozik önmagával. Önmaga
végzeteivel. Sorsával és sorstársával:

Szembejön, utolér

Nem próbállak újra kitalálni. Már a tárgyakban sem bízom. Igyekszem

legyõzni az undort, nem késleltetni, ami úgyis szembejön, utolér. Bár

ügyetlennek tûnhet, be kell látnom: a részletekben sem rejtõzöl, csak úgy

teszel, mintha te derengenél a parton, a hegyek visszfényében, és közben

azt játszatod velem, hogy élek.

Ha türelmemet akarod, tõled tanult utolsó szavaimról is lemondok, sorba

rakom, alakzatokba, ha úgy kéred, csak ne kelljen ebben a gyanús csendben

várakozni, és úgy tenni, mintha lenne, legalább átmenetileg, egy másik út.

Vége a komédiának? – „Következmények nélkül, így könnyebb, hiszen

nincsen erkölcsi felelõsség. Csak a nappalok ragyogása van, és a sötétség,

amely kényszerlakhelyem felállványozott falakkal.” (Kényszerlakhely)

Avagy? Mondottam ember: küzdj, és bízva bízzál!? Meddig lehet ezt
a poétikai játékot folytatni? Borsodi L. László köteteken át tartja a
nívót, egyre metafizikusabban járja körül az emberre mért siralomhe-
lyen való álmodozást. Keresi a példázatos sorsot, amelyet magába
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fogadhat. Akkor fedezi fel az epitáfiumok poétikai adottságait. Sugár-
zását. Verseiben az Ószövetség próbatételeit az Újszövetség ígérte
feloldozás tudatával figyeli. Éli meg és kapcsolódik a költészet kortársi
világképébe. Poétikájának pillanata a Balázsolásban és a Szétszórt

némaság idején a sorsvállalásban végiggondolható és megcselekedhetõ
létállapot.

„ÉS DERÛJE OTT RAGYOG,

MERRE JÁRT AZ ÉG ALATT”

„Végül köszönöm, hogy Dévára megtérhettem,

hogy ágyam van, meleg szobám,

ápolóm, gyógyszerem, vizem, kenyerem,

hogy vannak még szavaim, melyekkel meg-

szólíthatlak, és van ablakom, melyen beárad

a fény. S hogy egyszer a fényességes csendben

te jössz el, köszönöm!”

(Fényben, csendben)

Felfedezi a másikban létezõ emberiséget, amely a legközvetlenebbül
a nemzet, környezet, család valóságos kötöttségeire figyelmeztet. Az
összetartozók munkásságára, a családi folyamatosságra, összetartozás-
ra. A vállalt kultúrára, a keresztény szellemre. És a próbákra, amelye-
ket ki kellett állani nemzetünk történelme során. Tájkép csata után?
Vagy Szózat?

Bevallom: kötetei közül legelõször ebbe olvastam bele, a legújabba.
És megszerettem. Mert megtaláltam benne, most már tudom, az eddig
keresettet, a másik utat. Amelyért, mint utóbb rájöttem, eddigi pályáján
sóhajtozott. Megéreztem, hogy amirõl ezekben az epitáfiumokban
beszélhet, az valami hiányt pótol. Szerves választ jelent korábbi
kérdésekre. Be nem teljesült emberi kapcsolatok példázatos megoldá-
saira figyelmeztet. Nem lezár a címben megemlegetett némaság
valamit, hanem a várt megoldást mutatja fel. Az elbeszélt szétszóratás
éppen az összetartozást hangsúlyozza. És annyi balszerencse közt, a
csaták állandóságában kimondják e néma sírfeliratok, hogy „Él nemzet
e hazán.”

Erdély Mohács után külön világgá alakult. Különcök és országépítõk
egymást alakító kultúrája. Kós Károly monográfiája jellemzi legérzék-
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letesebben ezt, a barokk világban megérett, de a barokk egész-ségbõl
kiszakadt sajátos képzõdményt. Lászlóffy Aladár Hunyadi-regénye,
Fekete Vince otthona tájai közt bolyongó vívódásai, Lövétei Lázár
László eklogái éppúgy ennek a kultúrának a termékei, ahogyan Borsodi
L. László magányosságot megszólaltató, magánbeszédekben létezõ
különc-létezése. És most megjelenik ez a furcsa címû prózavers-kötet,
a Szétszórt némaság, amely éppen ellentétét, az összezárt példázatossá-
got, a kiáltó szó életrajzait gyûjti erdélyi epitáfiumába. Divat ma a
családkutatás, a szembeszállás a mulandósággal, az elmagányosodás-
sal. De Borsodi L. László nem divatolni akar, hanem éppen a Kós
Károly-i erdélyiség lényegét akarja ezekben az oszlopszentekben példá-
zatul, erõsítésül maga mellé idézni. Vér szerinti õsökrõl és szellemi
társakról emlékezik. Akik nem a távolodás ellentéteit erõsítik benne,
hanem éppen a közösségért – akár magányosságban is, nem egyszer
börtönökben szenvedtetve, ha így rendeltetett – az életet élni segítõ
elhivatottságot vállalják magukra. Akik tudják, hogy a teremtett
világban célja van a személyes vállalásnak. Ez a csodás környezet a
munkás életûeket foglalja magába. Élete életet követel. Benne létet.
Érte létet. Saját emberi létünk ittlétének értelmét hívják ki és biztosít-
ják. A Szózat létformáját kényszerítik ki. És ez a kényszer egyszersmind
a gyönyör emberré formálódása. A bibliai Lót feleségének magányosan
visszatekintõ dermedt sóbálványa ellenében az oszlopszentek sugárzó
némaságát. A pusztába kiáltó szó visszhangosságát. Felkiáltójelet.

Megtalálta költészetét megválaszoló poétikai modelljeit. Akik látnak,
és amit látnak, megcselekszik. És ezzel belépnek az autentikus idõbe.
Az ikonokon õket ábrázolják aranyos glóriával. Mert õk arra teremtet-
tek, hogy ahová születtek, ott az életet biztosítsák. Tették, amit kellett.
És az eljövendõt alapozzák. Ha elnémultak, szerepüket betöltve fénnyé
alakulnak. Õk fogják kezünket némaságukkal.

Miként is alapító atyák? A honpolgári család õsatyái õk.

Ükapám, egy név

Ükapám félig magyar, félig német, és egészen katolikus, egészen magyar-

országi és örökre erdélyi, aki nem szívleli se a románokat, se a szászokat,

de elviseli õket, hiszen velük, belõlük is él. Ükapám kisiparos, ükapám egy

borbélydinasztia kezdete. Õ az alfa: frizurák és szakállak, szõrök és

hajszálak õsatyja, akinek fia és fiának fiai is szépülni vágyó kuncsaftok
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kitartottjai lesznek, egy lyukban, üzlethelyiségben majd mindig rájuk

várnak, kedvüket, kegyüket keresik, visszatérésükért esedeznek. És ükapám

az ómega, akinek a fia a családnevet ledobja, mint borbélymester a nap

végén hajszálas-szõrös köntösét, kései utódja pedig tanár lesz, aki másnak

fizet, hogy tisztes külsõvel léphessen tanítványai elé.

Ükapám asszonyával áll az idõben, egymás kezét fogják. Sértõdött és

csalódott, önérzetes és büszke. Ükapám a semmi, s hogy meddig tartok én.

Név egy anyakönyvben. Szám egy képleten.

Biricz Flórián

1839 k., Csesznek – ?

Az egyik õs – asszonyi társával, kezét fogva – ekként cselekszik az
embert teremtés rendelése szerint az idõben. Miként példázata, a
Menyegzõ hõsi párja, arccal a tengernek. Egy másikat, már a mi
idõnkben élt családteremtõt, -fenntartó üldözöttet pedig ekként látja a
költõ:

Angyalok útján

Budapesten dübörögtek a Harmadik Birodalom tankjai, amikor Kárpát-

alján csendben a világba kérezkedett, de a ruszinok földje nem lett

szülõföldje. Amire szülei a kicsi magyar világ végén hazatértek, már

szülõfaluja sem volt a hazáé. Haza híján országot épített, udvart és házat.

Országot kénytelen volt, házat, udvart maga akart. Maga építette-bõvítette,

alakította-szépítette, idõs anyját így vigasztalta, asszonyát, gyermekeit így

szerette.

Falakat épített, falakat bontott, követ fejtett, csillét rakott, s miután

felimádkozta magát a mélybõl, autójával útra kelt: Brassó–Bukarest–Ma-

maia, éjjel-nappal; Bákó–Jászvásár–Szucsáva, reggeltõl estig; Marosvá-

sárhely–Kolozsvár–Nagyvárad, déltõl délig; Nagyszeben–Déva–Temesvár,

ki tudja, meddig?!

Kolozsvárt lehetett volna kisiparos, Gernyeszegen egyszer örökös is, a

Duna-csatornánál pedig halálfia. De nem lett, mert hívta a rög, hívta a

hegy. Anyját, asszonyát, gyermekeit nem hagyta volna. Mindenét nekik

adta, rám a lányát bízta.
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Fáradtan, félálomban kocsija most is száguld, vánszorog az éjszakában:

úttalan utakon nincs senki, úttalan utakon angyalok állnak. Csendesen

hazafelé terelgetik.

Bara József

1944. március 19., Takcsány

2015. január 14., Csíkszentdomokos

Összeáll Erdély története, egybegyûlik közben egy család történelme.
De még egy hiányozna belõle. Az emberré nemesedõ metafizika.
A papok, akik helytálltak a nehéz idõkben. Szellemmel töltötték fel ezt
a barokkosan szervezett és oly sokszor istentelen hatalmak kikezdte
Erdélyt. Akik meghatározzák ennek a költõnek a létezését. Igényes
szétválásait, álmai mesevilágát éppúgy, miként a kötelességteljesítés
otthont teremtését. Poétikai metafizikus személyiséglátomását.

Oltárkõ, eleven oszlop

A templom sekrestyéjében ott áll a kisfiú, ki voltam. A kolostor felõl

kattan a zár, nyílik az ajtó. Lépteinek mértékletessége megnyugtat, délceg

alakja megjelen’, rám néz: „Szervusz, kicsi barátom!” – mondja, és én

tudom, ma mi ketten fogunk misézni. Helyén már a kehely, a kelyhen

középen ott a zöld-kék kereszt, a bor, a víz a kiskancsókban, a könyvek az

oltáron, égnek a gyertyák.

Miseruhában, szól a csengõ, zeng az orgona, s már indulunk is: õ a Nagy

Pap, én a kicsi. Tekintetébõl ért tekintetem, térdhajtásom térdhajtása,

fejhajtásom fejhajtása, hangsúlyom a hangsúlya.

„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa!”, és és ajkáról szó száll,

isteni Ige. Tudja õ, mi üröm, mi öröm, meddig vigasz a vigasz, honnan

vakmerõség reményrõl beszélni, mennyit ér a szó, meddig a hit, és honnan

kezdõdjék a csend.

Finom a mozdulat, ahogy a kenyérhez nyúl, és Krisztus arca felragyog,

akár a vér a borból: egy csepp Máriaradnáért, egy Körösbányáért, Déváért,

külön Csíksomlyóért, külön Brassóért, és még ki tudja, hány a börtönéve-

kért, a kolostorban töltött ötvenhét esztendõért, az elöregedõ rendtartomá-

nyért, Erdély népéért, végül a már üres rendházakért, templomokért,

falvakért.

S miután az áldozat keresztjében és reményében részelteti az Úr

asztalához járulókat, még könyörög értük, még megáldja, hogy aztán
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útjukra bocsáthassa õket. A bûnbánók serege pedig a lélek nyugalmával

énekel, miközben a Nagy Pap és a kicsi térdet, fejet hajt, a templomból

kivonul.

Õ már csuhában, én kabátban. Indulnék haza, nem tudok. Megvárom,

míg az ajtóig vele mehetek, és megdicsér: „Jól van, kicsi barátom, holnap

is gyere!” – és kezet fog. Megfognám a kordáját, tán barna köntöséhez is

odabújnék, de majd holnap, biztatom magam.

És én jövök is másnap. Keresem. Sûrûn havaz. Keresem. Nincs sehol.

Hiába mondom, hogy ne, hiába: nagy pelyhekben hull a hó. Szólítom. Nem

válaszol. Csendemre csend felel.

Ragyog, mint oltárkõ. Áll, mint eleven oszlop.

Pöhacker Gyula P. Balázs

1917. november 28., Vajdahunyad

1992. május 5., Brassó

Hogy ezek a helységnevek mit jelentenek? Ahová az üldözés pusztulni
vitte õt és társait, az erdélyieknek ismerõs nevek, de nekünk, a világban
szétszóratott némaságú magyaroknak pontosan, a poézis szabályait
követve versbe kell belefûzni. Mert így teljes ez az újra feltalált egész.
A sírfeliratok visszaszámlálása.

Merre tovább? Halász Gábor a Nyugat egyik ankétján a magam
számára is példázatosan írta le valaha – jogosan, mert ez kívül esik a
kritikus kompetenciáján – a vers megújulásának kérdését: „nem ezt
az ismeretlen arcú, új verset fürkésztük (költõk dolga életbe hívni)”.
Borsodi L. László eléggé kialakult költõ ahhoz, hogy megszenvedje és
gyönyörrel életbe hívja pályája elkövetkezõ állomásait.
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