Zs1do Ferenc
KENYSZERU KETTOSSEGEK

dejérol irt torténelmi nagyregényt1 a kézdivasarhelyi sziiletést,
iatal Voloncs Attila.

A szerz6 elsé perctdl nyilvanvalova teszi elhivatottsagat a térténelem
irant, a mottoként hasznalt hires Eszterhazy-idézetet (,Persze, egy jo
ir6, az legalabb kozepes olvas6”) ekképp formalva ars poetica gyanant
a sajat képére: ,Egy jo iro, az legalabb kozepes torténész.” Ugy tiinik,
Volones a torténelemtudomany primatusat hangoztatja az irodalmi
fikciéval szemben, de nem err6l van szé: a kotetet olvasva egyértelmiivé
valik, hogy mindenfajta torténetirast fikciéteremtésnek tekint. De mint
tudjuk: hiteles fikciét csak a valésagbdl kiindulva lehet alkotni, épp
ezért a szerzé végigolvasta a korszakra vonatkozé torténelmi munka-
kat, a korabeli sajtot, naplokat, emlékiratokat, és - amint egy interju-
ban ezt részletezi - szamos tévéfelvételt is megnézett. Aztan hagyta
dolgozni a fantaziajat.

A Prologus a primer valdsag talajardl inditja a torténetet, a hely és
1d6 jol behatarolt: 2015, Kézdivasarhely. A szerz6 elhatarozza, hogy a
Tanécskoztarsasagrol fog irni, és helyi baratai Varga Arpadhoz iranyi-
tottdk, aki 1919-ben kint volt Budapesten. ,Az oral history mindig
megriasztott a maga megbizhatatlan, legendakban, szébeszédekben
jocskan bévelkedd sajatossagaival” - vallja be a szerzd, ennek ellenére
felkeresi az id6s Varga Arpadot. Az éreg éjfélbe nyuldéan mesél, elsé
korben inkabb a személyes élményeit, azzal a meghagyassal, hogy
kés6bb majd all elébe a kérdéseknek is. A kovetkez6 talalkozas azonban
meghitsul, mert - ime, az elsé misztikus fordulat - az adatkozl
varatlanul, talan az emlékezés terhe miatt, elhuny. A szerzé végiil ugy
irja meg konyvét, hogy az 6reg emlékezéseib6l mit sem hasznal fel, igy
jobbara egy ,abszurd fikcié” sziiletik, azzal a megszoritassal, hogy:
»Valahogy igy kellett hogy torténjen.”

: z Oszirézsas forradalom és a Tandcskoztarsasag alig egy eszten-

1 Voloncs Attila: Virdgok esztendeje. Budapest, 2018, Gutenberg P4l Népféiskola.
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Lathatjuk tehat, hogy Voloncs Attila a torténelmi regénynek az
alulnézeti perspektivaju valtozatat valasztja, amely viszonylag tag
mozgasteret tesz lehet6vé: a f6szereplé kisember, aki azonban érintke-
zésben all a nagy torténelmi események protagonistaival, az 6 pers-
pektivajabdl ismerhetjiik meg a Tanacskoztarsasag idoszakanak fébb
eseményeit, politikai aktorait. Lényeges tovabba az is, hogy a fGsze-
replé egy 16 éves forma székely fiatalember: vagyis a szerz6 azt a
generdciot abrazolja, amelyet a legjobban ismer. Varga Arpad kalandjai
révén berant az események siirtijébe, a valésagabrazolas mellett van
véleményezés, itélkezés is, de nem egyoldalian: a tobbféle nemzetiségi
osztalytarsak, fehérek és vordsek nézépontja egyarant érvényesiil,
vagyis a szerzének sikeriil totalis vilagot teremtenie. Nyilvan az
eszmefuttatasok olykor naivnak hatnak, de tizenéves diakok szajabol
ekképp hitelesek. A cselekmény j6l kifundalt, s bar vannak tdlhajtott
jelenetek, egyenetlenségek, és az elbeszél6i pozicié sem eléggé kovet-
kezetes, 6sszességében j6 konyvet irt Voloncs Attila - és nem csupan
»ahhoz képest” jot.

A tényleges cselekmény onnan indul, hogy a Nagy Haborinak vége,
»hincs szamottev6 véderénk, nincs senki, aki megakadalyozhatna, hogy
a Roman Kiralysag rategye a kezét Erdélyre”. Ebben az izgatott
helyzetben mindenki politikarél beszél Kézdivasarhelyen is, holott -
és ime maris némi guny (vagy 6nirénia?) - ,annyit tudnak az egészrol,
mint Gjabban a francidk Magyarorszag demografiai helyzetérél”. Ez a
gondolat késGbb is felbukkan: még a gyermekek is érzékelik, hogy
vilagpolitikat formal6 id6k jottek, ezért ,Tizenkét éven felill ma mar
mindenki politikus, mindenki érteni vél a nemzetek sorsanak alakita-
sahoz.”

Az alig tizenot éves Varga Arpad apjat varja haza a frontrél, a
Vasdrnapi Ujsdg kiilséseként Gyulafehérvarra késziil a romanok nem-
zetgytilésére, mert érzi, hogy ott valami nagyon fontos fog térténni,
amikor hazaér Budapestrdl a batyja. Varga Rébert mar a haboru alatt
megismerkedett Marx miiveivel, j6 kapcsolatban all az egyelére illega-
litasban tevékenykedé kommunista vezérekkel, nagy terveik vannak,
ezért erészakkal raveszi 6cesét, j6jjon el vele, részint azért, mert Erdély
sorsa amugy is bizonytalan, részint azért, hogy amig 6 a kommunis-
takkal szervezkedik, legyen ott jegyese, Eszter mellett, amolyan foga-
dott fiaként. Nem tdl erds indok, nem a leghitelesebb rész, minden-
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esetre a f6szerepld igy keriil Kézdivasarhelyrél Budapestre, s igy
pottyan az események siirtijébe, és éli meg az arisztokratak bukasat,
a vorosok rovid tiindoklését, bukasat egy masodvonalbeli, de befolyasos
és viszonylag gazdag kommunista testvéreként.

Pontos, empatikus jellemrajzot kapunk Varga Robertrdl, aki az
elhivatott, idealista, az eszmék vilagaban él6 aktivista alaptipusat
testesiti meg: ,A batyamnak sosem volt igazi otthona...”, ,egy pénzes,
de névtelen parttag, akinek komoly ambicidi és azért elismerésre méltd
kapcsolatai vannak.”

Eszterr6l az elsé benyomasa nem tul pozitiv: ugyan szép volt, de
keveset beszélt és nem tlint tdl okosnak.” Schiller Kabale und Liebe
cimi dramajanak egyik szalloigéjét atértelmezve, az énelbeszélé ekképp
summazza véleményét: ,A néknél sok esetben nem fontos, hogy mi
van a padlason, ha a f6ldszintet jol berendezte az Isten.” KésGbb
azonban mély, bensdséges viszonyba keriilnek, Eszter amolyan anya-
potlékka valik, Arpad egyszerre tiszteli és sajnélja: batyja ugyanis
csupan marginalis szerepet szan neki, nem egyenrangu tarsként,
inkabb hattérmunkasként tekint ra.

A kalandra vagyé székely fiatalember nyakaba veszi Budapestet, és
nemsokara véletlenszeriien megismerkedik egy vonzé arisztokrata
lannyal, Krasznahorkai Lilivel. Erzelmei nem elég tisztazottak: bar
batyjat tiszteli, a ,fehérekkel” valé érintkezést sem taldlja elitélend6-
nek. Iskoldja természetesen egy jellegzetesen balos iskola lesz, ahol a
kommunista internacionalé jegyében mindenféle szarmazasu fiatal
megtalalhaté, zsid6tél németig, ukranig, lengyelig, horvatig és szlova-
kig. Ezekben a jelenetekben megrajzolja a szerzd, hogyan miikédott a
multikulti a Monarchia bukasa utédn, a trianoni békekotés arnyékaban
Magyarorszagon. (Megjegyzendd, hogy nem egy magyarkodé konyv ez,
bar van nemzetféltés és Erdély-szeretet benne).

Amikor Kérolyi lecsukatja a kommunistakat, Rébertet is, Arpad igazi
tamaszava valik Eszternek: ,bus, egymasra utalt kényszerhazassagga
valt a mi kozos életlink.” Karolyit aztan félreallitjak, a bortonbdl
kiengedik a kommunistakat, és kikialtjdk a Tandcskoztarsasagot.
Erdekes, amint a narrator érzékelteti: a proletardiktatira létrejottét
foként a baloldali elkdtelez6dés el6legezte meg, de ott volt a nemzeti
gondolat is - az orszag integritasat veszélyezteté szomszédok ellen a
szovjet Voros Hadseregben lattak garanciat. Orosz mintara nemsokara
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meg is szervezik a magyar Voros Hadsereget, Varga Mihaly ennek lesz
tisztje, és levonul a Tisza mellé az el6retoré romanok megallitasara.
Arpadot egyre inkébb elsodorjék az események: bar azt érzi, hogy nem
tud azonosulni maradéktalanul a kommunistakkal, mégis belép az ifja
kommunistak félkatonai szervezetébe, tizedes lesz. Megkezdédik a
burzsujvadaszat, 6 azonban kétkulacsos szerepet is jatszik: kimenti Lilit
és nagyapjat a tarsai keze koziil. Néhany napra sajat lakasukba
kvartélyozza be Gket: Lili halas, Eszter féltékeny (a konyv egyik
legszebb jelenete!). Krasznahorkaiékkal megjelenik a konyvben az
arisztokratak markans nézdépontja: a ,vacak nem tart ki’-alapallas, az
a meggy6z6dés, hogy ,eddig a zsiddk teteje iranyitott, most az alja.”

A konyvben szamos irodalom-/kulturtérténeti kuriézumot is tala-
lunk, testkozelb6l: ilyen példaul Ady Endre temetése, vagy elmélyiilés
a Babits altal frissen leforditott Erato cimi erotikus vilagirodalmi
antolégiaban.

Az iskolas élmények sorolasaban talan tdlsdgosan elmeriill az
énelbeszéls, a konyv kissé ,leiil”, az elbeszélés tempdja komabtossa,
vontatotta valik, Ujabb szint a Lilivel valé titkos/tiltott szerelem
részletei hoznak. A proletardiktatira kezdete el6tt Lili nagyapja,
Krasznahorkai Gyorgy megszervezi a csalad bécsi evakualasat, Lili
azonban visszaszokik. Varga Arpad ezt az irdnta érzett elkotelezédés
és szerelem szamlajara irja.

Amilyen nagy lendiilettel berobban a Tandcskoztarsasag, olyan
hamar elfogy korotte a levegs: az orszagban éhezés, kdosz, raadasul
az el6retoré roman csapatokat sem sikeriil megallitani. A kezdetben
lelkes értelmiség is elfordul, felkelések indulnak, Bécsben az elmene-
kiilt arisztokratédk szervezni kezdik az Antibolsevista Comitét, és a
budapesti katonai akadémian, a Ludovikan is megkezdddik az ellen-
forradalmi akcié. A kommunista ifjak fegyveres konfliktusba keriilnek
a ludovikasokkal, melynek soran Varga Arpad is 6l. A Tandcskoztar-
sasagot ennek ellenére nem lehet tovabb fenntartani, alig 6thonapnyi
tiindoklés utan megbukik ,gazdasagilag, politikailag és katonailag is.”
A 16 ideolégus, Kun Béla elmenekiil az orszaghbdl, Robertrél semmi
hir: talan elesett, vagy dezertalt. Arpad is veszélyben érezheti magat.

Miutan a roméan hadsereg bevonul Budapestre, a ludovikasok és a
Lenin-ifjak békét kotnek, hogy egyiitt 1épjenek fel a betolakoddk ellen.
Rajtaiitést szerveznek, az utcai harcok soran szamos roman katonat
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lelének. Varga Arpad megszanja az egyiket, mert magyarul beszél
(ekkoriban az erdélyi romanok még mind tudtak magyarul), és
hazukhoz viszi. Harom napig apolja, ez alatt Jebeleanu elmeséli, milyen
volt roméannak lenni a Monarchia idején Erdélyben, a régié atvételét
tudatosan, gazdaséagi-kulturalis szinten megszervezni. Igy hozza be a
szerz6 a roman nézépontot, ezzel a kissé erds jelenettel, melyet azzal
is tetéz, naiv kalandregényes fordulattal, hogy Jebeleanunal nagy
értékd aranyrudak vannak (vélhet6en erdélyi magyar hadizsakmany).
Halala el6tt Varga Arpadékra bizza (a roman-magyar baratsag jegyé-
ben), hogy a kincs kisebb részét tartsak meg, a tobbit vigyék el
Szegeden él6, réla mit sem tudé fidnak.

A Tanacskoztarsasag bukdsa utdn megkezdédik az orszaghan a
fehérterror: a kommunistdkat elfogjak, kivégzik. Ezuttal Liliék a
gyoOztesek, ugy tinik, a love story révbe ér, de a fordulatoknak nincs
vége: egy szerelmes éjszaka utan Lili kiszedi Arpadbél, kik voltak azok
bolsevikok, akik burzsodkat oltek, vagy kozremiikodtek kézre kerité-
siikben, hogy néhdny nap mulva Arpadnak azt kelljen latnia: az
ovatlanul ,bekopottek” kivégzosztag el6tt allnak. Lili tehat kihasznal-
ja, majd faképnél hagyja 6t, a Horthy Miklés koriil kibontakozé er6khoz
csatlakozva. (A konyv jol érzékelteti: azért fogadtak olyan nagy
ovacioval Horthyt, mert kieszk6zolte, hogy a romaénok iiritsék ki
Budapestet, és vonuljanak vissza a Tiszdhoz. O lett az 1j reménység,
a nemzet méltésaganak visszaadoja).

Kezdetben dgy hirlik, hogy a Voros Hadsereg tisztjeinek amnesztiat
adnak, Arpadék reménykednek, hogy Rébert hazakeriil, de aztin
véletlentil keziikbe keriil egy fénykép, amelyen Varga Rébertet akaszt-
jak.

A f6szerepld érzi, nincs, ami tobbé itt tartana Budapesten, 1920
nyaran, amikor Erdély fel6l a trianoni békekétés miatt megindul a
menekiiltaradat a csonkaorszag belseje felé, 6 az aradattal szemben
elindul haza, Kézdivasarhelyre.

Ez alatt a par honap alatt gyermekbdl érett, s6t meghasonlott felnétté
valt: ,egyik pillanatban még duhaj fiatal legények voltunk, akiknek a
kommunizmus nem mas, mint hirtelen rajuk koszoné szabadsag (...),
s a kévetkezd percben pedig mar ott alltunk, hidegvéri gyilkosokként.”

A torténelem tehat bedaralja a kisembert, aki csak sodrodik az arral,
tilélni, élni probalva. Ami pozitivum az életében: Eszter bizalma,
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szeretete, Gergely baratsaga (de 6t is elvesziti: az Gsszezavarodott,
szerelmi csalédott, érzékeny fiatalember 6ngyilkossagot kovet el). Ami
negativum: az élmény, hogy hidba prébalt jo és tisztességes lenni (pl.
kommunistaként fehéreket menteni, ellenséges katondn segiteni), a
vilag visszaélt a joindulataval, és nem volt képes j6 iranyba terelni sajat
sorsat sem.

Kritikam elején biztonsagi faktorokat emlegetettem, Volones Attila
azonban kockazatot is vallal: példaul a Tandcskoztarsasag vezéralakja-
inak - Jaszi Oszkar, Cserny Jozsef, Szamuely Tibor, Kunfy Zsigmond
sth. - részletes bemutatasaval (Jaszit, Kunfyt, Csernyt testkozelbél is
megismerjik), az abrazoldsok jok, arnyaltak. A linearisan haladé
cselekménymesélést j6 néhany latomas, alomjelenet szakitja meg: ezek
nem feltétleniil szerencsések, féként a valasztott elbeszéléi pozicio
miatt. Egy koziililk mégis emlékezetes, a moralis summai miatt, mert
példazza a torténelmi helyzet visszassagat Karolyi Mihaly kudarcba
fulladt foldosztasi kisérlete kapesan: ,A régi kiralyok gy6zelmes harcok
utan megajandékoztak a vezéreiket, katonaikat, a meghdditott tarto-
manyok f6ldjeib6l. De Magyarorszag elvesztette haborujat, elkergette
kiralyat. Es ime, mindenki kap foldet.”

Amint irdasom elején is utaltam ra, a szerzé érzékelteti, hogy
felgyorsult, kizokkent az id6 (akarcsak a francia polgari forradalom
idején): az egész tarsadalom szerkezetét érinté, mélyre haté valtoza-
sokrol beszélhetiink par honap leforgasa alatt, amelyek maskor évtize-
des lassusaggal kovetkeztek be.

Voloncs Attila igyekszik attekinteni a f6bb torténelmi eseményeket,
és levonni az utélagos tanulsagokat. Példaul arra is utal (vagyis nem
6, hanem szécsove, az énelbeszélé Varga Arpad), hogy a trianoni
hatarok alakulésa kis részben a magyarsag torténelmi felel6tlenségén
is mulott: ,Mig mi a vorosterrorral voltunk elfoglalva, az ellenség nem
csak megszallta, de mar at is nevezi a varosainkat.” Az orszag erejét
fel6rolte a megosztottsag, a szerzé jol lattatja, hogy ez a kényszert
kettésség, ez a dichotémia végigvonul az egész magyar torténelmen:
Istvan vagy Koppany, Szapolyai vagy Ferdinidnd, Kun Béla vagy
Horthy...

A konyv cime - Virdgok esztendeje - ugy metaforikus, hogy egyben
leir6. Mint ismeretes, a korszak mindkét politikai fordulata egy-egy
viragszimbolumhoz k6tédik: el6szor volt az 6szirdzsas forradalom, amit
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aztan felvaltott a voros szegfii. Mindebben jol érzékelhet6en némi
groteszk is van, amit a valésag, nem a miivészet sziilt: viragok és kaosz,
viragok és erdszak... Egy ilyen ellentmondésos, nagyfesziiltségi kor-
szakrol csakis ellentmondésos, nagy fesziiltségl konyvet lehet irni.

Bevallom, gyengém a torténelmi regény (Krudy Gyula Hdrom kirdly
cimii konyvét példaul szivesebben olvastam a Szindbadnal). Talan ezért
van, hogy Voloncs Attila konyve is megragadott: izgalmas korrdl ir, jo
megkozelitésben. A konyvnek van aktualitdsa a centenarium miatt is:
kérdés, hogy szaz évvel az események lejarta utan képesek vagyunk-e
tisztan latni. Mint minden térténelmi md, ez is a multat boncolgatva
igyekszik valaszt talalni néhany éget6 jelenbeli kérdésre, hiszen a
kényszerti kett6sség hendikepjét azéta sem sikeriilt feloldani, mint
ahogy szomszédjainkkal sem tudtuk rendezni megnyugtatéan a kényes
igyeinket.

Kereszt



