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A VÁLTOZÁS LEHETETLENSÉGEI

Lehetséges az újrakezdés, kitörés, változás, általánosabban véve,
kezünkbe tudjuk venni saját sorsunkat a családi minták, a
társadalmi szegregáció, az egyéni cselekvésképtelenség szorítá-

sai alatt? Erre a problémakörre hívja fel a figyelmet Pungor András –
szépirodalmi – debütáló kötete,1 amelyben a szerzõ gyakran sikertelen
sorsofordító pillanatokat merevít ki, „melyekben tûpontos és kímélet-
len pszichológiai és szociológiai érzékenységgel enged bepillantást” –

szól a kötet fülszövege.
A szerzõ személyében tapasztalt íróval van dolgunk, több gyerekiro-

dalmi kötete is jelent meg, továbbá újságíró foglalkozásából adódóan
is gyakorlott, akinek szépirodalmi kötete a Scolar Kiadó LIVE soroza-
tában jelent meg. A könyvben hat novella és egy száz oldalas kisregény
található.

A kötet novellái bár teljesen különállók, néhány motívum, illetve a
szövegekben megteremtett atmoszféra mégis összeköti õket. Már az
elsõ novellában, az Egy, kettõben feltûnik, ami majd a további novel-
lákra is jellemzõ, hogy a szereplõk régi mintákat, családi berögzõdése-
ket követnek, tudatosan vagy tudattalanul. Így mintha a szövegek
sokszor a naturalista hagyományban is felbukkanó sorsöröklõdés elvét
elevenítenék fel, amiben a szülõk erkölcstelensége, nyomora a gyere-
keikre is átszáll haláluk után (l. Bródy Sándor novellisztikája). A nyitó
novellában a fõszereplõ apa a gyerekkorában látott példát követve viszi
fiát csónakázni, még ha a gyereke retteg is tõle. Ráadásul mintha az
apja által elkezdett szokás büntetése rajta teljesülne be egy szerencsét-
lenség által, ami a generációkon átívelõ bûn büntetéseként is értelmez-
hetõ: „Útközben apám folyton sziszegett, cuppogott a nõk után. (…)
Csónak közelít felénk, két lány ül benne. (…) Mosolygok, intek feléjük,
felállok, csónakunk billeg a vízen, karba teszem a kezem. (…) Leveszem
a pólóm, behúzom a hasam.” Majd a figyelmetlenség miatt egy kis
ütközés következtében a csónak a vízbe fordul, a gyereke életben

1 Pungor András: A hetedik nap a papáé. Budapest, 2019, Scolar Kiadó.



maradása pedig kétségessé válik, miután a parton próbálják újraélesz-
teni a novella utolsó soraiban. Ugyanakkor tudatosan is minden
jelenben történõ kapcsolatát, cselekvését a szüleihez viszonyítja. A csa-
ládi minták követése és a sorsok öröklése hangsúlyosan jelenik meg a
Lepke novellában, amelyben az anya egyszerûen csak egy annyival
vigasztalja a megcsalt lányát, hogy „Apádnak is voltak nõi”. Hasonló
módon építkezik a Három kiló címû novella is, amelyben az apja
hamvait viszi haza a szöveg szereplõje, aki még utoljára bejárja az
„öreg” egykori kedvenc helyeit, miközben átveszi lassan szokásait,
mozdulatait is: „A Kreatív bolt elõtt megállt, az öreg is meg szokott,
hátrakulcsolta a kezét, ahogy papitól látta.” A novella rövidfilm-
adaptációja is megtekinthetõ a kötet borítóján levõ QR-kód beolvasá-
sával. A film jól emeli át vizuális eszközökkel az elbeszélõi sajátossá-
gokat, a fekete-fehér, sötétebb tónusú képek, a szûk terek jól találják
el a novellában létrejövõ komorságot, a film cselekménye azonban a
fõszereplõ ittas állapotban történõ hazatérése utáni eseményeket
mutatja be, a novella szövege pedig egy rádióadásban felolvasva
hangzik el, így a fõszereplõ mintha a saját magával történteket hallaná
újra. Nem ilyen szerencsés azonban a másik intermediális kapcsolat a
Négy Évszak Hotel novella kapcsán. Ebben a szövegben egy tragikus
kapcsolatot ismerhetünk meg, amelyben az öngyilkosságot elkövetõ
Anna kedvenc dalára találunk átvezetõ linket, aminek a címe egysze-
rûen csak Anna dala. Viszont úgy érzem, ez esetben nem szerencsés
a zene beemelése – aminek a szövegét egyébként Pungor András írta
és a Magácska együttes elõadásában hallhatjuk –, mivel sem hangula-
tában nem talál ez az egyszerû hangszerelésû vidám kis popzene a
novellához, sem a dalszöveg minõsége nem üti meg a novellák szintjét
az egyszerû ragrímekkel és a giccses képekkel, mint például a dal
refrénje: „Mi repülõk voltunk széttartott karral, / a parton futottunk
lobogó hajjal, / a tavunkban úsztunk, szemben a házzal, / tele lett
minden a Mennyországgal.” Így a zene beemelése eléggé ad hoc
jellegûvé válik, és jobban járna az olvasó, ha saját képzeletére lenne
bízva a szövegben amúgy sem dramaturgiailag, sem motívumként nem
túl fontos dal.

Pungor novelláiban olykor hangsúlyosan jelennek meg abszurd vagy
fantasztikus, néhol mágikus elemek. A már említett Négy Évszak

Hotelben a fõszereplõ a hotel felé menet folyton olyan emberekbe botlik,
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akik valamilyen módon kötõdtek az öngyilkosságot elkövetõ Annához
(a hotel is az õ fotóival van dekorálva), illetve valamilyen furcsa
szokásuk van: a falu szélén kísértetként álló öreg, az öccsétõl folyton
elszökõ bolond vagy a rendõr, aki miután elvált nejétõl, mindennap
felhívják egymást, de csak hallgatnak a telefonban. De természeti
anomáliák is tapasztalhatók: miután a rendõr szerint túl korán
megérkezett a hó, az erdõben tovább haladva viszont az autó hõmérõje
egyre melegebb idõt mutat, amit majd a benzinkutas is kiemel: „Ide
születni kell, hogy bírja ezt a klímát”. Bár a Négy Évszak Hotel novella
beleillik a többi novella komorságába, ez a szöveg mintha a kísértet-
históriák baljóslatú világát idézné, a mûfaj némely kliséivel, a völgyben
felszálló köddel, a semmi közepén majdnem kifogyó üzemanyaggal: az
erdõ mélyén levõ titokzatos szállóval és a már említett furcsán
viselkedõ emberekkel. Az utolsó, a Lepke címû novella pedig egyenesen
a nabokovi abszurd világot eleveníti fel, Nabokov kedvenc lepke
szimbólumát is alkalmazva, amelyben a fõszereplõ egy maga által
készített bábba bújva átalakul, megfiatalodik, és lepkeszárnyakat
növeszt.

A kötet legnagyobb vállalkozása az Átjáró címû kisregény, amelyben
egy nem túl eredeti disztópikus történetet olvashatunk. Ebben a
szövegben a társadalom erõteljesen szegényekre és gazdagokra szakad,
akik a regényben telepre és kerületre tagolódnak. A telepen laknak a
patkányok, akik csak engedéllyel mehetnek át a kerületbe, és ott is csak
a mocskos munkát végezhetik el. A regény elbeszélõje, Simon Virgil
egy szomszéd kislánynak mondja el élete történetét, azt a mozzanatot
helyezve fókuszba, amikor az apja elhagyta a családját, és a kerületbe
szökik, illetve a saját rövid szerelmi kalandját a tragikus sorsú
Fannival. A regényben alapvetõen a kitörésre keres lehetõséget Virgil,
miközben az apját is szeretné felkutatni. Változtatni akar a helyzetén,
viszont ahogy a novellák szereplõi nem tudnak elszakadni családi
sorsuktól és a tanult mintáktól, úgy Virgil sem tud bent maradni a
kerületben, nem találja meg az apját sem. Az úton megismert Fanni
is – akibe gyorsan beleszeret – már csak a Club5 szórakozóhely romjait
találja meg, amely kitörési lehetõséget jelenthetett volna számára a
táncosnõi karrierrel. A szövegre tehát a végtelen reményvesztettség
jellemzõ, amelyben nem csak az egyéni nyomort mutatja be, hanem az
alsóbb társadalmi helyzetben levõk közt eluralkodó szintetikusdrog-füg-
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gõséget és a társadalmi szegregáció, a gyûlöletkeltés veszélyeit is, ami
korunk politikai viszonyai közt ismerõsen hangozhat.

Bár a disztópia története kissé klisészerûnek tûnik, jól ellensúlyoz a
novellákra is jellemzõ információadagolás. Épp csak annyit árul el az
olvasónak az adott helyzetrõl, amennyit föltétlenül muszáj, de még
bõven az érthetõségen belül marad, így a novellák és a kisregény világa
is folyamatosan építkezve, kirakósként áll össze, folyton fenntartva a
feszültséget. Amin még kisiklik az utolsó szöveg, az az elbeszélõi hang
egységességének a hiánya. A szöveg alapvetõen egy felnõtt ember
visszaemlékezése, amelybe nem lenne föltétlenül indokolt a gyerek-
hang, de néha elõkerül, néha kizökken belõle, néha pedig túlzásokba,
túlírásokba esik. Míg a novellák szövegeinél nem volt gond ilyen téren,
a szerzõ szépirodalmi gyakorlatlansága talán itt, egy hosszabb szöveg
esetében ütközik ki egyedüliként a kötetben, ami debütáló szerzõnél
azért bocsánatos bûn.

Fohász
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