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Vida Gábor

DRUZSBA

Amikor azt az almafát ültették, senkinek sem volt láncfûrésze,
ha pedig volt is, akkor druzsbának hívták. Kevesen tudták, hogy
a szó barátságot jelent. Nem igazán kedvelte senki az oroszokat,

a nyelvüket pedig éppen el akarta felejteni, ha tudta. Baráti fûrész,
gondolta Öreg Zanót, aki nem volt még akkor öreg. A motorzajt meg a
benzinfüstöt sosem kedvelte, de a gépek érdekelték. Kisfiús tisztelettel
nézte az erõs embereket, akik a favágást gyorsan és könnyen megoldották.
Rengeteg történetet hallott arról, hogy régen napokig fûrészeltek egy-egy
hatalmas tölgyet vagy bükköt, amíg ki tudták dönteni. Nehéz munka volt
az erdõlés, szegény emberek éltek belõle, és akiknek nem jutott más. Mi
lett volna velem, ha én is favágó lettem volna régen, kérdezte sokszor
magában. Az erdõ mindig izgatta, lenyûgözte. A nehéz fizikai munkától
viszont félt, arra nevelték, hogy õ gyenge. Sok idõbe került, amíg
kiderítette, hogy ez nem teljesen igaz. Mindenkinek megvan a magához
való ereje, aztán vagy használja, vagy nem. Egy alkalommal bútorokat
szállítottak, és egy nehéz tölgyfaszekrényt próbált feltenni a kollégájával
a teherautóba, mikor kiderült, hogy nem boldogulnak ketten, és már se
levenni, sem pedig arrébb mozgatni nem tudják. A kolléga elfutott
segítségért, sokáig elmaradt, nem is lehet tudni, mennyi ideig pontosan.
Zanót hûségesen tartotta a szekrényt, pedig elképesztõen nehéz volt. Arra
gondolt, valamilyen csellel kiugrik a súly alól, de nem volt biztos abban,
hogy nem esik rá. Aztán egyszer már nem volt olyan nehéz, szinte
fellélegzett, még a fogáson is tudott valamelyest változtatni, majd megint
szinte agyonnyomta, így hullámzott, mintha váltakozna a súly, vagy
megjönne olykor az erõ. Reszketett a lába és a karja, sajgott a válla, aztán
percekre elmúlt az egész, és mire összeesett volna, megjött a segítség,
mondta is a kolléga bûnbánóan, nem is tudtam, hogy ilyen erõs vagy.
Hülye, gondolta Zanót, de büszke volt magára.

„Erõ? Csak fortéllyal megszerzett rongyok” – szavalta egy régi
barátja verssorát, de nem tudta folytatni, hát váltott. Vajon mi az erõ,
kérdezte magában sokszor, de tudta, hogy a filozófusok válaszai sem
fognak tetszeni, mert mindig az szokott lenni, hogy ha erõsnek érzi



magát, akkor a filozófus szerint az erõ nem jó dolog, ha meg az erõ a
fontos, akkor õ gyengének számít. Azt viszont gyanította, hogy az erõt
nem kell megindokolni, az van magától, vagy nincs. Milyen egyszerû is
volna olykor azt mondani, hogy nekem ehhez nincs erõm, és kihátrálni
a helyzetbõl, a jelenetbõl. Mint mikor egy részeg druzsbás a kocsmában
berántotta a fûrészt és körbefordult vele, nem akart senkit levágni, csak
kíváncsi volt, hogy beindul-e a gép. Többen az asztal alá vetették magukat,
Zanót kirohant az ajtón a benzinfüstbõl, aztán visszaoldalgott, mint aki
nem akar gyávának tûnni. A gyávaság is az erõ valamiféle hiánya. Az
illetõ még háromszor megismételte a mutatványt, könnyesre röhögte
magát mindenki. Az akkor már nem druzsba volt, hanem német vagy
svéd láncfûrész, Stihl vagy Husqvarna, csak a neve maradt örökre
barátság. Mindegy. A láncfûrész az erdõ barátja. A láncfûrész az erõ
barátja. A láncfûrész maga az erõ. Ilyen egyszerû. Tudnia kellene ezt a
nem túl szabatos elmefuttatást minden környezetvédõnek, gondolta.

Talán akkor volt ez, amikor még hegymászó korában elõször fogott
a kezébe druzsbát. Behavazott menedékházban dekkoltak, a hegygerin-
cet vihar szaggatta, igazi tél volt és hideg, de nem kívánkozott haza
senki. Teáztak és cigarettáztak reggeltõl estig, ha ez így marad örökre,
nem bánta volna. A tûzifa viszont fogyott, mert amikor elállt olykor a
szél, minden gyorsan csonttá fagyott, a jégcsapon lefutó vízcsepp, az
ázott bakancs, az ajtórés mellett a korhadt deszka, priccs alatt a
babkonzerv. A ház alatt ásító meredélyen volt egy kidõlt fenyõ, azt
kellett felszabdalni, elhasogatni és felhordani, láncfûrész, fejsze, ékek.
A fûrész elsõre nem indult, se másodikra, a gondnok pepecselt vele,
szétszerelt valamit, káromkodott, aztán megjavult minden, sikerült
berántani, le is állította. Menjünk, mondta, és Zanót felkapta a fûrészt,
mint egy kisfiú, jó fogása volt, alig nehezebb, mint egy hosszúcsövû
kalasnyikov. Ne szoruljon meg a lánc, és ne érjen a földhöz, mondta
a gondnok, mutatta Zanótnak, hogy kell tartani, hol vágjon bele a nyers
fába. Mintha mindig is ezt csináltam volna, gondolta, mikor félóra
múltán végignézett, hogy mi maradt a fenyõfából, lenyesett ágak,
méteres rönkök, fûrészpor, egy kis eloszló benzinfüst és pár olajcsepp
a taposott hóban. A keze mintha enyhén elzsibbadt volna a motor
rezgésétõl, és nem fázott, aztán rágyújtott, felnézett oda, ahol a
hegygerincet lehetett sejteni, de nem látott semmit, a felhõk örvény-
lettek szürkén és kékesen. A méteres rönköket négybe hasogatták,
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azután vállra fel és neki az oldalnak. Megszakadok, mint egy beteg
öszvér, ezt érezte, pedig nem volt nehezebb a fahasáb, mint a megpakolt
hátizsák. Ilyen egyszerû ez, csak meg kell szorozni tízmillió hektár
erdõvel. Az erdõ a mi barátunk. Esélye nincs – druzsba.

Attól a délutántól kezdte untatni a környezetvédõk világmegváltó
dumája. Ha ilyen röhejesen könnyû feldarabolni egy méretes fenyõfát,
amely talán az öregapámnál is idõsebb, akkor mindennek vége. A jó
druzsbásnak a kidöntött fa sikerélmény, az ember diadala a természet
és a vadon fölött, minél jobb a druzsba, annál nagyobb a diadal. Végül
is az ember dolgozik. Egy kivágott fa, pontosan felszabdalva, hasogatva,
elszállítva és eltüzelve, a jól végzett munka örömét adja. A jó druzsbást
szereti és megáldja az Úr. Pénzrõl nem beszélünk, csak megszorozzuk
az egészet egymillió hektárral vagy tízmillióval. Asszony, család,
gyerek, zsíroskenyér, hagyma, paprika, féldeci. Apa, mikor megyünk
az IKEA-ba? Akkoriban fogadta meg, hogy soha többé nem vesz
láncfûrészt a kezébe, mintha ez bármin segíthetne, autója sem lesz,
motorkerékpárja. Ez utóbbit egy kicsit sajnálta, mert az egyik barátja
neki ajándékozott volna egy hatalmas Yamahát. Ha az ember fogadal-
mat tett, legyen következetes, mondta Zanót, ez az erõ, legalábbis a
látszata. Azt sosem gondolta, hogy fogadalmainkat azért tesszük, hogy
legyen, amit megszegni, vagy ami alól kibúvót keresni, enyhítõ
körülményt. Fogadalmaink olykor elpusztítanak, bár nem ezt várjuk
tõlük, hanem épp ellenkezõleg, a magasba kellene emeljenek. Pedig
csak elévülnek, velünk együtt válnak jelentéktelenekké, ahogy a nemes
ügyek, a jó szándék és a hit. A folyóba dobott mûanyag flakon el sem
kellett volna készüljön, szorozd meg nyugodtan egymillió hektárral
vagy tízzel. Hosszú ideig fizikai fájdalmat okozott neki, ha valahol az
erdõben meghallott egy láncfûrészt, pedig nagyon nehéz volt olyan
helyet és évszakot találni, amikor nem vágnak fát. Sokáig azért járt
erdõbe, mert nem akart szembenézni a valósággal. A valóság fáj.
Képzeld el, ha nem fájna, mondta az egyik barátja, de Zanót ezt nem
tudta elképzelni, meg nem is akarta, túl sok az okos barát. Korának
gyermeke volt õ is, mint a többiek, a fájdalomtól menekült, legyen az
testi, lelki vagy képzelt fájdalom, ráadásul van olcsó, egyszerû menedék
mindig. Ne fájjon! Történjen bármi, csak ne fájjon, és ha nem fáj, akkor
ne legyen az ember éhes meg szomjas, ne legyen túl meleg és hideg,
ne kelljen erõfeszítést tenni...
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Egyszerû ez, akár a láncfûrész, megnyomod a billentyût, rátartod és
vág, mint az élet. Mindig az erõs vágja a gyengét, a kemény a puhát.
Hosszú évek teltek úgy, hogy nem vett a kezébe láncfûrészt, de az
erdõk nélküle is ütemesen fogytak azon a vidéken, ahol élt, ahol
megfordult. Megszokta vagy belenyugodott, már nem is fájt, vagy nem
annyira, mint korábban. Fákat ültetett, nem túl sokat, nem is gyakran,
szorozd meg egymillió hektárral vagy tízzel, erre gondolt, mint minden
egyszemélyes mozgalom. Ültess, de ne hirdess buta ideológiát! Örült
az ásásnak, a kertnek, a télnek meg a tavasznak. Nem volt rendben
minden körülötte, de nem fájt az élet, és nyugodt volt. Aztán egy tavaszi
reggel megjöttek a seregélyek, beleköltöttek a legöregebb almafába, õk
pontosan tudták, hogy a fa belül üreges, nõtt is egy akkora taplógomba
az oldalán, mintha óriási pisztric volna, messzirõl annak látszott, de
nem az volt. Barna rothadás, olvasta egy kézikönyvben, a másik
almafába harkály költött, azon is tapló, de lehetne sárga géva is ennyi
erõvel. Korhad, korhad, majd jön egy vihar, mondta a szomszéd, akinek
Zanót örökbe adott egy fecskendõt, hogy a druzsba karburátorját
kitisztítsa, rosszak ezek a mai benzinek, mondta, koszolnak.

Éveken át készült a vihar. Ez nem olyan vihar, amely egész
tartományokat tarol le. Ez személyes, célzott, pontos. Nem látják a
szatelitrõl. Egy sóhajtás, egy nyekk. Kismillió félérett szilva a fûben,
alma, körte, letört fenyõcsúcs marad utána, mintha boszorkányok
süvöltöttek volna el. Pedig boszorkányok nincsenek, ezt minden
gyermek tudja. Közben a seregélyek felneveltek több nemzedéknyi
fiókát, ahogy a harkályok is. A vihar lépésben közelített, utolsó nap
tett egy kerülõt, átcsapott a szomszédos völgybe, aztán mintha elült
volna. A felhõkön túl már a jó idõ toporgott. Aztán egy reccs. Szél nem
is volt, mondta a szomszéd, amikor Zanót kijött a házból, és látta a
kertre zuhant öreg almafát, alatta a kaporszárakat, a krumpliágyást,
a paradicsomot és a rengeteg szertegurult zöld almát. Segítek, mondta
a szomszéd készségesen, de Zanót intett, hogy ne, csak a druzsbát adja
pár percre, hogy a vastagját... Elsõ mozdulatra sikerült berántani,
rátartja, és mint kés a vajban, negyedóra az egész, az ágakat majd
baltával a tõkén, amit pontosan úgy vágott, ahogy kell. Jó druzsba,
ugye? – kérdezte elégedetten a szomszéd. Igen, válaszolta Zanót.
Azután megitták a kötelezõ féldecit, vagy a kettõt.

Amikor nem látta senki, leült a csonkra, és megsiratta.
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Erdei L. Tamás

DIONYSIA

Emeld fel a karod, kérlek, tedd a csípõdre a kezed! Úgy, köszönöm
– Kinga próbált tárgyilagos hangon beszélni, de érezte, hogy
most egyáltalán nem sikerül neki. Nem értette, mi ez az ideges

vibrálás a hangjában. Sokszor állt már így a vászon elõtt, nem elõször
festett férfimodellt, aktot is készített nemegyszer, és mindig meg tudta
õrizni a hûvös, szakmai hozzáállását. Nem a személyre, hanem a
formára kell figyelni. A természetes testi adottságokra, a vonalak,
fények és színek harmóniájára a mûterem mesterséges terében, a
kifeszített festõvásznon – tehát önmagára és a munkájára. De ez most
nem ment. Próbálta felidézni a fõiskolán tanultakat. Mit is mondott
kedvenc tanára mindig? A formát lásd csak: az alakot mint egy üres
héjat, amit aztán te töltesz fel tartalommal.

Õ most képtelen volt üres héjként látni modelljét.
Ott állt elõtte a fiú atletikus testével, rejtélyes félmosolyával, és

szemmel láthatóan a legkevésbé sem feszélyezte a helyzet, hogy épp
egy szép fiatal nõnek áll modellt egy idegen, hûvös mûteremben,
csaknem meztelenül. Egy törtfehér lepel volt átvetve a vállán, hanyagul
rádobva. Alig takart belõle valamit, némi antikolt hangulatot adott a
helyzetnek. Nem mintha erre bármi szükség lett volna. Dénes, ha
egyáltalán tényleg ez volt a neve, hirdetésre jelentkezett nála, és a
festõnõ azonnal látta, hogy õ kell neki. Ennél görögösebb arcot életében
nem látott még; a homloka és az orrnyerge egy síkban futott, sûrû
szemöldöke és telt ajkai voltak. Már ruhában is látta, hogy a testará-
nyokkal nincs hiba. A fekete, göndör hajkoronát már szinte túlzásnak
érezte. Titokban megnézte oldalról, nem paróka-e.

Reggel megittak egy csésze kávét, beszélgettek egy keveset a mûte-
rem melletti konyhában, aztán elkezdték a munkát. Amikor a fiú
levetkõzött és a fogasra hajigálta a ruháit, Kinga nyelt egyet, és olyat
tett, amit még sosem, legalábbis amióta festõként dolgozott: félrenézett
zavarában. A legkritikusabb tekintet sem tudott volna egyetlen deka
súlyfelesleget vagy bármi bõrhibát felfedezni ezen a testen, csak a
szikár, kidolgozott izomrostokat a vastag nyakon, a kerek, erõs



vállakon, a hosszú, de nem aránytalan karokon. A melle olyan volt,
mintha körzõvel és vonalzóval szerkesztették volna. Lapos, széles és
kemény. A szõrzet nemhogy eltakarta, inkább kiemelte vonalait.
A hasizom minden egyes rostja erõsen domborodott: az a bizonyos six
pack leheletnyi elcsúszás nélkül, szimmetrikusan ívelt az alsó, sima-
izom trapézáig, ami a tekintetet Dénes szõrzettel félig elfedett, erõs
férfiasságához vezette. Combhajlító és combfeszítõ izmai, a vádlik
izomrostjai nem egy tömbben, hanem jól definiáltan, éles kontúrokkal,
külön-külön megszámlálhatóan tapadtak csontozatára. A fara szögle-
tesnek tûnt és olyan keménynek, hogy a lánynak az jutott eszébe, ha
megbökné a rajzceruzájával, biztosan beletörne a hegye.

Dénes oldottan, lazán viselkedett, Kingának az volt az érzése,
felcserélõdtek a szerepek. A fiú fesztelensége kizökkentette irányító
szerepébõl, mintha az instruálná õt, és nem fordítva. Arcán idõtlen
mosoly. „Hogy merészel ennyire magabiztos lenni?”

Jól vagy, minden rendben? – Dénes baritonja olyan húrokat rezeg-
tetett meg Kinga zsigereiben, amelyek létezésérõl eddig nem is tudott.
A gyomrát, az ölét és az agytörzsét bizseregtették, valahol a kisagy
tájékán. Megrázkódott. Ezek a húrok izgató és baljós hangokon
zendültek meg. Mit is kérdezett?

Hahó, Kinga! Minden oké? Megfelel ez a tartás? – a fiú csípõjén
nyugtatta bal kezének hosszú ujjait, jobbjával pedig a leplet fogta. Egy
szõlõlevelet rágcsált. Így még jobban kidomborodtak izmai. Mint egy
hópárduc, gondolta a lány. „Hogy a fenébe…?” – de közben ezt mondta:

Tessék? Ja, persze, persze, épp így gondoltam, köszönöm. Igen,
minden rendben. És te, jól vagy?

Fenét volt minden rendben. Alig húzott még pár vonalat a rajzszén-
nel, nem tudott a vászonra figyelni. Nem ismert magára. Dühöngött.
„Festõ vagy, basszus, mi van veled, ez egy szép test és kész, ennyi.
Lefested, kifizeted, elmegy, csá. Tiéd a kép. Légy szakmai, légy
szakmai…!” Mély levegõt vett, próbálta az ecset szárával felmérni az
arányokat, mint fõiskolás korában. „Fej. Vállak. Mellkas. Derék. Csípõ.
Izé. Hengeres combok, erõs térd. Acél vádlik. Basszameg, milyen teste
van ennek a csávónak?!” Nem mert Dénes férfiasságára nézni. Émely-
gett. Sosem érzett még ilyet munka közben. Szédült. Kapkodni kezdett.
Még szerencse, gondolta, hogy a fiú nem látja õt a vászontól. Valami

10 Szépirodalom



élesen csattant a padlón. Kiborult a rajzszenes doboz, leejtette kedvenc
ecsetét. A nõ kiverte a festõ kezébõl a szerszámot.

Ez így nem lesz jó, gondolta. Valamit ki kell találnia, hogy képes
legyen visszanyerni önuralmát és nyugodtan dolgozni. Valamit, bármit,
akármit. Függetlenítenie kell magát az ábrázolt tárgytól. Tárgynak kell
látnia a modellt, csupán ábrázolandó tárgynak és semmi másnak.

Dénes mintha meghallotta volna a gondolatait, kivette a szõlõlevelet
a szájából. Mesélni kezdett.

Egyszer megdugtam a Földanyát…
Kinga majdnem lenyelte a rágógumit. „Tessék? Mondjuk ezzel a

szerszámmal még azt is elhiszem. Mi? Tiszta hülye vagyok. Na tudod,
kit etess, kispofám!”

Khm, tényleg? Ez érdekes – a lehetõ legszíntelenebb hangon szólalt
meg, legalábbis õ így érezte. – És milyen volt? Gondolom, jó kövér –
erõltetetten felkacagott.

Dénes kuncogni kezdett. Úgy tûnt, pontosan érzi, mennyire zavarban
van a lány. Kissé meglebbentette a takarót. Fekete fanszõrzete kivillant
a combjai közül.

Õsrobbanás kettõ-pont-nulla! A tökéletes egyesülés a Természettel.
Ha tudnák az emberek…

A fiú megnyomta a „t” betût. Nem lehetett nem érezni hangjában a
lelkesedést.

Mmm. És hogy történt? – Kinga épp a szórakozott mûvész hangját
próbálgatta.

Egy szakmai konferencián vettem részt fent a hegyekben, a Duna-
kanyarban. Unalmas volt az elõadás, az idõ viszont... Ahh. A táj egészen
káprázatos, tudod, folyó, rétek, hegyek. Olyan erdõk vannak ott fent
a Duna felett, grrr…! Annyira élt, lüktetett minden, hogy nem tudtam
az elõadóban maradni, elindultam egy kis barangolásra. Elcsatangol-
tam. Meleg volt, ragyogott a nap, egymás után szabadultam meg a
ruháimtól.

„Még jó, hogy nem jártam épp arra. Ha összefutok ott az erdõben
ezzel a meztelen szatírral, tuti hogy elájulok.” Kinga csücsörítve
bólogatott és hümmögött.

Aham.
Valami elképesztõen lágy, simogató volt az idõ – folytatta Dénes.

A tekintete révedezõvé vált. – Olyan bájos, ingerlõ, csalogató az egész,
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mintha egy láthatatlan nimfacsapat vett volna körül. Szinte hallottam
a kitharát és a pánsípokat.

Táncmozdulatot tett, megpördült a tengelye körül, a karját a feje fölé
emelte.

A modell álmodott, a festõ a homlokát ráncolta.
Maradj nyugton!
Csiklandozta a bõröm a napfény, ahogy átcsillant a lombokon.

Páfrány, moha, lombos és tûlevelû fák mindenfelé. Édes virágillat a
levegõben, ibolya, krókusz, kökörcsin. Átjárt ez az erõ. A fény, a meleg,
az erdõ hívogató simogatása. Totál bezsongtam, de tényleg.

Kinga rángatta a szemöldökét, fontoskodó arccal bólogatott, mint
aki egy kisgyereket hallgat. Közben azt gondolta, hogy én meg most
fogok mindjárt bezsongani, ha nem hagyod abba azonnal, te faun.
Mosolyogni próbált, de érezte, hogy mire az arcára ér az agya által
kiadott parancs, csak egy vigyor sikeredik belõle.

Ez igazán izé, különleges lehetett – „Ez a csávó tutira nem százas.
Én meg hülye vagyok.”

Az volt – folytatta a fiú álmatagon, mintha csak hangosan gondol-
kodna. – Valóban nagyon különleges volt. Mint Odüsszeusznak Kirké
szigetén, vagy amikor Apollón kergette Daphnét a babérfák közt.
Meztelenre vetkõztem. Senki sem látott. Felmásztam egy mohos
fatörzsre, egy lankás, talán ember magasságú fára. Nem értem
magamhoz, és fizikai értelemben más sem hozzám. De a levegõ tele
volt erõvel és élettel, minden zsongott és valahogy túltelítõdött. Én is.
Telített csend. Tudod, milyen a telített csend? Csönd. Semmi emberi
nincs a közeledben, de rengeteg madárhang, bogarak zúgnak, kis szellõ
játszadozik a levelekkel. A meleg széltõl merevedésem lett, komolyan.
De akkora, hogy majd szétrobbantam.

A festõnõ ebben a pillanatban megesküdött, hogy látja maga elõtt
azt a tájat, amirõl a fiú beszél, még a mohos sziklákat és a sûrûn nõtt
fákat is meg tudta számolni. A kép elõterét egy jókora, merev fallosz
töltötte ki. A közepén ujjnyi vastaggá duzzadt és lüktetett a verõér.

A fiú hangjából hirtelen eltûnt az ábrándos tónus, egészen szárazzá
és gyakorlatiassá vált. Szeme a lányra tapadt.

És akkor szeretkeztünk. Egyszerûen megdugtam Gaiát.
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Mi mást tehettél volna – Kinga önkéntelenül ejtette ki ezeket a
szavakat, de a következõ pillanatban rögtön meg is bánta. Úgy
hangzott, mintha elhitte volna a fiú meséjét.

Megtermékenyítettem a Földanyát. A magom a páfrányokra, a
virágszirmokra, a fák törzsére freccsent. Bõségesen – kuncogott a fiú.

„Na ezt el is hiszem”, gondolta a lány, és Dénes merev hímvesszõjére
gondolt az ejakuláció pillanatában. „Eddig azt hittem, szellemi orgaz-
musra csak a nõk képesek.” Képtelen volt elhessegetni magától, hogy
saját ölében érzi lüktetni a hatalmas, kõkemény férfiasságot. Annyira
benedvesedett erre a gondolatra, hogy szétázott az alsónemûje. Resz-
ketett a keze. Meg kellett lazítania ruháit, hogy némi levegõhöz jusson.
Húzott egy vonalat a vásznon a szénnel. „Az ifjú isten – ez lesz a címe.”

Dénes eközben végig õt nézte. A tekintetét Kingáéba fúrta. A lány
úgy érezte, mindjárt a koponyája hátsó felén jön ki. Már semmi mást
nem látott, csak a fiú szemeit.

Dénes lassan leengedte a leplet magáról. Most már valóban teljesen
pucér volt. Lelépett a pódiumról, elindult a lány felé. Közben folyama-
tosan Kingát figyelte. Fejét elõrebillentette, táguló orrcimpákkal léleg-
zett. Úgy lépkedett az állványok, székek, rajzpadok között, mint egy
nagymacska. Combján ritmikusan megfeszültek, majd elernyedtek az
izmok. Jaguár vadászik így a dzsungelben, gondolta Kinga.

Nyitva maradt a szája. Nem értette, mi történik, de most nem is
érdekelte, csak fürdõzött a fiú energiamezejében. Szempillája félig
lecsukódott.

Dénes odalépett hozzá. Megfogta és felemelte az állát. Ugráltak a
mellizmai. Megragadta Kinga vászonruhájának a szélét a nyakrésznél
és egyetlen rántással letépte. A lány ösztönösen a mellei elé kapta a
kezét. Nem viselt melltartót. Hegyeltek a mellbimbói. Keskeny kis
bugyija ragadt a nedvességtõl. Dénes nézte. Legeltette rajta a szemét.
Hirtelen elkapta a derekát, és magához rántotta. Beleszagolt a lány
hajába, aztán lehajolt, és Kinga nyakába harapott. A lány felsikoltott.
– Ez fáj! – kitépte magát a fiú karjaiból és hátralépett. – Normális
vagy? – a harapás helyét tapogatta.

Dénes érdeklõdve nézte. Felemelkedett az egyik szemöldöke. A lány
felé lépett. Az megint hátrált egy lépést. – Ne! – inkább nyöszörgés
volt, mint tiltakozás. A fiú félrefordított fejjel tanulmányozta, mint egy
szürke gém a vízben úszkáló halakat.
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Aztán felfelé nézõ tenyérrel mindkét karját kinyújtotta. Lehajtotta a
fejét, csak a szembogara látszott és a fehérje félholdja a szemöldök
alatt. Ez a pillantás ismerõsnek tûnt a lánynak. Kinga a fiú karjára
pillantott. Olyanok voltak a fekete szõrszálak, mint az apja karján a
szõrök, amiket néha meghúzgált kislány korában, miközben a férfi
elalvás elõtt megsimogatta. Dénes intett az ujjaival. – Gyere ide! –
mondta rekedten. Erre a hangra bevillant egy óvodai emlék. A lánynak
azonnal görcsbe rándult a gyomra. Az apja egy nap váratlanul
megjelent, csinált valami érthetetlent és borzalmasat, arra már nem
emlékszik, hogy mit, de valami szörnyût, aztán épp ezzel a hangsúllyal
hívta magához. Csak arra emlékezett, hogy menekülni szeretett volna,
elfutni, elrohanni, kimenni az oviból, a világból, egyedül maradni. –
Nem! – a lány szeme kitágult, és maga elé kapta a kezét. Megrázta a
fejét. A falig hátrált. – Ne bánts! – A tenyerébe temette az arcát. Ujjai
résein át nézte a fiút.

Dénes állt. Várt. Figyelt. Nyugodtan lélegzett. Aztán lassan leengedte
a karjait. Mélyet sóhajtott. Felemelte az állát, villant a szeme. Hirtelen
odaszökkent Kingához, és két keze közé fogta a lány koponyáját. Az
moccanni sem mert. A fiú oldalra döntött fejébõl csak a szemeit látta.
És hallott valamit. Nem tudta, hogy valóban hallja-e, vagy csak hallani
véli. Két szó. Ennyi az egész. Két elsuttogott szó, talán csak sóhaj. Hát
jó – ennyi. Dénes lassan Kinga homlokához érintette a sajátját,
miközben még mindig a fejét fogta két oldalról, mélyet lélegzett, nem
engedte el a tekintetét, és surrogva a lány arcába fújta a levegõt.
Hosszan jött belõle a forró levegõ, olyan hosszan, hogy a lány úgy
érezte, sosem fogy el. Melegítette és izgatta ez a lehelet. A tavaszi erdõ,
a mezei virágok és az érett szõlõ illatát hordozta egyszerre. Valami
rothadásszag is keveredett bele. Mint szüret után a présházban. A bûz
lassan erõsebb lett az illatnál.

Elõször szédülést érzett. Látta magát kislányként homokozni az
óvodában. Békésen játszott. A homokozó lapáttal töltögette piros
vödröcskéjét. Egyedül ült a meleg homokban. Félig telt a vödör.
Megütögette a lapáttal. Pakolni akart még bele, de valami neszt hallott,
és oldalra nézett. Amit látott, elõször nem értette. Álomszerû volt és
mégis teljesen valóságos. Igen, ez az! Apukáját látta, aki bent állt a
folyosón pár lépésre az ajtónyílástól, a félig nyitott ajtó mögött. Kinga
elsõ érzése az öröm volt, fel akart ugrani és felkiáltani, odaszaladni
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apuhoz. De apu nem rá figyelt, másfelé nézett. Az óvónénivel volt
elfoglalva. Az óvónéni meg valahogy furcsán az apukájával is, meg nem
is. Háttal állt neki, a fehér köpenye fel volt húzva, és a popsijával
nekidõlt apának. Kilátszott a feneke. Nyögdécselt, dobálta a fejét.
Kinga torka elszorult, nem jött ki hang belõle. Az apja lökdöste az
óvónénit a derekával, aki visszanézett apura, és kiabált neki valamit.
De nem úgy, mint amikor rájuk szokott kiabálni, hanem valahogy olyan
nevetõsen és fájdalmasan egyszerre. Apa húzta a haját. Az óvónéni
lihegett. Ekkor az apukája észrevette õt. Ránézett, tovább lökdöste az
óvónénit, hátrahúzta a fejét, és közben mintha neki kiáltott volna
valamit. Próbálta becsukni az ajtót, de nem érte el. Aztán egyszercsak
abbahagyta az egészet, felmordult, és teljesen feléje fordult. Alul nem
volt rajta semmi. Apa ott állt az ajtókeretben, felé fordult, és lefröcskölt
mindent. Rá is freccsent belõle, az õ imádott apukájából, sûrûn, mint
a nyál vagy a takony az a fehér valami, és különös, édeskés szaga volt.
Mindent beterített. Csupa ragacs lett a karja is meg mindene, az egész
szõrös apa. És akkor kinyújtotta a ragacsos, szõrös kezét, amit Kinga
mindig olyan boldogan simogatott az esti mese alatt, és azt mondta,
gyere ide. Pont úgy, mint Dénes az elõbb.

Felordított, és eltakarta a szemét. Kirántotta magát Dénes kezébõl,
arrébb rohant néhány lépésnyit a fal mellett, két tenyerébe fogta a
homlokát, elnyújtva üvöltött. Nyomta a szemgolyóit a tenyere húsával,
aztán hirtelen elkapta a kezeit, és kikerekedett, vöröslõ szemmel
bámult maga elé. Elnyílt a szája. A szélén csordogálni kezdett a nyál.

Aztán Dénes felé fordult, megfogta saját melleit, megrázta, mint egy
utcai kurva, felröhögött. Hátralökdöste a csípõjét, ahogy az az óvónõ
régen az óvodában.

Itt van, nesze! Ez kell neked ugye? – rikácsolt és hisztérikusan
nevetett.

A fiú könnyedén felsóhajtott, és a fogashoz lépett. Megvonta a vállát.
Komótosan öltözni kezdett. Már nem nézett Kingára. A lány hirtelen
elhallgatott. Dénes belebújt a cipõjébe, kigombolt nyakú ingére zakót
vett. Odament a pulthoz. Kinga úgy nézett rá, mint egy kutya a
gazdájára az üres etetõtál mellõl.

– Csókolj meg! Csókolj meg, kérlek! – lihegte.
Dénes megtalálta, amit keresett: egy üveg 2013-as Takler Grand

Cuvée-t. Kivette a tárolóból, szakértõ kézzel forgatta. Keresett egy
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dugóhúzót. Kinga ismét kiabálni kezdett. – Nem hallod, csókolj meg,
vagy csinálj velem, amit akarsz, bármit! – Letépte magáról a bugyiját
és a fejére húzta. Habzott a szája. Zavaros volt a tekintete. A haja
csimbókokban lógott ki a bugyiból. Az alsónemû eleje az orrára
csúszott.

Dénes nem nézett rá, minden figyelmét a borra összpontosította.
Óvatosan, de határozott mozdulattal kihúzta a dugót az üvegbõl. Halk
pukkanás. Csukott szemmel megszagolta elõbb a dugóhúzóra húzott
dugót, aztán beleszagolt az üvegbe. Elmosolyodott. Elõvett egy tiszta,
talpas poharat, töltött egy kortyot, a fény felé fordította és megpörgette
a bort. Figyelte, ahogy a pohár falán templomablak alakban, sziruposan
csorog le a vörös lé. Bólintott. Megint beleszippantott. Felmordult.

Kinga közben négykézlábra állt, majd hasra vetette magát a padlón,
és Dénes felé csúszott. – A tiéd vagyok. Basszál meg! – néhányszor
megpördült a padlón a rajzpadok és állványok között. Ledöntött egy
olajképet, ami ráesett. A festmény még nem száradt meg, elmaszato-
lódott, a lány bõre csupa festék lett. Zöld, lila, barna.

Dénes a kezében tartott poharat figyelte, nyelve hegyére tett egy
nyelet bort, megforgatta a szájában, megpörgette a nyelvén. Felkente
az ínyére és a szájpadlására. Hagyta, hogy szétáradjanak az aromák
az ízlelõbimbóiban. Lassan lenyelte. Csettintett. Hümmögött. Aprókat
bólogatott.

Kinga idõközben a lábaihoz ért. Festékes kezeivel bele akart kapasz-
kodni Dénes nadrágjába. A fiú könnyedén oldalra lépett, Kinga keze
a levegõbe markolt. Lehanyatlott. Dénes a pultra könyökölt, félhango-
san morfondírozott.

Déli lejtõ. Kései szüret. Erdõszél. Õzcsapás vág keresztül a szõlõs-
kerten. Remek.

Kinga megint odacsúszott hozzá. Zokogott, ütötte a hajópadlót.
Felsértette a kezét. Folyt le a vér az ujjain, a kézfején, az alkarján.
Esdeklõ mozdulattal nyújtotta karjait elõre. Lehajtotta a fejét. Igyeke-
zett megfogni a fiú lábát, de az átlépett rajta. Nem nézett rá. A poharat
a pultra tette, és az ajtó felé indult. Megvonta a vállát, maga elé
dünnyögött.

Mindig ez van. Mind ugyanúgy végzitek. Annyira unom már.
A szõlõlevelet Kinga fejére ejtette, sálat kanyarított a nyakába, az

ajtóhoz ment. Kinyitotta, és kilépett rajta. Nem csukta be.
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Nádasdy Ádám

ZENÉLJEN KÖRBE

Én azt várom, hogy jöjjön. Hogy ne jöjjön.
Hogy tartson el magától. Szorosan.
Hogy nõjön fölébem. Törpe maradjon.
Zenéljen körbe – de az én zenémet,
az én dalocskámat, azt mégse játssza.
Magányos vagyok, ehhez kell nekem,
ehhez kell társ, tanú, fegyõr, kezes,
vigyázzon rám és korlátozzon engem,
s ne tudja meg soha õrangyalom,
hogy belül rettentõ szabad vagyok.

RUGDALJA AZ AVART

Ahogy megy, rugdalja az avart
a járdán. Õsz van, szereti. A szél
meg visszahozza itt-ott, hát legyen
akarata szerint. Õ az erõsebb.
Ahogy megy, fölhajtja a kabátgallért,
mert szemeregni kezd. A lágy vizektõl
szaga lesz mindennek, beszívja mélyen,
úrrá lesz az esõ. Õ a kitartóbb.
Ahogy továbbmegy, úgy lesz egyre kisebb
két elfutó párhuzamos között,
hagyja, hogy körzõjével megszorítsa
a perspektíva. Õ az õsi törvény.



MILYEN NYAKLÁNCRA FÛZI

Kíváncsian várom, hogy a megoldás
felkínálja magát. De sose tudni,
mikor és hol, sõt már az sem világos,
hogy ez lesz a megoldás. Csak szavak
suttognak felém, ha kinyitom
a konyhaszekrényt s közel hajolok.
Méltatlan, kisszerû, hétköznapi.
Csak figyeljük a szekrény belsejét,
hallgassuk a faízû hangokat,
szagoljuk az ánizsos illatot,
nézzük meg jól az ajtó belsejét,
kik voltak õk? Mely láncolatba
illek bele? Ha nem genetika,
hát mi fûz sorba múlttal és jövõvel,
milyen nyakláncra fûzi gyöngyömet
az élet, vagy társnõje, a halál?
Mitõl vagyok a tablón rajta én is?
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Kovács Újszászy Péter

TRAPÉZMÛVÉSZ

A kavicsok, porszemek,
panelházak és nyárfák
lemaradnak.
Az autópálya betonanakonda,
mocorgásunk a biztonsági övek alá szorul.
A tartóoszlopok ilyenkor a legcsendesebbek,
mögöttünk a sátrat viszik egy teherkocsin.
Hátad forró, mint az útszéli homok,
szívdobogásodat a kesztyûtartóból is hallani.
Õseid fegyelemre neveltek,
testtartásod az út során sem lazul,
tudod, hogy a magasság jóbarát,
ám a legszigorúbb kritikus is egyben.
Lopva figyelem lábikrád feszülését,
a legszebben izzó izmokat.
Karod széljárta ösvény,
vállig meztelen.
Tenyered az ülésre tapad,
esténként a trapézra feszül.
A porond fényében lebegsz,
fáradt éjjeli lepke,
látod szélvédõ mögé zárnak megint,
az útra festett vonalakat követed.
Vajon hová érkezünk?

FÕVÁROSI ÉRINTKEZÉSEK

Kopriva Nikoletthez, ismét

Elhúz az utolsó metrópótló.
Alvó üvegek a Ferenciek terén,



a város estszagú,
nem hagyják aludni az Erzsébet hidat.
Miután megkóstoltuk a sötétséget,
felcsillansz a rakpart fényében.
Bokád mögött feszül a bõr,
mint az angol agarak horpasza.
Csendesen rúgod a kavicsokat,
közben elgondolod,
hogy sosem bámulhatunk a semmibe.
Folyton körülvesz a felhõ,
víz vagy aszfalt,
a talpunk alá simuló macskakõ,
az alvó üvegek a Ferenciek terén.
Elérjük a Lipótvárost,
körülöttünk felhõ, víz és aszfalt.
Végignézzük a galambok esti tollászkodását,
mialatt tenyerem eltéved hajszálaid között.

HÜLLÕKIÁLLÍTÁS

Várom, hogy elhozd a terráriumok forróságát,
nyakamra tekeredj
és mint albínó piton
felfedezd szakállam õserdejét.
A kiszáradt ajkakat,
a bajusz helyén puhára borotvált bõrt,
a táguló orrcimpát,
a járomcsont alá nõtt pattanásokat.
A szemhéjak páncélján keresztül is látlak.
Úgy lüktetsz bennem,
akár az izom a kígyó bõre alatt.
Fehér egérként álmodom szorításodat.
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Mãrcuþiu-Rácz Dóra

JUTALOMFALAT

utaztál már úgy taxiban,
hogy korábban szálltál ki,
csak azért, mert nem merted
megvárni a végállomást.

útban hazafelé
csak a szomszédoktól félsz.
kóborkutyáktól nincs miért,
tudod, hogy mit akarnak,
és nem lesznek álmatlan éjszakáid,
ha adsz nekik egy falatot a húsodból,
egy szeletet a szendvicsbõl, amit
három napja magadnál hordasz és
már úgysem ennéd meg.

de õket
nem mered kiismerni,
cikkeket olvasol
pszichológiáról és önvédelemrõl,
ha van is nálad szendvics, elõvenni
gyengeség,
még meglátják a táskád belülrõl,
a laptopot, pénztárcát, papírzsebkendõt –
ebbõl te is rájönnél, melyik az a lány,
aki nem hív segítséget másnap.

magadat sem akarod kiismerni.
taxit hívsz és borravalót adsz,
ha nem ér hozzád,
nem mondja, hogy csinos vagy,
és nem erõsködik, hogy féláron vigyen haza.



ha egyszer megharap egy kóborkutya,
a sajátodra is másképp nézel.
átrúgod a labdáját a kerítésen,
nem adsz neki jutalomfalatot, amiért nem
ugrott fel rád.
óvatosan sétáltatod a pórázon,
ha a szomszédjaid megjegyzik, hogy milyen édes,
zavartan megköszönöd,
nem simogatható,
menhelyi kutya,
zaklatott elõélete van.
öledbe veszed a táskád,
laptop, pénztárca, használt papírzsebkendõk,
hetek óta rohadó szendvicsek.
így merjen még egyszer
valaki
hívatlanul
a táskádba nyúlni.

112

hamarabb hívnám fel anyámat
részegen, egy taxi hátsó ülésén,
ha a sofõrrel nem idõjárásról és kinõtt
városokról beszélgetünk –
ha megfütyülnek az utcán és
nincs a közelben non-stop üzlet,
ahová behúzódhatok megvenni azt,
ami nappal eszembe se jutna.
hamarabb hívnám fel anyámat, ha
elõlem vinnék el a virágárus néniket
a horea útról,
és a barátaim dílerek lennének.
hamarabb hívnám fel anyám, hogy tudja,
nem füvezem, de ha mégis,
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arról biztos lenne fényképes bizonyítéka
a helyi DIICOT-nak,
és biztos nem félnék már
a taxisoktól sem.
hamarabb hívnám fel anyámat, ha
munkát ajánlanak külföldrõl,
ha a rendõrség szerint megszöknék egy
idegen pasassal, mert itt
nincsenek lehetõségeim,
pedig állítólag mindent megpróbáltak, de
kikapcsoltam a telefonom, és
nem akarok hazamenni
soha többé.
hamarabb hívom fel anyámat, hogy
mondjam meg neki is,
sose lesznek szeretõim,
nem akarok innen elmenni,
de ha mégis,
akkor is hamarabb hívnám õt, mint
bárki mást,
és akkor is csak annyit mondanék, hogy
minden rendben,
nemsokára otthon leszek,
várjatok türelemmel, és
ne hívjatok vissza
ezen a számon.
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Száraz Miklós György

GRÚZIAI KUTYÁK

Ott vannak mindenütt. Keresztben fekszenek a járdán, elterülnek
a kirakatok elõtt, szundikálnak a lépcsõkön, parkokban heve-
résznek, elnyúlnak az árkádok alatt. Vasútállomáson, buszpá-

lyaudvaron, benzinkútnál. Külvárosban, belvárosban, faluszélen. Ott
ácsingóznak a piac mellett, az éttermek és kávézók szabad téri asztalai
körül. Megállnak az úttest közepén, átkocognak az autók közt a téren,
leheverednek a virágágyásban, belelefetyelnek az útszéli pocsolyák-
ba. Egyik-másik girhes, némelyik sebes is. Néha kissé tépettek, bozon-
tosak. Utcán élnek, milyenek lennének, kicsit koszosak is. Kicsik és
nagyok, kajla kölykök és megfontolt öregek. Sokféleségükben mégis
egyformák: nem tolakodók, nem agresszívek, nem hangosak, tartózko-
dók, tudják az illemet. Igazi csavargók. Idõnként jelzik, hogy vannak.
Megmutatják magukat. Rád néznek, biztatóan megbillegtetik a farku-
kat, a nyomodba szegõdnek. Ha leülsz, közelebb húzódnak az asztalod-
hoz, leheverednek a széked lábánál. Sokan vannak, nagyon sokan.
A szíved szakad értük. Kivert kutyák, gondolod. Gazdátlanok. Éheznek,
szomjaznak, otthontalanok, esõben áznak, hidegben fáznak, hõségben,
amilyen most is van, földig ér a nyelvük.

Második napotok reggelén egy fehér-fekete foltos bundájú finoman
jelzi, hogy elfogadná a kajád egy részét. Sajttal töltött tésztát falatozol,
õ meg veled szemben közlekedik a járdán. Rendben van: lohol. Látszik,
hogy észrevett. Nem csak arra jár, hanem feléd tart. Néhány méterrel
elõtted leül. Tekintete a szemeden, a kezeden, a zacskón, amiben a
sajtos valami lapul. Körülpillantasz, nem tudod, mik a szokások, mit
szólnak a járókelõk. A foltos finoman jelez a farkával: ne tarts semmitõl.
A tekintete nyílt és bátorító, azt sugallja: ne aggódj, tépj le nyugodtan
egy darabkát. Letéped hát. Nyújtod felé. Megszagolja, kicsit még
hezitál, aztán dönt. Úgy veszi el a falatot, mint aki kegyet gyakorol.
Aztán diszkréten félrevonul az egyik kirakat elé. Körbesandítasz: senki
nem törõdik veletek, a járókelõk járókelnek, a kutya táplálkozik.

Eltart néhány napig, míg rájössz, hogy a grúziai kutyák nem elesettek
és nem sajnálatra méltók. Vagyis igen, de csak annyira, amennyire az



ember is az. Nem a grúz, hanem általában az ember. Az ember, aki
esendõ és kiszolgáltatott lény. Mert az ugye nem mondható, hogy az
emberek többsége könnyen él. A grúziai kutya pedig emberi életet él.
Bocsánat, legyenek georgiaiak, ha egyszer õk maguk, a kartvelik nem
szeretik a szocialista meg orosz meg perzsa áthallású Grúzia nevet.
Szokjunk vissza a kedvükért az õsi Georgia elnevezéshez.

Meglep, amit Georgiában tapasztalsz. Vágytál ide, kölyökkorod óta
számon tartod, hogy vannak grúzok, örmények, léteznek a bibliai esõk
áztatta nagy hegyek. Tudtad, hogy Európa peremére utazol, elképzeltél,
vártál valamit, és természetesen nem azt kaptad. De nem ez lep meg,
hiszen sosem tudod elképzelni a valóságot, ami az olvasmányokból a
fejedben összeáll, az mindig más, mint amit tapasztalsz. Az lep meg, ami
nem kéne, hogy meglepjen, hogy ez itt – Európa Keletén, Ázsia peremén
– Európa. Nem periféria, vadhajtás, csenevész fattyú, hanem Európa.
Jelzõ nélkül. Nem „igazi”, nem „hamisítatlan”, nem „szembetûnõen” vagy
„kétségbevonhatatlanul”, csak így: Európa. (Bármi legyen is az.)

Hajnalban keltek, álmosan és szótlanul ballagtok a platánok alatt a
sötét, néptelen utcán. Négykor indul a vonatotok. Félúton egy vörös
loncsos szegõdik mellétek: kísér hûségesen. A vasútállomás elõtt kör
alakú, gigászi tér. Üres. Se ember, se autó, ám az aszfalton kiterülve
itt is, ott is kutyák alszanak. A járdán, a langyos macskakövön, a szobor
talapzatán. A loncsos elõreszalad. Az aszfalton heverõ kutyák egyike
felemeli a fejét, a loncsos nekiront, a torkának esik. Az felhengeredik:
némán, lustán és kajlán játszanak. Ti pedig megveszitek a jegyeiteket,
elindultok a Kaukázusba, fel a bibliai hegyek lábához, Elbrusz alá,
Kazbek herceg sziklás birodalmába, melyrõl a nagy cár szaracén
szolgájának unokája így dalol: „Zajog habos víz féktelen, / Porlik
mogorva szirteken, / Sasok vijjognak, messze fenn / Fenyõ suhog, /
Csillámlanak fenségesen / A hegycsucsok.” Puskin lelkesedése õszinte,
az ének mégis hamis, mert Grúzia és Dagesztán, meg a cserkeszek,
ingusok, csecsenek földje az orosz romantikus költõknek sosem lett
azzá, ami a görög szabadságért életét áldozó Byronnak Hellasz. Petõfi
az alföld tengersíkját, Puskin a Kaukázus égbe nyúló csúcsait azonosítja
a szabadsággal. „Vad hegyek fölött, Kazbekem, / Királyi sátrad ékesen
/ Tündöklik örök fénybe mártva.” Lermontov megszemélyesíti a hegyet
– „Bíborpalástban áll a Kazbek, / A Kaukázus kevély ura.” –, aztán
kisajátítja – „Édes, honi dalként szeretlek, te szép / Kaukázusi
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rengeteg!” –, majd õ is a szabadsággal azonosítja – „Kaukázus tája,
messze föld / Te, népszabadság otthona! / Kínokkal téged is betölt /
A háboru vérzápora.” A vérzápor stimmel, a népszabadságból egy árva
szó sem igaz. A fenséges hegyek közt élõk évezredek óta harcolnak
perzsákkal, görögökkel, kazárokkal, tatárokkal, törökökkel, és az utóbbi
néhány évszázadban a hódító oroszokkal. (Valld be, mostanáig nem
tudtad, hogy 1956 nem Budapesten kezdõdött októberben, nem is
júniusban, Poznanban, hanem március elején, itt, a Kaukázusban.
A Sztálint éltetõ orosz- és szovjetellenes tüntetõk ellen tankok vonultak
fel Tbilisziben. Azt már tudtad, hogy 1989 áprilisában is vér piroslott
a tbiliszi utcán, szovjet katonák öldököltek a Rusztaveli sétányon,
tudtad, hogy ideggázt használtak, és tudtad, ha nem is akartad elhinni,
hogy utászásókkal vertek agyon húszéves diáklányokat – „Szabadság
kell? Nesze, itt a szabadság!” – sziszegték az álarcosok, amikor az ásók
élével lecsaptak. Arra pedig tisztán emlékszel, hogy 2008 nyarán
majdnem Tbilisziig csörtettek az orosz harckocsik.)

A hegyek? Ó, a hegyek hercegek! Shkhara, Ushba, Janga, Tetnuld…
Megannyi átkozott várúr a vár fokán – hogy Puskinnál (vagy Téreynél)
maradjak. A hegyek istenek. De róluk most ne többet. Amikor
otthagyjátok a bérceket, és visszatértek a városba, a fehér-fekete foltos
bundájú ismerõsként köszönt. Farkcsóválva kocog az asztalotok felé,
magabiztos tekintete is árulkodik róla, hogy felismert, szandálodat
szimatolja, leheveredik a széked mellé. Te is kezded kiismerni õket.
Találkoztál velük az országutak menti mézárusok bódéi körül, benzin-
kutaknál, beléjük botlottál templomok elõterében, kolostorkertekben,
folyóparton, hágók fogadóinak poros udvarán. Volt köztük félig vak
öreg, volt jól táplált bundás és csontsovány kölyök, akadt rühös,
sebesült és sánta is. Látszott, hogy szabadon jönnek-mennek, olykor
jóllaknak, máskor nyelik az éhkoppot. Mint az emberek.

Tbilisziben sok a koldus. Nem jó, legyenek kéregetõk. Vagy nevezzük
õket szegény embereknek. Sokfélék. Szégyenlõsen ácsorognak, marku-
kat nyújtják, tekintetüket a földre szegezik. Akad köztük szemtelen,
keselyû szemû tolakodó is, de kevés. A többség csöndes, magába
roskadt. Padokon ülnek, félhomályos, szûk aluljárók falát támasztják.
Görnyedtek, fáradtak, kopottak, de még mindig öltözködnek. Rozzant
tolószékekben gubbasztanak, gyûröttek, megtiportak, de a tekintetük
nem üres, hanem fájdalmas. Idõvel észreveszed, hogy mindenki ad
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nekik. Fiatalok is. Egyikükre jól emlékszel. Tizenkilenc-húsz évesnek
nézted. Megállt, egy kézben egyensúlyozta a mobiltelefont és a fagyit,
míg a másikkal elõkaparta a pénztárcáját, amiben hosszan kotorászott,
aztán a türelmesen várakozó néninek a tenyerébe tette a pénzt. Nem
sapkába, nem dobozfedélbe pottyantják a garast: kézbõl kézbe adnak.
Húsz éve Horvátországban, Zágrábban csodálkoztál rá, hogy csinos,
fiatal lányok adtak az utcán ácsingózó koszos, béna koldusoknak.
Nyomorék férfiaknak. Megfejteni vélted: néhány éve még háború dúlt,
a lányok nem a nyomorékot, hanem a hadirokkantat látták, aki védte
a hazát. Õket is. Szívszorítónak érezted. A lányok hálájával nem volt
baj, a hazáéval igen. Most is valami ilyesmi kerülget. Nézed a kopott,
elesett, kiszolgáltatott embereket. A Szovjetunióban születtek, életük
javát az embertelen birodalomban töltötték. Most szabad georgiaiak.
Vajon kitõl és miféle nyugdíj, miféle gondoskodás jár és jut nekik?
Mindent megpróbálnak. A férfiak is. Elrongyolt Beethoven, Mozart és
Rachmaninov kottákat árulnak az aluljárókban. Kínálják, amijük van:
öreg könyvet, szótárakat. A piac melletti árkádok alatt fürdõszobamér-
leggel testsúlyt mérnek a járdán, sámlin ülve cérnát és gombot árulnak.
Régi, színes gombokat. Aszott testükön kifényesedett öltöny lötyög, az
ujja foszlik, de tiszta, ahogy az inggallérjuk is az. Nem könyörögnek,
pénzt keresnek.

A fehér-fekete foltos átpártol a szomszéd asztalnál étkezõ családhoz:
ti csak isztok, azok esznek is: elsõ a megélhetés. Másnap délben egy
félénk, girhes kis fekete formál jogot rátok, pontosabban mindarra,
ami „leeshet” tõletek. A park fái alatt ebédeltek feketére sült, csontos
húsokat. Nem közel, nem messze, úgy két méterre telepedik le a járdán.
Ha vetélytárs közelít, felszökik, és – behúzott farokkal, kétségbeeset-
ten, de – szembefordul, ellenáll. Láss csodát, a nagyobbak és erõsebbek
is tiszteletben tartják az elsõbbség jogát. Szívesen felsorolnád, lajst-
romba szednéd az összeset, akiket elébetek sodort – ha nem titeket
elébük – a sors. A vádló tekintetû fekete-sárga bundást: összegömbö-
lyödve feküdt a hajnali esõben a kolostor gigászi cédrusa alatt. A kajla,
csupa csont kölyköt: egy kivénhedt Toyota alól csalogatta egy lisztes
kötényû, idõs férfiú. A nyurga fehéret: gödröt ásott egy bokor tövében,
hûvösre vágyva épp belerogyott, amikor összeakadt a tekintetetek.
A narancssárga és fekete foltost: valami zizegõ, kék csomagolást
bontogatott az örmények temploma mögött. Emlékszel arra, amelyik
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a színház elõtti virágágyásban ásta el a csontját? A Rusztaveli sétány
fényes kirakatai elõtt álomba merülten heverõkre? A borjú termetûre,
ahogy a híd alatt belegázol a vízbe, és mohón lefetyel? A vakarcsra,
amelyik a légkondicionáló csöpögõ tócsájában hevert? A bundás szõrû,
termetes dakszlira? Szemében bizalom csillogott, türelmesen várta ki
jussát, aztán áttelepedett a nevetgélõ, kövér sofõrökhöz, akik két
asztallal odébb az ebédjüket várták. Képtelen vagy felidézni mind a
lompos csavargókat, ahogy az árkádok alatt markukat tartó szegények
közül is csak egyikre-másikra emlékezel. Pedig jó volna megemlékezni
mindõjükrõl, mintha ezzel, mint imával, létükhöz járulnál hozzá,
könnyíthetnéd azt, ami nehéz: az életet.

Egyik este, késõre járt, utolsó poharaitokat emeltétek, amikor a foltos
fehér-fekete felvinnyogott, és mint aki megveszett, úgy rontott elõ a
széked alól. Magas srác közeledett rövidnadrágban, Lennon-szemüve-
gén neon- és holdfény csillogott, hullámos haja lapockáját verte, lábán
fûzetlen bakancs laffogott. Mosolygós kedvese támogatta õt. Kapatos-
nak nem mondanám: részeg volt az istenadta, nagyon részeg. A kutya
nekitámadt. Felugrott rá, nyüszített, vinnyogott, farát riszálta, pördült-
fordult, vigyorgott, kajla bakugrásokkal, félig kúszva-mászva loholta körül
õket, minket, a vendéglõi kertet, hogy aztán ismét a fiúra rontson, aki
térdre borulva próbálta megfékezni, magához ölelni a fickándozót,
simogatta, becézte, dünnyögött hozzá, nevén szólítgatta, az meg nyüszítve
nyalta az arcát, toporgott, tekergett, aztán rohant körbe megint. A lány
mosolyogva félrevonult, kerek fenekét a lépcsõre tette, cigit sodort. A két
fõszereplõ nem fogta vissza magát, örömük eltartott jó ideig, közben a
lány, cigijét szívva, pár szóban elmesélte nekünk, szájtátva bámulóknak,
hogy a kutya, neve is van, úgy hívják, Smági, abban a házban született,
melyben a kedvese és a szülei laknak, „néhány éve még együtt játszottak
az udvaron, de most nem találkoztak már egy ideje”.

Bámultad õket, a fiút és a kutyát, önfeledt örömüket, közben a
viháncolásra más kutyák is elõsomfordáltak a bokrok sötétjébõl, fáradt
pincérek szállingóztak a lámpafényes belsõ termek felõl, rágyújtottak,
támasztották az ajtófélfát, neked meg eszedbe jutott a tbiliszi szállás-
adónõtök. „German?” – kérdezte, mikor az udvarba léptetek. –
„English? French?” Csóváltátok a fejeteket. „Hungarian. Vengerszkij.”
„Ó, hát akkor a mieink!” – mondta nevetve, és hirtelen nem tudtad,
hogy ennek a befogadó gesztusnak örülsz-e vagy sem, nem tudtad, mire

28 Szépirodalom



gondol, hajdani szocialista testvériségre vagy évezredes rokonságra,
Kaukázusba csángált szavárd magyarokra, pusztákon, hegyeken, ten-
gereken átívelõ, megfejthetetlen rokonszenvre. Aztán úgy döntöttél,
mindegy neked, van-e alapja a rokonságot hirdetõ szép teóriáknak, mit
bánod te, mire esküsznek régészek, nyelvészek, antropológusok, mit
hirdetnek az archeogenetika frissen felkent papjai és kuruzslói, te ezt
a rokonságot, amit a mosolygós tifliszi hölgy felajánlott, mint szép
ajándékot, elfogadod.

Torkodon legurítottad az utolsó langyos kortyot, Natakhtari, ez volt
a sör neve, három napba telt, mire ki tudtátok silabizálni a feliratokat,
Egyiptomot idézte benned, nem a betûk, hanem a név, talán a gyönyörû
királynõ, Nefertiti miatt, vagy mert valaha azt tanultad, amikor még
régész akartál lenni, hogy az egyiptomi nõk nem csak itták a sört,
hanem mosdottak is benne. Smági, a viháncoló kutya megnyugodott,
a lány és a Lennon-szemüveges fiú az egyik fiatal pincérnõvel beszél-
gettek, a hold vigyorgott, felhajtottad utolsó kortyodat, aztán feltápász-
kodtatok, elindultatok haza a Gogebasvili utcába. Két sarokkal odébb,
alkalom szülte, hirtelen elhatározással, betértetek egy virágboltba.
„Vigyünk éjféli csokrot Nonának!” Tetszett az ötlet, a város sötét,
csöndes és kihalt, senki és semmi nem mozdul, alvó kutyák hevernek
a járdákon, a házfalak tövében, a tereken, csak a virágbolt tárt ajtaján
ömlik fehér fény a reves macskakõre. Megálltál, magad sem tudtad,
miért, az otthonosságnak olyan érzése fogott el, amilyet otthon sosem
érzel. „A hulló vakolat meghittsége? A repedések csöndje? Billent
kapuké? Poros ablakoké? A kapualjak bányalejáró sötétje?” Találgattad,
kutakodtál magadban, hogy mi a magyarázat. „Mindig szerettem a
romokat.” Igaz, mindig szeretted a romokat. „A romok és a kutyák?”
Azok is. Meg a gyerekkor. Nem fogalmaztad meg, mert nem jöttél rá,
csak kerülgetted, pedig a gyerekkorod köszönt vissza a résekben, ázott
vakolatokban, homályban, csöndben, csorba kövekben, rozsdás rácsok-
ban. Az emberekben is. Nem hiszed? Pedig elhiheted. Hát nem azt
érezted nyomban, ahogy megérkeztél oda, hogy otthon vagy? Mintha
mindenkit ismernél, mindenkivel találkoztál volna már egyszer régen,
abban a másik világban, amirõl azt hitted, rég elmúlt, ami a gyerekkor
volt, és most azt látod, hogy csak te mentél el, otthagytad õket, de õk
megvannak ma is, élnek éppen úgy, ahogy régen, amikor még ott éltél
köztük. A virágboltban neonfény és tömjénes illat fogad, bódító és

Száraz Miklós György: Grúziai kutyák 29



édeskés, amilyen a mécsvilágos templomokban. Meglepetésetekre nagy
élet zajlik, There must be some kind of way out of here…, horganyzott
vödrökben kardvirágok színpompás erdeje, vörös, kék, fehér, ciklámen-
színû, odább feketék is, apai nagyanyád kardliliomnak hívta, és azt
mesélte, hogy a gladiátorokról kapta a Gladiolus nevet, hangosan szól
a muzsika, idõvel rájössz, hogy a boltban nincsenek is olyan sokan,
tükrök játéka a nyüzsgés, valójában négy-öt fiatal kötözi, nyalábolja,
rendezi edényekbe a virágokat, senki nem törõdik veletek, nyugodtan
nézelõdhettek, Dylan már a hercegeknél tart, akik az õrtornyokból
figyelnek, ti pedig szálanként szedegettek és raktok össze egy mezei
csokorhoz hasonlót. A srác, akinél fizettek, mosolyog, elismerõen
bólint, középrõl áttesz egy pirosat a szélre, madzagért nyúl, papírt nem
kértek, celofánt meg végképp, kiléptek az alvó utcára.

Nona szorongatta a csokrot, elpityeredett. Mintha évek óta ismerné-
lek benneteket, mondta oroszul. Egy órátok volt még, az éj közepén
kellett indulnotok a repülõtérre, lefeküdni nem sok értelme volt, mégis
ledõltetek. Ahogy lehunytad a szemed, nyomban alámerültél abba a
puha és félhomályos lebegésbe, aminek nincs sem ideje, sem cselek-
ménye, hevertél ébrenlét és álom határán a Gogebasvili utcában, öreg
bútorok közt, hajlított karfájú nagy fotelok, politúrozott sötét szekré-
nyek közt, azt álmodtad, hogy ott vagy, ahol vagy, és tudtad, hogy
álmodsz, ettõl aztán úgy gondoltad, hogy mégsem álmodhatsz, aztán
a puha és sötét semmit nesztelenül félrehúzta valaki, és Nona félénken
azt mondta: „Itt az idõ. Két óra van.” Nem integetett, de a fémkerítés
kapujának vastag, kék csövéhez simulva sokáig nézett utánatok, ahogy
ballagtok lefelé a meredek utcán. Lent a sarkon, a pékség elõtt két
sötét árny, két fekete ruhás öregasszony mocorgott, felhasogatott
tûzifát rakosgattak a hatalmas kemencébe. Néhány napja, amikor nem
tudtál ellenállni és megvetted a meszelt ablakdeszkán élére állítva
sorjázó nagy lepénykenyerek közül a legpirosabbat, az egyik asszony
behívott benneteket a mûhely barlangszerû mélyébe, levette a földbe
süllyesztett, hasas kemence fedõlapját, és megengedte, hogy belebá-
muljatok az óriási, kormos agyagbendõbe. A kenyér jó volt, ropogós
és sûrû, egy darabka még mindig ott lapult belõle a dzsekid zsebében.
Amikor rákanyarodtatok a néptelen fõútra, a járdán alvó három kutya
közül az egyik felemelte a fejét, és álmosan bámult utánatok, ahogy
távolodtatok a platánok alatt.
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Mészáros Márton

FAKULÁS

Büszke. Talán ez volt az a szó, amit mondtak. Büszke, büszke –
ízlelgette a szót magában. Büszke? Azt mondta volna, hogy
büszke vagyok? Nem, ezt nem mondhatta, gondolta és elhúzta

száját. Helyenként már májfoltos, megcsontosodott ujjait az asztalon
pihentette, aztán eszébe jutott: méltóságteljes! Igen-igen, ütögette
finoman homlokát, hát hogy is feledhettem el?

Júlia olyan asszony volt, aki mindig tudta, hogyan illik megjelennie.
Tudta ezt akkor is, amikor már mást nem tudott. Méltóságérzettel
született, delnõ volt, akit „dzsentri” szülei finomsággal és jó érzékkel
ajándékoztak meg. Telente, amikor az ablakon kinézve csak hószitálást
látott, vagy amikor lába lágyan belesüppedt a finom fehér hóba, mindig
eszébe ötlött az operett-hangulat, amelyben felnõtt, az ennyi meg annyi
hektáros birtok (soha nem jegyezte meg), a cigányzenészek, akik az
apjának játszottak, de leginkább az jutott eszébe, hogy milyen is volt
az árkádíves udvari tornác, és milyen jó érzés volt hozzádõlni tûzõ
melegben is a jéghideg, fehérre meszelt falhoz.

Csakhogy a tükörbe nézve egy idegen asszony arcát pacsmagolta.
Sárgásfehérre kopott vattával mázolta arcát, kõpúder, majd némi
halvány pirosító került fel, hogy úgy nézzen ki, mintha a dér éppen
megcsípte volna az orcáját. Aztán elõkerült a fémfésû és a piperetükör.
Hiába volt ott a nagy szobai tükör, nem bízta a véletlenre a szépítkezést.
Néha a tükör elé tett egy széket, s arra ülve gondosan megvizsgálta
az arcot, amelyet a tükörkép mutatott. Határozottan nem hozzá
tartozott. Öreg volt. Hogy ráncos volt-e? Azt azért még nem mondta
volna, hiszen sok-sok nõ úgy öregedett meg, hogy az arca inkább
hasonlított domborzati térképre, mint a fej részére. Ezen az ismeretlen
arcon látszott, hogy mûvészi szépséggel megteremtett porcelán istennõ
ábrázata. Csak azt nem tudta, miért kell neki mindennap találkoznia
vele. A tükör elõtt roskadva, orvosi precizitással megérintve saját arcát,
bõrét, két kezének ujjaival széthúzva vizsgálgatta, tapogatta ezt az
idegen arcot. Most, amikor elhatározta, hogy készül valahova, azt hogy
hova, nem tudta, csak azt, hogy menni kell, mert ha továbbra is bezárva



marad, nem bírná tovább. Az utolsó simítások közé tartozott az a
sajátos szokás, amely az utóbbi idõben lett része tükör elõtti készülõ-
désének: ujjhegyeit megnyálazta, majd szemöldökéhez érintette, aztán
lelapította a homloktájékon egyre hiányosabb haját. Fülébõl félig kijáró
ékszerét erõsen a helyére pattintotta, hogy nehogy az út során leváljon,
majd megtapogatta mindkét fülét, hogy biztosra menjen azt illetõen,
hogy még mindkét fülbevaló, a most odaerõsített és a bal fület ékesítõ
régi is a helyén van. Feltette színes sálját, térde alatt fekete szõrme-
kabát himbálózott. Ingatag léptekkel megindult a másik szobába, de
tudta, még nem áll készen. Érezte, hogy valamit elrontott. Vagy
elvétett… Nem! De mégis, elrontott. Csak ez lehet, hiszen mindent
megtett, ez a nyomasztó aggodalom csak azért ülhet rajta, mert valamit
nem jól csinált. Talán rossz rúzzsal kente ki a száját a nap elején, vagy
rosszul öltözött fel. Kulcsáért nyúlva valami puha dologra lelt a
zsebében. Kutató kezei rögvest kihúzták a szövet puhakalapot. Hát
igen, engedte ki egy mély, kitartott lélegzettel a levegõt, ez lesz
mindnyájunkkal.

A ház belsõ udvarának korlátja éjfekete volt. Nemrég festették újra,
néhány napja még nem lehetett érinteni. Most már, a lélekfacsaró
hidegben foghatta, támaszt adott neki. Az utolsó lépcsõfokra érve,
eddig korlátba kapaszkodó keze a másik mellé került: összeért egy
kékeszöld és egy bordó kesztyû. Elsziszegett a foga között egy
elharapott szitkot, ment tovább. Mostanában már megfontolta, hogy
mibe fektet energiát, spórolt erõkészleteivel, türelmével és lépteivel is.
Még mindig a ház udvarán, az épülettömb szélén madárcsicsergés
nesze ért a füléhez. Egy röpke pillanatig úgy meresztette hallgatni még
képes fülét, mint egy vadászkutya, fejét pedig ide-oda forgatta, mint a
bagoly, amely képtelen mozgatni szemét, s ezért a hiányosságért
kétszázhetven foknyira képes fordítani fejét. Az utcára érve már
felbukkant a nap, éppen a megállóban dohányozni tilos tábla alatt
ücsörgõ fiatalok felé vezetett az útja. Távolról még cseverészõ kisisko-
lásoknak látta õket, de ahogy közeledett feléjük, egyre inkább haragu-
dott csacsiságára, amiért annyira naiv volt, hogy a tiszta gyermeki ént
kereste ezekben a közelrõl már cseppet sem barátságos fiatalokban.
Nem tudta, hogy a középen ülõ két lány miért foglalt olyan kényelmesen
helyet egy-egy fiú mellett, akik zöldüveges sörbõl kortyolgattak, és
akiknek cigaretta égett a kezében. Azzal sem volt tisztában, csak
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homályosan sejtette, hogy a gyerekek rajta hahotáznak, mert amikor
elment elõttük, egy néma másodpercig elhallgattak, majd, mint a
szelepet kilövõ nyomás, bántó nevetésben törtek ki. Ezt a szemtelen-
séget, horkant fel, de hang nem jött ki a száján. Zavarában szövetzseb-
kendõjébe köhögött, és rosszallóan csóválta a fejét. Hogy ne figyeljen
a huligánokra, a természettel kezdett törõdni. A borostyán zöldjét,
szabályos ereit, a buszmegálló mögötti ház kertjében kihelyezett bögrét,
amelyet egy vörös mókus döntött meg, hogy egyen belõle, de öntudat-
lanul is ügyelve arra, hogy a peremen álló, kis begyét büszkén meresztõ
cinke ne pottyanjon le. Milyen szép, vannak még csodák, gondolta.
Révületébõl sipítozó, elnyújtott hang riasztotta. Kurvára szétverném a
kis koponyáját! – mondta a hang gazdája, mire pofon csattant, és egy
vékony búgás erõsödött fel. Te geci, a halál szárítsa le a faszodat! Ez
egy szájbakúrt mókus! Júlia látta, ahogy az elõbb még összhangban
röhögcsélõ, füstölgõ fiatalok kétfelé oszolva eltántorogtak, de nem bírt
ott maradni ebben a környezetben, amelyet ilyen romlott beszéd zavart
meg. Értetlenül nézett az ülõhelyük alatt maradt üvegekre és a
szertedobált szotyihéjra. Gyalogolt lefelé a hegyrõl, néha meg-megérint-
ve a falat, nehogy elcsússzon.

Júlia, ha halálhírrõl értesítette valaki, csak nézett maga elé, és
szenvtelenül olyanokat mondott, hogy ez mindenkivel elõfordulhat,
vagy tettetett meglepõdéssel konstatálta, hogy peregnek – így mondta
– az emberek. Ilyenkor a férje kénytelen volt a tanári pályán kamatoz-
tatott bõr alá fúródó tekintetével pislantani rá, aki még középkorúnak
is szép maradt, olyannak, akinek páratlan ezüstkoronájához az idõsödõ
költõférjek büszkeségtõl dagadó szerelmes szívvel írtak ódákat. Persze
nem szenvedett részvéthiányban, de úgy volt vele, minek törõdni a
kimutatásával. Ahogy visszaemlékezett ezekre a rég elfeledett részle-
tekre, megszédült a sétálóutcán. Tetõtõl talpáig végigfutott rajta a
hideg, aztán elöntötte a forróság. Homlokán apró verítékcseppek
folytak végig, letörölte õket, kifújta a levegõt, majd teleszívta tüdejét
az õszinte reménnyel dúsított légkeverékkel. Mégis megszédült, pislá-
koló sötétség cikázott szeme elõtt. Aztán már azon kapta magát, hogy
egy megnyugtatóan meleg, puha kéz belé karolt, és az egyik szabadtéri
asztalhoz kísérte. Mintha vákuum szigetelte volna azt a kedves, vidám
hangot, amely hozzá beszélt. Érezte még a szájból kiáradó lágy
melegséget is, de a hangokat megfosztotta valami titokzatosság.
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Nyilván azt kérdezi, hogy vagyok, mi történt, vagy szedek-e gyógyszert
– ekképpen nyugtatgatta magát az öregasszony, aztán a porcelánbõrû
vöröske beszaladt a kávézóba, de mire Júlia felocsúdhatott volna, újra
felbukkant a lány fehér munkaruhája. Kezdõ pincérnõ lehetett, reme-
gett a kezében a pohár, a pohárban pedig lötyögött a nagy izgalomban
csordultig töltött víz. Rendben van már? – kérdezte. Júlia már tûélesen
értette minden szavát, a lány mégis lehajolt az ülõ nõhöz, úgy kérdezte.
Ahogy megdöntötte testét, felsõje láttatni engedte vékony mellét és a
nyak alatti szeplõ borította felületet. Örült, hogy õ soha nem volt
szeplõs. Olvasott valahol arról, hogy a patikákban a legkelendõbb
készítmény a fehérítõ, amelyet szeplõs lányok vesznek tucatszám
(mások körömvirágból készített pakolással próbálkoznak), valahonnan
pedig emlékezett arra is, hogy a szeplõs lányok érzékenyebbek nem
szeplõs társaiknál. Úgy érezte, mintha kiszakadt volna saját életébõl,
és csak ülne a tátogó lány elõtt, akinek elõrebillenti a fejét, de nem
válaszol. Aztán szép lassan, éppúgy, ahogy a víz szárad fel, egyre inkább
visszatért a valóságba, és tisztán értette, ahogyan megkérdezik: hívjak
valakit, aki hazaviszi? Hirtelen nem tudta elhelyezni a kérdést, a
másodperc töredékéig csodálkozva meredt maga elé, majd automa-
tikusan felmondott egy telefonszámot. Minduntalan elakadt a számsor
felénél, és újrakezdte. A sokadik nullahathúsznegyvennyolcötven után
megállt, és mielõtt ismételten nekifoghatott volna, a lány félbeszakí-
totta. Hagyja csak, szólt meleg mosolyba burkolt türelmetlenséggel,
majd hívok én egy taxit. Annak azért örült, hogy a mondat végére nem
tette oda, hogy a néninek.

Megszokott környezetben, szobája régi melegében ült a szõttes
borította foteljében, amelyet a férje mindig puffnak hívott – csak azért,
hogy ezzel a bugyuta szóval bosszantsa feleségét. Hosszú ideje szaka-
datlan fáradtság terhét cipelte vállain, mint Atlasz, a titán, akit a
fõisten arra kárhoztatott, hogy élete legvégsõ napjáig a vállán hordozza
az égboltot. Tette indítékát nem értette, mégis úgy derengett számára,
ki kell mennie a konyhába. Megtorpant, majd benyúlt a hûtõbe.
Megigazított egy flakont, és már meg sem ütközött azon, hogy a
hordozható telefon onnan került elõ. Elhúzta a száját, visszasétált a
fotelhez. Egy élettel teli hang szólt hozzá a vonal másik végérõl. Halló,
halló, visszhangozta engedelmesen a nõ. Halló! – csattant fel Júlia.
Kákássy Júlia vagyok! Margóval szeretnék beszélni. Még be sem fejezte
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a mondatot, amikor a vonal túlvégérõl választ kapott: nem tudom adni,
édesanyám már meghalt. Igen, igen, motyogta, várok! Nem tudja
megvárni anyámat, meghalt. A hölgy, érzékelve a megfelelõ felelet
hiányát, megengedõ elnézéssel elismételte az utolsó mondatot, de Júlia
mit sem reagálva beszélni kezdett. Egykor volt életrõl, rég elmúlt
napokról, olyan nyarakról, amikor húszévesek voltak Margóval. Arról,
hogy fiatalon minden nõ szép, majd bennfentesen hozzátéve, hogy még
az is, aki csúnya. Okos szemei egyre mélyebbre ástak a múltba,
tekintete így változott meleggé és nyitottá. Csodálatos volt abban az
évben a Bakony – azok a fiatalkori élmények soha nem hagynak el.
Néha még most is úgy érzem, hogy a birtokon sétálok a szõlõk között,
és meglátogatlak téged. Együtt megyünk iskolába – József, a borász
kísér minket. Ma pedig kinézek az utcára, és minden kisasszony
egyedül rohangál. És milyen ruhákban! Elborzadva ejti ki e szavakat.

Csend.
Júlia néni, én ezt nem hallgatom tovább. Rosszul van? Értesítsek

orvost?
Ki ez a nõ, miért beszél hozzá? Miért szakítja meg a beszélgetést

azzal, akit szeret. Ez pontosan olyan fõbûn, mint beleolvasni más
naplójába. Megszakad a vonal. Egy utolsót recseg még a telefon, aztán
annyi. Júlia leforrázva néz maga elé. Nyelve hegyével szájpadlását
pöckölgeti, majd ünnepélyesen felnézve a plafonra, felkiált: Isten veled
örökre, édes Margóm!

Mikor kezdõdött ez az egész? Figyelnem kellett volna a jelekre már
akkor, amikor egyre bizalmatlanabbá váltam az emberek felé.

Éppen, ahogy e gondolatok testet öltöttek benne, erõteljes, valószí-
nûtlenül hangos dobogásra kapta fel fejét. Egykor kíváncsi természete
úrrá lett rajta, s jobb oldalra, a bejárati ajtó felé emelve megfásult
tekintetét, annyira kihajolt a fotelbõl, hogy az már majdnem feldõlt.
A látványtól még a lélegzete is elállt. Nem törõdve semmivel, mintha
forró vaslapra ült volna, azonnal felpattant ültébõl, letépte kötényét,
földre zuhant a notesz, a toll, a szemüveg és minden, ami a combján
nyugodott. A döbbenettõl vibráló hangon szólt az ajtóban álló férfihoz:
Márton, te vagy az? Lehetséges ez... – a kérdés inkább kijelentésnek
tûnt, mintsem firtatásnak. Férje pedig csak állt és hallgatott. Nem vette
le zord, szürkésbarna zakóját, amelyben eltemették, a sötétes nadrágját
és fényesre pucolt ormótlan lábbelijét sem. Aztán, amikor Júlia
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közeledni kezdett felé, halvány mosoly jelent meg a száján, de szólni
egy szót sem szólt. Júlia megtorpant elõtte, és ahelyett, hogy a közelébe
ment volna, visszasietett a szobába, kitárta mindkét ruhásszekrénye
ajtaját, és leakasztotta ruháit, majd szertedobálta õket. Mire megtalálta
a legszebbet, már körös-körül a szobában vállfán maradt vagy azt
elhagyó ruhák, sálak, kalapok feküdtek a földön, az ágyon.

Szép vagyok? Szép vagy, Julikám! A Papa mindig azt mondta, ne
dicsekedj vele, de ne is tagadd le! De vajon erre mondta, vagy tudja
már a… – de nem emlékezett rá, hogy szól a közhely befejezése. Tovább
igazgatta haját, miközben azon gondolkozott, egykor erõteljes, dús
sörénye mikor is hagyhatta el. Aztán megcsóválta a fejét. Minek azt
tudni, minek a sok szám, minek az egész. Csak sminkeld magad,
készülõdj, hagyd az állandó megfelelési kényszert. Felkerült a piros
rúzs is. Groteszk arc meredt kérdõn rá a tükörbõl. Kell ez? – kérdezte
magától elszontyolodva. Kell, felelte, s egy nem várt recsegés, majd az
azt elnyomó, nagy mûgonddal megkomponált, örökbecsû dallam hívó
szavára elindulva, kisétált a szobából. Egy gyors lépés ide, egy oda,
keringés, forgás, aztán a zene hevületére a finoman az égbe csapott
kéz megdermedt, majd zizegve, cikázva aláhullt. A következõ perdülés-
sel már haja sûrûbb és erõsebb volt, teste egyenesebb, ránca kevesebb.
Aztán újra fordult, arcán ülõ barázdái eltûntek, õsz szálai pedig
aranyszõke fürtökké változtak. Az izzadságtól gyöngyözõ húszéves
Júlia a szoba sarkában némán figyelõ férje felé nyújtotta puha kezét,
majd nevetve csókot dobott neki, aztán elkezdtek gyengéden forogni.
Csak táncoltak és táncoltak, még akkor sem fáradtak el, amikor már
mindketten zihálni kezdtek, zsenge testük nem ismert leküzdhetetlen
akadályt.
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Nagy Attila

A KÉK BÁLNA ÉNEKE
Hommage � Parmenidész

Magányom hossza meghaladja
Minden élõlényét itt a földön.
Erõim óceán nem apasztja –
Mindössze négy hang, ami rögtön
Vagy percek, napok és hetek távolából
Visszhangoz magányt és szerelmet.
Lemossa rólam föl-fölbukásom
A habokból – a szennyet.

Így vándorlok, és folytatom, míg
Jónak látja vagy elnéz fölöttem
A mindenekben fájó Teremtõ,
Ki nem kedveli, ha egy kesergõ
Ússza a súlyos távokat,
S ha csak magában is, de panaszkodik.
Nem panasz az, de igen, a vágya,
Ami a világba rugaszkodik.

A lélek, ha arra érdemes,
Csillagok közt az eget járja.
A Nappal kél, és megfutva útját,
Az éjszakában a Csend arája.
Hívásomra, a négyhangú dalra,
Bennem, a távoli Sri Lanka mellett,
Megjelennek, felém is tartva,
S szerelmes táncba kék bálnák kezdnek.

Megilletõdött orvvadászok
Tesznek le szigonyt és minden terhet.
A Föld, a Nap, az éteri házak



Nem ellobogó idegen telkek:
Jobbra ifjak, a lányok balra
Fogannak nemlét és magány ellen –
Kék bálnák Egyként ússzák e távot,
Immár együtt, és megnevezetten.

2019. március 23.

TALÁLKOZÁS

Kattog a lift, fel az emeletre.
Nyugatról jövök, a városból, keletre,
Beszélgetni, elszívni egy töltetnyi pipát.
Barátom nem fogja mondani, hogy Vivát!
Barátom is el fog szívni néhány cigit,
Sört iszik, hogy higgye, valamit iszik.

Csikorgó liftajtón, ki az ötödikre.
Nincs név az ajtón, de becsöngetek.
Barátom nyitja és csukja be, zárja.
A teraszon túl készül a förgeteg,
Mielõtt a kánikula szétszedné agyunkat –
Egymásra nézve mérjük be magunkat.

Elõbb a csendet szedjük royal rímbe,
Amit az érett férfikor követ,
Hogy néha az ember kivetkezik
Abból, mi illene, és ragadna követ –
Saját nyálával, igaz, csak állat gyógyít,
De mit mondjunk mi, kik a versben élünk…

Ülünk a teraszon, zavartan nézünk.
A nincs megoldás sunyi szilánkjai
Vérzik meg ajkunk és ujjbegyeink.
Távol a város, bár benne élünk,
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És nem vonzanak most sorok, sem hegyeink –
Vagyunk, akár a hajdanvoltak.

(A Király Laci verseiben,
Vajon, kik sétalovagoltak?)

Így ér az alkony két megõszült fejet.
Köszöntött-e este így fejedelmeket?
Azok vagyunk, akiknek már csak holtuk.
Néha fölparázslunk, néha belebongunk,
S elnézünk zavartan a Somostetõ felé –
Maradék perceink az éhezõ szenderé…

Kattog a lift, le, a földszintre visz,
Ahonnan egymagam kullogok tovább.
Nem lehetnék okosabb, sem ostobább –
Fölnézek – Barátom sehol a képben.
Ki-ki a saját érthetetlen voltát
Írja tovább – koldusként a zsoltárt.

Barantó, 2017. augusztus 17.
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Bartha György

SZÓRVÁNY

hívei után eltávozott
a domb alá
az agg tiszteletes

hirtelen hagyta itt
e siralomvölgyét
a frontbetörés vitte el
és a sztrók amivel amaz
kéz a kézben érkezik

volt gondja a könyvtárára
amelyet egy emberélet alatt
darabonként sikerült összegyûjtenie

de ahogy ez lenni szokott
mind halogatta a megyei dokumentációs könyvtár illetékeseit fölhívni
akik – ahogy ígérték – amint az értesítést veszik azonnal
„jönnek az anyagért egy dubával”

úgyhogy a sietõs más
vallású oldalági örökösökre maradt minden
akiknek semmi értesülésük sem volt
a megyei könyvtárral kötött megegyezésrõl
nagyon nem is törték magukat valamilyen illõ megoldást találni
kellett az üres lakás így a könyveket
– „beau fixe”-et jelzett a mahagóni könyvszekrényen a kopott
barométer –

kihordták és stószba rakták a járdaszélen

hadd vigye akinek kell



jött edzésrõl a félanalfabéta
iskolákból kikopott ifi-focicsapat

– Sut! – röpültek ki az úttestre Károli Gáspár igéi
– Sut! – szállt Szenczi Molnár
– Sut! – szóródtak szanaszéjjel a Heidelbergi Káté brosúrái

úgy a tizedik kocsi félrehúzott megállt
kiszállt a vezetõje
az aszfaltról egy-egy könyvet a kezébe vett
kezdte böngészni
majd hajította is vissza a járdaszélre

EMINESCU BALÁZSFALVÁN

Ez az öntörvényû kölyökzseni semmibe vette
mint intézményt a poroszos és minden iskolákat

Amikor Dicio-Sînmartinon át Mureº-Oºorheirõl érkezvén
a hollói egyesült papnövendékek kóberos szekerével megálltak a
Hula-dombon
– 1866 júniusa elsõ napjainak valamelyikét írta a naptár – a nevében
is falusi mivoltát õrzõ város
Balázsfalva ott feküdt a lábaik elõtt…
A tizenhatodfél éves kölyök-Shakespeare a Tardini-trupptól ellesett
gesztussal deklamálta:
„Kicsi Róma, szívembõl üdvözöllek. Köszönöm Istenemnek, amiért segít-
ségemre volt, hogy megláthattalak”1

Ám a Kárpátokon túli osztrák tartományból Bukovinából érkezõ
vendéget „Kicsi-Róma” nem olyan fogadtatásban részesíti mint ami-
lyenre a tanítvány számított
A négy négy és fél hónap alatt amíg Balázsfalván idõzött a bukovinai
vándor
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leghosszabb ideig Gazsi Laura özvegyasszony albérletét osztotta meg
négy diáktársával
akit a nebulók maguk közt „Ifiasszonynak” (Jensoaie) tituláltak
A jó Aron Pumnul által „feltarisznyált” növendék
történelembõl és román irodalomból valamint anyanyelvismeretbõl
a végzõs papnövendékekkel folytatott vitáiban verhetetlen volt… Azon-
ban a többi tantárgy…
A küküllõi dombok közé zárt Balázsfalván tombolt a nyár a kis
privatista diák
tanult amit tanult volt úgy hogy német nyelvû matek és fizika
könyvekkel a hóna alatt
látták jönni-menni a piacon ahol aprópénzen körtét-szilvát vásárolt a
péterfalvi kofáktól
de inkább a Nagy-Küküllõ habjaiban hûsölt naphosszat a malom alatt
az ipoteºti-i
erdei tóban és a Prut vizében elsajátított trükkökkel szórakoztatva
hálás közönségét
Elvetõdött egyszer-kétszer a Hula fölött elterülõ Kerektóhoz (Chereteu) is
ám a sivár vízfelület semmiben sem emlékeztette szülõfaluja tündérek
lakta erdei tavára
Költõi hírneve megelõzte „Megjött Eminescu… Megjött Eminescu!”
adták volt hírül egymásnak megérkezését a papnövendékek a város
fõterén
(ahol 18 évvel azelõtt Avram Iancu mócai álltak glédában)
ugyanis Iosif Vulcan pesti családi lapja a Familia már lehozta 3-4 versét
a fõszerkesztõ aki költõi „keresztapja” is volt a Levélváltás rovatban
állandó korrespondenciában állt M. E. költõvel… Kérte írásait közölte
azonnal és párszavas glosszáiban méltatta is azokat…
Ami az iskolai dolgait illeti… hm… hát a magándiák elkövette azt a
taktikai hibát
hogy vizsgára iratkozván nem történelemmel és irodalommal hanem
Homérosz nyelvével az ógöröggel kezdte
(lehet az is hogy az iskola vezetõsége állapította meg számára ezt a
vizsgarendet)
A vaskalapos buzgóságukban túlhajtott latinista paptanárokat a kopott
kaiserrockba öltözött ám nyár közepén is félrecsapott Avram Iancu-s
kucsmát viselõ galliárd vagabundus költõ
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nem hatotta meg
Alimpiu Blajánnál az ógörög nyelv tudós professzoránál már az elsõ
vizsgáján elhasalt… Tovább nem is próbálkozik…
A pénztelen papnövendékekkel együtt megtûrt helyen lakozó idegen a
vizsgakudarc után a Kis-Küküllõ gázlóján átkelvén áthalad a Szõlõk
alatt Bábakosara szomszédságában
az Akasztófa-lábnál Váradporondja laposán
a Nagykövek emelkedõjét megmászva végül leül a péterfalvi Falusi erdõ
szélénél
ahonnan – remélte – beláthat Bukovinája zöld tájaira…
A dombvonulat mögött csak újabb napégette barna dombhátak sora-
koztak…
Még aznap eltûnik – búcsú (és iskolai bizonyítvány) nélkül – Balázs-
falváról. Aug. 27–28-án ott látták Gyulafehérváron az Astra gyûlésen
Éjszaka egy kocsma padlatára leterített gyékényen húzta meg magát
A román nemzeti gyûlés munkálatainak lezárultával Búzárbocsárdon
bukkan fel ahol a falusi gyermekek – köztük ükapám is – csavargónak
vélik és körbecsodálják a végsõkig lerongyolódott mezítlábas furcsa
fiatalembert
Zsenijére vall hogy mégis szót ért velük
és végül össze is barátkozik a kezdetben csúfolkodókkal akik kalap
almával meg õszibarackkal „vendégelik meg” az útra kelõt
Két év múlva egy volt balázsfalvi diákkal Bukarestben jönnek össze:
„– Hogy tetszett neked, mi a véleményed Balázsfalváról?
– A szamaras embert (Kenderit – B. Gy.) szerettem, a diákmenzáról.
– És miért éppen a szamaras embert?
– Gyönyörû meséket tudott, és én lenyûgözve hallgattam mindég.”2
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Czilli Aranka

NYOMOK

Emlékszem,
évente egyszer
nagyapám
az ajtófélfához állított,
s fejem fölött
vonalat húzott a fára
egy ceruzával.
Nyúltak-kígyóztak, mint
az elmúlás létrafokai,
a graffitvonalak.

A tizenharmadik aztán dacosra
sikerült, nem vonalként, inkább
hullámként feszült a fehérre festett fán.
Aztán jött a többi, egyre makacsabb
és lázadóbb formák hullámoztak
kihívóan a bejárat mellett,
míg a tizennyolcadik
elrugaszkodott, és
határozott szárnysuhogással
elszállt az otthoni tájról.

Aztán váratlanul,
szigorú szárnycsapásokkal
elszállt nagyapám is.
Az én idõvonalamat még õrzi a fa
a megsokasodott festékrétegek alatt.
Õ pedig bõröm alá égett,
s viszem magamban
vonalkódját a létezésének.



#ÉDESANNAÖRÖK

Éjszaka életre kelnek
a kagylóban hagyott
mosatlan edények –
a tejesfazék
keringõt fütyül,
és összekoccannak
a sorokban pergõ
pezsgõspohár-párok.
A hosszú nyelû, karcsú
kiskanállány
arcán a tegnapi lekvármáz
szorongva szemléli, amint érte
két hiú
villafiú
egymást összedöfködi,
de készenlétben a kenõkés
a nézeteltérést elsimítani.
A kuktafazékban
elfojtott indulatok
keresik a szelepet,
mellette a
finomlelkû tányérok
egymáshoz simulnak:
mi lesz, ha
hirtelen kirobbanó
haragja
szilánkokra töri
virágmintás békéjüket?
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Éjszaka életre kel
a mosogatókagyló,
és éjjel bosszúra éhes
a konyhakés,
mert élét csonkítottad
egy csontdarabbal,
s most megvillan pengéjén
a nagy lehetõség –
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Dobozi Eszter

LEVÉLTÖREDÉKEK

I.

Nem erre szerzõdtünk
langy megszokás s évek
hadoszlopaival szemben,
nem ezért kísértett
bennünk törvénynél is
vénebb rendeléssel
a Fehéren Izzó…
nem ezért hajtottunk
tünde fények porkolábjaival
egy mindenek fölött valóan
õsi katlan méhébe
eggyé gyúródni,
nem! olcsó ladyk,
felajzott heréltek
– míg csaholnak, vinnyognak
bíborszín szukák –
elárultatni, felnégyelõdni!

II.

Legalább a fák ismerõsek,
a korhadt törzsek,
a kéreg repedései,
a hajnalra felizzó
levelecskék, nyûtt bimbók,
ágak: finom metszetek
íves rajzai, a leheletnyi
ég – a kelõ nap ártalmaival,
s a lenyugvó is – a málna,
az érett gesztenye s áfonya
színeivel…



legalább a hangok,
a párnásan susogók,
a mohapuha édességgel
csacsogók, a lágyan sajdulók,
a sejtelmes pihegõk, a kéken
csendülõk, a zöldesen
zördülõk, a csörgetõk és
csattogók, a „zengõ érc”,
fémesen, pengõn – csillagaival
az éj…

legalább néhány bõ fonat,
csúcsok és tornyok,
pántok, rácsok indázata,
boltozatok –
nem csak a látható,
mi belül ég,
mi belül tapintható,
az is, s mind,
ami csak illat, íz
itt földereng,
érzetek és képzetek
a tudat ködpárnáiból…

már mind-mind ismerõs:
beágyazódnak idõbe-térbe,
erekké ágazódva
így fut velünk tova,
mi fény volt.

48 Szépirodalom



Cserna-Szabó András

RÕZSEHORDÓ NÕ

Munkácsy Mihálynak

Beköszöntött az õsz: a levelek ugyan már sárgultak a fákon, de
az erdõ még csupa-csupa fû volt, mintha az erdei manók valami
puha, zöld szõnyeget terítettek volna a földre, a napsugár egész

nap az ágak között játszott, langyos szellõ csiklandott, az ég tiziankéken
csillogott, a fehér, bodros felhõk pedig bután kergették egymást, mint
megannyi kisbárány a réten.

Az asszony fáradtan kelt ki az ágyból. Gyûrött volt, alig aludt éjszaka.
Rossz álom gyötörte. Halott anyja bújt elõ a kemencébõl, és azt mondta:
„Az öregedés nem lassú folyamat. Egyik nap még fiatalok vagyunk, a
másikon pedig már vének. Igen, egy pillanat az egész, és megöreged-
tünk. Szinte varázsütésre. Mindannyian titkon bízunk abban, hogy mi
kivételek leszünk, az egyedüli kivételek, minket majd elkerül a halál,
és örökké élünk. Aztán egy nap már nem hiszünk ebben többé. Ekkor
lettünk öregek.” Aztán a halott anya visszabújt a kemencébe, a lángok
közé, még csak el sem búcsúzott.

Az asszony papucsba bújt, és hálóingben a gyerekszoba felé csoszo-
gott, hogy felébressze három leánykáját. A három leányka szinte
egyszerre kérdezte: – Hogyhogy nem apus ébreszt minket, ahogy
általában?

Mint az orgona sípjai, olyanok voltak. A szõkénél egy fejjel magasabb
a barna, nála ugyancsak egy fejjel magasabb a fekete leányka.

– Apátok már hajnalok hajnalán útnak eredt – mondta egykedvûen
az asszony, és jókorát ásított. – Ma az uraság vadászatán vesz részt.
A hajtók közé állt, este lesz, mire hazaér, hacsak nem csábítják
mulatozásra a többiek. Mert ilyenkor, vadászat alkalmával, mindig
nagy murit csapnak, ömlik a bor és a pálinka, rotyog a temérdek friss
hús a bográcsokban, és apátok gyenge jellem, nem veti meg sem az
ingyen falatot, sem az ingyen kortyot. De hát minek is beszélek?
Ismeritek apátokat… – legyintett mérgesen az asszony.



Azután nekiállt reggelit fõzni, tejes puliszkát és áfonyalekvárt tett
az asztalra. A leánykák boldogan csicseregtek evés közben.

– Rendbe szedem magam, azután én is indulok az erdõbe. Itt az õsz,
mindjárt érkezik a tél is. Szükség van rõzsére – mondta az asszony
szomorúan, majd a hálószobába ment, hogy átöltözzön. Levetette kissé
kopott hálóingét, majd fehér inget és fekete ruhát vett fel, kék kötényt
kötött maga elé, piros kendõt tett fejére. A fehér zoknit és a fekete
papucsot már a verandán húzta lábára.

– Anyánk a korához képest kicsit konzervatívan öltözködik – súgta
oda a legidõsebb leányka a középsõnek.

– És valljuk be, a falusi környezet elszigetelõ hatása sem használ
neki. Pedig se nem csúnya, se nem öreg – jegyezte meg a középsõ
leány.

A legkisebb leány csak helyeslõen bólogatott.
Valóban, az asszony nem volt még öreg, igaz, már fiatal sem.

Ráadásul a kemény munkával töltött évek és a három szülés jócskán
nyomot hagytak nõiességén: húsz kilóval volt nehezebb, mint
lánykorában, bõre szürkült, kezén megjelentek az elsõ ráncok, hajában
az elsõ õsz szálak.

Az asszony elkészült. Mielõtt elbúcsúzott tõlük, mindhárom leányká-
jának feladatot adott: a legidõsebbre jutott a mosogatás, a középsõnek
kellett a tyúkoknak enni adni, a legkisebb pedig addig nem kezdhetett
el játszani, amíg fel nem seperte a konyhát. A leánykák csókot nyomtak
anyjuk arcára, azzal útnak eresztették.

Az asszony kilépett a kertkapun, és lassan poroszkálva az erdõ felé
indult. A leánykái hosszan néztek utána. Két kutyájuk (a rövidszõrû
magyar vizsla és a tacskó) az erdõ széléig kísérte.

Miközben rõzsét gyûjtött, az asszony gyakran hallotta messzirõl a
hajtók dalát és a fegyverek ropogását. A vadászat zaja gyerekkora óta
félelemmel töltötte el, habár tudta, hogy nem rá vadásznak. Néha
megállt, és a csigákat nézte a fák törzsein, ahogy nyálkás csíkot
hagynak maguk után. Ez megnyugtatta. Mennek az avarba, gondolta,
házukat erõs mészkupakkal zárják le, téli álmot alszanak. Eszébe jutott,
mikor még kislány volt, és az apja magával vitte vadászni. Ha nem
lõttek semmit, hazafelé csigát szedtek. Abból az apja vacsorát fõzött
vasbográcsban. Elõbb szódabikarbónás, ecetes vízben felforralta a
csigákat, akkor azok kibújtak a házukból, aztán a húsos talpról levágta
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a zöldes részeket, a maradék csigahúst megabálta. Jó fokhagymás,
petrezselymes pörköltet fõzött belõle.

Aztán az asszony a madarak csodálatos énekét hallgatta. Szedte a
rõzsét, és közben szomorúan együtt énekelt a madarakkal. Mikor úgy
ítélte, már éppen elég rõzsét gyûjtött, nyalábba fogta az egészet, és
egy szürke sállal a hátára erõsítette. Két erõs csomót hurkolt a sálra
a nyaka elõtt.

Köténye alól elõvett egy sóskiflit, némi szalonnát és vöröshagymát.
Bicskájával ügyesen katonákat készített az elemózsiából: alul darabka
kifli, rajta falatnyi szalonna, azon egy szelet hagyma. Szeretett állva
enni. Ha nem otthon étkezett, csak nekidõlt háttal egy vastag fa
törzsének, és úgy falatozott. Meggyõzõdése volt, hogy ha állva eszik,
az étel könnyebben jut el szájából a gyomráig, mint ha ülne. Elégedett
volt az emésztésével, és ezt nagyrészt annak tudta be, hogy általában
állva evett. Persze a férje folyton korholta: – Ülj már le, te, hát elveszed
mindenkinek az étvágyát, hát miért nem lehet leülni vacsorázni, a
lovak esznek állva, hát van elég szék… És így tovább. Az asszony némán
tûrte a korholást, de nem ült le, a falnak dõlve ette tovább a kását, a
levest, a fõzeléket, mikor éppen mi jutott a család asztalára. Nem voltak
éppen gazdagok (a gazdagok ritkán állnak hajtónak!), de szegények
sem, mindig volt mit enniük, és tulajdonképpen semmiben sem
szenvedtek hiányt. És ami a legfontosabb: szerették egymást, és boldog
családnak tudták magukat.

Miközben az asszony egy óriási tölgynek dõlve falatozott, azt vette
észre, hogy a mélabú, mely már reggel ott ücsörgött a vállán, most
már a lelkét rágja. Mindenestül fel akar falni, gondolta az asszony.
Ivott egy kis pálinkát a csobolyóból, ez általában segített, de most a
mélabú csak nem akart távozni a lelkébõl. Ivott még egy kis pálinkát.
A mélabúnak mindez meg se kottyant. Masszív egy mélabú, gondolta
az asszony. Sebaj, hallgatom kicsit a pacsirta énekét, figyelem, ahogy
a csigák nyálkás csíkot húznak maguk után, ahogy a hangyák szorgos-
kodnak, és a mélabú úgy fog menekülni belõlem, ahogy nyúl a róka
elõl. Így is tett. Hallgatta kicsit a pacsirta énekét, figyelte, ahogy a
csigák nyálkás csíkot húznak maguk után, ahogy a hangyák szorgos-
kodnak, de a mélabú nemhogy nem menekült, hanem még egyre
mélyebbre ásta magát az asszony szívébe, mint ürge a lukába. Az
asszony – mit tehetett volna egyebet? – leült az erdei út szélére, és
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bánatosan nézett maga elé. Csak gubbasztott magában. Lábait össze-
kulcsolta, kezeit ölébe engedte, és csak nézett-nézett szomorúan maga
elé, mint akinek az életében már cseppnyi boldogság sincsen, mint
akinek már minden mindegy, mint akinek már harangoznak.

A melankólia ily pillanataiban az idõ megszûnik, nem tudhatjuk
tehát, hogy az asszony egy percig, egy óráig, egy napig, egy hétig, egy
évig vagy egyenesen évtizedekig vagy évszázadokig ült így az erdei út
szélén, mindenesetre az biztos, hogy sokáig, nagyon sokáig. Messzirõl
olykor fegyverropogást, hajtók dalát, állati hörgéseket és sikolyokat
lehetett hallani, de az asszony már fel sem figyelt erre, a mélabú
szõröstül-bõröstül felfalta.

Egyszer csak arra járt a farkas. Szürke farkas (Canis lupus) volt,
csaknem nyolcvankilós példány. Meglátta a szomorú asszonyt, és
megesett rajta a szíve. Mert az asszony annyira szomorúan nézte a
cipõjét, hátán az a sok rõzse, a farkas szíve majd megszakadt a
látványtól.

– Én vagyok az erdõ legbölcsebb állata, ha valaki tud rajtad segíteni,
akkor az én vagyok – mondta a farkas az asszonynak.

A bagoly (fülesbagoly, Asio otus) a fán, aki eddig sunyin alvást
színlelt, hirtelen megszólalt: – Még hogy te vagy a legbölcsebb! Röhög
a májam. Nálad még a vakond (Talpa europaea) és a szúnyog (Aedes
aegypti) is okosabb.

Mire a farkas azt felelte: – Látod, bagoly, máris fogalmi problémáid
vannak! Még el se kezdtünk vitatkozni, máris összekevered a bölcses-
séget az okossággal! Ez nem túl sok bölcsességrõl, és még kevesebb
okosságról árulkodik…

Erre aztán a bagoly sértõdötten hunyta le szemét, és újra alvást
színlelt.

A farkas nem tett le arról a nemes és önzetlen céljáról, hogy jobb
kedvre derítse a szomorú rõzsehordó asszonyt. Azt kérdezte tõle: –
Hát téged mi lelt? Miért lógatod így az orrod?

Ám az asszony nem felelt, csak nézett maga elé továbbra is
szomorúan és bánatosan, már-már kétségbeesetten.

– Csak nem azért vagy bánatos, te asszony, mert hirtelen rádöbben-
tél, hogy a remény mesterkedései, akárcsak az ész érvei, tehetetlennek
bizonyulnak a halál kínzó tudatával szemben? – kérdezte a farkas.
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Az asszony ugyan nem válaszolt, de jobb kezét lassan felemelte, és
legyintett. Nyilvánvalóan azt jelentette ez a legyintés: á, dehogy!

A farkas így folytatta: – Azt ne mondd, te asszony, hogy éppen ezen
a gyönyörû kora õszi napon jutottál arra a kétségbeesett következte-
tésre, hogy a világegyetem csak egy rángógörcsöktõl sújtott mértan!

Az asszony megint nem válaszolt, csak grimaszt vágott, mellyel
nyilvánvalóan valami olyasmit akart üzenni: nem, nem, semmiképpen!

A farkas azonban nem hagyta annyiban: – Szóval azt akarod
mondani, hogy a semmi nem puszta jelképe a létezésnek, ez maga a
létezés, ez a minden; hogy boldogtalanságból áll a szövete mindennek,
ami lélegzik; hogy a kultúra tûzijáték a semmi háttere elõtt; hogy a
világ vétett a semmi ellen, mikor beadta derekát az életnek; hogy az
abszolút ürességben a létezésrõl kiderül, hogy merõ képzelõdés; hogy
minden emberre ránehezedik az az egységnyi szerencsétlenség, ami az
ember, mint jelenség; hogy az életet csak képzelõerõnk és emlékezetünk
korlátoltsága teszi lehetõvé; hogy minden fájdalom a világgal ér fel, és
minden bánat újabb mindenséget követel magának; hogy a lélek
patetikus hiéna; hogy a kétségbeesés öreg rókái vagyunk, önmagukkal
kibékült hullák; hogy a mindenségen az igazságtalanság az úr; hogy a
társadalom rendjét egyformán hiábavaló elfogadnunk vagy elutasíta-
nunk: akár jobbra, akár rosszabbra fordul, kénytelenek vagyunk
ugyanazzal a kétségbeesett konformizmussal elviselni a változásait,
mint amellyel a születést, a szerelmet, az éghajlatot és a halált is
elviseljük; hogy nevetséges a végtelenhez viszonyítva bármilyen cselek-
vés; hogy az emberek ki sem látszanak a hazugságból, mivel képtelenek
ráébredni, hogy jelentéktelensége következtében egyenértékû minden
vágy és minden igazság…

Ám ennél a pontnál a farkas megakadt, mert a medve úgy vágta
hátba, hogy levegõt is alig kapott, nemhogy beszélni tudott volna.

Miközben a farkas csak köhögött, fuldoklott, a medve annyit mon-
dott: – Ugyan, hagyd már szóhoz jutni ezt a szegény asszonyt, te
megátalkodott, szófosó, cinikus ordas!

A szomorú asszony ekkor felnézett a cipõjérõl, és meglátta a medvét.
Barna medve (Ursus arctos) volt, három méter magas, csaknem
hétszázkilós példány. Egy átlagos asszony persze halálra rémült, és
nyomban futásnak eredt volna egy ekkora medve láttán, de a szomorú
asszony csak nézett bánatosan a medvére, és végül annyit mondott
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végtelen spleenjében: – Tényleg tudni akarjátok, miért vagyok ilyen
szomorú?

Az állatok (a farkas, a medve, a bagoly, a csiga, a madarak és
mind-mind az összes erdei állat, vagyis az õz, a vaddisznó, a hangya,
a gyík és a többiek, szóval mindenki) addigra már mind a faluba vezetõ
földúthoz gyûltek, a szomorú asszony köré, és szinte egyemberként
válaszolták: – Hát persze, hogy tudni akarjuk!

A nap narancssárgán ereszkedett az erdõ mögé, az ég sötétkék lett,
majdnem fekete. Olyan csend lett az erdõben, hogy szinte bele lehetett
volna harapni.

A szomorú asszony, akinek annyi rõzse volt a hátán, csoda, hogy
nem tört ketté a gerince, végül azt mondta: – Tegnap posztoltam a
fészbukon.

Itt elhallgatott, mintha nem akarná folytatni.
Az állatok már alig bírták, olyan kíváncsiak voltak. „És? Na? Akkor?”
– És? És mindösszesen négy lájkot kaptam! – mondta az asszony,

és szemébõl csillogó könnycsepp gurult elõ.
Az állatok egyemberként és szinte borzadállyal hangjukban kiáltottak

fel: – Csak négyet?
A szomorú asszony szégyentõl kipirult arccal ismerte be: – Több

mint hatszáz ismerõsöm van, és csupán négy lájkot kaptam.
– Tettél ki a poszthoz fotót? – kérdezte a bagoly.
– Tettem.
– Volt a képen gyermek? – kérdezte a medve.
– Volt. Három leányka.
– És étel? – kérdezte a csiga.
Az asszony bólintott.
Az erdei állatok egyemberként szörnyülködtek: – Volt rajta gyerek

és étel is? És csak négy lájk? Hát ez borzasztó!
– És kutya? Kutya volt-e rajta? – kérdezte az éti csiga (Helix pomatia).
– Volt rajta kutya is – sóhajtotta az asszony. – Kettõ is.
– Nem hiszem – sziszegte gonoszan a gyík (Lacerta agilis).
Az asszony köténye alá nyúlt, és elõvette iPhone-ját. A képernyõn

megmutatta a négylájkos bejegyzést.
Az erdei állatok egyemberént takarták el arcukat, hogy a metafizikai

horror, mely arcukra ült, ne ijessze halálra a szomorú asszonyt.
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– Egyszer unalmamban lefotóztam a farkam – mondta a mókus
(Sciurus vulgaris) –, és még arra is majdnem hetven lájkot kaptam.

– Ezt most nem kellett volna… – torkolta le a medve, és a mókust
is hátba vágta volna, de az ijedtében felszaladt a fára.

A szomorú asszony lassan feltápászkodott az erdei út szélérõl,
leporolta ruháját, ivott egy korty pálinkát, és köszönés nélkül elindult
hazafelé. Az erdei állatok szemébõl egyemberként csorgott a könny
ennyi emberi bánat láttán.

– Bizony, bizony – sóhajtotta a farkas. – A létezés értelmetlen és
kegyetlen. Nincs a teremtésben vesztes, csak õ. Négy lájk!

Messzirõl vér szagát és a vadászok, hajtók tivornyájának hangjait
hozta a szél, éppen a Slayer Reign in Blood címû lemezét hallgatták.
Mikor az asszony kinyitotta a kertkaput, a két kutya nyakába ugrott,
nyalogatták kezét. A házban a leánykák felnõttfilmet néztek az
interneten, de anyjuk ezúttal nem rótta meg õket, csak leroskadt egy
konyhai székre, hátáról le sem vette a rõzsét, csak ült, kendõben,
kötényben, papucsban, és némán bámult maga elé.

– És boldogtalanul éltek, amíg meg nem haltak – szólt egy kék
cinege (Parus caeruleus) csicseregve, aki bepillantott szálltában a falusi
ház ablakán.

– De hát élet ez? – kérdezte késõbb az egyik házõrzõ, majd
fájdalmasan ugatni kezdte a holdat.

A három leányka édesatyja – akit a faluban biogazdálkodóként, a
világhálón pedig gasztrobloggerként ismertek – hajnali fél négykor
botorkált haza, erõsen ittas állapotban, vállán két vadnyúl, kezében
egy garaboly csiga. Persze felkeltette a szomorú asszonyt, akinek akkor
már nagy nehezen sikerült végre elaludnia (2 Eunoctin + némi pálinka).

– Asszony, tudod, mi fog ebbõl készülni holnap? – kérdezte virágos
jókedvében a hajtó.

– Nem – mondta szomorúan az asszony.
A férfi persze semmit sem vett észre az asszony mélabújából.
– Nyúl és csiga? Na? Erõltesd meg az agyad! Na jó, segítek. Venyigén

készül, csirke, nyúl, csiga, olívaolaj, paradicsom, zöldbab, rizs, sáfrány,
fokhagyma….

– Lövésem sincs.
– Hát te nem olvasol Váncsát sose?
– Nem – mondta szomorúan a szomorú asszony.
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– Jaj, hát paella, asszony! Paella! – ordított a férfi, hogy szinte
felébredtek szobájukban a leánykák. – De nem olyan fos, mint amit
Barcelonában ettünk tavaly. Hanem igazi paella. Olyan, amit a Pinoso
nevû faluban készít Paco Gandía felesége, Josefa. Joël Robuchon és
Ferran Adria szerint õ csinálja a világon a legjobb paellát. Na, ezt
fogom holnap megfõzni, aztán lefotózom, kirakom a fácséra meg az
instára. Meg mindenhová. Két…, nem, háromszáz, sõt ezer lájkot fogok
kapni erre a paellára, asszony! – kiabált örömittasan a férfi, majd
ruhában, csizmában végigdõlt az ágyon, és rögtön elaludt.

Délig horkolt volna, ha kilenckor fel nem költik a leánykák, hogy az
anyjuk felkötötte magát a gerendára a padláson.
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Zsidó Ferenc

CSÓTÁNYIRTÁS

Hónapok óta üldöztük csótányainkat a lakásban, vagy éppen
kerülgettük õket – persze, a kölcsönösség jegyében õk is
kerülgettek minket –, míg végül ritkaságszámba menõ családi

egyetértéssel döntöttünk kiirtásukról.
A döntést döbbent csend követte, lehet, hogy az egyetértés szokat-

lansága némította el ajkainkat.
Aztán váratlanul megbolydultunk, mint a méhkas.
Parancsszavak hallatszottak apám szájából:
– Te kirámolod a szekrénybõl a ruhákat, leányka!
A leányka, kérdezés nélkül el: rámolni.
– Fiam, te becsukod az összes ablakot!
Azonnal becsukattak.
– Asszony, te gyömöszölj rongyokat a szellõzõlyukakba!
– Nem kéne egyszer elmenni rovarirtóért? – hallottam anyám tétova

javaslatát.
Apám lesújtóan nézett rá:
– Úgy Anyu, úgy! Azt hiszed, mindenki úgy van, mint te, hogy nem

törõdik semmivel!
Anyám megsemmisülten lehajtotta fejét, és én látni véltem, ahogy

törékeny termete törik a tõkén, pedig egy mosónõnek két-három
pohárral se sok.

Aztán veszekedni kezdtek, ebben nagyon jók voltak – jobbak, mint
a csótányirtásban –, hánytorgatóztak, bezzegeltek, régi, vélt/sosemvolt
sérelmek jöttek elõ, mi a nõvéremmel csak néztük/hallgattuk, némi-
képp rosszallóan. Ugyanakkor örültünk is, hogy nem velünk foglalkoz-
nak. Ezt kihasználva észrevétlenül kinyitottam újra az ablakokat, a
leányka is elrakta a ruhákat.

A történtekrõl egy krónikás ezt jegyezte volna fel: „Váratlanul
elsötétült vala a menny, nehéz föllegek gyülekeztenek, lõn nagy
égiháború, és dergettek hosszasan, és az Isten nyila belévagdosott
sokakba.”



Végül valahogy eltakarodott a vihar – mert ez is hozzátartozik a
viharok természetéhez –, a feszültség múltával jófajta ernyedtség járta
át az egész családot, szüleim megenyhült homlokkal tekintettek egy-
másra, és elmentek megünnepelni a bekövetkezett jó idõt. Apám
felhágintott a biciklire, anyám kaján méltósággal megtelepedett hátul
a tyúkrázdán, s azzal huss!

…És mi meg a csótányok megkönnyebbülten felsóhajtottunk.

KONFORM

Dél volt, meleg és fülledtség, csúcsforgalom. Kiszállt a zsúfolt
szerelvénybõl, fölfelé tartott a hullámzó embertömeggel. A zsivajgás
elandalította, álmatagon álldogált a mozgólépcsõn. Törõdött arcok,
izzadságtól gyöngyözõ homlokok. Emberek, sûrûn egymás mellett,
csendben, talán fásultan. Létezésükbõl, testük gõzeibõl alig jutott el
valami õhozzá, mint ahogy a harsány színû reklámplakátokat sem látta.
Bambulásából kedvességet erõltetõ, erélyes nõi hang riasztotta föl:
„Kérem, jegyüket, bérletüket készítsék elõ ellenõrzésre!” – hallatszott
a hangosbemondóból.

Alighogy lelépett a mozgólépcsõrõl, már ott is állt elõtte a két
nagydarab, dagadt ellenõr. Rájuk nézett, majd váratlan elhatározással
sarkon fordult, s a felfelé tartó mozgólépcsõn futni kezdett lefelé. Árral
szemben, elszántan. Embereket kerülgetett, beléjük ütközött. A két
ellenõr utána eredt. Arcukról düh és elszántság volt leolvasható, hogy
megállj, te kis mitugrász, úgyis elkapunk, mi a fenét gondolsz te?!

Futás közben vissza-visszanézett, érik-e utol üldözõi. Akciója feltûnést
keltett, egyesek szemmel láthatóan szurkoltak neki, segítõen kitértek
útjából, mások épp ellenkezõleg, akadályozni próbálták, hátráltatni,
elgáncsolni. Õ azonban megállíthatatlannak tûnt. Ez most megmutatja
a rohadékoknak, jól csúfot ûz belõlük!, gondolták egyesek, akik az
ellenõröket ellenszenves majmoknak vélték. Remélhetõleg elkapják ezt
a senkiházit, s jól megbírságolják, de elõtte beakasztanak neki egyet!,
morfondíroztak mások, kik szerint rend a lelke mindennek.

Amikor leért a peronra, futás közben megtévesztõ mozdulatokat
tett. Mint az ûzött vad, ki megpróbálja lerázni a nyomában lihegõ
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ragadozót, mert tudja: az élete függ rajta. Cikk-cakkban haladt, az
emberek közt bujkálva, csomagokat kerülgetve, székeken átugorva.
Mint egy igazi atléta. Athleta Christi. Az ellenõrök kitartóan a
nyomában.

Ahogy a hely összeszûkült, a peron végén, bujkálni kezdett az
oszlopok mögött. Hol itt bukkant fel, hol ott. Az ellenõrök konstatálták,
hogy emberük fölöttébb fürge, ezért – szemük villanásával jelezve
egymásnak – szétváltak, s megpróbálták bekeríteni. Egyik jobbról zárta
el a menekülés útját, másik balról. Látszott, szorul a hurok. Hátrafelé
fal, oldalra, alant a sínpár, melyen bármikor megjelenhetett az újabb
szerelvény. Csak nem fogja elébe vetni magát? Nem, ezt túl erõs, túl
szaftos gesztusnak találta, de azért nem akarta olyan könnyen adni
magát. Agya lázasan zakatolt, mentõ ötletet keresve, miközben sejtette,
ideje lassan lejár. Kétségbeesetten nézett szembe üldözõivel, akik ekkor
már biztosak voltak dolgukban, már a büntetés mértékén gondolkodtak.

Tett még néhány tétova mozdulatot, aztán, látva, hogy nincs tovább,
lelassított, és megadóan, szégyenkezve, megsemmisülten lehajtotta
fejét a büszkén feszítõ hatóságiak elõtt. Csend lett, az emberek
lélegzetvisszafojtva figyelték a csúcsjelenetet. Mutassa fel érvényes
jegyét vagy bérletét, szólították fel azok ketten, de csak a rend kedvéért,
úgy, mint akik tudják, ennek tutira nincs efféléje, de a forgatókönyvet,
vagyis a szolgálati szabályzatot tiszteletben kell tartaniuk.

Rájuk meredt megnyúlt, csodálkozó arccal, megkönnyebbülten: ja,
hogy azt?, kérdezte futástól elfúló hangon, majd zsebébe nyúlt, és
kivette hónap végéig érvényes bérletét. Az ellenõrök egy pillanatig
megkövülten álltak, majd egyikük, magához térve döbbenetébõl, idege-
sen rámordult: Ha van bérlete, minek rohant el, maga marha?

Értetlenkedõen, fapofát vágva mentegetõzni kezdett: nincs kiírva
sehol, hogy tilos a metróban szaladgálni…

A körülállók kárörvendõn vihorászni kezdtek, vagy éppen bosszan-
kodtak. Az ellenõrök a meglepetéstõl tátogtak még egy ideig, vérvörös-
re vált arccal, majd sarkon fordultak, s eloldalogtak. (Ha szolgálati
jelentést kellett tenniük: nem történt semmi, de semmi…)

Õ pedig csak állt, és csak mosolygott és mosolygott. Befelé.
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Szõcs Margit

ÚGY HISZEM

nem lesz félelmetes –
kerékpáron jön majd,
enyhén borostásan,
vadonatúj,
koptatott farmerben,
vérvörös,
lobogó sállal;
fogadok, hogy
behízelgi magát
virággal, bókkal,
meghív vacsorára
egy méregdrága
underground-vendéglõbe,
traktálni fog
madárnyelv-pörkölttel,
áfonya-pezsgõvel,
miközben szemével
igéz, csábít,
szótlanul ígéri,
hogyha vele megyek,
megtanít eltûnni,
kövekbe alászállni,
átúszni az eget...
Úgy hiszem,
nem lesz erõm ellenállni,
hagyom, hogy
semmivé oldjon
lélegzetelállító csendje.



MÉLYEN

divatjamúlt ruhák,
kacatok,
sosemvolt otthonok
omladéka alatt heversz;
régész vagyok –
a rád tapadt rétegekbõl
viszonylag könnyen
megsaccolhatom,
mikor is volt
az a hajdani,
utolsó,
önkívületbe fagyott
lobbanás,
mely lavinaként
temetett maga alá;
óvatosan fejtem le rólad
az idegen elemet,
látni akarlak még egyszer,
lefújom a tested takaró
puha fehérséget,
megnyugtatlak,
nem penész ez,
csak a tavalyi hó.

PROMÉTHEA

Fogságomban bejárom
a lázálmok minden hosszúsági
és szélességi fokát,
csapkodom a rémület
sikolyra hangolt húrjait;
a szikla mögött
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szárnysuhogás,
tollpengék szabdalják
az eget;
lánccsörgéssel hívlak
keselyûm, kedvesem,
reggelivel, friss májammal
várlak,
lakmározz kedvedre,
falj, zabálj,
míg lopott tûzzel vegyes
bûntudattal
lángra lobbantom
istenek-szabta,
pazar tollruhád.
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Szentgyörgyi László

PALACKPOSTA

KÉTELY

Nem szólok semmit:
abban nem lehet hiba –
vagy talán mégis?

LEHETÕSÉGEK

Mennél több
a mondandóm,
annál kevesebb
a szavam.

(Vagy fordítva.)

KÖSZÖNET

Mennyit, de mennyit
virrasztottál értem – és
mennyit miattam...

ISMÉTLÉS A FELEJTÉS ANYJA

Ismétlem magam,
semmi másért, csak hogy ne
felejtsek – mit is?



TE ÉS ÉN

Fej vagy írás?
Szándék vagy megvalósulás?
Pénz vagy élet?

Fény és árnyék.

ELESETTSÉG

Vigasztalj: megsértettelek.
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Fekete Vince

DIÁK ÚR, KÉREM!,
AVAGY A SZUPERMOST GENERÁCIÓ

ÉS AZ IRODALOM – 5.

2019-ben ötödik alkalommal írtuk ki a középiskolásoknak szóló
pályázatunkat. A 2015-ös Ki vagy te?, a 2016-os Mi(t) nekem Erdély?!, a
2017-es Szerelem, szerelem… és a 2018-as Családfa után a Diák úr, kérem!
volt ezúttal a téma. Tavalyelõtt a Szerelem, szerelemre 222 pályázótól
közel 300 pályamunka futott be, tavaly csak kicsivel több, mint félszáz,
idén több mint száz pályázótól kaptunk novellát, verset, esszét a
megadott határidõig, illetve még azon túl is.

Idei felhívásunk a következõképen hangzott: Tanár, diák, iskola,
diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy:
Diák úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit
viszek ebbõl magammal majd egy életen keresztül? Majd hogyan adom
ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit? A vi-
szonyaink egymáshoz, az iskola–diák, a tanár–diák kapcsolatok; sze-
retet, odaadás, tisztelet, függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e,
szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség, kötelesség csupán?
Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem?
Miben akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó
tanárok? A példaképek? Szükség van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma?
Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában? Feltarisznyál-
nak-e? Tanár–diák kapcsolat, diák–diák (avagy a diáktársakkal, barát-
nõkkel, barátokkal való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult
világunkban a valamikori tanár–diák–iskola örökséggel – vagyis csupa
olyan felvetés volt, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból
és újból „megér egy misét”. Arra kértük a mai középiskolásokat, hogy
írjanak ezekrõl a kérdésekrõl, írják meg, hogy miért fontos (ha fontos
egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Amit fontosnak tartottunk, hogy
mindenképp az övék legyen az élmény: versben, prózában, esszében.



Vers, novella, elbeszélés, esszé. Idén is volt mindenbõl, jó, jobb,
gyenge, giccses közepes stb. És ismét volt köztük pár darab kiugróan
jó írás. Vers (ismét) alig. Ami volt, az se volt (teljesen) jó. Így nem
került, akárcsak tavaly és tavalyelõtt – nagy fájdalmamra – a díjazottak
közé egyetlen költemény sem. A költõk ezúttal sem remekeltek. Ami
azonban kárpótolhatott megint a versek hiányáért, az néhány szerzõ
lírai, lírával átitatott prózája. A díjakat – immár negyedik alkalommal,
több osztálynyi diák elõtt – a csíkszeredai Márton Áron Fõgimnázium
dísztermében adtuk át Borsodi L. László fõszerkesztõ kollégámmal.

Gratulálunk a díjazottaknak!

A három díjazottunk:
I. díj – Buna Blanka Boróka, Kézdivásárhely, Bod Péter Tanítóképzõ,

XI. osztály
II. díj – Kassay Anna, Csíkszereda, Márton Áron Fõgimnázium,

XI. osztály
III. díj – Ferencz-Nagy Zoltán, Brassó, Áprily Lajos Gimnázium,

XII. osztály

Dicséret:
Lukács Boglárka, Székelyudvarhely, Palló Imre Mûvészeti Líceum,

XI. osztály
Pázsint Tímea, Székelyudvarhely, Palló Imre Mûvészeti Líceum,

XI. osztály

Az elsõ három díjazott munkáját közöljük.
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I. díj

Buna Blanka Boróka
GAUDEAMUSI TIPOLÓGIA

I. rész: „VIVAT ACADEMIA!”

KURGÁN
– Csend legyen, bejöttem! – ez a végszó, mely szentesíti a szabadság

végét. – Mindenki vegyen elõ egy lapot! – ez a jégszó, ami felhasítja
náthám burkát. Napok óta nem érzem az ízeket, a szagokat, még a
szemeim is begyulladtak a magolástól. De jó, hogy az a felmérõ
elmaradt, viszont helyette itt ez a meglepetés zicc. Láb helyébe láb
kell. Panta rhei. Csak én nem tudok egy kukkot, csak az én fülemet
hasogatja a tiltakozók nyivákolása, csak én nem érek rá semmire az
örökös tanulás miatt. Napok óta nem érzem az ízeket, a szagokat, hetek
óta nem érzem a zene basszusát a gyomromban, az ajka forróságát a
nyakamon, csak eltemetem magam Horatiusok és Personal pronome-ok
alá. Sic itur ad astra...

FALANSZTER
– Még lennebb, Buna!
Fáj a hátam, kiegyenesített lábaimban mindjárt elpattan valami, de

a bokám akkor se tudom megfogni.
– Célozz, Buna!
A dobásom tele van reménnyel, könyörgéssel, hittel, csak a helyes

irány és a megfelelõ erõ hiányzik belõle.
– Ügyesen, Buna!
A csapattársaim iránti tiszteletbõl még próbálkozom, de hiába.

Hosszú lábaimmal kétágú létrának érzem magam a pálya közepén. E
pillanatban, s ki tudja, még hányszor, csúnya vagyok, kövér és
szerencsétlen. Megsemmisülve megyek az öltözõbe, hogy lerángassam
magamról márkátlan cipõm, ruhám, amelyekbe ma is hiába izzadtam
bele. A teljesítményem átlagon aluli, mint általában.
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Humán és reál. Ember és számok. Miért kell a semmilyen mérték-
egységbe be nem sorolható Egyént jegyekkel rangsorolni? 176 cm, 66
kg, 16 év, 207. szám, 0757..., mégis, mit mondanak ezek rólam? Miért
van elégséges és elégtelen osztályzat? Kvóta? Statisztika? Hiába
álmodsz te portréfestésrõl, házépítésrõl, most kizárólag az fog dönteni
ügyedben, mit tudsz a realista regény jellemábrázolásáról.

HIPPODROM
– Ki tudná megmondani, mi az a dzsentri?
6 kéz a magasban. A kiválasztott repülõ rajttal vágja ki:
– Az Osztrák–Magyar Monarchia idején kialakuló társadalmi cso-

port. Tagjai földjeiket vesztett nemesek, akik értelmiségi pályákon
kezdenek dolgozni megélhetésük érdekében.

– Remek. Ki mesélne nekem Deák Ferencrõl?
9 kéz fent, a következõ kérdésnél csak 3, de aztán 7. Az osztálytársak

arctalanná érdektelenednek, már csak a kezek léteznek, és a verseny,
melynek tétje egy kicsi tízes.

A legjobban nyújtózkodó diák újabban közutálatnak örvend, amiért
hízeleg a tanároknak. Méltóságot boldogulásért. Rosszabb, mint egy
dzsentri.

FÁROSZ
– …még az uralkodócsaládok gyermekei se voltak kivételek. A her-

cegeket oktató bölcsek, tudósok is bármikor megüthették felséges
tanítványaikat, ha szükségesnek tartották. Szép metafora ez a tudo-
mány felsõbbségére az abszolutisztikus hatalom felett.

Ezen elsõrendûség mindmáig áll; ezért kellett a szocializmus alatt
az értelmiségieknek börtönökben és munkatáborokban sínylõdniük, de
manapság is sokat tesznek az átlagember elbutításáért. Nem lehet
eléggé hangsúlyozni, milyen fontos az önálló gondolkodás, a kritikus
szemlélet... Tudja Isten, hogy a közgazdaságtanóra, amire a tanárnõ
amúgy is késve érkezett bokros teendõi miatt, hogyan vett ilyen
fordulatot. Történelemtõl a virtuális világ problémáin át érettségi
tippekig sok minden el szokott hangzani ezeken az órákon, ami nem
annak tudható be, hogy ez a lelkiismeretes nõ nem lenne jártas az
ökonómiában. De jártas az életben is, ahol már nem az ellenõrzõ kell
tanúskodjon az érdemekrõl.
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NIMBUSZ
– Legyetek mindig büszkék rá, hogy a Bod Péter Tanítóképzõ diákjai

voltatok!
A könnyek minden arcon fekete csíkot húznak. A sminkes remek-

mûveinek fele a zsebkendõkre kerül. Még a kilencedikesek is, akik
egész éven át tartózkodással és egy kis félelemmel néztek a tizenket-
tedikesekre, most valami tiszteletteljes meghatódottsággal tekintenek
a székelyruhás gyülekezetre. Õk még talán azt hiszik, az átküzdött négy
évre, a sikeres puskázásokra, a jó médiára kell kevélynek lenni.

Pedig 3 tavasz múlva õk is ugyanígy fognak pityeregni azon dicsõ
pillanatban, mikor Justicia mérlegére teszik 12 év bölcsességét és
erényét.

II. rész: „VIVANT PROFESSORES!”

HADVEZÉR
Már 7 és fél perce tartott az állóháború. Mindkét fél készült az utolsó

offenzívára. A hidegháború már két éve kezdetét vette, de csak ez év
októberében tört ki az elsõ fegyveres konfliktus.

– Te egy okos fiú vagy, Kenderesi... – a tanár úr nyugalmat erõltetett
magára, felsõbbrendûségét kimutatandó. Azonban hiába minden, te-
kintélye rég odavolt, s nemcsak ezen osztály elõtt. – Mondj nekem
egyetlen elfogadható, racionális érvet, amivel alátámasztod a szemtelen
véleményed!

– 41 oldal 2 nap alatt. Ezt a tanár úr se gondolta komolyan... Mi az
elfogadható, racionális érve?

Nyílik a napló. Mire a hõbörgõk elkezdenének hisztériázni, már
szárad is az egyes formára vont tintacsík. Hisz az ágyúk csövére is ezt
gravírozták: ultima ratio regum.

PRÓKÁTOR
A napló lapjai szelet hajtanak, ahogy recsegve fordulnak. A kis

fuvallat szétfut a padok között, s galádul besüvít minden póló alá, hogy
vacognak a fogak belé. Hideg bolyong a gerincemen, hideg ül a
mellkasomon, és hideg veríték borítja a kezem. A gyomoridegtõl
összegömbölyödöm, s (sajnos a nem tudástól) nehéz fejem a padhoz
érintem. A lapok többé nem recsegnek. Az ólmos csend, ami iskolánk
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legnagyszájúbbnak titulált osztályára telepszik, a padhoz nyomja a
homlokom. Még a nevem hallatára se tudok megmozdulni.

– Nem érzed jól magad?
– Ha maga azt tudná...– motyogom a padra firkált karikatúrának,

majd felemelkedem, és belenézek az iskola legszigorúbb tanárnõjének
a szemébe, elnézést kérek, és közlöm, hogy nem tudtam készülni az
órájára, mert ma két felmérõt írunk másból. Persze hogy szikrányit se
érdekli. Õt, aki mindig saját tantárgya fontosságáról prédikál. De ha
az általa oly nagyra becsült téziseket vágtam volna be, akkor a
felmérõlapot nem érdekelte volna, gonosz, gúnyolódó fehérséggel
meredt volna rám. Szkülla és Kharübdisz.

CSÁSZÁR
Reggel óta esik. Már hatodik órája ugyanabban a monoton ritmusban

folyik le a termopán ablakokon. Az osztálynak is „esõs” kedve van.
Még a zenedobozt se kapcsolták be, csak ülünk, és csendben beszélge-
tünk. Néhányan karjukra feküdve szunyókálnak, mások telefonoznak.
Az ajtó nyekeregve engedi be a tanárt. Elõbbiek hunyorogva kelnek fel
padtársuk lökdösésére, utóbbiak még küldenek egy rövid üzenetet, az
ebédelõk lenyelik az utolsó falatot, ezzel vége az értékes másodpercek-
nek. Felállunk, kórusban köszönünk. Ave, Caesar, morituri te salutant!
Hisz tudjuk mi jól, hogy a tanár úr jót akar. Értékeljük, hogy hajlott
kora ellenére visszatért a munkába, hogy belénk, a jövõ reménységeibe
oltsa a matematika nemes tudományának szeretetét. Elfogadjuk, hogy
rossz a látása, még inkább a hallása, hogy az emlékezõtehetségérõl
már ne is beszéljünk. Megértjük, hogy kemény, szocializmusban tanult
módszerei eltérnek az általunk megszokottaktól, ahogy azt is, hogy
színes emlékei néha más világokba kalauzolják a gyökök és mátrixok
rideg valóságából. Csak hát halálosan unjuk a végtelenbe futó egyene-
sek végtelenül hosszú és monoton magyarázatait, és rettegve gondo-
lunk jövõ ilyenkorra, amikor érettségiznünk kell.

Eközben a tanár úr helyet foglal a katedrán. Otthon már azt se
nagyon engedik, hogy egyedül felmenjen a lépcsõn, vagy tüzeljen a
kazánban, de itt és most õ a fõnök. Ha úgy tartja kedve, beegyeselheti
az egész társaságot, vagy feleltetheti azt a haszontalan kölyköt, aki a
múltkor nem köszönt neki a folyosón, vagy egész órán guggoltathatja
ezt a sok megtermett fiatalembert, szép kisasszonyt. De nem teszi.
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Hisz õ jót akar. Ezért leveszi a szemüvegét, és melegséggé válva mesélni
kezd az unokáiról. Olyan vidáman, mintha egy kisgyerek beszélne új
játékszerérõl, olyan büszkén, mintha egy császár mutogatná hadizsák-
mányát. Mi pedig, „az istenadta nép”, mit tehetnénk, csak hallgatjuk
csendben, és rettegve gondolunk jövõ ilyenkorra.

BÍRÓ
A tanár úr sokáig nézte a pirostól virító dolgozatot. Kijavította,

átjavította, újrajavította, majd félretette, megírta a lecketervét, lenyírta
a füvet, megvacsorált, de közben csak arra a felmérõre gondolt. Este
ismét elõvette, piszmogott vele, reménykedve töprengett el a félig-med-
dig helyes szók felett, lelkesen adta össze a részpontokat. De hiába,
utoljára mérgesen és fáradtan csak négyest kellett írnia a lap aljára.

A sovány, szõke fiú vértelen ajkait harapdálta. Mintha a tanár urat
is harapdálta volna valami belülrõl. Úgy esett kimondania a nevet, s
utána az elégtelen jegyet, mint valami életfogytiglani ítéletet.

A fiú többé nem rágta az ajkát. Ült, mozdulatlanul és üresen. Recipe
ferrum, megbuktál...

Szünetben csak ketten maradtak az osztályban.
– Tudod, sokszor még a gyilkosoknak is megítélnek egy második

esélyt, egy feltételes szabadulást. Nemhogy neked ne járna még egy
lehetõség. A pótvizsgára igazi fizikust nevelek belõled!

A májusi nap beáramlott az ablakon, be a gyermek szívébe. Jó volt
úgy állni, félvállra vetett táskával. Jó volt hinni a tanár úr szavainak.
Vagyis inkább a szavai jóságos hangszínének.

KÖLTÕ
– A Bölcsesség háza egyrészrõl csodálatos intézmény volt. Zsidó,

arab és keresztény polihisztorok fordítottak és alkottak saját mûveket
együtt. A kalifák követei aranyért cserébe rengeteg felbecsülhetetlen
antik könyvet hoztak haza, amik szintén ezen létesítmény könyvtárába
kerültek. Azonban kimondhatatlanul szomorú, hogy a Bölcsesség
házában csak a tudománynak volt helye, a mûvészeteknek nem.
Újjáélesztették és továbbfejlesztették az ókori görög orvoslást, csillagá-
szatot és matematikát, de hozzá sem értek az eposzokhoz, drámákhoz,
dalokhoz.
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De következett ennél szomorúbb fordulat is. A kalifát legyõzték
ellenségei, akik feldúlták a remek könyvtárat, folyosói piroslottak a
legyilkolt bölcsek vérétõl, egy legenda szerint pedig a Tigris vize
megfeketedett a rengeteg beledobált könyv tintájától.

A tanárnõ egészen kipirult, szaporán lélegzett, s lelke valóban valahol
a gyászszínûre változott folyó mentén kalandozhatott. Mindig élmény
volt elõadásait hallgatni, mert átélése, elragadtatottsága meseszerû
múltakba vitt.

Valaki jelentkezik. A kipirult arc, a lángoló szempár elfordul a zsidó,
arab és keresztény polihisztorok tragikus végzetérõl, s minden figyel-
mük a diáké lesz. Ez a nõ rajongó és ábrándozó. Eszménye minden,
ami elmúlt, elnyelte hegyomlás, tenger vagy a sivatag homokja,
minden, amit pergamenre írtak vagy kõbe véstek. De amiért legjobban
forr keble, az a sok fiatal és élõ szempár. Az a sok zsenge szív és elme,
melyet õ mind bevezet a nagy titkokba, felemelkedett és megbukott
nagyok példáit mutatva.

III. rész: „IUCUNDAM IUVENTUTEM”

PÁRIA
Azt mondták, hogy szép. A nap olyan magasztosan sütött, mintha

szentesítette volna ezt a vasárnapot. A vendégek még egyszer intettek
a kapuban álló családnak, majd a kocsi megindult velük. Zsófi a langyos
levegõvel beszívta az emléket: „Vigyázz magadra, te szép leány!”

Másnap reggel hideg volt. A fehér nap öntelten virított egy felhõ
mögül, de meleget nem adott. Az iskolában nem tudták, hogy õ szép.
Sem arcában, sem lelkében nem látták. Csak azt tudták, hogy Zsófi
furcsa, ügyetlen és félszeg. Õk nem látták, de nagy, mélykék szemeiben
soha meg nem álmodott mesevilágok csillogtak. Épp ez volt mindennek
az oka. Hisz az emberek mindig is féltek az ismeretlentõl.

LEDÉR
Büszke, de nem hivalkodó. Szép, de nem hamis. Elegáns, de nem

öreges. Sokáig nézem a ruhát. Kell nekem. Robi megveszi. Vagy Balázs.
Vagy Szabi. Nekem mindegy. Istenem, ez a ruha... Annyira akarom.

Az önuralmam mindjárt szilánkokra törik. A százféle ételillat piac-
ként zsong körülöttem. De nem szabad. Még négy kilónak kell
lemennie. Annyira üres vagyok.
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Dani a padon ülve nagy hévvel magyaráz a többieknek. Zöld
szemeinek, sûrû hajának, széles vállainak látványa lázként éget.
Megaszal. Annyira akarom.

Szétkenem az alapozót. A legszebbnek kell lennem. Annyira akarom.
Bálvánnyá kell lennem, akármit áldozok is fel ezen cél oltárán. Végzek
a rúzzsal is, a kész mûvet szemlélem. A tükörkép visszanéz a
sminkképre. Vajon a kettõ közül melyik valódibb?

POROSZ
(a+b)2 = a2+2×a×b+b2. Ez biztos. Ezen nem változtat semmi. Egy

univerzális szabály, amit nem szeg meg senki. Csak meg kell tanulni,
s utána a táblánál plusz pontért feladatban alkalmazni.

A humanista költészet konvenciói. Igen, ezeket meg kell tanulni, a
háziban egy esszében elemezni, de a féléviben már csak vázlatszerûen
kell leírni.

A nagy földrajzi felfedezések. Tudja. Szóról szóra. PowerPointot is
készített Marco Polóról. De mégsem kap jegyet rá, mivel az óra
elmarad, helyette pályaválasztási tanácsadás van. Nem tudja, mi akar
lenni. Még nem. Csak tanul. Teszi a dolgát, ha mindenki tenné, sosem
lenne semmi baj. Mint a matekban. A miért? és a mi lett volna, ha?
már a filozófiához tartozik.

FAMULUS
A csend unalmas, a könyvek körülötte tudósan dölyfösek, a lapok

maga elõtt fehéren fárasztóak voltak. Még három nap a versenyig.
Kellett volna neki egy kéz, amelyik kivonatolja az értekezést, egy,
amelyik rendszerezi az eddigi anyagot, egy, amelyik feladatot old, és
fõleg egy homlok, amelyikhez hozzányomja az övét, ami olyan nehéz,
majd szétpattan. Szól a csengõ. Feláll, megy. Olyan jó, hogy van hová
mennie. Egy csapat szájas suhanc, akiket még nem rémiszt a jövõ, nem
szomorít a múlt, de minden pillanatban feltüzel a jelen. Szeretik õt és
szereti õket (kell ennél jobb viszony, életfilozófia?).

Megkésve ér vissza, a tanárnõ már várja.
– Elnézést. Az osztályban voltam.
– Jól van. De mutasd gyorsan, mit dolgoztál!
Magyarázni kezd, elõször csak halkan, akadozva, majd egyre bátrab-

ban, nyilas ábrákat, aláhúzott sorokat mutogatva. A korábban gyötrõ
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textusok újra elragadják, beszippantják. Szereti az irodalmat, szerette,
amikor tanárok kedvenckéjének volt bélyegezve érte, és szereti most,
mikor erényévé, céljává lett.

FILISZTER
– Ilyen semmirevaló osztály még nem volt a kezem alatt! Semmire

se jutok veletek! Felnõve funkcionális analfabéták lesztek egytõl egyig!
Csendben várjuk, míg a tanár úr lecsillapodik. Valahol olyan jól esik,

hogy ezt együtt kell elviselnünk. Talán még annál a tudatnál is jobban,
hogy nincs igaza. Mi, az osztály.

Ez a név, mint titkos jel a kiválasztottak homlokán, már évek óta
megjelöl, bátorít, visz, véd, vigasztal, bevesz. A tananyagot nem mindig,
de egymást örökké megértjük. S azt ugyan a szemünkre nem vetheti
senki, hogy társainkat jobban szeretjük, mint az igeidõket vagy a
forgatónyomatékot. Mi, az osztály.

– Haszontalan bugrisok, mûveletlen birkák maradtok, akiktõl min-
den szép és jó idegen.

Valóban olyan szegények lennénk, ahogy a tanár úr mondja? Hmm...
Három fontos dologgal biztosan rendelkezünk: „Itt van a csengettyû is
/ a gyermekkor csikójáról, / s a tisztaság bárányának ereklyévé
rozsdásult kis / kolompja is itt csügg a könyvállványon.” (Kányádi
Sándor)

Édesapám sokat szokott mesélni katonaéveirõl. Félmeztelen tornák
a hóban, éhezés, erõszakosság, ázott bakancs, kivételezés, pszichés
terror elevenedik meg elbeszélései nyomán. S mégis ilyenkor a
pocakos, õszülõ emberbõl, mint büszke márványtömbbõl a leendõ
eszményi szobor körvonalai, elõtûnnek a húszéves fiú göndör hajtin-
csei, szikár alakja, szikrázó szemei. Nem fiatalsága emléke, hanem
fiatalsága utolsó lélegzõen élõ darabja ez, mely ott pihen a súlyos
évtizedek márványrétegei alatt. „Mindent elviseltünk, mert fiatalok
voltunk. Így visszanézve minden jó volt, mert fiatalok voltunk.” Nagy
bölcselet ez. Mert mondhat bárki bármit, az iskolára is azért emlék-
szünk romantikus nosztalgiával, mert testben-lélekben fiatalok voltunk,
a szó minden értelmében, és mert szerettük egymást. Ez a legfensõbb,
univerzális szabály, mely már fölötte áll minden típusnak.
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II. díj

Kassay Anna
ELSÕ HÓ IDÉN

Végül is rendben van ez így, nem? De, de, rendben kell hogy
legyen, így történik ez minden amerikai filmben is, mert az
ember nem maga dönti el, hogy kibe szeret bele. Beleszeretni?

Nem, azért ez mégse a legjobb kifejezés. Ezt inkább csak a gyerekek
mondják, mármint hogy szerelmesek, de õ már nem gyerek, már
majdnem nagykorú és majdnem felnõtt, és nagyon is jól van ez így.
Egy pillanatra megáll egy second hand sötét kirakata elõtt, már késõ
van, eléggé késõ, igazából nem is szokott ilyenkor a városban járni,
fõleg nem suliidõben, és semmiképpen sem egyedül. Anyáék nem
örülnének, ha tudnák.

Nézi magát az üvegben, valahogy szürreálisan tükrözõdnek a szem-
közti bérházak, ahogy a lombtalan fák, és õ maga is. Mutatóujjával
megérinti a kirakatot, mert majdnem olyan, mint az Alice Tükör-
országban, mintha egy átjáró lenne valami másik világba, de nem
történik semmi, nem érez semmi különöset, csak kellemetlen hideget
az ujjbegyén. Gyorsan zsebre dugja a kezét, még szét is néz aggódva,
ugye nem látta senki, hogy ilyen hülyeséget csinált, hát még szép, hogy
nincsenek ilyen titokzatos dolgok, hogy Tükörország vagy Sohaország,
az csak addig létezik, amíg még gyerek, de õ már nem is gyerek, most
már fel kell nõnie a korához. Igazából csak azért állt meg, mert tudni
akarja, hogy hogy néz ki, de az arca feketének látszik, az éles, narancsos
közvilágítás kontrasztba vonja, nagy az orra, kicsit torz, mindig azt
gondolja, hogy csak majdnem. Hiányzik belõle valami, ami megkülön-
böztet egy karácsonyi fényekben ragyogó hóesést egy kora reggelitõl,
amikor sápadt minden, és nagyon hideg van, és egyedül kell iskolába
mennie.

Az utcalámpa a sárga folt ezen a kékesfekete világon, a fényben
látszanak az apró pelyhek, pilinkézik a hó. Pilinkézik. Irodalomórán
hallotta, milyen vicces, hogy pont most jut eszébe. A lámpa felé fordul,
belehunyorog a világosságba, melyet megszámlálhatatlan fekete pon-
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tocska oszt pixelekké, a szemébe hullanak meg az orrába, mert most
annyira feltartja a fejét, a nyelvét is kinyújtja, régebb még nem merte,
mert a rajzfilmekben a hó és a jég hozzáragad az emberek nyelvéhez.
Most már tudja, hogy ez nem így van, mert most már nem gyerek.
Csiklandozzák a pihék, tüsszent, fintorog és nevet egyszerre, ez olyan
megnyugtató. A haján sorra tûnnek el a hópelyhek, olyan, mintha a
fehérség lassan bekebelezné a kihalt utcát.

Még a végén elrontja a frizuráját, jobb, ha siet. Tényleg egyre sötétebb
van, egyre estébb van, ez az igazi este, ez, amikor az árnyékok annyira
megnõnek, hogy hatalmasabbá lesznek a Napnál, és ilyenkor a város
üres és telített valamiféle mélységes, érthetetlen szomorúsággal. Ez
biztosan nagyon éretlen dolog tõle, de néha mintha látná maga elõtt
a világ szomorúságát. A kocka alakú tömbházak görnyedtek, kókadoz-
nak súlyos alapjaikon, az utcák néma sikolyait is hallani véli, ahogy
kínlódnak léptei alatt a macskakövek. Minden nagyon-nagyon érdekte-
len, mintha az egész tényleg nem számítana, mert nem is számít persze,
mert a tárgyak nem éreznek semmit, de mégis szívesebben lennének
valahol máshol, bárhol, csak itt ne.

Felteszi a kapucniját, a hajának már úgyis mindegy, akkor legalább
a sminkjét ne kenje szét teljesen. Kilenc óra tíz, már majdnem odaért,
és még így is van húsz perce. Még leírhatta volna a magyar házit. Na
persze, ki ír magyar házit. Majd talán szünetben lemásolja valakitõl,
aki csütörtökön amúgy is csak magyar házit szokott írni. Bár mostantól
úgyis mindegy lesz, mostantól nem kell házit írnia, és amúgy el is
lóghat, ha nincs kedve, mondjuk, logaritmusozni vagy román irodalom-
történetet tanulni, ráadásul románul, ilyen hülyeségeket, kit érdekel,
ha egyszer úgyse számít semmit, semmi nem számít semmit, csak ez
az egy, ez, hogy õ mindjárt belép a Grundba, és onnantól kezdve már
rendes felnõttnek számít, a többiek pedig nem fogják tudni, amit õ,
azt gondolják majd, hogy fontos a házi meg a félévi média, meg hogy,
ha már lógnak, szerezzenek igazolást, de ez, ez itt most a szabadság,
amit õk nem ismernek egyáltalán, amit holnap fog elmesélni nekik.

Felsétál a lépcsõn, és szétnéz a fedett teraszon, még nincs itt, nem
baj, megvárja idekinn, igaz, hogy kezd hideg lenni, de megvárja idekinn,
mert akkor együtt cigarettázhatnak, mindig megkínálja. Elég vagány
gyújtója van, Hollandiában vette az egyhetes osztálykirándulás alatt,
kanabisz mintás persze.
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Tényleg egészen felnõttnek tûnik, ahogy egyedül ül a megszokott
asztalnál, ki van vasalva a haja, meg a körmét is megcsináltatta múlt
pénteken, várok valakit, inti hanyagul a pincérnõnek, aki elindult feléje,
olyan magabiztosan teszi, hogy az szó nélkül megfordul, és visszasétál
a pulthoz. Csak ketten ülnek rajta kívül a teraszon, két ötvenes férfi,
fesztelenül megbámulják, de nem jön zavarba még ettõl sem. Most már
nem olyan, mint az osztálytársai, akik elpirulnak még a közmunkások
füttyögésétõl is, akik a sulival szembeni útépítésnél dolgoznak.

A szelfikamerában ellenõrzi a szájfényét, amikor belép õ. Majdnem
összerezzen, de tudja, hogy azt nem szabad, úgyhogy csak mosolyog,
és köszön, jó estét. Jó estét. Õ megigazítja a nyakkendõjét, mielõtt leül,
egy picit olyan az arca, mintha zavarban lenne, ez pedig bátorságot ad
neki ahhoz, hogy büszkén a pincérlányok felé pillantson. Biztos még
mindig az hiszik, hogy valami rokona, az apja vagy ilyesmi, hát ki
gondolná, hogy egy igazi, felnõtt férfi, egy ilyen felnõtt férfi leülne vele
szembe, hát öltönyben van. A fogai közé csippent egy szál cigit, aztán
felé nyújtja a dobozt, õ is kivesz egyet, a kanabiszos gyújtót kattogtatja,
csak harmadszorra sikerül meggyújtani, de õ nem olyan, mint a
többiek, õ nem neveti vagy gúnyolja ki. Elengedtek a szüleid, kérdezi.
Megrázza a fejét, nem, most épp el vannak utazva, amúgy se kell
elkéreznem, teszi hozzá gyorsan. Bólint.

Bort rendel, egy egész üveggel, két poharat, legyen szíves, szól a
pincér után, nagyon határozott és erõt sugárzó, mosolyognia kell, ahogy
nézi. Mesélj magadról, szólal meg, a tekintete átható, õ már mindent
tud, olyan, mintha átlátna húson és csonton, kirázza a hideg. Biztosan
nagy terveid vannak a jövõre nézve.

Beletúr a hajába, erre nem gondolt, erre nem, hogy olyannak tûnik,
mint akinek nagy tervei vannak, õ igazából nem nagyon gondolt
semmire eddig. Beleiszik az italba, mielõtt válaszolna. Valószínûleg a
Babeº–Bolyaira megyek, inkább a pszichológia érdekel, vagy ilyesmi,
tudja, hogy most nem azt mondta, amit kellett volna, ki mond mégis
olyat, hogy vagy ilyesmi. Nem is válaszol, csak bólint, valami jobbat
várt. Pedig sok mindenbõl vagy kimagasló, fizikából te vagy az egyetlen,
nekem elhiheted. Te vagy az egyetlen, ezt mondta tényleg. Elpirul, ez
azért túlzás, bazsalyog. Szép vagy, amikor mosolyogsz, ne legyél olyan
bizonytalan. Amúgy is nagyon szép vagy.
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Erre nem lehet mondani semmi jót, inkább nem mond semmit, fõleg
hallgat, és néha újratölti a poharát, õ szeret beszélni, és nagyon okos
meg felnõttes dolgokat mond, amiket szeretne megérteni, de még nem
ért teljesen. Többet iszik, mint amennyit a szülei engednének, de így
nem érzi magát annyira furán, és az idõ is gyorsabban telik. Közben
bólogat, és a fázásra gondol, meg hogy hiába, sose lesz elég okos hozzá,
nem ilyen dolgokról szokott beszélni, mint õ, de most már ezentúl
ilyenekrõl fog, a felnõttek ilyenekrõl beszélnek fõleg, ez biztos. Nagyon
hideg van, és zavarja a fény, nagyon éles a fény, a poharát nézi inkább,
na, azon mondjuk nagyon szépen törik meg, egészen rózsaszínesnek
tûnik tõle a vörösbor.

Már tizenegy óra is elmúlik, mire felállnak az asztaltól. Szédül, nem
jut eszébe, hogy hogyan szokta leplezni a szülei elõtt, hogy ivott, biztos,
hogy észrevette, igen, észrevette, de nem baj, a kezét nyújtja, egymásba
karolva sétálnak le a lépcsõn, ki a friss levegõre. Nem tud koncentrálni,
a havazást nézi, most sokkal szaporább, mint amikor bement a
Grundba, az egész utcán vékony, fehér réteg, a cipõjük fekete foltokat
hagy benne. És õk még mindig egymásba karolva sétálnak, összeér a
kabátjuk ujja, õ fekete szövetkabátot visel, amilyet a komoly férfiak
szoktak, a fehér hópihék pöttyössé mintázzák, azt nézi. Mi az, kérdi õ,
gyorsan elfordítja a fejét, semmi, semmi, elpirul, de szerencsére nem
látszik a sötétben.

Majd holnap, holnap elmondja a többieknek, hogy felnõtt lett, most
már olyanokkal jár a Grundba, mint õ, bort iszik és dohányzik, mint
õ, elmondja nekik, és õk nem fogják érteni, azt kérdik majd, miért,
talán a jegyek miatt, vagy hogy bekarikázza az igazolatlanokat a
naplóban. De ez nem arról szól, ezt csak õ tudja, most, hogy már semmi
nem kell, hogy vonatkozzon rá, most, hogy már nem is diák igazából,
nem imádkozik megbetegedésért, milyen undorító, hogy mindenki
megbetegedésért imádkozik egészség helyett, mert inkább legyenek
betegek, mint hogy suliba kelljen menni.

Õ most már inkább ölné meg magát, mint hogy elveszítse ezt a két
óra függetlenséget.

A kapu elõtt megállnak, tudja, hogy ez még hátravan, ezt várták
mind a ketten egész este, ez a legfontosabb rész, összeszorul a gyomra.
Tényleg hihetetlenül szép vagy, suttogja, most más a hangja, a kezei
a derekán meg a fenekén felváltva, érzi a cigaretta és a fogkrém ízét
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meg a borostát is az ajkaival. Ezen mindenki túl kell legyen, még csak
ritkán csókolózott, és csak olyan fiúkkal, akik szakadt farmerben és
bõ pulóverekben járnak, még nem érti a csókolózás lényegét, de majd
beletanul, majd idõvel, lehunyja a szemét, és hagyja, hogy csókolja,
büszkén és csendben. Úgyis abbahagyja, úgyis abbahagyja egyszer, és
akkor elrendezgetheti a haját, mert most így a szemébe és a szájába
lóg, ez nagyon frusztráló tud lenni.

Jó éjszakát, mondja aztán, amikor minden véget ér, és nem marad
más, csak a hó. Jó éjt. Holnap találkozunk, int, megfordul, és zsebre
dugott kézzel elveszik a fehér kavargásban.

Sötét van, de még áll egy kicsit odakinn, beleolvas a láthatatlanság
mögötti képbe, próbálja követni a tekintetével, de végül már szúr a
szeme, úgyhogy nem erõlködik tovább, csak számolja a havat, arra a
nagy megérthetetlen szomorúságra gondol, meg a tömbházak görnyedt
magányosságára.

Végül is rendben van ez így, nem? Legalábbis mostantól biztos, hogy
tízesre fogja lezárni, és minden órán összenéznek majd, titokzatosan
mosolyognak egymásra, és közben nem lesznek szerelmesek, mint a
gyerekek, csendesek és tartózkodók maradnak, talán egyáltalán nem
éreznek semmit, mert hiszen felnõtt, mind a ketten felnõttek most
már.
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III. díj

Ferencz-Nagy Zoltán
A TANULÓ TRAGÉDIÁJA

I.

A ködbõl kiemelkedik Ádámka, rajta reflektorfény.
Ádámka: Mily szép az élet, míg az iskola nem kacsint.

De a kacsintás is lehet édes, vagy keserû,
Attól függ, hogy ki az, kinek szeme rebbenõ,
S mily szemmel nézzük mi õt.

Miközben a szülõk beszélnek, a lámpák lassacskán kezdik megvilágítani
az egész színpadot.

Szülõk: Ne féljetek, gyermekeink, a sok csoda vár.
Ne engedjétek, hogy a kétség eluralkodjon már,
Hagyjátok azt késõbbi korok gondjának,
Egyelõre gondoljatok a pajkos fogócskára!
Mily szép az élet, míg játszi, élvezzétek,
Hisz lesz, ’mikor a fehér papirosból
Sírtok fel az elmúlt idõk emlékire.

A tanári kar bejön, körbejárják Ádámkát. Évike a szélérõl figyel,
leskelõdik.

Tanári kar: Lásd, játszi az élet, ha iskolánk karja
Köréd fonódik és jellemed szabja.
Gyere be lelkem, és zengjed, a dallam
Mindig száll, amíg a kételyed hallgat.

Lucifer a tanárok beszédének felénél bejön, Évikével ellentétes irányból,
flegmán, szinte undorodva nézi a történést. Rövid hatásszünet, Lucifer
„körbeszaglássza” Ádámot, járkál, majd megszólal. Évike szemei felcsillan-
nak szavaira. Ádámka közömbös marad.

Lucifer: Mibõl gondolod, hogy életed jó lesz,
Ha reggelidet padodban eszed meg?
Szeretnétek látni, hogy mi vár rátok?
Gyertek velem, lessétek meg: áldás avagy átok?
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Évike: Ó, Ádámka, mily csodás! Unokabátyád
Tudja, mi fán terem e vad, cudar világ!

Lucifer Ádámka s Évike közé áll, s megfogja kezüket. Elsötétül a szín,
füst.

Zene: Alt-J.: Garden of England, alatta gyermekkacagás s minden.
A tömeg bejön. Ádámka s Évike kézenfogva helyben maradnak.

II.

Felkapcsolódnak a lámpák.
Lucifer a függöny mögött van, csak az ördögszarvas sziluettje látszik.

(Hátulról meg van világítva egy fényágyúval.)
A zene kacajok nélkül Lucifer beszéde alatt folytatódik.
Lucifer: Ím, itt vannak, kik körmüket buzgón rágják.

Álmokban élnek, minden Hannah Montana,
Szpájdermen, Beyblade s más párhuzamos világ,
Melybe csakis a piciny gyermek, ki belát,
Vagy az a felnõtt, kinek az volt kiosztva,
Hogy a rút világot álomnak álcázza.

Évike ezalatt belekeveredik a sokaságba, elkezd körbe rollerezni.
Ádámka arccal a közönségnek áll, s úgy mondja.
Ádámka: Lucifer bátyám, minek e nehéz szavak,

Miknek jelentését még nem nagyon értjük?
Lucifer: Várd ki korod, míg a világot meglátod,

S akkor minden szavam, mit elûztél,
Mintha ambrózia lenne, úgy kívánod!

Évike megáll a közönséggel szemben.
Évike: Mily rózsaszín a világ, hadd kóstoljak bele,

Minek itt mind álldogálni, ha a kezem
Nincsen csillámporos tatuázzsal tele.

Odaszalad a leánykákhoz, s csináltat magának „tatuázst”.
Két leányka jön veszekedve oldalról, az elõtérbe kerülnek, s vadul vi-

tatkoznak.
I. osztályos: Szkubidubidú, hülyeség, nem is nézem.

Tom és Zseri sokkal jobb, attól nem félek.
I. osztályos’: Tom si Zseri durva, anyukám aszonta’,

Szkubidúban legalább nem ölik meg egymást.
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I. osztályos: Még egy ilyet mondasz, ott heversz a porban.
I. osztályos’: Te disznejcsenölnézõ fuvalkodó hólyag!
I. osztályos: Az igenis jó, tudjad, most kikapsz, futhatsz!
(gyerekes lökdösõdés)
Hátrafutnak a többi gyerekhez. Ádámka undorodva néz utánuk. Majd

kifordul a közönség felé.
Ádámka: Lucifer, nem tetszik e vita az álmokon.

Mutasd, mikor lesz, mikor a gyerekek
Rájönnek, hogy nem az álom, mi vezet!

Lucifer: Ó, sötét korok jönnek, mikor az álom elvész,
Valamit csak a való, a test, a fogható ér.

Évike tatuázsát nézegetve jön, kislányosan, cseppet elszontyolodva.
Évike: Indulunk hát már most,

Elhagyjuk a pátoszt,
A gyermeki lenge álmokat
Elveti a beste, álnok had,
Mely a személyt megbélyegzi,
Gúnynevekkel elsüllyeszti?

Ádámka megfogja Évike kezét.
Ádámka: Ne aggódjál, Évike, elfelejted álmaid,

Nem állnak az utadba az élet nagy színterin.
Elsötétül a szín, füst.
Zene: Ask My Bull: Murunken, alatta gyermekkacagás s minden.
A tömeg bejön. Ádámka s Évike kicserélõdnek 5–8-adikosra.

III.

Felkapcsolódnak a lámpák.
A háttérben mocskolódnak a gyermekek, a zene folytatódik Lucifer

szövege alatt.
Határolódjanak el a „coolak” a „bénáktól”.
Lucifer: Ím, itt vannak, kiknek hiú csúfolódás

Életelem, szenvednek, ha nem mondhatják
Ki a lélektiprás nagy szavait, melyek
Ha beléd másznak, összetörnek, felcifráznak
A közömbösség szomorkás leplével,
S az éjfekete gyomorlepkével.
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Ádámka: Ejsze’ csak nem ily rossz a világ,
Ha nincsen álom, csak mit láthatsz,
Foghatsz. Nem számít a képzelet,
Meséknek itt nincs helye.

Évike: Nem is oly rossz ez a világ.
Nézd már a másikat,
Hát talán megvakult, nem lát,
Ez a ruha nem divat.
Megyek megmondani neki,
Hogy mi az, ami most trendi,
Akkor talán majd elhordja
Ósdi képét,
S a kedvemet nem rontja
Ez a rémkép.

(Évike letámadja a lányt, elkezd csúfolkodni)
Évike elvegyül a „coolokkal”, de a fiúk mellõzik, amin késõbb megsértõdik.
Ádámka: Hát ez lenne az igaz világ?

Sehol egy álom, semmi csalárd,
Csak az, amit fogsz, érzel és látsz!

Lucifer: Ejjejj, no, ne ítélj ily gyorsan, Ádámka,
Mikor a fel alatt a tejet nem láttad.
Nézd csak meg közelebbrõl: mit szül a sok száj?
Dicséretet, vagy megvetést, mely eltipor?

Többen körbeállnak egy gyerkõckét.
Tanuló 1: Mi ez a haj, öcsi, olyan, mint a bili!
Tanuló 2: Hoppá, hoppá, nézd meg, részeg vagy, vagy félszeg?
Tanuló 3: Gyertek tovább, ott látok egy fájin lánykát!
A zaklatók a színfalak mögé kergetnek egy leánykát.
Ádámka: Mi ez a féktelen Szodoma?

Azt hittem, hogy a valóság szép,
Nem kell hozzá naiv álomkép.
De látom, álom nélkül csak a rossz él,
Mert szemük elõtt nincs büszke példakép.
Lucifer, vigyél tovább, ’hol az álom
A valóság mellett jár, és békében
Megfér a gyermek minden gyermek mellett.
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Évike: Ó, feleim, megsértettek, szívembõl
Fekete-kék csermelyt idéztek elõ,
Elültették bennem az utálatnak
Csíráját, mi lesz velem? Elhervadok.

Lucifer: Ne félj, Évike, most jön csak a tavasz,
Mikor test és lélek virágzik! Ádám,
Ne csüggedj, Szodomának nincsen vége,
Más formában mutatkozik, más téren.

Elsötétül a szín, füst.
Zene: Quidbop: Feküdj le.
A tömeg bejön. Ádámka s Évike kicserélõdnek 9–12-edikesre.

IV.

Lámpa fel.
Két csoport: tûnõdõk és bulizók jól láthatóan elkülönülnek.
Lucifer: Ím, itt vannak, kiknek látásuk világos,

Ha nem takarja azt semmi, ami káros.
Életük vagy csupa tûnõdés, vagy csupa révülés.
Boldogok, kik az álmot a valóval jól vegyítik,
De jaj azokra, kiknél a kéz megremeg, s a mérleg elbillen.
E korban gyermekbõl ember lesz, ha a jó úton halad,
De ha csak büklög a bajban, és kerüli a szépet,
Megvan a veszélye, hogy örökre elveszett marad.

Ádámka a csoportok között járkálva beszél.
Ádámka: Mire érted, Lucifer, hogy tûnõdés vagy révülés?

És miért mondod úgy, mintha e dolgok rosszak
lennének?

Lucifer: Ha az ember túl sokat tûnõdik,
A nagy képre koncentrál,
Elõfordul, hogy a kis örömöt,
A sok körömnyi gyönyört
Szem elõl téveszti. Ha azonban
Révüléssel csakis a mostban él,
Nem látja, mily gyönyörû az összkép,
A haladás fûszerét nem élvezheti.
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Évike: Érzitek ezt? Az értelmetlenség bûzét?
Áldozó vagy áldozat, ki behódol neki?
És miért csak kérdés az, mi ellepi elmém?
Egyedül kell bolyongjak e vad világon?
Aki tudja, mondja meg, van-e értelme létemnek!?
Vonuljak a magányba, vagy legyen éltem révülés?

Évike, miután a két csoport között elmondta monológját, mindent
kipróbál.

Lucifer: Látod, Ádámka, errõl beszélek:
Évikét felemészti a kétkedõ lélek.
Kétségbeesésében vagy így marad,
Vagy a jelen szédítõ ködébe
Burkolja egyre szürkébb elméjét.

Ádámka: De Lucifer, ha jól értem, ez a kor az,
Amikor a világot teljében látom.
Amikor nem köt le még munkának lánca,
S önmagamra koncentrálhatok, fejlesztem
Lényemet, hogy a felnõtt kor koszorúja
Minél érettebb fejemre borulhasson.

Évike: Bejártam az elvek és élvezetek útját,
Megláttam azt, hogy mi is az, amiért szép e világ.
A rossz ismerete nélkül a jót nem tudhatjuk,
Az egyensúlyt a két véglet között nem tarthatjuk.
Így, hogy látom a véget, kívánkozom utamra,
Amit a nagybetûs iskolás létnek mondanak.
Gyere, Ádámka, menjünk vissza a szüleinkhez.

Elsötétül a színpad.
Ádámkára s Évikére irányul a reflektor.
A Lucifert megvilágító fény veresre változik.
Lucifer: De honnan tudjátok, hogy jó lesz a kezdet vége?

Sorsotokat kísértõ délibábtól nem féltek?
Mi ez a lelkesülés? Nem kétkedni akartok?
Tanároknak, szüleiteknek így behódoltok?
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V.

Szülõk: Hallgass, Lucifer! Engedd, hogy szeressenek szívük szerint.
Valóban jó a jövõt mindig tudni?
Vagy ha nem is tudni, félve várni?
Nem jobb-e, ha hagyjuk, hogy szívünk karöltve vezessen
Értelmünkkel, nem pedig Lucifert kézenfogva totyogunk
félénken?

Le minden fény.
Felmegy mindenki a színpadra, fel a fények.
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Barabás László

A FARSANG TEMETÉSE SÓVIDÉKEN
– Egy székely népi dramatikus játék száz esztendeje –

Közismert, hogy a dramatikus népszokások jelentõs csoportja
mind az európai, mind közelebbrõl a magyar népi kultúrában
a farsanghoz kapcsolódik. A farsang vízkereszt (január 6.) és

húshagyókedd közötti naptári periódus, amelyet a néprajz farsangi
ünnepkörként tart számon. A hagyományos falu életrendjében a mezei
gazdasági munkák rövid téli szünete, a pihenéssel egybekötött szóra-
kozás idõszaka volt. A farsangi ünnepkör ugyanakkor õsrégi rítusok,
maszkos alakoskodások, fonójátékok, lakodalmak, farsangi bálok és
sokféle egyéb mulatságok alkalma. Az ünnepkör legfontosabb szokásal-
kalma a farsang vége, a farsangfarka, amely az idõszak utolsó napjait öleli
fel, leginkább húshagyókeddet és hamvazószerdát. Ekkor a farsangot
sokfelé élõ személy vagy bábu (esetleg állat) alakjában rituálisan-tréfásan
eltemették vagy elégették. Innen ered a dramatikus szokás neve, a
farsangtemetés, vagy ahogyan Sóvidéken ejtették: fársángtemetés.

A farsangtemetés színjátékszerû szokása az egykori leírások szerint
általános lehetett az erdélyi magyarság, különösen a székelység köré-
ben, a 20. század végére azonban legtöbb helyen megszûnt, vagy
átalakulva, felújítva gyakorolják. Az alábbiakban egy székely néprajzi
kistáj – a Sóvidék – farsangvégi szokásait szándékozom bemutatni és
elemezni, különös tekintettel az alsósófalvi farsangtemetésre. Gyûjté-
sem Sóvidék minden településére kiterjedt, s ahol lehetséges, megpró-
bálom több emberöltõ, több nemzedék, illetve korosztály szokásrendjét
bemutatni. A legidõsebb beszélgetõtársaim emlékezete a 20. század
elejének szokásállapotát rögzíti, ezt követi a két világháború közötti
szokásállapot, majd a második világháború utáni fokozatos megszûnés,
átalakulás, végül a felújított népszokás jelene.

Munkámat esettanulmánynak szánom arról, hogy milyen funkciók és
folklórszövegek éltették, milyen nemi, generációs megoszlásban hogyan
alakult, változott egy székely népi dramatikus játék és ezzel összefüggés-
ben a népi színjátszás, ünneplés az elmúlt száz esztendõben.



FARSANG VÉGE, TEMETÉS NÉLKÜL,
PONTOSAN ÉJFÉLKOR

Atyhában farsang idején tartották a legtöbb táncot és mulatságot.
A legények kifogadtak egy házat, ebben a táncházban folyt a fiatalok
csütörtöki, szombati és vasárnapi tánca. A házasok kosaras bálokat
rendeztek, füles kosárban hazulról vittek ételt és italt, éjfélkor közösen
elfogyasztották. Kövércsütörtökön (Atyhában ez a húshagyókedd elõtti
csütörtök) a gyermekeknek rendeztek táncot. „Tették essze a gyerme-
keket, s õrözték, hallám, hogy tudnak táncolni. Egy furulyást s egy
klánétást állítottak nekik.” Húshagyókedden éjjel a felnõttek csak
éjfélig mulathattak, akkor megkezdõdött a böjt. „Szerda reggel a pap
a templomban meghammazta a népeket. Emlékezzél meg, ember, hogy
porból lettél és porrá válsz, monta.” Atyha katolikus falu, a régi öregek
a böjtöt szigorúan megtartották. Böjtfõszerdán (hamvazószerdán)
aszaltszilvalevest ettek puliszkával vagy kakast (pattogatott kukoricát).
A farsangon használt zsíros fazekakat eltették húsvét utánra, böjtös
fõzésre más edényeket vettek elõ, vagy új korondi cserépfazekakat
vásároltak.

Korondon és Szovátán is sokféle mulatságot, bált rendeztek. A kato-
likusok körében ezekben a helységekben szintén húshagyókedden
éjfélkor kezdõdött a böjt. „A Dávid-féle csárdában volt egy táncte-
rem, ott táncoltunk húshagyókedden este. Tizenkét órakor jött a
megyebíró, s elvette a nyírettyûjét a muzsikának. Elhúzták a
fársángot. Többet nem szabadott táncolni.” „Korondon szolgáltam
akkor (ti. a ’30-as években – B. L.), s elmentem a katolikus fiatalok
báljába. Éjfél körül bejött egy öregember. Úgy állott, mint egy
szobor, nem tudtam elgondolni, mit kereshet ott. Ahogy elütötte az
óra a tizenkettõt, a botjával intett a zenészeknek, s vége vót a
táncnak, a fársángnak.”

Siklódon húshagyókedden kötelezõen nagy mulatságot tartottak.
Délután maszkura hívta mulatni a falut: egy bekormozott arcú ember
lóháton, fehér lepedõben végigjárta a falut, trombitált, kiabált: „Jaj,
milyen világ lesz máma!” Ezt a hagyományos siklódi maszkurát
húshagyókeddi bambucnak, ördögnek hívták. A húshagyókeddi bál itt is
kosaras bál volt. Siklód református falu, reggelig mulathattak, de a
legidõsebbek sem emlékeznek arra, hogy a farsangot valamilyen
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formában eltemették volna. Itt az esztendõt temették Szilveszter éjsza-
káján. Parajdon és Szolokmában szintén gyakorolták az esztendõteme-
tésnek ezt a formáját. Sóváradon és Illyésmezõben sem az esztendõte-
metés, sem a farsngtemetés nem volt szokásos. A húshagyókeddi
mulatság mindössze három sóvidéki faluban ért véget temetéssel:
Parajdon, Felsõsófalván és Alsósófalván.

KONCZ KIRÁLY, A PARAJDI ÉLÕHALOTT

Parajdon a 20. század elején a piacon zajlott a farsangtemetés.
Sokszor hallottam otthon emlegetni, hogy nagyapám és néhány vele
egykorú férfi hamvazószerdán reggel a piac közepén sírgödröt ásatott.
Ládába fektettek egy fogadott cigányt, és a gödörbe eresztették.
Nagyapámék körülállták a sírgödröt, és siratták a „halottat”. Mikor
elég nagyszámú nézõsereg összegyûlt, fõleg olyan személyek, akik
nem ismerték a játékot, például a kereskedõ- és tisztviselõréteg,
megadott jelre a „halott” felugrott, és hamuval teli tarisznyájából
meghammazta (meghamvazta, hamuval szórta meg) a sír körül álló
kíváncsiskodókat. A felugrást és a hammazást a délelõtt folyamán több-
ször megismételték.

A húszas években a legények szervezték a farsangtemetést. A hús-
hagyókeddi bál után egyik társukat saroglyára vagy ládába fektették,
és mint a halottat a temetésen, végighordozták a faluban. A legények
kiabáltak, jajgattak: – Jaj, mibõl fogytunk ki! Jaj, mi tõt el! Jaj, etõt a
fársáng! Néhányan maszkurának öltöztek, rongyos ruhát vettek maguk-
ra, arcukat bekormozták, kezükben hamubotot – bot végére kötött,
hamuval teli kicsi tarisznyát – vittek, s azzal kergették, ijesztették a
járókelõket.

A harmincas-negyvenes években is a bálból indult a farsangtemetés.
A besorozott katonalegények egyik társukat rudakra fektetve vitték a
piactéren ásott gödörhöz, s a többiek derékig, sõt nyakig betakarták
földdel. Egyik társuk asszonynak öltözött, aki, amíg elföldelték a ha-
lottat, feleségként siratta. Siratás és rögtönzött búcsúztatás után a
halottat kiásták és meghordozták a faluban. A siratási jelenetet máshol
is megismételték. Többen emlékeznek, hogy a siratásba beleszõtték
Konc király nevét, mintha õt temették volna: – Allóvájter Konc kiráj!
Elõ a Fokhágymával, a Vereshágymával, a Káposztacikával s a Fõtt-
pityókával! (Allóvájter: – Eltávozhatsz, távozz, nincs több keresnivalód
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itt). A legények karókra kötve vitték a szövegben említett böjti ételeket.
A bekormozott arcú maszkurák meghammazhattak mindenkit, akit
elértek. Leginkább a vénleányokat keresték, az õ házuk elõtt állt meg
a temetési menet, s azt kiabálták: – Húshagyó, húshagyó / Van-e leány
eladó? Vagy: – Tollas kosár az ágy alatt, / Itt máráttál ányád alatt!

Ugyancsak a két világháború közötti idõbõl emlékeznek arra, hogy
nem élõ személyt, hanem szalmabábut temettek. A szalmaembert a
bekormozott arcú maszkurák vitték rudakon, hátul ketten-hárman
siratták. Az egyik így: – Jaj, jaj, jaj! Mi tõt el! Vereshagyma, Fokhagyma,
Kábosztacika! Étlen halunk meg… A másik: – Megholt már a vén Dobai,
/ Nem volt az már korai. / Szegény kántor jó ember volt, / Mikor megholt,
semmit sem szólt.

A temetési menet az utcakeresztezõdéseknél, vagy ahol sok népet
talált, megállt; letették a szalmaembert és siratták. Végül a falu szélére
vitték, s ott, az utolsó megállónál elégették. A régi öregek azt tartották,
hogy a farsangtemetés halottját nem szabad a faluban eltemetni, ki
kell vinni a határba, a Kopac oldalába. Ha a faluban temetik el, az bajt,
szerencsétlenséget hoz a népre.

Farsangtemetést Parajdon utoljára az 1940-es években tartottak,
ekkor a hatóságok betiltották, utána a temetési-siratási jelenet elma-
radt. Az ötvenes években karóra kötött hagymakoszorúval, savanyított
káposztafejekkel és hammas zacskókkal még maszkuráztak a húshagyó-
keddi bál után a legények, de az évtized végére ez is kiment a szokásból.

FELSÕSÓFALVI VÉNLEÁNY-VÉNLEGÉNY SIRATÓ

Felsõsófalván szintén szalmaembert temettek hamvazószerdán dél-
elõtt, a húshagyókeddi mulatság után. A két világháború közötti idõben
fiatal házasemberek és legények vitték végig a falun, rudakra téve.
A temetési kellékek ugyanazok voltak, mint Parajdon: hagymakoszo-
rúk, savanyított káposztafejek és kicsi tarisznyákban hamu. Két legény
asszonynak öltözött, siratta a farsangot, a harmadik búcsúbeszédet
mondott. A visszaemlékezések szerint ez alkalomról alkalomra válto-
zott, szövege nem maradt fenn.

A temetési menet Felsõsófalván is a vénleányok és vénlegények
kapuja elõtt állt meg. Letették a szalmabábut a földre, és elsiratták.
Közben a többiek keresték a házbeli vénleányt vagy vénlegényt:
„Kopogtattak a kapun, békiabáltak az udvarra, na, te se mentél férjhez,
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te se házasodtál meg a fársángon”. A siratóasszonyok a vénleányok
anyjaként sirattak a kapu elõtt: – Jaj, jaj, nyakamra máráttál! Jaj, jaj,
nem vitt el a fársáng!

Ahol elhaladtak, a házbeliek a húshagyókeddi maradékból italt és
kalácsot tettek a farsangosok kosarába. A játék résztvevõi az adomá-
nyokból aznap közös mulatságot rendeztek. A temetés idején végig
vidám, korcsomai énekeket énekeltek, néha a báli zenészek is csatla-
koztak hozzájuk. Miután végigjárták a központi fekvésû utcákat, a
szalmabábut kivitték a falu végére. Ekkorra már temetésnyi nép
követte az áltemetést. Nagy óbégatással újból elsiratták, majd meggyúj-
tották és elégették.

Felsõsófalván a farsangtemetés szokása már a két világháború
között, a harmincas években ki-kimaradozottt. A kimaradás okaként
arra emlékeznek, hogy a legények nem vállalkoztak a siratóasszonyok
szerepére. „Többet nem vót, aki csinája, nem akatt ojan legén.”

AZ ALSÓSÓFALVI FARSANGTEMETÉS

A farsangtemetés dramatikus szokását a vizsgált idõszakban ebben
a faluban gyakorolták legteljesebb, leggazdagabb színjátékszerû formá-
ban. Éppen ezért ezt a változatot mutatom be részletesebben: elõször
egy férfi típusú, utána pedig egy asszonyi farsangtemetést.

A század elején – a legidõsebbek viszaemlékezése szerint – meglett
férfiak szervezték a játékot, de fiatal házasemberek és legények is
bekapcsolódhattak. A két világháború között az azonos korosztálybeliek
szervezték, fiatal házasok vagy legények. Általában minden évben
más-más csapat temette a farsangot. Ez viszont nem volt szigorú
szabály; egy-egy összeszokott társaság két-három évig, sõt esetenként
még tovább is járhatott. A játéknak megvoltak a legjobb elõadói,
specialistái, akiket sokáig emlegettek a faluban.

A spontán esemény elõzetes tanulást, próbákat nem igényelt, hisz a
résztvevõk belenevelõdtek a szerepekbe. Legfontosabb kellékként itt is
bábut, szalmaembert készítettek. A század elején ezt a bubát zsúpszal-
mából összefonták, a harmincas években már inget és gatyát
töltöttek meg szalmával vagy sarjúval. A szalmabábunak falloszt is
mintáztak: két szem krumplit vagy hagymát, egy jól fejlett murkot
(sárgarépát) és esetenként gyapjas bõrdarabkákat is rögzítettek a
megfelelõ helyre.
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A farsangtemetés Alsósófalván is a húshagyókeddi mulatság után
kezdõdött, hamvazószerdán reggel. Ezeknek a mulatságoknak és bá-
loknak itt egész rendszere alakult ki, gyakorlatilag minden felnõtt
korosztály mulatott ezen az éjszakán. A játékra átmulatott éjszaka után
került sor, mindenképpen mámoros fõvel. A temetés indulhatott a
bálokból, a kocsmákból vagy valamelyik mulatságból. A játékhoz a
szereplõk átöltöztek: a maszkurák rongyos ruhát vettek magukra és
kifordított bundát, arcukat bekormozták vagy szilvaízzel kenték be.
A század elején álarcot is tettek: kukoricahajból bajuszt, szakállat
ragasztottak, vagy párnahuzatot húztak a fejükbe, szemnek és szájnak
nyílást vágtak. Úgy megmódosították a képüket, hogy legtöbbször nem
ismertek reájuk. Ketten-hárman siratóasszonynak öltöztek. Õk hosszú
fekete szoknyát vettek nadrágjuk fölé, hátukra hárászkendõt terítettek.
A két játékos kategória nem vált el egymástól élesen. Mégis inkább a
maszkurák vitték a böjti ételeket: kereszt alakú rudakba vert szegekre
kötözve lengették-lógatták a hagymakoszorúkat, a botok végébe szúrt
savanyított káposztafejekkel kínálták a járókelõket, s a hammas-
zacskóból mindenkit meghammazhattak.

Az így felöltözött és felszerelt csapat valamelyik kocsmában gyûlt
össze, és onnan tódult az utcára. Láncokkal, pergõkkel, lantokkal
(állatok nyakába való rézcsengõ és pléhkolomp) nagy lármát csaptak.
Kiabáltak, jajgattak, hogy magukra tereljék a figyelmet. A nagy
lármára, kiabálásra összegyûltek a szomszédságból, kocsmákból, mu-
latságokból az emberek. A nézõk, bámészkodók közül bárki – ha volt
hozzá kedve – a játék résztvevõjévé, szereplõjévé válhatott. A spontánul
szervezõdõ menetben az álarcos vagy bekormozott arcú maszkurák és
siratók mellett a halottvivõk szerepköre különült el, bár nem élesen,
mert felcserélõdhettek. Egybehangzó vélemények szerint a játék akkor
sikerült jól, amikor rátermett „siratóasszonyok” vállalkoztak a bohós-
kodásra. A siratók és a maszkurák közül egyik – alkalmanként – a
búcsúztató feladatát is ellátta, de nem emlékeznek külön erre specia-
lizált szereplõre. A temetési menetben elöl, kétoldalt és hátul a
maszkurák vitték-lengették a hagymakoszorúkat és a többi böjti jelké-
pet. Középen ládában vagy két rúdon vitték a testet, a szalmabábut.
Utána a siratók következtek, mint a rendes temetési menetben, majd
a többi résztvevõ összeölelkezve, énekelve. Legtöbbször a báli zenészek
is csatlakoztak a menethez vagy megfogadták õket (a két világháború
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közötti idõben egy hegedûst és egy klánétást), de ha nem volt zenész,
magukban énekeltek. Az énekeknek nem volt hagyományos sorrendje
és nem ismernek sajátos, csak ekkor énekelt farsangtemetési éneket.
Itt is, akárcsak a másik két faluban, vidám, korcsomai énekeket fújtak.

Az utcakeresztezõdéseknél vagy más nevezetes helyeken a temetési
menet megállt, és a szalmaembert letették a hóba vagy a földre: a
gyászolók körülállták, s a búcsúztató vagy valamelyik halottvivõ
szomorúan adta tudtára a falunak a gyászhírt:

Meghót már a vén Dobai,
Nem is vót õ már korai.
Italos és jó ember vót,
Mikor meghót, egyet se szólt.

Ekkor kezdõdött a siratás. A siratóasszonynak öltözött férfiak vagy
legények szérre (rendre, sorra) jajgattak. Egyik közülük úgy siratta és úgy
viselkedett, mintha az „elhunyt” felesége lenne. Az elhunyt, vagyis a
szalmabábu keresztneve Alsósófalván: Ilyés. A „feleség” eképpen siratta:
–Jaj, jaj, drága Ijés!Megszülettél, smégismeghóttál.Kedves Ijés,mit csináltál?
Métt hóttál meg? Hát most rúgsz-e? Nem tucc rúgni? Szój bár egyet!

A harmincas évekbeli farsangtemetések egyik aktív szereplõjétõl
maradt fenn az alábbi siratószöveg:

Jaj, Ijés! Sütni es kéne,
Meszelni es kéne,
De tégedet még siratni es kéne!
Nem ülsz ki többet a híd végire,
Nem fúvod, nem mondod: járedre, járedre…
Mijen két szép zsebes harisnyája vót neki…
A kezit tette belé, vette ki…
De mijen jól állott neki, jaj, jaj!

A másik férfi sógorasszonyként siratta:
Jaj, jaj, drága sógor!
Métt hágytál itt münköt?
Ha tudnák, hogy éltibe
Hogy szerette a sütõtököt!
A tegnap es süttem neki,
De már nem vót, aki megegye…
Most a töke az asztalon,
Õ meg a nyújtópadon, jaj, jaj!
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Vagy kománéként:
Jaj, Ijés komám, mér hagytál itt?
Mér háltál meg? Mér hágytál itt?
Ki dugja bé ezután a csepegõ likakot…
A kapu alatt?
Jaj, Ijés, Ijés mé tuttál itthagyni?

A harmadik szomszédasszonyként:
Ó, lelkem jó szomszédom!
Hogy szerette a száraz láskát,
S mennyit járt mezítláb!

Egy-egy siratási jelenet során a fenti szövegek nem hangzottak el
mind, vagy nem ebben a sorrendben. Egy-egy hosszabb periódusnak
is lehettek kedvelt bémondásai. A sógorasszony és a szomszédasszony
siratószövegét (sütõtök, száraz laska) például késõbbi elmondóik a
harmincas-negyvenes évekbeli farsangtemetéseken hallották.

A siratószövegeket a férfiak elnyújtott, gyászos hangon recitálták, a
valóságos halottsiratás mintájára. Alsósófalván napjainkban is emlé-
keznek egy-egy komédiás ember teljesítményére. „Ez a Szász Zsiga bá
ojan vót, hogy ojan ma nem is létezik. Ojan komikusan tutta kitalálni,
hogy aszt elmondani nem lehet. Komoj vót, ahol komoj kellett lenni,
el se kacagta magát!” „Gábor Albert megsiratta ojan istenesen, hogy
annyi asszony nem került volna össze, hogy úgy megsirassa!”

Siratás közben vagy utána reabúttak – reáborultak – Ilyésre. Simo-
gatták, tapogatták, ölelgették, csókolgatták. Vagy ellenkezõleg: ütötték,
rázták, cibálták. Tapogatták, fogdosták a falloszát is.

Amikor a körülállók kifogytak a siratásból, jajgatásból, a búcsúztató
felszólította a halottvivõket:

Vegyétek fel és vigyétek,
A kert mellé letegyétek!
Kertet támasszatok véle,
Úgyse vót õ már jóféle!

A „feleség” erre megijedt, és így válaszolt:
Jaj, ne vigyétek arra,
Mert görbe a karja,
Megakad a karóba,
S visszajõ a nyakamra!

94 Aranyág



Megszólalhatott a hátramaradott fia is: – Jaj, ne tegyétek a kert mellé!
Me nekem ápám vót! Miko meghót, nekem egy szivarat hagyott vót…

A maszkurák és a halottvivõ a farsangot siratták: – Jaj, jaj, mibõl
fogytunk ki! Vereshágymára, kábosztacikára marattunk! Jaj, etõt a
fársáng!

Ezt vagy ehhez hasonló szöveget menet közben, a járókelõkkel való
találkozáskor is kiabáltak.

A siratási jelenetet több helyen – általában a kocsmák elõtt –
megismételték, amíg a halottat végigvitték a falun. Alkalomról alka-
lomra változott, hogy merre és meddig mentek, bejárták-e az egész
falut vagy csak a falu központját. A kocsmákon és útkeresztezõdéseken
kívül Ilyést másutt is letehették és elsiratták. Le-letehették a vénleá-
nyok háza elõtt is. Ez szégyen volt, s a hozzátartozóik vigyáztak arra,
nehogy letegyék kapujuk elõtt, és kiprédikálják a vénleányt. Ezt úgy
tudták elérni, hogy jó elõre italt adtak a halottvivõknek. A kiprédikálást
a vénleány elkerülhette, de az nem, aki másképpen került összeütkö-
zésbe a falu véleményével. Annak szomszédságában vagy háza táján
letették Ilyést, és a siratásába belefoglalták az utcabeliekkel történt
eseményeket, a családok viselt dolgait: lopást, veszekedést, verekedést,
pereskedést stb., vagy az ottlakók kirívó, a közösségtõl eltérõ szokásait,
viselkedését, szavajárását, érdekes mondásait. A negyvenes években
Fülöp Gábor Albert, akit már többször idéztem, így siratott a vagyonát
elprédáló gazda háza elõtt:

Ó, Ijés! Semmit se íráttál
Csak egy fõ kábosztát hágytál!

Annál a szomszédságnál pedig, ahol a rokonok sokat vitatkoztak,
virrogtak a kevés örökségen, ezt a siratószöveget adták Ilyés szájába:

Están, Están,
Kié lesz immán a gyalogszán?

Menet közben, a siratási jelenet elõtt és után a maszkurák
meghammazták – hamuval szórták be – a járókelõket. Bekormozták,
megtáncoltatták az utcára kigyûlt asszonyokat. Adott jelre a halottvivõk
egybõl eldõltek, a szalmaembert a hóba, sárba ejtették, vagy kifordí-
tották a ládából. A maszkurák átbucskáztak a fejükön, meghempergõz-
tek a hóban-sárban. Beleköthettek a járókelõkbe, nézõkbe, igyekeztek
minél több komikus helyzetet teremteni. Ezekre a jelenetekre úgy
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emlékeznek a farsangtemetés résztvevõi és az egykori nézõk: „akkor
fogta az embereket a figura, sokat figuráztak”.

A farsangtemetés színjátéka az elsõ, figyelemfelkeltõ kiabálás és
zajongás után népes közönség elõtt zajlott. Hamvazószerdán reggel a
férfiak még mulatságokban, kocsmákban voltak, vagy az ünnepnap
után pihentek, de mindenképpen a faluban tartózkodtak. Az asszonyok-
nak is félig-meddig ünnep és pihenõnap volt a hamvazószerda. A kocs-
mákból, a házakból a kíváncsiak az utcára gyûltek, várták a bohósokat.
Legtöbb háznál itallal, kaláccsal, süteménnyel kínálták õket. A játék
résztvevõi az adományokat helyben elfogyasztották, nem volt szokásos
az adománygyûjtés. Mások tréfaképpen káposztalével, csípõs túróval
kínálták a figurázókat. A falusfelek nagy részének tetszett a játék,
sokáig emlegették egy-egy jelenetét. Volt egy olyan réteg is a faluban
– mogorvák, a szomorúpéntekek –, akik nézõként sem vettek részt a
játékban. „Azt mondták, sok bolond, nincs több eszek, mennek
cirkuszolni.” A nézõközönségbõl rendszerint nem hiányzott a falusi
értelmiség, a pap, a jegyzõ, a tanító sem. „Kiálltak az utcára, nézték,
kácágták.” Ez a viszonyulás eltolódhatott abba az irányba, hogy a
tanítók, jegyzõk maguk is bekapcsolódtak a játékba, de abba is, hogy
a világi és az egyházi hatóságok nem nézték jó szemmel, sõt tiltották
a farsangtemetést.

A bohóskodás néhány óráig tartott, jól belenyúlt a délelõttbe. A játé-
kot a faluvégen fejezték be, ekkor a szalmabábut elbúcsúztatták.
A harmincas években Szász Zsigmond mondta a búcsúztatót. (Mivel
gyûjtésem idején õ már nem élt, fiatalabb mostohatestvérétõl vettem
hangszalagra az általa mondott szöveget):

Gyászoló gyülekezet, keresztény atyánkfiai!
Ilyen ez az élet, hogy kezdetben
Nem lehet tudni a véget.
De azt tudjuk, hogy szegényember és nagygazda,
S nagyságos úr meg a szolga
Mind meghalnak szépen sorba.
Ott pihenik ki magukat örökre,
Ha az éltit jól végezte.
De ha nem táplálta jól a testit,
Nem adja át jól a lelkit.
Azt es tudjuk, hogy az ember megöregszik,
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Lebetegszik, hanyatt fekszik,
Úgy melegszik.
Rokonságok látogassák,
Kitakarják, bétakarják,
Hogy hamar köthetik-e fel az állát?
Vegyétek fel és vigyétek,
S kert mellé ne tegyétek,
Mert felmászik a karóra,
Visszajõ a nyakatokra!
Ha beértek a temetõbe,
Tovább nem kíséritek,
Ott a gödör, belévetitek.
Hull a föld a koporsóra,
Az utolsó harangszóra.
Nincsen özvegy, nincsen árva,
Nincsen nagy ok a sírásra.
Kilenc árvát hagyott volna,
Lenne nagy ok a sírásra.
Ha van vagyon, lesz veszekedés,
Ha nincs vagyon, nem kell békéltetés.

A negyvenes években nem mondtak búcsúztatót. A falu végén
egyszerûen kirázták az ingbõl-gatyából a szalmát, meggyújtották és
elégették. A század elején rendszerint a Faluföldje nevû határrészre
vitték búcsúztatás után, ott meggyújtották és elégették. Máskor a
táncterem elõtt törték szét a ládát és égették el a szalmát. Hamujából
a maszkurák még egyszer bekenték egymást és a körülállókat. Égetés
közben vagy közvetlenül utána táncra kerekedtek. A helybeli sóvidéki
táncokat járták, nem emlékeznek valamilyen sajátos, csak ekkor járt
táncra. A farsangtemetés befejezésével a házasemberek és a legények
énekelve visszatértek a kocsmába, ahol tovább folytatták a mulatást.

ASSZONYFARSANG, ASSZONYI JÁTÉK: A VIGANÓZÁS

A farsangtemetés fenti formájában – mint már szó volt róla – aktív
szereplõként csak a férfiak és legények vehettek részt. Az 1980-as évek
legidõsebb asszonynemzedéke emlékezett viszont néhány olyan far-
sangtemetésre is a harmincas évek végérõl, amiket asszonyok szervez-
tek, s amelyekben szinte kizárólag asszonyok vehettek részt.
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A szalmaembert már tél elején, a fonó beálltakor elkészítették. A vissza-
emlékezések szerint az alsósófalvi szalmabábut a fonóbeli asszonyok
nevezték el Ilyésnek. „Egy tábla vót a nyakába, s reá vót írva, hogy Ijés.”
Öltözete ugyanaz volt, mint a férfiak játékában, inget-gatyát töltöttek
meg szalmával, egy rossz ing hátrészébõl vágták ki a fejének valót.
A megfelelõ helyre odatették a murkot és a két pityókát.

Az asszonyok fonója Alsósófalván szerre járó volt, vagyis felváltva
jártak egymáshoz esténként fonni. A fonóseregek utcánként szervezõd-
tek, egy-egy fonóseregbe nyolc-tíz szomszédasszony társult. Ilyés mindig
annál a háznál maradt, ahol a fonót tartották, s a házbeli asszony
kötelessége volt, hogy másnap este a fonóba vigye.

Az asszonyok nem hamvazószerdán, hanem húshagyókedden délután
temették el a farsangot. „A fonósereg megszervezte, hogy Ijést temes-
sük el. Esszegyûltünk asszonyokul, sütkölõdtünk, készültünk a fonó-
végzésre. Estefelé tepsit, mozsarat, födõt, lantot, a világon mindent
esszeszedtünk, s azokat vertük a ház tornácához. A fél falu hallotta,
hogy mijen zakatolás van.” Bor helyett az üvegbe káposztalevet
öntöttek, kalács helyett puliszkával és szilvaízzel kínálgatták egymást
és az összesereglõ kíváncsiakat. A szilvaízzel sértõdés nélkül bárkit
bémaszatolhattak.

Férfiembert kettõt-hármat hívtak magukkal: zenészeket, egy cimbal-
most vagy egy citerást és a papot. Papnak az egyik fonóasszony férje,
Szász Zsigmond öltözött be: „A kezébe egy könyvet vett, egy hárász-
kendõt a nyakába terített. Énekelt, prédikált, mindenfélét kalatyolt”.
(Ugyanaz a szereplõ, aki a férfiak játékában is szokott búcsúztatót
mondani. A fentebb olvasott ránk maradt verse viszont nem „kala-
tyolás”, inkább kesernyés, figyelmeztetõ „prédikáció”.) A menet élén
az egyik asszony egy összetákolt fakeresztet vitt, hagymakoszorú
csüngött le róla, utána ment a pap könyvvel a kezében, következtek az
asszonyok, akik két rúdon vitték Ilyést, hátul pedig ketten-hárman
siratták.

Idõs asszonyok emlékezete alapján állítható, hogy az asszonyok
farsangtemetésén a „feleségi” siratószövegek hangzottak el leggyakrab-
ban, azok, amelyekkel az özvegy, a sógorasszony, a kománé vagy a
szomszédasszony siratta Ilyést. Az akkori szereplõk véleménye szerint
ezeket a mondókákat akkor sokkal jobban cifrázták, mint napjainkban
a felújított színjátékban.
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Az alábbi siratószövegekre szintén úgy emlékeznek, mint amelyek
elhangzottak a harmincas évekbeli farsangtemetéseken:

Hatot süttem s egy cipót!
Hál’ istennek, hogy meghótt!
Jó is vót, rossz is vót,
Ó be jó, hogy meghótt!

A siratás nagy jelenetébe az asszonyok Ilyés falloszát is bevonták.
Éspedig úgy, hogy amikor a pap prédikált, és azt mondta: „eltelt a
drága fársáng, mibõl fogytunk ki” – két siratóasszony kétfelõl ráborult
Ilyésre, és megfogta a murkot. Ebben a helyzetben így sirattak: – Jaj,
drága murok, mibõl fogytunk ki!

Az asszonyi menet nem járta be a falu közepét, csak a szomszédságot,
a Rupi utcát. Nem volt különösebb jelentõsége, hogy hol teszik le a
szalmabábut, kinek a házánál. A Rupi utca faluszéli utca, s a temetési
menet a faluból kifelé tartott. Mire a falu végére értek – siratási és
egyéb, helyzetkomikumra épülõ jelenetekkel megszakítva – este lett,
és a fél falu odagyûlt. A Kecces dombon, a Sáros ároknál Ilyést a pap
elbúcsúztatta az asszonyoktól és a falutól. A visszaemlékezések szerint
utána az asszonyok valósággal széjjeltépték a bábut: kibontották a
szalmát, meggyújtották, és elégették.

Ilyés hamujából bekenték, bemaszatolták egymást. Jutott egymás
arcáról a szilvaízbõl is. A káposztalé és a puliszka mellé elõvették a
bort s a kürtõskalácsot is. „Ojan mulaccságot csaptunk, mint a fene!”
„Hát így viganóztunk mû akkor asszonyok.” Az asszonyok a harmincas
években sem tartottak rendszeresen, évenként farsangtemetést, csak
amikor úgy jött kedvük.

RITUÁLIS TEMETÉSBÕL NÉPI PARÓDIA

A három sóvidéki falu dramatikus népszokása az európai és magyar
farsangvégi szokások több motívumát megõrizte, és sajátos formában
alakította.

A temetés a farsangi és tágabban a téli-tavaszi szokások egyik
legrégebbi motívuma. Ezeknek a szokásoknak a párhuzamait Közép-
és Kelet-Európában széles körben megtaláljuk. Így a sóvidéki Ilyés
rokonságban áll a tél–tavasz fordulóján eltemetett élõ alakok vagy
elégetett, vízbe vetett bábuk csoportjával. A szokás alaprétege mágikus
célzatú. Egyes kutatók szerint a báb jelképes megölése õsi emberi
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áldozatok csökevényes emléke, amit az égiek kegyének megnyerésére,
az élet érdekében ajánlottak fel (Bálint 1989:175). Farsangvégi teme-
téssel a régebbi és újabb hazai szokásleírásokban gyakran találkozunk
(Orbán 1870, Szabó 1906, Harmath 1899, Vámszer 1959, Seres 1980,
Kardalus 1991, Barabás–Pozsony–Zakariás 1996). A farsangi temetési
játékokban a halott vagy a bábu a telet vagy a farsangot jelképezi. Az
alsósófalviak tudatában Ilyés is a farsangot jelentette, azt temették
megszemélyesített formában.

A farsang és a böjt küzdelme középkori eredetû motívuma a tél végi
népszokásoknak. Ezt a tréfás küzdelmet a székely dramatikus szokások-
ban Konc király ésCibere vajda jelenítimeg.Aparajdi változatbana temetés
magába olvasztotta a farsang és a böjt megszemélyesített küzdelmét; Konc
királyt temetik, gyõz a Vereshagyma és a többi böjti étel.

Régi hagyománya van a farsangi vénleány- és vénlegénycsúfolásnak
is. Parajdon és Felsõsófalván a siratás a vénleány- és vénlegénycsúfoló
funkciót is magába olvasztotta.

A vizsgált idõszakban azonban már nem, vagy elsõsorban nem a
mágikus-rituális háttér és funkció éltette a farsangtemetési játékot. A vén-
leányok kicsúfolása és az erkölcsi ferdeségek felemlegetése – kiprédikálása
– is lassan háttérbe szorult, elsõdlegessé vált a játék, a szórakoztató funkció.
Bejárta azt az utat, amit az európai népi színjátszás megtett. A rítusjelentés
elhalványulásával a rítuscselekvés új jelentéssel telítõdött, színjátékszerûvé
vált. Naptári idõszakhoz, a farsang végéhez kötõdõ rituális temetés egy
falusfél komikus siratásává és temetésévé alakult. A farsangtemetés
dramatikus szokása népi paródia lett. Sóvidéki falvainkban ez a komikus-
parodisztikus játékfunkció éltette a szokást. Szövegkönyve különbözõ
eredetû folklórmûfajokból áll, a legtöbb elhangzó szöveg siratóparódia, a
siratóénekek, siratók tréfás vagy gúnyos változatai. Közismert, hogy ahol
szokás volt a jajszóval történõ, hangos siratás, ott úgyszólván kötelezõ nõi
feladat volt, megszólták azt, aki nem siratta el hozzátartozóit. Emelkedett,
költõi szépségû siratáshoz azonban nem mindenkinek volt adottsága.
A hozzátartozók, rokonok, szomszédok ajkáról gyakran a siratásba nem illõ,
sõt derültséget keltõ szövegek is elhangzottak. Ezek az elszólások, nevetést
keltõ siratószövegek – egy-egy esethez kötve –, anekdotaként önálló életre
keltek, motívumaik állandósultak. Alsósófalván és a többi sóvidéki faluban
a vizsgált idõszakbanmár nem élt a jajszóval történõ hangos siratás szokása,
siratóparódiát azonban szinte minden idõsebb ember ismert és ismer.
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Anekdotaként vagy megtörtént esetként társas összejöveteleken gyak-
ran elmondták a hallgatóság szórakoztatására.

Elõadásuk, megszólaltatásuk egyik fõ alkalma éppen a színjátékszerû
farsangtemetés. A paródia rendezõelve alapján a játékban dialógussá,
dialogizált szövegkönyvvé váltak. Nem nehéz ráismernünk a párbeszéd-
re épülõ vígballada – A rossz feleség – részleteire sem („Jaj, ne vigyék
arra” stb.). A halálesetet bejelentõ szöveg („Meghalt már a vén Dobai”)
szintén a temetési paródiákból ismert (Ujváry 1978: 99–103), Három-
széken pedig tréfás sírfeliratként (Konsza 1957: 528) is elõfordul.
Komikus és parodisztikus a látvány és a cselekménysor is. Ennek
forrása a mindenen átütõ kontraszt. A játék álló helyzetû siratási
jelenetekbõl tevõdik össze, ezeknek sorozata, de bejárják az utcákat, a
fontosabb tereket, ezért úgynevezett felvonulós játék is. Farsangvégi
dramatikus szokásunkat ezek alapján összetett, belsõ fejlõdésû népi
színjátéknak tekinthetjük. Ez a népi színjáték generációról generációra,
alkalomról alkalomra más változatokban valósult meg. Az elõadás
tényezõi az aktív résztvevõk, a közönség és az elõadási alkalom. Fontos
tényezõje ez utóbbi: a farsang vége. Felfordított, feje tetejére állított
világ, amelyben minden szabad, amit a hétköznapok világában a
világért se tennének. A játékra legtöbbször átmulatott éjszaka után
került sor, olyan lelkiállapotban, amely nem szabott gátat a féktelen
jókedv megnyilatkozásának. A játék idején megváltozott az adott
közösség „komoly” rendszerûsége, excentrikus-tréfás rendszerûség jött
létre, farsangi-karneváli világszemlélet (Bahtyin 1982; Voigt 1980,
1981).

A FELÚJÍTOTT SZOKÁSJÁTÉK

A farsangtemetés fenti forgatókönyve a 20. század elejére és a két
világháború közötti idõszakra érvényes. A ’40-es évek második felében
ki-kimaradozott, majd huzamosabb ideig egyáltalán nem jártak farsan-
got temetni. A ’60-as évek végén, tanítói kezdeményezésre, szervezéssel
felújították és a falu hagyományos táncaival együtt színpadon bemu-
tatták. Ezzel a színpadi változattal országos mûkedvelõ versenyen is
részt vettek. Néhány év múlva, 1971-ben ismét felújították, illetve
megrendezték a farsangtemetés utcai formáját is Kacsó András tánc-
szakirányítónak, a falu szülöttének a közremûködésével (Kacsó 1972:
241–243). A felújított formában viszont nem férfiak, hanem nõk a
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siratóasszonyok (hárman-négyen, akár többen is). A maszkurák és
halottvivõk megmaradtak eredeti szerepkörükben. Kivált közülük,
illetve a legfontosabb szereplõvé lépett elõ a búcsúztató, akinek a neve
most: pap. Mint játékmester õ vezeti az egész temetési menetet,
mondatait a tömeg mindannyiszor megismétli. A farsangtemetésnek
ezt a szervezett formáját néhány évig gyakorolták nagyjából ugyan-
azokkal a szereplõkkel, majd újból abbamaradt. Úgy tûnt, végleg.

AZ „ÖREGEK” JÁTÉKA MINT DOKUMENTÁCIÓ

Az 1970–80-as évek fordulóján a néprajzi gyûjtés szándékával
kerestem fel az alsósófalviakat, hogy dokumentáljuk a farsangtemetést,
de ne csak régebbi szövegeket, emlékeket gyûjtsünk, hanem az illékony
játékot is lássuk, lehetõleg élõben, az egykori aktív szereplõk segítsé-
gével. 1982-ben így elõzetes megbeszélés, szervezés után elevenítették
fel régebbi és újabb szereplõkkel. Ilyést a siratóasszonyok készítették,
hagyományos öltözetet adták rá. A temetés során egy régebben készült
bábut égettek el, az új Ilyést megtartották mintának. A siratóasszonyok
másfél széjes ünneplõ fekete szoknyát vettek magukra, mint a régi
öregasszonyok, a fiatalabbak helyi székely népviseletbe öltöztek. A te-
metés a mûvelõdési otthonból indult. A menet élén a pap haladt, nyitott
könyvvel a kezében. A férfiak után vitte négy legény Ilyést, két rúdon
hanyatág fektetve. Egymást karonfogva, hármasával követték õt a sirató-
asszonyok: az elsõ sorban, középen a feleség, két oldalt a sógorasszony
és a kománé. A második sorban középen a szomszédasszony, két oldalt
a „gyászban” együttérzõ asszonyok. Mint látható, a menetbeosztás
szembetûnõen megegyezik a valóságos temetés utcai menetével.

Az elsõ siratási jelenetre a falu központjában, az üzlet és a mûvelõdési
otthon elõtti tágas téren került sor. Ilyést letették a földre, és félkört
alkottak körülötte. A zaj elülte után a pap felolvasta a Meghalt már a
vén Dobai kezdetû, a halálesetet bemutató szöveget. Minden sor után
szünetet tartott, s az elhangzott mondatot a körülállók elnyújtott, éneklõ
hanglejtéssel megismételték. Ezután a siratóasszonyok együtt zajongtak-
jajgattak, majd – feleség, sógorasszony, kománé, szomszédasszony sor-
rendben – külön-külön is elsiratták Ilyést. A „szomszédasszony” által
ismert „szárazlaskás, mezítlábas” szöveget a szervezõk 1971-ben nem
tartották megfelelõnek, és a következõvel helyettesítették:
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Jaj, lelkem jó szomszédom!
Ha tutták volna, hogy milyen jó nótás kedvû ember volt…
Az volt a nótája, hogy:
Ha meghalok, ki fog engem megsiratni?
Ki fog az én koporsómra ráborulni?
Ráborulna édesanyám, de már nincsen.
Borulj rea, egyetlenegy drága kincsem.
Ha meghalok, borpincébe temessetek!
Fejem fölé szõlõtõkét ültessetek!
Hadd olvassa, hadd olvassa minden ember,
Itt nyugszik egy jó borivó székely ember.

Az ének után elhangzott a pap és a feleség közötti ismert párbeszéd.
A pap mondatait a siratók most is megismételték. A felújított változat-
ban tehát ezek a szövegek állandósultak.

Ezek mellett az egyik egykori szereplõ mint Ilyés komája a régi
mintára fordította a menetet, vagyis spontánul is siratott. Amikor a pap
befejezte mondókáját (Mikor meghótt, egyet se szólt), õ így folytatta:

Bár szóltál volna kettõt-hármat, hogy meg akarok halni…
Tegnap még együtt pálinkáztunk, s nem mondtál semmit…
Hát mé nem említetted, hogy meg akarok dögleni?
Elmentél, meghaltál…
Mé haltál meg?
Hát erre hágytál, erre a koszorú hágymára?
A böjtbe csak evel élünk, Ijés!
Nézd meg, ne, a két szemeddel!

Az elsõ siratás helyétõl a falu fõutcáján zeneszóval, énekelve vonult
a vidám temetési menet. Az éneket a pap indítványozta, olvasva a
könyvébõl:

Énekeljük énekeskönyvünk 9999-dik énekét, mely így kezdõdik
(énekel):

Le az utcán le végetõs végig
(A második sortól mind énekelnek)

Húzza a cigány estétõl reggelig.
Hadd tudja meg az a híres dáma,
Hogy én többet nem járok utána.

A maszkurának öltözött és siratóvá is elõlépett egykori szereplõn,
valamint a játékvezetõ papon kívül a férfiaknak alárendelt, passzív
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szerepük volt. Vitték, mutogatták a böjt jelképeit, és együtt énekeltek
az asszonyokkal. Különösebb utcai játék nem volt, nem is hammaztak.

Ilyést 1982-ben nem a határon, hanem a falu egyik tágas utcakeresz-
tezõdésénél égették el. A menet körülbelül egy kilométernyi utat tett
meg az elindulástól. A siratási jelenetet mint végbúcsút megismé-
telték, az elõzõnél nagyobb zajjal, jajgatással. Ekkorra már népes
közönség vette körül a temetést. Végbúcsú után a szalmaembert
meggyújtották, s az égõ Ilyés körül táncolni kezdtek. Összefogóztak,
és körcsárdást jártak, majd szökõt az Elvesztettem a kecskéket kezdetû
táncdallam ütemére. Utána párokra szakadva addig táncoltak, amíg a
tûz teljesen el nem hamvadt. Különös látványt nyújtott Ilyés tora, az
égõ szalmacsomó körül táncoló vidám temetési gyülekezet. Ekkorra
már az idõs férfiak is feloldódtak, kedvüket lelték a táncban. Az
elégetés után a temetés résztvevõi visszatértek a mûvelõdési otthon-
ba, és baráti koccintással kívántak nyugodalmat Ilyésnek és a
farsangnak.

FIATALOK „FINOM FELKÖSZÖNTÉSE”

Az a korosztály utoljára temette a farsangot 1982-ben, de a szokás
nem szûnt meg. Négy évi szünet után, 1986-ban, a hagyományos
idõpontban fiatalok temették Ilyést, este pedig maszkurabált rendeztek.
1987 februárjában, hamvazószerda elõtt néhány nappal újból össze-
gyûltek a mûvelõdési otthonba, és Andrási Ilona tanárnõ irányításával
megbeszélték a nap eseményeinek tervét, próbát is tartottak. Az
1987-es szereplõgárda magját az elõzõ évi játékosok alkották, de kortól
függetlenül részt vehetett bárki, aki akart. A halottvivõk 19-20 éves
katonalegények, a helyi futballcsapat tagjai, a siratóasszonyok velük
egykorú leányok voltak.

Az utcára felállt menet az iskola udvarára tartott. Ott siratták el
elõször Ilyést a tízórai szünetben, majd az iskola lépcsõjén csoportos
fényképet csináltattak. Az iskolai elõadás és közös fényképcsináltatás
1986 óta szokásos. A menet további útvonala is az elõzõ évit követte.
A jelenetek szövegsora alapjául az Igaz Szó szépirodalmi folyóirat
1984-es Bölcsõringató Évvkönyvében közzétett szokás-forgatóköny-
vünk szolgált, amely egyaránt tartalmazott adatközlõktõl több évben
gyûjtött és az 1982-es farsangtemetés alkalmával lejegyzett szövegeket
(Barabás 1984: 97–102). Az említett kiadványban általam közölt
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„szövegkönyvet” mondták fel, egy-két szónyi, mondatnyi eltéréssel a
’87-es farsangtemetés fiataljai a szervezõ, Andrási Ilona tanárnõ
biztatására. Ez a szövegkönyv állandósult a következõ években, egészen
napjainkig.

Két nagytömegû siratási jelenet színhelye a falu központi tere és a
futballpálya volt. Az elsõ Ilyés siratásának hagyományos helye, itt van
közel a kocsma, a mûvelõdési otthon és az iskola, itt siratták a század
elején is sokszor, itt siratták elõször 1982-ben is. Nagyszámú nézõsereg
gyûlt ide össze, sokan jöttek a szomszédos falvakból is. A jelenet után
megvárták, míg a menet visszafordul a falu végérõl, és csatlakoztak
hozzá a futballpályán. Itt már 200-300 fõnyi nézõsereg vette körül a
játékosokat.

Új elemként jelentkezett e két helyen Ilyés búcsúztatása. Fülöp Zoltán,
a szokásjáték papja levett kalappal olvasta a búcsúztatót:

Sirató asszonyok, gyászos gyülekezet!
A végbúcsú órája elkövetkezett.
Akit körülállunk, annak immár vége,
Nemsokára lészen csendes pihenése.
Itt nyugszik Ijés, azaz a vén Dobai,
Aki hozzánk többet már nem tud szólani.
Itt elégettetik egyedül magába,
Mert a gonosz halál õt elszólította.
De miért lõn ily hirtelen halála?
Mert az este három hordó bort megiva?
Ivás közben nem gondolt õ arra,
Hogy a kaszás ember nyakszirten ragadja.
Õróla vegyen hát most mindenki példát,
S csak annyit igyék, hogy meglássa az orrát.
Közben még az este megszólta a tököt,
És mégsem érhette meg a csütörtököt.
Hallgassuk búcsúját, mibõl látni lehet,
Ki az kit közülünk a legjobban szeret.
Igaz, hogy a sírnál mindent megbocsájtunk,
S az ellenségre is könnyeket hullatunk.
Elõször búcsúzik nevelõanyjától, Irmától,
Ki õt csinálta szalmából.
Majd keresztanyjától, ennek az urától,
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S a keresztszülõk összes jó pereputtyától.
Tizenkét feleség, ötvenkét nagy gyermek,
Háromszázhatvanöt unoka ügyelnek majd arra,
Hogy az álmát eztán senki ne zavarja,
Pihenje ki magát a jövõ farsangra.
Bérmakeresztanyjától is végbúcsút veszen,
Nem köt már semmi e földi élethez.
Búcsúzik falunktól, kicsi és nagyjától,
S az itt jelen levõ víg farsangozóktól.

(Ezt a búcsúztatót Kiss Sándor alsósófalvi tanító állította össze a
’60-as évekbeli felújításkor, az iskolai iratokból került elõ).

A búcsúztatás ideje alatt a legények levett sapkával és kalappal
tisztelegtek Ilyés elõtt, a kakaskoszorús keresztet a fejéhez állították.
Végbúcsúkor, elégetés elõtt a siratóasszonyok a szokásosnál hangosab-
ban jajgattak, óbégattak, de spontán siratószöveg nem hangzott el.
Utána meggyújtották és ugyanúgy, ahogy 1982-ben, az égõ szalmabábu
körül, táncba kezdtek, elõször körcsárdást jártak, majd szökõt, utána
párokra szakadva táncoltak, amíg elhamvadt.

Az eseményben részt vevõ akkori (1986-os, ’87-es, ’88-as) fiataloknak
nem volt összehasonlítási alapjuk, hosszú évekig szünetelt a szokásjá-
ték. Õk nem spontánul belenevelõdtek, mint az elõzõ generációk,
régebbi formáját hallomásból, szülõi, nagyszülõi elbeszélésbõl ismer-
hették. Rögzített szövegkönyvet tanultak meg és mondtak fel az
esemény során, és elõadták a hozzájuk tartozó cselekvéssort, megjele-
nítették a gesztusokat, akárcsak egy mûkedvelõi elõadáson. Ha értették
is, „szégyellték”, nem tartották szükségesnek az „ilyési nyelvezet”
átélését, megjelenítését. Úgy éreztem, viszonyulásukban nem ennek a
megvalósítására törekedtek vagy kaptak biztatást. A falubeliek is azzal
jellemezték, hogy: ez most finom felköszöntés. Az egykori esemény csak
egy vagy egynéhány utcát érintett, most a falu minden utcáját bejárták.
A kellékké, másodlagossá vált siratási jelenet elõadásával mintegy
felköszöntötték az ottlakókat. A véleményekbõl kiolvashatóan számuk-
ra fontosabb volt a nemzedéki együttlét, az együtt szórakozás ünnepi
gesztusa.
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A ’90-ES ÉVEK ELEJÉN: FELSZABADULT FALLIKUS JÁTÉK

A farsangtemetés az elmúlt évtizedekben látványossággá vált. Olyan
látványos utcai színjátékká, amelyben keverednek a hagyományos és
az új mozzanatok, a kötöttség és a spontaneitás. A hagyományos
farsangtemetés „férfi típusú” játék volt. Az énekekben is az „italos és
jó embert”, a részeges Ilyést pártfogolták. Az „asszony típusú” játék
ennek az ellentéte: a megjátszott siratásban hangot adnak az örömnek,
hogy megszabadultak a dologkerülõ, részeges Ilyéstõl. A kilencvenes
évek elején ez a játék- és jelentésréteg sajátosan asszonyi önkifejezéssé,
sõt fallikus játékká vált. Az 1990-es elõadást és a nap eseményeit a
felszabadult játékosság jellemezte. Érzõdött, hogy a fonóbeli komikus,
nagykovász asszonyok a fõszereplõk. A siratóasszonyok jól érzékeltették
a paródiát, nem merev szövegkönyvet mondtak, beleélték magukat a
szerepekbe. Sok spontán jelenet is adódott, fõleg azokban a megállók-
ban, ahol a menet az egykori szereplõkkel találkozott. Ugyanez
érvényes az 1993-as változatra is. Ebben az évben az alsósófalviak
kétszer temették a farsangot. A farsang utolsó vasárnapján Csíkszere-
dába hívták õket, hogy több falusi csoporttal együtt utcai felvonulással
és elõadással búcsúztassák a telet. Három nappal késõbb, hamvazó-
szerdán a hagyományos idõpontban otthon volt a farsangtemetés. Az
elsõ, a városi, idegen közönségnek bemutatott fesztiváli elõadás, bár
ugyanazokból a mozzanatokból állott, és kevés kivétellel ugyanazok a
szereplõk adták elõ, vázlatosabbra, elnagyoltabbra sikerült, mint a
másik, az otthoni.

Az otthoni viszont összegezte mindazt, amivé a ’90-es évek elején
alakult. A szereplõk és résztvevõk két korosztályból verbuválódtak:
középkorú asszonyokból és 19-20 éves katonalegényekbõl. A középkorú
asszonyi társaság igen aktívnak bizonyult. Ez a mû napunk. Legalább
ezt a napot jól töltjük. Bolond ez a nap – lehetett hallani többször is.
Már nem törõdtek azzal, hogy a játékban való részvételükért a faluban
esetleg megszólják õket. Véleményük szerint az amúgy is létezõ
presztízsüket a szereplés nem rontja, hanem növeli. Hozzájuk csatla-
kozott néhány, náluknál jóval idõsebb asszony is, még az elõzõ
siratóasszony generációból, de a szokásosnál kevesebben jelentkeztek
a leányok közül. A szervezõk tapasztalata szerint az 1990 után
felcseperedett leányok nem szeretik a néptáncot, a népdalokat s az
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ilyen bohóckodást. A diszkósok lenézik azokat, akik ilyesmiben részt
vesznek. Más a helyzet a legényekkel, fõleg a 19-20 éves katonalegé-
nyekkel, mert õk szívesen beállnak az asszonyok közé farsangot
temetni. El-eljárnak az ifjúsági klubba is szórakozni, de õk szervezik a
hagyományos szórakozási alkalmakat, a húsvéti hajnalozást, az õszi
szüreti bált és a katonalegények rukkoló bálját. A katonalegények
mindig összetartó csapat. A ’90-es évek elejétõl kevesebben ingáznak
messzire, inkább itthon és a környéken dolgoznak, vagy éppen mun-
kanélküliek, de tény, hogy a faluban laknak és szórakozási igényüket
itt szeretnék kielégíteni. Házas férfiakat, középkorúakat vagy idõseb-
beket nem hívtak, nem is szólították meg, mert felesleges lett volna.
Nekik dolgozniuk kell, nem tölthetik ilyen semmiségekkel az üdõt. Az
idõsebb férfinemzedék viszont arra emlékszik szívesen, amikor még
férfiak voltak a siratóasszonyok. Különös élességgel fogalmazta meg
nem csak saját, hanem az egész alsósófalvi férfitársadalom véleményét
egy 60 év körüli férfi: „Ezek a mostaniak a dolgos kéz helyett a murkot
sirassák.” (a murok Ilyés fallosza). A temetési játék során az alsósófalvi
férfiaknak végig passzív szerep jutott: a megállóknál a látvány része-
ként a megterített asztal körül ültek, fõleg az idõsebbek, beszélgettek,
ritkán a táncba is bekapcsolódtak. Az utcán és az elégetéskor távolabb-
ról figyelték az eseményeket, közvetlen akciójuk nem volt.

A farsangtemetés asszonyi önkifejezéssé vált. Az elõkészület során
a szereplõknek megbeszélést, próbát is tartottak. A tanárnõ beosztotta
a szerepeket. Kiderült, hogy 1993-ban Ilyést többen szeretnék siratni,
mint az elmúlt években: a feleség és a sógorasszony, két kománé és két
szomszédasszony lesz, sõt Ilyésnek cigány szeretõje is lesz és cigány
kománéja, és õk is elbúcsúznak tõle. Az elõkészületek utolsó napjait és
az elõadást az is befolyásolta, hogy a szervezõk és résztvevõk vasárnap
megtudták: itt lesz a televízió, jönnek a tévések Magyarországról.

A szalmabábut az asszonyok és a legények közösen készítették. Azt
mondták: az idei nagy fenekûre sikeredett. A mellére mirtuszt, virágot
tettek, mint a võlegénynek. Különös utánajárással készítették el a
falloszát: egy óriás méretû, vastag murkot kerestek, és azt varrták a
megfelelõ helyre. A murok köré bõrdarabokat varrtak. Elvékonyodó
felére apró fánkokból kialakított füzért kötöttek. Az így kidíszített
Ilyésre még egy kisebb mûvirág koszorút is tettek, egy másik koszorút
pedig a lábához. Elõzõ évben a halottvivõk cérnával mozgatták is a
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murkot, az idén a sok dísz miatt errõl lemondtak, a játék amúgy is
Ilyés fallosza körül zajlott. A siratószövegek is ezzel a többletjelentéssel
gyarapodtak, vagy éppen új szövegeket generáltak: a férfias, a
maszkulin Ilyés dicséretét. Néhány példa ezek közül:

Ilyés cigányné szeretõje:
Egyetlenegy jó szeretõm, Ijés!
Mennyit pénzeltél a belsõ zsebedbõl!
Mennyit mondtad, hogy dikhel elé
A kemence megi vagy a sarjúlikba!
Csak mû tuttuk, hogy mennyi jót etõtöttünk!

A cigány kománé:
Drága jó Ijés komám!
Nem jössz többet velem!
Nem csutakolsz meg többet a Réz oldalába,
Nem veszel ennek a gyagyának még egy társat!
Ha valaki ennek a társát keresi, megkapja a Réz oldalába,
Jaj, jaj!

Fogadó asszonyok: – Csikliklóg, csikliklóg! Kettõ figyeg, egy meg lóg!
A kacagásokból és egyéb jelekbõl is érzékelhetõen azok voltak a

leghatásosabb siratószövegek, amelyek ebben a formájukban elõször
hangzottak el, vagy teljesen újnak tûntek. Ez érvényes a mozdulatso-
rokra is, például szoknyafelhúzás a szalmabábu felett vagy a koitusz
utánzása. Az 1993-as énekek közül egyre inkább kifogytak a férfias
mulatással, ivással kapcsolatos nóták, és megszaporodtak a szexuali-
tásra utaló énekek (pl. Tedd a lábad V betûbe, kománé, / Hadd dõljek
a közepibe, kománé) vagy a cigánynóták (pl. Alleluca popáné).

A farsangtemetésre máshonnan jöttek (a résztvevõknek mintegy a
fele), beálltak a menetbe.

AZ EZREDFORDULÓN: FALUÜNNEP
ÉS TURISTALÁTVÁNYOSSÁG

A kilencvenes évek közepén a kifáradás jelei látszottak az évenkénti
esemény megélésében. A szervezõk is elbizonytalanodtak. Hogyan
tovább? Átgondolták, hogy mit lehetne tenni a folytatásért. Az ered-
mény az lett, hogy 1996 óta faluünnepként, farsangzáró napokként
hirdetik meg a farsangtemetést. A 2000-es változat ennek az idõszak-
nak jellegzetes elõadása. Ugyanarra a modellre épült, mint a ’90-es
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évek elején, ugyanazokból a szokásmozzanatokból építkezett, megfi-
gyelhetõ volt viszont a változás-változtatás tendenciája is. Alsósófalván
is megszûntek a fonók, a farsangi asszonyi összejárások. Ezek helyét,
szerepét jórészt a televízió sorozatfilmjei váltották fel. A ’90-es évek
közepén lezajlott generációváltással olyan fiatal és középkorú asszo-
nyok (30-35-40 évesek) vették át a siratóasszonyi szerepeket, akik egész
évben készülnek az elõadásra. Fontos szereplõ Ambrus Dénesné Farkas
Irén (szül. 1964) háziasszony, aki a generációjabeli asszonyokkal együtt
tíz évnél tovább volt siratóasszony, többször Ilyés felesége. Ez a
generáció a farsangtemetést – az elõzõ két nemzedékhez hasonlóan –
sajátos asszonyi önkifejezésként, asszonyfarsangként élte meg. Gesz-
tus- és mozdulatkészletük ugyanaz, mint az elõzõ asszonynemzedéké.
A siratóparódiák is ugyanazok, bár évrõl évre lehetnek kisebb-nagyobb
változtatások, egy-egy játékoshoz kapcsolható újítások, mint éppen a
2000-es változatban is. Öltözetük viszont színesedni kezdett. A fekete
fejkendõ, a hátra terített hárászkendõ és szoknya feketeségének
ellensúlyozására megjelentek a virágos szélû fehér kézikendõk, zseb-
kendõk, a szabadon hagyott fodros ujjú fehér ingek, a piros háziszõttes
szoknyák vagy az egyre rövidülõ fekete szoknyák alatt a fehér csipkés
aljú alsószoknyák. A siratóasszonyok siratás vagy tánc közben a
szoknyájukat fogták, legtöbbször úgy, hogy az alsószoknyák is kivillan-
janak. Arcukat is enyhén pirosra festették.

A legények többsége különösebb beleélés nélkül, néhány mozdulattal,
gyenge hangerõvel alakították Ilyés komája, fia vagy a farsangot sirató
hagymakoszorús szerepét. Fontos kritériummá lépett elõ a tánctudás.
Néhány évvel azelõtt még minden sófalvi fiatal ismerte a helyi táncokat
bizonyos szinten, errõl a nemzedékrõl ez már nem mondható. A far-
sangtemetésben így azok a legények vesznek részt, akik tudnak
táncolni, hiszen minden megállónál táncra is sor kerül. Itt rendszerint
a résztvevõ legények táncoltatják a siratóasszonyokat és a maszkurá-
nak öltözött leányokat. Ez utóbbiak még kevésbé tudnak sófalviasan
táncolni, mint a legények. 2000-ben a siratás rendje, szövegkönyve,
gesztus- és mozdulatkészlete állandónak, sõt némiképpen megmereve-
dettnek tûnt. Az énekeket illetõen is megfigyelhetõ volt, hogy visszaállt
az 1980-as év énekrendje: túlsúlyba jutottak a részeges Ilyést búcsúztató
énekek, például: Utcára nyílik a kocsmaajtó; Részeges vagyok, az is
maradok; Van nekem egy rettenetes szokásom; Mind azt mondják
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részeges vagyok; vagy más, de mindig sorra kerülõ énekek: Megy a
gõzös, megy a gõzös Kanizsára; Még azt mondják, nincs Szegeden
boszorkány; Meguntam az életemet, felmegyek Budapestre; Száz
forintnak ötven a fele; Most kezdõdik a most kezdõdik a tán; Ha
meghalok, ki fog engem megsiratni; Elvesztettem a kecskéket, megver
anyám érte.

A 2000-es évek elején a fentiekben jelzett válságtünetek még szem-
betûnõbbé váltak. Egyre kevesebben vettek részt az eseményen.
A faluban az volt az általános vélemény, hogy a farsangtemetés
egyhangúvá, unalmassá vált. Megszólták azokat a bolond fehérnépeket,
azokat a középkorú asszonyokat, akik a siratóasszonyok szerepét
vállalták, komolytalanoknak tartván õket. A diszkós fiatalok nem
tanulták meg a népi táncokat, az énekeket. Az elszegényedés miatt
egyre nehezebben sikerült asztalt teríteni, a résztvevõket étellel-itallal
ellátni. A fogadóhelyek száma megcsappant. Az esemény napja mun-
kanap, amelyen a legtöbb alsósófalvi férfinak (és nem csak nekik)
dolgoznia kell. A mélypontot 2003 és 2004 jelentette: a 2003-as
farsangtemetésen csak néhány legény és siratóasszony vett részt,
2004-ben pedig az esõ, a rossz idõjárás akadályozta a népesebb
részvételt.

Újból feltevõdött a kérdés: hogyan tovább? Nem kellene-e néhány
évig abbahagyni? A szervezõket, az eseményt pártfogoló értelmiségie-
ket az is sértette, hogy a sófalviak az évenkénti megyei farsangbúcsúz-
tató fesztiválon egyre több Ilyéssel és egyre több olyan siratóasszonnyal
találkoztak, amelyeket õk sófalvinak tartottak, és úgy gondolták, hogy
mind a bábu nevét, mind a siratószövegeket tõlük vették (magyarán:
ellopták, eltulajdonították) a más falusi csoportok.

A megoldást most sem a megszüntetés, szüneteltetés, hanem a
folytatás, az újjászervezõdés jelentette. 2005-ben támogatók, vállalko-
zók segítségével létrehozták a Farsangolók Hagyományõrzõ Egyesüle-
tét. Céljai között szerepelt általában a hagyományõrzés, tájház létreho-
zása és különösen a népszokások éltetése. Elsõként természetesen azok
lettek tagjai, akik eddig is „éltették a szokásokat”, a siratóasszonyok
generációi, akik amúgy is összejárnak, a fonót helyettesítendõ, az óvoda
egyik termébe. Néhány éve minden szerdán összegyûlnek Fülöp Ildikó
óvónõ vezetésével, dolgoznak, kézimunkáznak is, de inkább beszélget-
nek, otthonra hagyják a munkát, hiszen legtöbben háziasszonyok.
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A másik összetartó társaság a tánccsoport. Fülöp Noémi tanítónõ,
aki az 1988-as farsangtemetésben jó táncos fiatalként vett részt, a
2000-es évek elején iskolai tánccsoportot szervezett a népi táncok,
népdalok megszerettetésére, megtanulására, a sófalvi népszokások
színpadi bemutatására. Munkájának eredménye néhány év alatt abban
is megmutatkozott, hogy felnõtt vagy felnövõben van egy olyan legény
generáció, aki tud táncolni és énekelni (a farsangtemetésen is).

A farsangtemetésre 2006-ban is a Farsangzáró Napok keretében
került sor. A faluünnep költségeit egyrészt a báli bevételbõl fedezték,
másrészt a közbirtokosság vállalta. 500 embert vacsoráztattak, az
asszonyok 1400 töltelékes káposztát fõztek, farsangi pánkót sütöttek.
Néhány perc alatt asztalt terítettek. Ugyanazok az asszonyok sürgölõd-
tek kedden, akik szerdán részt vettek a farsangtemetésben.

A faluünnep részeként, záróeseményként megtartott farsangtemeté-
sen jóval többen vettek részt, mint a megelõzõ években. A 2006-os
falukerülési farsangi menetet az aktív szereplõk (számszerûen 20-25-
en) mellett a kísérõ maszkurák alkották igen nagy számban, többen,
mint az elõzõek (25-30-an). Volt közöttük nagysága, vénasszony, madár-
ijesztõ, cigányné, lábtörlõ, Mikulás, maszkura, zenészek stb. Igen ötletes
volt az egészségügyi nõvér maszkura: fehér ruhában, hátán fertõtlenítõ
felszereléssel a H5N1-es vírust, a madárinfluenzát irtotta. A kísérõk
számát növelték azok az asszonyok is, akik régebb a farsangtemetés
szereplõi voltak, most fogadták a temetési menetet, csatlakoztak hozzá,
és végig részt vettek az eseményben (szám szerint 5-6-an). A menethez
elejétõl kezdve jó néhány kíváncsi, bámészkodó is csatlakozott, fõleg
fiatalok és gyermekek. A menet létszáma így jóval meghaladta a sok
évi átlagot: az elején 60-70, késõbb már 100 fõbõl állt.

Lényeges változás sem a menet rendjében, sem az elõadásban nem
történt 2000 óta. A siratási jelenetek is ugyanazokból a mozzanatokból
álltak, mint az eddigiekben. Új szereplõvel, új siratószöveggel, új
énekkel nem gazdagodott a játék. Kiegyensúlyozott, az elmúlt évek
átlagánál jobb elõadások születtek, elsõsorban a siratóasszonyoknak
köszönhetõen. Nekik sikerült érzékeltetniük a játék komikus és
parodisztikus jellegét mind hanggal, mind mozdulatokkal, gesztusok-
kal. Kiemelkedõ, eredeti alakításra viszont most nem volt példa.

2006-ban a farsangtemetési menet összesen 11 elõadást tartott. Az
elsõt – mintegy fõpróbaként – az iskola udvarán. Ez – mint legtöbb-
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ször – most is gyengébbre, halványabbra sikerült, a közönség az iskola
tanulóiból és néhány tanárból állt. Sokan egész délelõtt kísérték a
menetet. Az utolsó megálló a falu központi terén zajlott, ahol elsiratás
és búcsúztató után Ilyést szokásos módon elégették és körültáncolták.
Ez az utolsó siratási jelenet és búcsúztató inkább az ide összegyûlt
vendégeknek szólt, mintegy a falu „híres szokását” reprezentálta,
hiszen a legalább 200 fõnyi közönség fele nem alsósófalvi volt. Ezzel
ellentétben néhány megállóhelynek megvolt a maga sajátossága, egye-
disége, amely rányomta a bélyegét az elõadás hangulatára, hosszabb-
rövidebb voltára. Ennek letéteményesei elsõsorban a siratóasszonyok
és a velük egykorú vagy idõsebb fogadóasszonyok (40-60 év közötti)
voltak. Egy-egy ilyen asszonyi társaság fogadta õket sorrendben a
Porozón, a Gatyaszár utcában, az Utcakútnál, a Pál utcában, a Pusztán
két helyen, majd a központban, Újfaluban és a Rupi utcában. Ezek az
asszonyok különösen, de az asztalok mellé ültetett férfiak is aktív
szereplõkké, a játék részeseivé váltak, vagy éppen õk fogadták egy-egy
jelenettel a menetet. Ott alakult ki igen érdekes, illékony játék, színházi
pillanat, ahol az évekkel ezelõtti siratóasszonyok a fogadók között
voltak. A Pusztán az egyik megállóhelyen Kozma Erzsébet, Kacsó
Erzsébet, Kozma Gizella és Kozma Sára fogadta õket, és együtt sirattak
a mostaniakkal – mindannyian a ’80-as, ’90-es évek siratóasszonyai.
A Puszta másik megállójában Károly Lídia egykori siratóasszony igen
ötletes jelenettel és felszerelésekkel várta a menetet. Utcai természet-
gyógyász szépségszalont rendezett be. Hatalmas teknõbe fektette az
egyik szomszéd legényt, amint éppen a szoláriumban barnul: dézsák-
ban, kannákban teakeverékeket kínált, ülõfürdõket ajánlott például
dögség ellen, korrupció ellen, másnaposságra, a potencia növelésére,
hûlésre, furfangra, reumára, megfiatalodásra stb. „Azt szerettem volna,
hogy utánozzam le ezeket a mostani szépségszalonokat, s legyen valami
új! Itt a pláne az volt, hogy tréfásan, humorosan csináljam meg.”
A Rupi utca asszonyai elkészítették a 20 éves Rupi utcai Ijést annak
emlékére, hogy 20 éve minden évben várják a farsangtemetési menetet.
Itt a legidõsebb fogadóasszony a 72 éves Bálint Irma néni, aki az
1960-as évek végi felújítástól volt siratóasszony éppen a 20 éves Ilyés
megszületéséig. Összetartó asszonytársaság tartja benne az életkedvet
idõs korában is. Jól emlékszem, ebbõl az utcából is több siratóasszony
generáció került ki az elmúlt évtizedekben. E három megálló és fogadás

Barabás László: A farsang temetése Sóvidéken 113



egyedisége, újdonsága alapján is állítható, hogy a 2006-os változat a
maga teljességében egyáltalán nem volt unalmas senki számára.
Egyesült benne a felszabadult asszonyi önkifejezés, a fiatalok ünneplési
vágyával, generációk tudtak közösségben játszani, táncolni, énekelni,
mulatni. És így van ez azóta is.

Az alsósófalvi farsangtemetés jelene jó példája lehet annak, hogy a
helyi dramatikus szokások hogyan oldódnak fel a közösségi ünnepben,
az intézményes falunap részévé válnak, vagy éppen a farsangi szokás-
játék a faluünnep kerete. Megnõtt az egyszeri alkalom napjának
jelentõsége: készülnek rá, az esemény megtörténte után sokáig beszél-
nek róla. Élõ, termékeny funkciója van napjainkban is.

* * *

A funkciók rendjén többször szóltunk a farsangtemetés egykori
rítus-jellegérõl, az ember és természet, ember és kozmosz viszonyát
szabályozó funkciójáról. Ugyanilyen fontos lehetett a közösségi normá-
kat és az erkölcsöt szabályozó etikus-regulatív funkciója, beleértve a
farsangi fordított világ mindenféle szabadságát is. Harmadikként
a legszembetûnõbbet, a játékos, ludikus, szórakoztató funkcióját említ-
hetjük. Ezek az alapfunkciók különbözõ mértékben, árnyalatokban
érvényesültek egy adott idõszakban vagy nemzedékek, nemek belsõ
kultúrájában. A rítus funkció elhalványulásával a ludikus funkció vált
elsõdlegessé, miközben az etikus-regulatív funkció megõrzõdött. A fel-
újítás idõszakától kezdõdõen feltöltõdött a lokális és az etnikus
identitás kifejezésének funkciójával is. Ezzel párhuzamosan tudatosan
alkották meg, terjesztették a hagyományõrzés, hagyományápolás funk-
cióját, ami sok mindent magába foglalhatott, a hivatalosan terjesztett
kultúrával való szembenállást, népi ellenkultúrát, „kacagókalákát”, az
asszonyi önkifejezést. Napjainkban közösségteremtõ, csoportokat, nem-
zedékeket összetartó funkciója is érvényesül, ezek kölcsönösen feltéte-
lezik egymást. Az összetartó, kooperáló funkció mellett nem elhanya-
golható a versengést, sõt egymás túllicitálását elõsegítõ kompetitív
funkciója sem. A farsangtemetés utcaszínháza már nem vagy jórészt
nem a hagyományos kiscsoportok, szubjektumok, derék, komédiás
emberek és kutya fehérnépek, nagykovász asszonyok organikus szervezõ-
dése nyomán jön létre, hanem egyesületek, intézmények szervezik,
segítik. A farsangi esemény intézményesül és amplifikálódik, a faluün-
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nep részeként magát a faluünnepet, a lokális ünnepet reprezentálja.
Sõt kilép a faluból. A farsangtemetés látványos turistacsalogatóvá és
ország-világnak szóló média eseménnyé, produkcióvá is vált. Nem
biztos, hogy elõnyére. De napjainkban sem hiányzik belõle a farsangi
kultúra (és a székely mentalitás) egyik fõ jellegzetessége: a mélységesen
komoly-szertartásos és a komikus-parodisztikus jellege, a rítus és a
játék egysége: a játékos ritualitás.
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Csanády András

MI MARADT A SZÉKELY FALUBÓL?

AMILYEN NAGYJÁBÓL VOLT. ELÕZMÉNYEK

A vizsgálat célja számomra az volt, hogy tudnánk meg valamit a
falunak mint településnek és közösségi életformának a jelenérõl, hogy
gondolhassunk lehetséges jövõjére is. Van-e folytatás a faluban azok
számára, akik most lakják, vagy a városiasodás menthetetlenül elnyeli
õket is? Az elsõ ránézésre világos, hogy a falu átalakulóban van, de
mennyi a régi maradéka, s van-e benne mûködõképes új? Van-e a
jelenlegi életében bármi, ami nem felbomlás, hanem gyarapodás?

Vizsgálatunk talán adott valami választ. Biztatást nyers adatokban.
Része ennek az is, ami a cigányokat illeti. Õk sokan és egyre többen
vannak a község egyik falujában: Kõröspatakon. Kálnokon – a másik-
ban – alig. Jelenlétük ijesztõ megoldatlanság, mivel nélkülözi az
alapokat: mind a tulajdont illetõen, mind a lelkületben. Csak maga a
puszta ottlét. Abból kell valahogy nekik maguknak alapot építeni.
Hogyan? Ki és mi vezetheti ezt az átalakulást? A vizsgálatnak nem egy
kialakult álláspont igazolása, hanem kutatás volt a célja.

A régi faluba az ott lakók beleszülettek, benne nõttek fel, ott hozták
létre utódaikat és örökítették tovább életformájukat, javaikat. Az
egykori faluban minden szegénység eredendõ forrása a földtelenség
volt: kizártság a földtulajdonosi közösségbõl, s ezzel az önfenntartó –
saját magának végzett – munka lehetõségébõl, a nagy család önellátó
üzemébõl. Manapság viszont a (kis) földtulajdon nem feltétlenül biztosít
már megélhetést tulajdonosainak. Akik pedig régebb ki voltak zárva a
föld birtoklásából, azok többnyire máig ottrekedtek a nincstelenségben.
Kik zártak ki, miért és kiket, hogyan?

A falvak hajdani lakói nem csupán földmûvesek és állattenyésztõk,
hanem háziiparosok is voltak, és a falu akkor élt egyensúlyban, ha
mindenféle termékeinek csupán többletét-feleslegét s nem a maguk
számára szükségesbõl szakított részét kellett kivinnie a faluból a piacra.
Ennek rendjébe beletartozott a munkaerõ is, a falu emberállománya.
Ahhoz, hogy az állomány növekedhessen, a túlszaporulat számára



helybeli tartalékterületre volt szükség, majd annak fogytán távolabbira:
a kirajzás lehetõségére. Ebben a rendben értékelõdött – felhasználását
tekintve – a falu valamennyi erõforrása. Mit volt érdemes, miként és
mennyire felhasználni az akkor meglévõ lehetõségek, technikák szerint.

És ma? Kik élnek a faluban? Helyben maradottak, jövevények,
idõszakosan ott lakók.

A község lakosainak száma életkori csoportok és nemzetiségek szerint

nemzetiség jelenlevõk életkora években összesen idõleges lakos /
helybeni

0–6 7–18 19–20 21–60 60 0–60 nemz.
(%)

nyaraló hazalá-
togató

össze-
sen

magyar 36 197 33 961 364 1591 64,9 185 387 572

életkorok (%) 2,3 12,4 2,1 60,4 22,9 100 – 11,6 24,3 36

cigány 43 203 35 418 152 851 34.7 – 200 200

életkorok (%) 5,0 23,9 4,1 49,1 17,9 100 – – 23,5 23,5

román – 2 2 7 – 11 0,4 9 – 9

életkorok (%) – 18,2 18,2 63,6 – 100 – 81,8 – 81,8

összesen 79 402 70 1386 517 2454 100 194 587 781

életkorok (%) 3,2 16,4 2,9 56,4 21,1 100 – 7,9 23,9 31,8

A község 20 év alatti korcsoportjának létszáma ugyanannyi, mint a
60 év felettieké; a 20 és 60 közöttieké (2 x 20 évnyi korcsoport) pedig
hozzávetõleg háromszor annyi. Vagyis benne egy 20 éves szakaszra
másfélszer annyi jut, mint a 20 alattiaknál. A létszám tehát egészében
erõteljesen csökkenõ, azonban ebben a csökkenésben a község nemze-
tiségi csoportjai igen különbözõképpen részesülnek.

AZ EGYHÁZAK – AHOGY VOLTAK

Ahol csak lehet, igyekszem magyar kifejezéseket használni, lehetõség
szerint kerülöm az idegen szavakat és kifejezéseket.
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A megkérdezettek nemzetisége és vallása

Vallása Nemzetisége Összesen

Magyar Cigány Román

RÓMAI KATOLIKUS 61 115 2 178

nemzetiség (%) 34,3 64,6 1,1 100,0

felekezet (%) 29,0 93,5 28,6 52,4

REFORMÁTUS 87 1 2 90

nemzetiség (%) 96,7 1,1 2,2 100,0

felekezet (%) 41,4 0,8 28,6 26,5

UNITÁRIUS 44 – 1 45

nemzetiség (%) 97,8 – 2,2 100,0

felekezet (%) 21,0 – 14,3 13,2

EGYÉB 18 7 2 27

nemzetiség (%) 70,0 10,0 20,0 100,0

felekezet (%) 8,6 5,7 28,6 7,9

ÖSSZESEN 210 123 7 340

nemzetiség (%) 61,6 36,2 2,2 100,0

felekezet (%) 100,0 100,0 100,0 100,0

A falu lakosságának összetételében megmaradtak a régtõl meglévõ
különbségek: nemzetben, vallásban. Legáltalánosabb különbségeik ma
is ezekbõl adódnak.

A CIGÁNYOK JELENLÉTE

Felmérésünkben a magyar–roma arány Kõröspatakon belül –
Kálnok nélkül – 120:119. Katolikusok találhatók ugyan Kálnokon is,
de jelentéktelen számban (mintánkban 4 fõ). Másokat ugyan fogadtak
be a faluba, így valamikor a cigányokat is, ám annak tulajdonosi
közösségébe nem: földhöz nem juttatták õket. Mindez késõbb elég sok
problémának lett kiváltó oka.

A cigányok valamennyien katolikusok. Rajtuk kívül a faluban kevés
a katolikus, csak néhány család, akiket a szocialista években a jól
fizetett bányamunka vonzott ide a Gyimesekbõl. Ezek rendes vallás-
gyakorlók. A plébánia földjei bérbe vannak adva, hozadékuk jelenték-
telen. A cigányság beillesztésére-beilleszkedésére nincs igazi elgondo-
lás, sem szándék. Mibõl él ma a két falu?
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A LAKÓTEREK MEGOSZLÁSA ÉS ARÁNYAI

A falu térszerkezetében a földmûves, alapjában magyar falurésztõl
a cigánytelep egyértelmûen elhatárolódik. Egészében nyomorúságos
kinézetû, benne csupán néhány, a fõútra nézõ ház és telek éri el a
magyar falu átlagos építettségének és gondozottságának a színvonalát.
A cigánytelep házai és a telkek, amelyeken a házak állnak, parányiak
a magyar falurészben láthatókhoz képest, és silányabb anyagokból
készültek. Építettségük nem igazán szakszerû, többnyire mégis
gondos.

„A cigányok szörnyû zsúfoltságban élnek, erõsen szaporodnak, de a
cigánytelep csak nagyon lassan terjeszkedik az út mellett felfelé esõ
telkeken” – mondja Corvin rendõr õrsparancsnok. A magyar sze-
génység nem egy csoportban él, a magyar falurészben nincs szegény-
negyed. Az õrsparancsnok becslése szerint itt a családok 5%-a él
szegénységben.

A felmérésben válaszadóként szereplõ cigányok 64%-a (57 válaszadó)
25 m2-nél (5 x 5 méter!) kisebb alapterületû építményben lakik. A
magát magyarnak valló cigányoknak csak fele lakik 25 m2 alapterület
alatti építményben, a „roma” válaszadók viszont valamennyien ilyen-
ben laknak. A „romák” között van még 25, aki ennél egy fokkal nagyobb
területen lakik, azaz 50 m2-ig el, és van még további 7, aki 50 m2-nél
is tágasabban. Kicsiny, kiemelkedõ csoport.

A magyarok közt senki nincs, aki 25 m2-esnél kisebb építményben
lakna. 25 és 50 m2 között már vannak, de csak 28-an, azaz 16,5%.
A magyarok zöme – mintegy 70% – 50 és 120 m2 közötti lakóterülettel
rendelkezik. A további 14% annál is nagyobbakkal.

A FALUBAN ÉLÕK MEGÉLHETÉSÉNEK
MAI FORRÁSAI

A kõröspataki református lelkész egyházközségének anyagi körülmé-
nyeirõl azt állítja: tényleges megélhetési gondokkal nem küzdenek.
Vannak szerényebb körülmények között élõk, de ez minden esetben
külsõ tényezõknek tudható be (pl. alkoholizmus vagy hibás munkaer-
kölcs, nem megfelelõ gazdálkodás).

A kálnoki református gyülekezetnek 260 tagja van. Ezek 120 családba
tartoznak, amelyekbõl csak 30 tiszta református, a többiben egyik fél
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más vallású. 2015–2018 csak egy esküvõ volt, aztán idén, 2019-ben
kettõ. Keresztelõ 2015-ben három volt, de ebbõl kettõ kései. Sok az
öreg: 55 egyháztag már nyugdíjas.

A kõröspataki unitárius gyülekezetet 117 család alkotja. Az egyházi
földeket bérli a kebli tanács. A hívek olyan adakozók, hogy ’90 óta az
egyházi épületeket mind rendbehozták, az iskolát most készülnek
felújítani és felállítani benne egy szövõmûhelyt, ahol fiatalokat taníta-
nának szõni.

A kálnoki unitárius papnõ1szerint a népesedés gyarapodása elakadt.
Az utóbbi években alig született gyermek.

A kérdezett nemzetisége és megélhetésének forrásai

Nemzetiség A megélhetés forrásai

alkalm
i,

egyéb

saját
termék
fogyas
ztása

termék
értékes
ítése

vállal-
kozói
nyeres

ég

hazai
munka

bér

külföld
i

jövedel
em

ingatla
n

bérbea
dása,

eladása

magán
-vál-
lalk.,

nyugdí
j

állami
nyugdí

j,
segély

hitel,
juttatá

s

összes
válasz
/ %

Magyar 33 107 28 11 97 10 18 28 91 14 437

% 7,6 24,5 6,4 2,5 22,2 2,3 4,1 6,4 20,8 3,2 100

Cigány 80 12 4 4 25 12 2 2 77 30 248

% 32,3 4,8 1,6 1,6 10 4,8 0,8 0,8 31 12 100

Román – 4 1 1 3 – – – 4 – 13

% – 30,8 7,7 7,7 23,1 – – – 30,9 – 100

A három
nemzet
összesen

113 123 33 16 125 22 20 30 172 44 698

% 16,2 17,6 4,7 2,3 17,9 3,2 2,9 4,3 24,6 6,3 100

A kérdõív arra szólította fel a kérdezettet, hogy családi megélheté-
süknek 3 legfontosabb forrását nevezze meg. Elsõ forrását gyakorlati-
lag minden kérdezett megnevezte. A második forrást azonban már
közel sem valamennyi kérdezett tudta megnevezni, hanem 340 kérde-
zett közül csupán 237, azaz 70%. A harmadik forrást pedig már csak
127, azaz 37%.
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MEGÉLHETÉS

A válaszok szerint ez három forrás körül csoportosul:
1. Passzív jövedelmek: döntõen nyugdíjak és családi segély. Járadékok.

Ezek 25%-a állami, csak 4,5%-a magánvállalati eredetû. Ide számítjuk
a saját vagyonnak mint felhalmozott tartaléknak (ingatlan) a haszno-
sítását és felélését, ami 3%-ot jelent. Ezek együttese 32%-ot tesz ki.
Mint láthatjuk, az aktív jövedelmek összessége alaposan meghaladja a
passzívak 32%-os hányadát.

2. A saját termékek fogyasztása (18%), értékesítése (4%) és a
vállalkozói nyereség (2,5%). Ezek részesedése együtt 24,5%.

3. A munkabér, aminek három fajtája van: a) rendszeres, hazai (18%);
b) külföldrõl hazahozott vagy hazautalt (3%); c) alkalmi, egyéb jövede-
lem (napszám) 16%. A három együtt: 37%.

Ezek a források azonban nagyon egyenlõtlenül oszlanak meg a
cigányok és a magyarok között.

A cigányok teljes megélhetésének 45%-a származik passzív források-
ból. Azoknak pedig, amelyek az elsõ táblázatban jelennek meg, még
nagyobb hányada: kereken a fele. Zöme ennek állami eredetû. Jövede-
lemszerkezetük tragikusan egyszerû: a szakképzetlen munka után járó
és a különféle passzív jövedelmek együtt kiteszik összes forrásaiknak
80%-át, minden egyéb együtt még 1/4-et sem! Külön figyelmet követel
ezek sorában a hitelek ügye, ami összes forrásaik 12%-át teszi ki.

Egy 60 év feletti „öreg” cigány: „A cigányok közt senkinek nincs földje.
Még kertje sem. Nem is értenek a gazdálkodáshoz. Annak rendjét nem
értik. Állatot néhányan tartanak. Lovat, szekeret kevesen, egy valaki
kecskét. Itthon állandó munkája nincs senkinek, külföldön viszont
vannak sokan. Ott szezon- és alkalmi munkákon.” Neki is gyermekei
vannak Magyarországon, azoknak már csak két gyermeke van. Járnak
haza. A jelenlegi faluvezetés velük, cigányokkal nem áll szóba. A ko-
rábbi idõkben, aki akkor volt [’90 elõtt – Cs. A.], az igen. Bizalmi
emberük már se kijelölt, se választott nincs. Saját szervezetük semmi-
féle sincs.

A község önkormányzatának gazdasági felelõse: hivatali tudomása
szerint a cigányoknak nincs semmi részvétele a község intézményi
életében. Nincs képviselõjük a községi tanácsban, sem a katolikus
plébánia presbitériumában. Nincs könyvtáruk, zenekaruk, énekkaruk,
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színjátszásuk. Részvételük egyedül csak a futballcsapatban van, ahol
megkülönböztetés nélkül játszanak a közülük valók is.

Faragó István, katolikus plébános:2 a gyülekezet tagjainak túlnyomó
többsége cigány. Vérükben van a rendetlenség, nem lehet õket leszok-
tatni róla. Igazi vallási elkötelezettségük sincs, így errõl felõl is
befolyásolhatatlanok. Templomba nem járnak; nem kötnek egyházi
házasságot, gyermekeiket nem kereszteltetik meg. Egyedül a temetke-
zésnél veszik igénybe az egyházi szolgálatot. Otthon ravatalozzák fel,
és egész éjjel virrasztják a halottat. Ennek keretében tart gyászmisét
a pap. Egész éjjel énekelnek, de nem hagyományosat, hanem minden-
félét, amit innen-onnan ismernek, népszerû szórakoztató számokat is.
A gyermekek részt vesznek a vallásoktatáson. Annak azonban folyta-
tása nincs további életükben.

A mondottakat megerõsíti a rendõr õrsparancsnok: „Nincs szerveze-
tük, nincsenek vezetõik. Egy volt valameddig, de az lemondott [?].
Nincs köztük tekintély. Az utolsó helyhatósági választásokon a cigá-
nyok egyáltalán nem vettek részt. Szavazni sem mentek.”

A magyarok forrásai jóval bõvebbek, de az esetek többségében nem
annyival, mint képzelnénk. A magyarok között is kétségkívül nagy
szerepet játszanak a passzív jövedelmek, de más megoszlásban. Állami
járadékaik csak 20,8%. Magánvállalati nyugdíjaik 6,4%-ot, ingatlanok
bérbeadása 4,1%-ot, s a hitelek csak 3,2%-ot tesznek ki.

Aktív jövedelmeik összetétele viszont: hazai rendszeres munkabér
22,2%. Saját termékeik fogyasztása 24,5%, értékesítésbõl és vállalko-
zásból pedig együttesen 8,9%. A külföldi jövedelmek mértéke meghök-
kentõen csekély: még felét se (2,3%) érik el a cigányokénak.

A románok csekély száma folytán adataik szigorúan véve arányokban
nem értékelhetõk. Magas hányad a nyugdíjas (31%), és a családok
csekély létszámúak, így kevés a válaszuk a táblázaton.

A házak száma: 776, ebbõl lakott 717, lakatlan 59 (7,6%).
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MEZÕGAZDASÁG

Tulajdonosok száma birtokuk nagysága szerint

Tulajdonos ki-
léte

terület nagysága tulajdonos mind föld-
nélkü-
liek

lehetõ
tulaj-
donos
mind

1 ha
alatt

1–5 ha 5–10
ha

10–40
ha

40 ha
felett

0,1-
40+ha

tulajdon
os (%)

helybeli lakos 108 32 32 33 3 208 35,9 552 760

terület (%) 51,9 15,4 15,4 15,9 1,4 100 – – 57,5

külsõ személy 127 143 38 23 1 332 57,2 230 562

terület (%) 38,3 43,0 11,4 6,9 0,3 100 – – 42,5

intézmény 10 14 3 6 7 40 6,9 82 122

terület (%) 25 35 7,5 15 17,5 100 – – –

összesen 245 189 73 62 11 580 100 864 1444

terület (%) 42,2 32,6 12,6 10,8 1,9 100 40,2 59,8 100

A földtulajdonosoknak csupán 36%-a helybéli lakos. A külsõk nagyobb
része azonban azok közül adódik, akik az utóbbi idõkben költöztek el
innen, de földtulajdonukat megtartották, és hazalátogatva maguk
mûvelik, vagy hozzátartozóik, de fõképp bérbe adva hasznosítják.
A tömeges elköltözés, távozás a mezõgazdaságból a jobb megélhetés
végett a gazdaságnak valamely egyéb ágazatába, és általában városra.
Zömmel tehát a fiatalabbak, akiknek az elhelyezkedéshez sikerült
megfelelõ képzettséget szerezni valamilyen szakmában. Többségük a
20 év fölötti korcsoportba tartozik.

Sok tulajdonos maga már nem mûveli a földjét, de többnyire igényt
tart az EU által nyújtott földalapú támogatásra. Adatainkból nem
tisztázható, hogy pontosan hány olyan háztartás van a községben,
amelyik önellátó gazdálkodásra támaszkodik, és milyen mértékben
teszi azt, tehát összességében a település megélhetésében mekkora
szerep jut még a földmûvelésnek és az uniós támogatásoknak. A község
megmûvelésben álló földterületének tulajdoni és megmûvelési szerke-
zete azonban erõsen szétvált egymástól, mûvelési tekintetben erõs
egyesítés ment és megy végbe – jobbára nemhivatalos. Fentebb a
családok megélhetésének forrásait számba vevõ táblázatainkból látha-
tó, hogy a válaszadók 60 családról (50 magyar, 10 cigány és 1 román)
állították, hogy saját termékük fogyasztása, illetve értékesítése számuk-
ra a megélhetés fõ forrása. Emitt látjuk, hogy a saját termékét fogyasztó
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cigány családoknak 1 ha alatti terület kell nyújtsa megélhetésük fõ
forrását, mivel ennél nagyobb birtokos köztük mintánkban csak 1 van.
Megélhetésükben az erdei termékek jutnak még bizonyosan szerephez,
de ezeknek sem fogyasztása, sem értékesítése mértékérõl nem sikerült
képet alkotnunk.

A magyarok közt a 2–20 ha közötti területen gazdálkodó családok
száma 66 – az összes birtokosok fele. Õk az esélyesek arra, hogy
számukra elfogadható megélhetést biztosíthat a birtokuk, ész- és
korszerû gazdálkodás mellett. Ezt tekinthetnénk tehát annak a
birtokméretsávnak, amelyiken egy magyar család megélhetése átlago-
san kikerül.

Ennek függvényében mekkora lehet hát a szintkülönbség a két
nemzetiségi csoport, a magyarok és a romák életmódja és értékvilága
között? És ennek megfelelõen fogyasztásuk, illetve igényeik mértéké-
nek tekintetében? Megerõsíti ezt az, amit fentebb a megélhetési
forrásait taglaló táblázatokban láttunk, hogy megélhetésük második
forrásaként saját termékét még 64 magyar, de már csak 6 cigány jelölte,
birtoktáblázatunk szerint 1 és 2 ha közöttiek. Tehát a 70, másodsorban
a földjébõl élõ család közül úgy 20-25-nek csak 2 ha alatti birtoka van.
Említést érdemel e 70 között a terméküket maguk fogyasztók és
értékesítõk aránya, valamint az arány eltolódása. Ugyanis akiknek
megélhetésében az értékesítés másodrendû forrás, kétszer annyian
vannak, mint az elsõsorban ebbõl élõk – a magyarok közt! A cigányok
közt elsõsorban senki nem értékesít, másodsorban azonban 4. Vagyis
a másodsorban értékesítõk olyan termelõk, akiknek elsõsorbéli forrása
a saját termék fogyasztása – vagy egyéb munka – volt, de az nem
emésztette fel teljes hozadékukat, hanem jutott belõle értékesítésre is.
Ezek csekély csoportja képviseli a hagyományos paraszti félárutermelõ
életvitel maradékát a faluban, azaz akik nem tudtak felemelkedni az
elsõdlegesen árutermelõ (farmer) gazdálkodás szintjére, vagyis megél-
hetésük fõ forrása nem az értékesítés, hanem saját termékük fogyasz-
tása. Ez persze mennyiségi kérdés is: termékük melyik fele nagyobb,
az-e, amit kénytelenek maguk elfogyasztani, vagy az, amit piacra
vihetnek, és mellette már kisebb annak az aránya, amit saját maguk
fogyasztanak el.
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A KERTEK

A cigányoknak általában nincs kertje, és így nincs is módjuk ellátni
magukat annak termékeivel. Mintánkban csak egy cigány adott számot
belsõkert-tulajdonról! Kerttulajdonost összesen 176-ot találunk. Ebbõl
6 román, cigány pedig egyetlenegy. Így kerttelennek viszont 164-en
mutatkoznak. A cigányok valamennyien a hiányzó rovatban találhatók
– azon említett 1 kivételével. Valószínû azonban, hogy van valamennyi
külsõ kert is a cigányok birtokában.

A kerttelenek között nemcsak cigányok, hanem magyarok is elég
nagy számban vannak, 41-en, a magyar válaszadók 20%-a. Sok köztük
városi kitelepülõ, a lakosoknak egy polgáriasultabb életmódú csoportja,
akik önellátó termelést már egyáltalán nem folytatnak. Tehát náluk a
kertnélküliség nem a szûkösségnek, hanem épp ellenkezõleg: a (vi-
szonylagos) bõségnek az eredménye, tünete.

A GAZDÁLKODÓK FELSZERELTSÉGE. ÁLLAT ÉS GÉP

Több állata sokkal kevesebbnek van, mint földje. Szántója a megkér-
dezett családok 33%-ának (113 család) van, kertje 52,4%-nak (178
család). Ezzel szemben állata feleannyinak sincs: juha 60-nak, marhája
már csak 30-nak. Ezeknek a számoknak csökkenõ sora látványosan
mutatja a gazdálkodás sorvadásának folyamatát.

Állatok összlétszáma a községben

marha ló, szamár juh,
kecske

disznó nagyállat szárnyas kutya egyéb

966 149 3710 914 5739 1739 821 1159

Mintánkban az állattartók közül legtöbb a disznót tartó család: 97
(28,5%), utána a juh- és kecsketartó: 59 (17,4%). Lovat már csak 44
(12,9%) család tart, szarvasmarhát pedig csupán 31. Kevesebben, mint
lovat! Az állati vonóerõt jelentõs hányadában helyettesítették a gépek,
de a ló hasznosítása a mezõgazdaságban még mindig fontos lehetõség
– kivált hegyes vidéken. Összességében tehát a cigányok közt lótartó
csak ugyanaz a szûk csoport, mint akiket már a lakterület, a szántóföld
és kert stb. korábbi eseteiben is láttunk. Lovat még csak tartanak
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valahogy, de tehénre nekik már nem telik. És ez adja a magyarázatát
annak – amin korábban csodálkoztunk –, hogy a faluban többen
tartanak lovat, mint tehenet! Ebbõl adódik a lótöbblet!

Székelyföldön fõ jövedelemforrása volt a családi gazdaságoknak a
tej. Ez volt utolsó biztonságosan értékesíthetõ termékük. A 2008-as
világválságot követõen azonban a felvásárlási árak vészesen csökken-
tek. Hogy az ennyire és ily maradandóan lerombolta a termelési
hajlandóságot, nem képzeltem. Az összes, mintánkban megkérdezett
marhatartók (31 család) 1/3-a (10 család) egyáltalán nem mûvel földet.
Ezek mivel tarthatják el állataikat? Tavasztól õszig feltehetõleg legelõre
járatják õket a községi csordával, de a téli takarmányhoz valahogy csak
hozzá kell jutniuk! Ahhoz pedig föld mindenképp kell. De hol? Bérbe
van adva! A bérletekrõl szóló kereszttáblán pontosan megjelent mind
a 10, földjét maga nem mûvelõ, de állatot tartó gazda. Nyilván a bérlõk
takarmánnyal és nem pénzzel fizetnek a föld után. A vélhetõleg
idõsebb, már kevésbé munkabíró gazdák már csak otthon foglalkoznak
az állatokkal.

A disznót tartók zömét az a 67 család alkotja, akik traktor nélküliek,
és 4-nél kevesebb állattal rendelkeznek. Bizonyára alapjában önellátók.
Rajtuk kívül csak 5 nagyobb állományú disznót tartó gazda mûködik
traktor nélkül. A 40 traktoros gazda közül csak 28 tart disznót; ezek
között csak 1 van, aki nyilvánvalóan piaci céllal (10-nél többet tart), és
még 9, aki valószínûleg szintén (5 és 10 közötti állatszámmal) ezért
tart állatot. 19 csak 4-nél kevesebbet tart, tehát feltehetõleg családi
fogyasztásra. A disznótartás mennyiségi adataiban ekként valamelyest
elkülöníthetõ a hasznosítás két területe: az önellátó és a jövedelemter-
melõ, értékesítõ szerepe.

Az állatszámban az értékesítés indítéka viszonylag magasnak tûnik
(20% körül) ahhoz képest, hogy a világ- és nemzeti piacon milyen
fölényre tettek szert az utóbbi 15-20 évben a nagyüzemi méretek. Aki
tehát eladni akarja a disznót, az se igazán tart sokat (az egész község
csak 919-et). Kialakulóban lenne a disznó (helyi) értékesítésének olyan
szelete, amelyik kisüzemi méretekben rentábilisan mûvelhetõ? Akkor
azt fejleszteni és integrálni kellene.

Szárnyast összességében 165 (48,5%) – tehát a családoknak közel
fele – tart. A cigányok között mindössze 6 család tart majorságot.
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Nyilván azok, akiket már láttunk, mint saját terméküket fogyasztókat.
A hat között 1 van, aki nagyobb számban (16-nál többet).

A magyaroknak 74,3%-a tart szárnyasokat, jó 1/4-ük viszont nem.
Márpedig közöttük a polgárosultak hányada ekkora azért nemigen
lehet. Alátámasztja ezt, hogy a keveset tartók (15 család alatti) hányada
is igen magas. 156 család tart szárnyas jószágot, valamennyi földje
pedig csak 149-nek van, belsõ kertje viszont 178-nak. Ezek a számok
egy nagyságrendbe sorakoznak: 160–180 család lehet, amelyik a
gazdálkodásban még részt vesz valamilyen mértékben.

Juhot, de valószínûleg inkább kecskét a romák között szám szerint
4 vagy 5 tart. Még leginkább disznót tartanak: 9 cigány család, de
mindegyik 4-nél kevesebbet. Lovat is tart 8 család (6,5%), ami a
magyarokhoz képest nagy arány, de közöttük csak az egyetlen nagy-
gazdának van traktora. Földjeik mûveléséhez tehát kell nekik a ló, így
szekerezésre-fuvarozásra ezek közül nemigen marad egy sem.

ERDÕ- ÉS LEGELÕGAZDÁLKODÁS

Az erdõk és legelõk foglalják el a község területének nagyobbik felét,
nevezetesen 2773 hektárt, ami kereken 60%-a a község teljes területének.

Legelõk állapota, használata:
1. A község legelõje kevés: ezen legel az erõsen csökkent létszámú

községi, naponta kijáró csorda. Kintháló, meddõ csorda már nincs.
Növekszenek viszont a magántulajdonú csordák, amelyek szintén a
közlegelõt használják – bérben.

2. A közbirtokossági legelõk egy része bérbe van adva egy nem falubeli
bácsnak. Ebbõl a bérbõl osztalékot kapnak a birtokossági tagok
arányrészeik szerint. A helybeliek juhtartása is erõsen csökkent.
A falubeli bács is szintén ott legeltet.

3. A magánerdõket kezelõ társaságnak itt a faluban megbízott
ügyintézõje és 150 tagja van. Ennek is vannak legelõi – szintén bérbe
adva.

NEM MEZÕGAZDASÁG
(Szolgáltatás, ipar, vállalkozás, munkanélküliség – valódi és látszólagos.)

A cigányok megélhetésének viszont fõ természeti forrása jó ideje már
az erdõ, annak „szabad” használata. Hivatalos rend szerint a cigányok
kedden és pénteken mehetnek oda száraz fát hozni saját használatukra.
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Ehhez jegyet kell váltaniuk az Erdészeti Hivatal helybeli megbízottjá-
nál. Viszik, de üzletelnek is vele. Gombát, erdei gyümölcsöt szednek,
amikor van (elõírás szerint erre is kellene jegyet váltani az erdészettõl),
s eladják, ahogy lehet. Épület- és ipari fa kevés akad ezekben az
erdõkben. Tüzelõnek való a nagyja.

FOGLALKOZTATÁS

Foglalkoztatottak száma

Foglalkozás foglalkozás
szerint (%)

foglalk. helyben lakó foglalk. helyben dolgozó foglal-
kozás
szerint

(%)

lakó
mind

ingázó itt/itt ingázó dolg.
mind

szellemi 4,3 12 – 12 23 35 14,6

adminisztrátor 7,1 20 – 20 6 26 10,9

szakmunkás 17,4 49 22 27 – 27 11,3

fizikai munkára
alkalmazott

53,2 150 50 100 – 100 41,8

alkalmi munkás 18,1 51 – 51 – 51 21,3

összesen 100 282 72 210 29 239 100

helysz. szerint (%) – 100 25,5 74,5 87,9 12,1 100 –

A község teljes foglalkoztatásra alkalmas (aktív) lakossága helyben
nem mind jut munkához. A községben lakó összes foglalkoztatottnak
1/4-e rendszeresen más településre jár el dolgozni (ingázók). A község-
ben nem mezõgazdasági vállalkozás alig van. A községi kimutatás 48-at
összegez, de ezeknek 3/4-e szellemi szolgáltató: pap, tanító, orvos stb.
A többiek anyagi szolgáltatók: élelmiszer- és vegyesbolt, kõmûves, víz-,
gáz-, villany-, autó- stb. szerelõ. Nem mezõgazdasági termelõvállalat
egy sincs. A foglalkoztatás zöme annyi, amennyi munka ezeknek a
nagyobb gazdaságoknak kell. Eszerint a lakó népességnek szerény 1/4-e
vesz részt a község össztermékének elõállításában. A bejelentetlenül
foglalkoztatottak száma valószínûleg jóval magasabb az itt számításba
vettnél is.

Családjuk dolgozó tagjainak munkaviszonyát illetõen a magyar
kérdezettek 45%-a nem adott választ. A cigány kérdezetteknek viszont
csak 27%-a adott, és nem adott 73%.
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ÉRTÉKESÍTÉS

A mezõgazdasági eredetû termékek hasznosításának két módját –
közvetlen fogyasztását és értékesítését –, mint a megélhetés forrásait,
kérdéseinkben igyekeztünk egymástól világosan megkülönböztetni.
A termény- és eszközállomány adatainkban világosan kettéválik: a
mezei-szántóföldi és a háztáji-kerti. Az elõbbiek, a szántóföldi termé-
nyek elõállításával és nagyállatok tartásával foglalkozók kisebb létszám-
ban vannak (a válaszadók 26 – 15 – 11%-a). A kertet és kisállatot tartók
jelentõs része viszont már csak mellékfoglalkozásként végzi ezt, de õk
többen vannak, szám szerint 116-an az egykori gazdacsaládokból.
A forgalmazott saját és idegen termékek között van átfedés, ennek
mértéke azonban nem túl jelentõs. A háznál való értékesítõk aránylag
nagy létszáma (78) magában foglalja az állati termékek értékesítõit.
A faluban van tehéntejbegyûjtõ állomás. Ez szerzõdéssel veszi át a
gazdáktól napi fejésük eredményét, szám szerint 31 gazdától. Közülük
20-nak 10-nél kevesebb állata, 10-nek viszont annál több van. Fejõgép
birtoklásáról szintén 10 gazda nyilatkozott – bizonyára ugyanazok.
Szóval fel kell tételeznünk, hogy legalább 25 gazda értékesíti tejét napi
rendszerességgel. Ez azonban még messze van a táblázatban szereplõ
78-tól (a megélhetés forrásait felsorakoztató 3 táblázatunk együtt csak
33 saját termékértékesítõrõl tud). A 60 juhtartó gazda között is kell
legyenek, akik túrót, bárányt, gyapjút értékesítenek, ha nem is
valamennyien. Disznót, majorságot, tojást is láttunk a fentiekben, s
ezek még mindig csak az állati termékek.

KÖLCSÖNÖK IGÉNYBEVÉTELE ÉS FELHASZNÁLÁSA

Magyar válaszadóink családjai kizárólag banktól vesznek fel kölcsönt.
Azt is mindössze 9%-uk. Eszerint pénzügyi mozgékonyságuk igen
alacsony.

Román kérdezettjeinkkel lényegében ugyanez a helyzet, csak az õ
csoportjuk kis létszáma folytán az egyetlen hitelfelvevõ egymaga
képviseli összességük 14%-át.

A cigány hitelfelvevõk viszont emezeknek sokszorosát, összességük
60%-át teszik ki, és a hitelforrások minden kérdezett vállfajával élnek.
Legtöbben kapnak rokontól, szomszédtól. Ezen a létszámon belül nem
tudunk különbséget tenni a kölcsönök összege szerint, s így nem
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mutatkozik számunkra különbség a családok mindennapi, egymást
kölcsönösen kisegítõ és a nagyobb összegû, netán uzsorakamattal
terhelt, közösségen belüli élõsdiség között. A telep beltenyészetû:
mindenki szomszéd vagy rokon! Tehát ha van uzsorás, akkor az is.

Bolti hitelforrásból is merít 12%. Hogy ennek a hitelnek milyen
feltételeket szab a kínálója, nem tudjuk. Meglepõ viszont a bankkölcsön
magas aránya. Nem az, hogy kérik, hanem hogy van, aki adja!
A megélhetés költségeit bemutató táblázat szerint a banki hitelt felvevõ
romák közül csak egy család fordítja ezt a pénzt gazdasága fejlesztésére.

A magyarok bankikölcsön-felhasználása megfelelhet a bankok elvá-
rásainak: szûk felét háztartási és gazdasági felszerelésre adták, ugyan-
annyit ingatlan és nagy eszköz vásárlására, és csak egyet utazásra.
Ezek nagy többségében ott a megtérülés és fejlõdés esélye, és bizonyára
ingatlanfedezetük is van a visszatérítésre. Ezzel szemben a cigányok
hitelfelhasználásának döntõ része (81,4%) a napi megélhetést szolgálja
(plusz családi ünnep és „egyéb” = 2,8%), tehát megtérülést nem
garantál, gyarapodást nem szolgál. Mennyisége jól közelíti a rokontól,
szomszédtól, bolttól, mástól származó hitelek együttes esetszámát.

A bank által hitelezettek bizonyára megfelelõ nagyságú jövedelem-
mel, illetve ingatlanfedezettel rendelkeznek, és ezekkel megfelelõ
garanciákat nyújtanak. Õk a cigányságnak az a 10% körüli töredéke,
akik képesek voltak kiemelkedni a reménytelen nyomorúságból.

A pénzköltéseket ábrázoló táblázatainkon igen kevesen voltak a
pénzüket gyûjtõk: aki elsõsorban erre fordítja a pénzét, olyan csak 1,
éspedig cigány, majd a harmadsorban 2 magyar és még 1 cigány.

CSALÁDI ÉS HÁZI MUNKÁK

A családban végzett munkák megosztásában a hagyománynak még
nagy szerepe van. Az ilyen munkák 60%-a közvetlen háztartási tevé-
kenység, a nõk ebben végzik összes munkáik 3/4-ét. A nemzetiségi
különbségek ezen a téren is igen nagyok. Az egyszerû háztartási munka
a cigányok összes családi tevékenységének 3/4 részét (74%) foglalja le,
míg a magyarokénak csak felét (51%). Ebben a férfiak 1/4-e vesz részt,
a nõknek pedig 3/4-e. Hozzájárul ehhez az erdei termékek gyûjtése
(kizárólag cigányok részvételével: 10%; zömmel férfiak hordanak tüze-
lõt az erdõrõl). A cigány családok sokkal nagyobb létszámúak, háztar-
tásaik felszereltsége pedig sokkal gyengébb.
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Hasonló méretû, de fordított elõjelû különbséget találunk a családi
gazdaságban végzett munkákat illetõen: a magyarok munkáinak 41%-át
foglalja le ez, míg a cigányokénak mindössze 10%-át, szám szerint 11
válaszadóét. Ezekre ráismerhetünk: a cigányság közül annak a kiemel-
kedett kisebbségnek tagjai kell legyenek, akiknek földje, állatai, gazda-
sági eszközei vannak, s ehhez munkájukat is hozzá kell tenniük.

A két nemzetbõl (magyarok és romák) együtt az összes férfi 41%-a,
a nõknek 21%-a fordítja erre otthoni munkáját, tehát a községben az
otthon végzett összes munkának alig 1/3-a kerül csak bele az élelem-
termelésbe. A hajdani paraszti életvitelhez képest ez megfelel annak a
zsugorodásnak, ami az állatállomány csökkenésével jár. Szellemi,
helyesebben nem fizikai munka nagyon kevés, mindössze 5,5%-a az
összes családi munkának, és csak magyarok végeznek ilyent. A cigá-
nyok 3,6%-a válaszuk szerint nem végez semmilyen házi munkát, a
megkérdezettek 10%-a pedig nem adott választ az otthoni munka
megoszlásának kérdésére. Vélhetõleg mert nem vesz részt a házi
tevékenységben, vagy házon kívüli munkája mellett erre nem jut ideje,
esetleg öregség, betegség folytán ereje. Ezek közül 3 nõ és 14 férfi.3

Zavarbaejtõ, hogy a magyarok közül is 4,3% nem adott választ. Az õ
esetükben sokkal inkább az életmód lehet az oka annak, hogy tõlük a
családi háztartási munka nem igényel semennyi idõt – például fiatal
házasoknál, akik mind a ketten munkába járnak. A magyarok jóval
kevesebb munkát végeznek a háztartásban (51%, többségükben nõk),
és sokkal többet saját gazdaságaikban (41%, többségükben férfiak).
A maradék 8% eszközkészítésre és a már említett saját vállalkozásokra
fordítja munkáját.

A felmérésekben mindkét nemzetiségnél több nõ vett részt, mint
férfi. Bizonyára azért, mert a férfiak munkában, távol lévén, többség-
ben nõk fogadták a felmérõket.

SZABADIDÕ

A kérdezettek többsége bõséges szabadidõrõl számol be. Cigányok-
nak-magyaroknak egyaránt 3/4-e. A megkérdezettek fele legalább napi
több szabad órával rendelkezik, további 1/4-ük naponta csak kevéssel,
de hétvégén többel. Mégis a cigányoknak jut több, hiszen kisebb
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részüknek van munkahelye, állása. A munkával túlterhelt asszonyok
többsége viszont cigány 2/3–

1/3 arányban.
A szabadidõ eltöltésének súlypontját egyértelmûen a tömegkommu-

nikációs eszközök használata adja, 37,5% körül mindhárom nemzeti-
ségnél. A második tevékenységkör a pihenés-lustálkodás (21,3%) mind-
két nemzetiségnél.

Egyenlõtlen eloszlású viszont a „látogat, telefonál, beszélget” rovat
szerinti – tehát a személyes érintkezésben folytatott – idõtöltés. Ebben
a cigányoknak 23,4%-a vesz részt, míg a magyaroknak csak 9%-a
(románoké hasonló). Fordított eloszlású egyenetlenség mutatkozik az
olvasás körül. Ebben a magyarok 20%-a, a cigányoknak viszont csak
4%-a vesz részt. Az iskola tanárai szerint a cigányok többsége virtuális
analfabéta. Azok számára pedig mint idõtöltés nem jöhet szóba az
olvasás. Kommunikációs igényeik viszont mutatkoznak a vizuális-
akusztikus eszközök használatában.

SPORT

Az új sportpálya kezelõje szerint: „A falubeli »módos« emberek
segítsége sem lenne elég, mert ahhoz, hogy egy csapat eredményt érjen
el, komoly, nagy pénzek kellenek. Szükség lenne 3-4 emberre, akik
törõdnének ezzel. Más falvakban az önkormányzat támogatja a spor-
tot.” Õ azzal a néhány gyermekkel foglalkozik, akik bejárnak a pályára,
de azok sem jönnek rendszeresen. „Az iskola szervez programokat
(focibajnokság, tornaverseny stb.) Itt a pályán a cigánygyerekek együtt
játszanak a magyarokkal.”

OTTHONA ÉS ANYAGI KÖRNYEZETE

Az egyértelmû, hogy minél nagyobb létszámú a család, viszonylago-
san annál kevesebb az egy személyre jutó bútorzat. Magyarok közt egy
válasz sem hiányzik, tehát egy sincs, akinek ne lenne valami saját
bútora, és 87%-nak van mindháromféle. Viszont a cigányok 21%-ának
nincs jegyzett válasza – feltehetõleg hiányzik bármi saját bútora.
Magyar nincs, akinek csak ágya lenne vagy ágya-asztala, a cigányok
közt ilyen 11% van. Szekrénnyel viszont fordított a helyzet: a magyarok
közt 9%-nak van csak szekrénye, a cigányok közt viszont egynek sincs.
A magyarázat kézenfekvõ: szekrény annak kell, akinek holmija –
elsõsorban ruhaféléje – van, amit benne tartson.
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A VÁLASZADÓK TESTI ÁLLAPOTA ÉS EMBERI KÖRNYEZETE

Válaszadóink életkori összetétele súlyosan aránytalan. A cigányok-
nak 50 év alatti 86%-a, a magyaroknak csak 39%-a. Ebben nem csupán
az egészségi állapot a meghatározó, hanem a szaporodási ütem is
jelentõs mértékben hozzájárul. Így az 51–80 év közöttiek a cigányok
közt csak 14%-ban vannak, a magyarok közt viszont 52%-ban – szinte
négyszer annyian (!). Ezen felüli korban cigány már egy sincs, magyar
viszont még 19 (9%). A legalsó korcsoportban hatszoros a cigányok
százalékaránya. Átlagéletkoruk tehát sokkal rövidebb a magyarokénál,
ezért egészségi állapotukról adott önjellemzéseiket ennek tükrében kell
értelmeznünk. Feltehetõ, hogy a cigány fiatalok inkább voltak otthon
munkaidõben, mivel foglalkoztatottságuk jóval alacsonyabb, mint a
magyaroké, a foglalkoztatás viszont az életkorral fordítottan arányos,
tehát az öregek nagyobb mértékben kellett legyenek otthon – ha voltak!
Ha azonban nem mutatkoztak, úgy nem is voltak, azaz halandóságuk
iktatta ki õket. A cigány nõk jóval többet szülnek, mint a magyarok és
a románok, és ráadásul – láttuk – sokkal rosszabbul táplálkoznak.
Ezzel arányos a betegeskedésük, ami a férfiaknál 35,6%. Róluk az
tudható, hogy féktelenül alkoholizálnak, ami jelentõs rizikófaktor.
Elsõsorban a cigányok körében, de valamennyire bizony a magyarok
között is, a szegényebbeknél. Fokozza ezt a folyamatot az, amirõl a
község orvosnõje beszélt, hogy a cigány férfiak nem járnak orvoshoz.
És nem azért, mert nem betegek. Betegségeiket otthon kezelik hagyo-
mányos házi szereikkel. Fõ bajuk az alkoholizmus és annak következ-
ményei. A nõk terhességük kapcsán a megszületett gyermekükkel
kötelezõ módon orvoshoz kell forduljanak.

A községi orvosnõ véleménye szerint:4 „A cigányság egészségi
állapotának problémáit szegénységüknél is nagyobb mértékben okozza
mûveletlenségük. Gyermekeik alultápláltak, de nem annyira az étkezé-
sek hiányától, mint a rosszul választott és készített táplálékoktól, a
silány ínyencségektõl és attól, hogy az asszonyok nem tudnak rendesen
fõzni és célszerûen táplálkozni. E téren vannak azonban meglehetõs
különbségek a családok életmódjában, mégpedig döntõen aszerint,
hogy a szülõk jártak-e iskolába, vagy sem.” Becslése szerint fele-fele
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arányban vannak azok, akik törõdnek egészségükkel, és azok, akik
nem. „Orvoshoz inkább a nõk járnak; fõképp a terhesség és a
gyermekek betegségei kapcsán. A cigány gyermekek fejlõdésükben
átlagosan 5-6 évvel vannak elmaradva magyar és román kortársaiktól.

ÖNMEGÍTÉLÉS ÉS ILLESZKEDÉS A KÖZÖSSÉGBE

A kérdezettek közt akad valamennyi hajlam az önkritikára – leg-
alábbis a vélekedés szintjén –, 12%-uk kibújik a végletes jó-rossz
minõsítés alól az „egyik se” semleges zónájába. Egy van, aki elszántan
szembehelyezkedik a közösségi normával, és magát rossznak nyilvánít-
ja. A többiek alávetik magukat a normáknak, és jónak kívánnak
mutatkozni.

A hozzuk tartozókat, velük együtt élõket kedvezõbben ítélik meg
(5,3%), a külön élõket hajszállal szigorúbban (9%), de kifejezetten
rossznak csak keveset, 1% körül ítélnek. Mennyi ebben az õszinte
vélekedés? És mennyi az óvatosság?

A felekezetek között csak halvány különbségek mutatkoznak. Az
unitáriusok 6%-kal nagyobb arányban merik magukat jónak látni a
többi magyarnál, amit vélhetünk a polgáriasultabb vallási nézetek
megnyilvánulásának.

Figyelemre méltó: a románok és a magyar romák valamennyien jónak
ítélték magukat. A megkérdezetteknél a szeretet erõs 2/3 arányban
felülmúlja az 1/3 semlegességeket: 96,7%.

A PARANCS

Nagyanyámnak kedves mondókája volt, amit épülésünkre néha
el-elmondott:

„Úr vagyok én mindenkor, ha koplalok is frustukkor.
Délebédet nem eszem, este pedig lefekszem.
Nem parancsol senki nekem, én se senkinek,
de azért menyek, ahova kûdenek.”

Legtöbben azok vannak, akik maguk is parancsolnak ugyan, de
számukra is van, akinek engedelmeskedniük kell, tehát valamifajta
hierarchiába besorolva élnek. Õk adják az összesség bõ 1/3-át. Ennek
megfelelõen viszont legkevesebben vannak a teljesen függetlenek, akik
nem kell engedelmeskedjenek, ellenben van, aki(k)nek parancsoljanak
(14%). Kétszer ennyien vannak azok, akik nem parancsolnak, és nekik
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sem parancsol senki (28%), õk, mondhatjuk, kívül élnek – de legalábbis
kívül érzik magukat – a társadalmi hierarchián. Legalul pedig azok
vannak, akik felett valakik rendelkeznek, õk maguk pedig nem paran-
csolnak senkinek sem. Ezek az összesség 1/4-ét teszik ki. Egészében
véve válaszadóink többsége (58%) valamiféle függõ helyzetben él, abban
a tudatban, hogy engedelmességgel tartozik valakinek. Ennek a cso-
portnak kisebb fele azonban maga is rendelkezik valaki vagy valakik
felett.

Az egzisztenciális függõség az élet két nagy mezõnyében szervezõdik:
a jövedelemszerzõ munkában és a családban. Sem itt, sem ott nem
szükségképpen jár a parancsadás és az annak való engedelmesség
nyersességgel. Ahol van gyermek, ott többnyire mindenütt vannak
parancsolók. Mûködhet azonban kölcsönösség és megegyezés alapján
is, az egyének természetadta önrendelkezésének elfogadásával és
tiszteletben tartásával az együttmûködésben. Jelen társadalmunkban
ez utóbbi azonban ritkább, kevesebb.

A magyarok és románok közt az igen és a nem válaszok fele-fele
arányban vannak (a románok esetében a páratlan és kicsiny 7-et nem
lehet egész számokba pontosan felezni, márpedig ennyien vannak
mintánkban). A függõség helyzetének, illetve élményének azonban ez
a mértéke is elég nagy.

MUNKAKEDV

A községbeliek több mint felének (57%) kedve ellenére kell végeznie
a munkáját. Az egykori saját tulajdonban kedvvel végzett paraszti
munkát jelentõs mértékben felváltotta a lélekölõ robot, már csak igen
kevesen élnek meg saját gazdaságukból, többnyire idegen tulajdonban
dolgoznak. Erejük felett jóval kevesebben vannak terhelve, mint kedvük
ellenére. Határozott igent erre a válaszadóknak csak 1/3-a mondott.
Kõröspatakon (hajszálnyit kerekítve) 60% a kedvetlen – cigány, magyar
együtt. Külön a cigányok 65%-a dolgozik kedvetlenül, de az bizony
meglepõ, hogy a magyarok együtt 56%-ának és a kálnokiak 52%-ának
kedvetlenül kell dolgoznia. Ekkora a feszültség a meglévõ munkájuk
és aközött, amit kívánnának maguknak? A kálnokiaknak csak szûk
30%-a ítélte ereje felettinek a munkáját.

A cigányoknak csupán bõ 1/3-a nem kényszerül kedve ellenére tenni,
a magyarok közül viszont 8%-kal több van ilyen kedvezõ helyzetben.
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A községben végzett munkák fele része keserves, erõfeletti. Az
összesség nemzetiség szerinti megoszlása is legalább olyan éles itt,
mint a kedv terén: a magyaroknak „csak” 27%-a kényszerül rendszere-
sen ereje és kitartása felett teljesíteni, míg a cigányoknak 47%-a.

HARAG ÉS ELLENSÉGES VISZONY

Cigányok közt az egyharmadot közelíti a haragban élõk hányada,
magyarok közt ennek csak fele, tehát egyhatod. A szûkösség –
gondolom – elégséges okát adja ennek. Nem csak mint jelenlegi helyzet,
hanem tartós, történelmi adottságképpen az etnikai alkatba beépülve.
Érdekes, a kisszámú román válaszadók körében is a cigányokét közelítõ
arányt találunk. Fakadhat a helyileg kisebbségi helyzetükbõl? Kõrös-
patakon pedig a haragban élõk aránya jó háromszorosa a Kálnokon
mutatkozónak. Elgondolkoztató. A kõröspataki magyarok közt tehát
három és félszer annyi a harag, mint a kálnokiak közt. Mi lehet ennek
az oka? Netán épp a cigányok jelenléte, az azokkal való feszültségek?

A rendõrség vezetõje, Iancu Corvin tapasztalata szerint: „A szegényebb
magyarok is nap mint nap járnak a kocsmába. Köztük olyanok is, akiknek
volt már jobb dolga, de abból lecsúsztak.” Bûnözés elsõsorban a cigányok
közt adódik, munkája nagyrésze velük van a köztük gyakran elõforduló
erõszakosság miatt. Alig lehet féken tartani õket. Javulás 15 éve – mióta
itt van – semmi. Egy-kettõ ha ki tudott emelkedni közülük, és próbál
elõrelépni. A nem cigány bûnesetek elkövetõi is elsõsorban a szegények,
de ezek az esetek különfélék, nem közösségi fogantatásúak.

ELÉGEDETTSÉG ÉS ÁLOM

A cigányok 27%-a „nagyon elégedetlen”. A helyzetüket elviselhetet-
lennek minõsítõkkel együtt ez közel 1/3-ukat teszi ki. Ezzel szemben a
magyarok fele teljesen elégedett helyzetével, és csupán 45%-uk „nem
teljesen elégedett”. Két csoportjuk együtt 96%! A nem teljesen elége-
dettek csoportjában közelítõleg ugyanolyan arányban vannak a cigá-
nyok is (42%), mint a magyarok. Ez pedig az õ közösségükön belül lévõ
különbségekre mutat rá. Elvárásaiknak, igényeiknek jelentõsen kell
különbözniük. Csak így válik valamelyest érthetõvé, hogy a cigányok
1/5-e azt nyilatkozta, hogy körülményeivel teljesen elégedett. Ugyanak-
kor ugyanannak a cigány közösségnek a tagjai az a 27% is, amelyik
helyzetével „nagyon elégedetlen”.
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Érdekes, hogy a katolikusok és a reformátusok kevesebbet álmodnak,
mint az unitáriusok, s még kevesebbet, mint a más felekezetûek, azaz
döntõen az ortodoxok. De amikor álmodnak, jóval inkább szomorút
vagy rémségeset, mint szépet. Ezzel szemben az ortodoxok közt egy
sincs, aki rosszat álmodnék. A részleteket egybelátva: legkomorabb
álmodók a reformátusok, s talán egy boldogabb álomvilággal élnek az
ortodoxok. Az összes válasz 1/4-ét adják, akik határozottabban vállalják
álmaik minõsítését.

Mindkét nemzetiségben vannak nem álmodók, a magyarok közt
azonban 2-szer annyi, mint a cigányok között! A „butaságokat” álmodók
közt éppenséggel 3-szor annyi a magyar. Szépet álmodó viszont a
magyarok közt csak feleannyi.

Nehéz megfogalmazni, hogy ami árnyalati különbségnek tûnik, az
mutat valami jelentõsebbre: a cigányok álma szép vagy rémes – az
efféléknek 2/3-át álmodják õk! A magyarok szomorút álmodnak 4-sze-
resen és butaságokat 3-szorosan. Ezt az arányt úgy értelmezem, hogy
egy közös fejlõdésfolyamatnak, a polgári átalakulásnak különbözõ
szakaszait jeleníti meg. Ennek a folyamatnak során az ember (az egyén
és az õt magában foglaló közösség) átalakul, még az álmai, sõt
álommechanizmusa is.

A VÁRT JÖVÕ, TERVEZETT ÉS SZÁNDÉKOZOTT FOLYTATÁS

A kérdezettek 97%-ának van valami elképzelése az élet folytatódásá-
nak mikéntjérõl. Mindhárom nemzetiség tagjai a homályosabb elkép-
zeléseket részesítik elõnyben. A cigányok és románok közül senki (!)
nem használta a konkrétabb válaszok bármelyikét is. Döntõ többségük
tulajdoképpen változatlan jövõre számít, a cigányok és románok 60%
körüli mértékben, a magyaroknak csupán 35%-a.

A magyarok közül viszont – érdekesen – 13% számít határozott
változásokra. A magyarok jóval bizakodóbbak, mint a cigányok és a
románok. „Jobb lesz”: magyar 38%, cigány 16%, román 14%. „Rosszabb
lesz”: magyar 21%, cigány 25%, román 29%, holott a román válaszadók
anyagi körülményei sokkal kedvezõbbek, és hasonlóképpen beágyazottsá-
guk a helyi társadalom egészbe. A románok hajszállal mégis sötétebben
látnak. Akárcsak a fentebb említett álomlátásokban, ahol ugyanez
mutatkozott.
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A megkérdezettek 1/3-a nem válaszolt, valószínûleg a passzív jöve-
delmek élvezõi: a leendõ és aktív nyugdíjasok. Nekik az „egyéb” rovatot
szántuk válaszlehetõségként. Az a rovat azonban összesen csak a
válaszadók 12,3%-át tartalmazza (nemzeti megoszlása: magyar 17%,
cigány 5%), holott a „megélhetés forrásai” táblázatán a segélyezettek
több mint 40%-kal vannak jelen! Ezek zöme jól fizetett munkához
szeretne jutni (14%) – valószínûleg nyugdíja helyett, esetleg mellett.
A válaszadók abszolút többsége jól fizetett munkából kíván megélni
(63%): a magyaroknak szûk fele, a cigányoknak 86%-a. Ezeknek
azonban jelenleg csupán szûk 40%-a él most is rendszeres hazai
bérmunkából. Õk biztonságosabb és jobban fizetett munkához szeret-
nének jutni. Még olyan is van 3, aki jelenleg vállalkozásból él, azonban
inkább szeretne valami biztos jövedelmet, még önállósága feladásának
árán is!

Gazdálkodásból megélni a válaszadóknak mindössze 10%-a szeretne.
Ezek felének volt eddig is fõ megélhetési forrása a gazdálkodás.
Válaszadóink 19%-a megélhetésének viszont jelenleg a gazdálkodás a
fõ forrása. A magyar válaszadóknak õk csupán 12%-át teszik ki. Ehhez
képest meglepõ, hogy a cigányok körében is van 7% gazdálkodásra
készülõ, tehát bõ fele a magyaroknak, holott közöttük földdel alig
néhányan rendelkeznek. A vállalkozás jövõbeni vonzereje ugyanakkora,
mint a gazdálkodásé. Nemzetiségi megoszlás szerint viszont a magya-
rok körében valamicskével nagyobb: 15%, ezzel szemben cigány csupán
2, román pedig egy se. Csatlakozik ehhez a kereskedésre készülõ 2
magyar és 1 román.

A szellemi foglalkozást végezni kívánók aránya 4,4%, de azok is
valamennyien magyarok. A válaszadóknak – és azon belül minden
iskolázottsági csoportnak – döntõ többsége (62,3%) jól fizetõ munkából
kíván megélni. Meglepetés ezek után, hogy a felsõfokú végzettségûek-
nek is 3/4-e jól fizetett munkát igényel, és csak 2 van (17%) közülük,
aki vállalkozni készül. Egyéb önálló és szellemi tevékenységbõl megélni
azonban egy se! Legmozgékonyabbak és önállóságra törekvõk a líceu-
mot végzettek. Õk jelen vannak valamennyi foglalkozási körben, tehát
képzettségük a legrugalmasabb, legátfogóbb érvényû.

Úgy összegezhetõk a fentiek, hogy az emelkedõ átrétegzõdésre
nagyon csekély a spontán hajlandóság. A tényleges emelkedéshez, az
elmaradás leküzdéséhez ez igen kevés.
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JELENLEGI OKTATÁS A KÖZSÉGBEN
ÉS AZ ABBAN MUTATKOZÓ KILÁTÁSOK

A válaszadók 20%-a készül valamit tanulni, a magyarok és a cigányok
körében egyaránt, ámbár erõsen különbözõ oktatásformákban. Sok ez,
vagy kevés, de világosan a továbblépés szándékát tanúsítja. Ebbõl a
húsz százalékból legtöbben (42%) szakmát készülnek tanulni, ezeknek
háromnegyede cigány és egynegyede magyar. A nagyság szerinti
második csoport (28%) nyelvet készül tanulni, ezek nemzetiségi aránya
nagyjából fordítottja az elõzõnek: közel 80%-uk magyar, és bõ 10-10%
cigány és román. A következõ a felsõoktatásba készülõk csoportja
14%-kal. A cigányok két kivételtõl eltekintve valamennyien szakmát
szándékoznak tanulni. Meglévõ iskolázottságuk (emlékezzünk: általá-
ban 10 osztály alatti) legfeljebb a líceumot (gimnáziumot) tenné még
lehetõvé, oda a magyarok is kevéssé szánják magukat. Miért? Legin-
kább azért, mivel a líceumi érettségi ma már nem nyújt befejezõ
képesítést, hanem csak továbbhaladási lehetõséget a felsõ- és felsõ-kö-
zép oktatásba.

A nyolcosztályos állami általános iskola igazgatónõje szerint a cigány
gyermekek oktatását a jelenlegi módszerekkel eredménytelennek látja,
és kilátástalannak tartja. Javaslatomra, hogy a vizsgálat keretében
írassunk válaszadó dolgozatokat a gyermekekkel, azt veti közbe, hogy
a cigány gyermekekkel nem lehet dolgozatot íratni, mert írásban nem
képesek közölni, nem tudják kifejezni magukat. Írni is alig, vagy
éppenséggel semennyire sem tudnak. Az anyák törõdnek a gyermekek-
kel, eljönnek szülõi értekezletre. Õket inkább lehet mozgósítani, mint
a férfiakat.

Az állami iskola egyik tanárnõje tapasztalata szerint egy alacsony
szintet elérnek a cigányok, s aztán nem mennek tovább. A cigány
gyermekeknek kitartásuk, igazi érdeklõdésük a tanulnivaló iránt nincs.
A romák igénytelenek, máról holnapra élnek. Sokkal több támogatást
kapnak, mint a magyarok. Annak annyi haszna van, hogy nem járnak
lopni [?], de másfelõl odahat, hogy aztán dolgozni még jó pénzért sem
mennek.

A magyarok közül, aki teheti, inkább Szentgyörgyön járatja iskolába
a gyerekét. Akik a magyarok közül mégis itt járnak iskolába, azokhoz
képest a cigány gyermekek átlag két évvel le vannak maradva. Nincs
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kialakulva a gondolkodásra való képességük. Alakoskodni tudnak. Ha
kérdéseket tesznek fel nekik, úgy tesznek, mintha gondolkoznának.
Megjátsszák, de közben nem figyelnek, nem is foglalkoznak vele, semmi
eredményre nem jutnak. A szülõk nem tudják segíteni gyermeküket a
tanulásban, pedig szeretik gyermekeiket, áldozatot hozni is készek
értük. Mostanság az életbe kilépõ cigánygyermek azért mégiscsak
jobban átgondolja, hogyan alakítsa az életét. Ezek már nem szülnek
14 évesen. Az iskola õket is elvitte farsangra, kirándulásra, múzeumot
nézni…

A Máltai Szeretetszolgálat délutáni gyermekfoglalkoztatás-program-
jának5 a vezetõje mondta el, hogy 85 gyermeket foglalkoztatnak.
A foglalkozások tárgykörei: asztalosság, szövés, díszítõ eljárások (fes-
tés, faragás, hímzés), zene, tánc, ének, lovaglás és lovastorna. Minden
gyermek lovagolhat (póni- és hátaslovakon). A foglalkozások irányítását
10 alkalmazott végzi. A foglalkozások egy része az iskolában folyik,
ottani tanerõk irányításával. Ezt a munkájukat a Máltai Szeretetszol-
gálat fizeti, és az igazgatónõ szervezi. Eddigi tapasztalataik szerint
ezeken a foglalkozásokon való részvételnek a gyermekek személyiségé-
re, illetve munkaképességére van valamelyes hatása, de elég csekély.

A Református Diakónia Egyesület délutáni iskolásgyermek-foglalkoz-
tató csoportja fõképp felügyeletet és uzsonnát biztosít résztvevõi
számára.

A tanítónõ szerint, aki Komollón lakik, Komollón nincs cigány
negyed. A cigányok bent laknak imitt-amott a faluban. Kereskedtek,
és abból van olyan jövedelmük, hogy rendre megvásárolták az üresedõ
házakat. Keveset vannak azonban itthon. Autójuk van, azzal járják az
országot-világot. Földet nem mûvelnek, de jól élnek. Gyermekük már
csak módjával van, s azokat útjaikra hordják magukkal.

MIÉRT MARAD MINDEZ A TÁMOGATÁS
ÉS IGYEKEZET MÉGIS MEDDÕ?

A cigány gyermekek szocializációjának (magyarul: társadalmi
beépülésfolyamatának) alapja marad a saját családja és közvetlen
környezete. Az abban elõforduló személyekben, életmódban, anyagi és
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szellemi körülményekben kapja a mintákat öntudata, érték- és célrend-
szere kialakulásához. Ezeket az alapmintákat alkalmazza és követi.
Önmeghatározása és látóköre ezekhez tapad, és onnan csak igen
nehezen leválasztható.

KÖZÖSSÉG, OTTHON ÉS HAZA

A megkérdezettek 93%-a itt helyben szeretne továbbra is élni, vagyis
nem törekszik felolvadni az egyre nagyobb városi tömörülésekben,
hanem szeretne megmaradni helyi kisközösségében, fenntartani azt,
és benne helyet kapni a maga számára.

A bomlás felsõ szintjén azok mozdultak, akik képesek voltak átlépni
és beilleszkedni az új rendbe: városra költözni, kivándorolni, de akár
helyben megmaradva is áthelyezni tevékenységük súlypontját az áru
és piac övezetébe.

A változások azonban nem kizárólag a régi viszonyok bomlásában
és leépülésében nyilvánulnak meg, vannak jelek épülési folyamatokra
is. Ezek teherbírását és alakulásának terjedelmét-tartalmát gondosan
számba kellene venni és népszerûsíteni. A bontakozó új társadalom-
szerkezet új feladatokat szab, és azokba átsorakozik az itt lévõ
emberállomány, már aki talál benne helyet magának.

A tõkés rend Romániában sem tudott, nem tudhatott eleven életre
kelni. Az államszocializmus alatt Sepsiszentgyörgy lakossága bár a
60-as évektõl a 90-es fordulatig bõ háromszorosára duzzadt, de a tõke
nemigen jött ide, hogy foglalkoztassa az itt élõket.

Az új hatalom viszont a bérmunka nélkül maradottakkal nem tudott
mit kezdeni. Jobb híján elõször a mezõgazdaságban csinált helyet
nekik, és oda irányította vissza õket (reruralizáció), aztán megtalálta
a csavarosabb utat – külföldre.

A FALU ÚJRATAGOLÓDÁSÁNAK FOLYAMATA

A visszaosztott földeken a feltámasztott kisparaszti gazdálkodás
sorvadozik a világgazdaság félig nyitott versenymezejében. Verseny-
képtelen. A kisparaszti gazdálkodással együtt apadt az õ termékeiknek
a helyi, kisüzemi feldolgozása. Ezt kellõ hatásfokkal idõben kihasználni
és megújítani lehetetlen. A kisárutermelõk elhullása a piaci versenyben
megnyitotta a terepet a nagyobbak számára. Ennek útja a nyers
magántulajdoni viszonyok közepette a 15-20 hektárnál nagyobb gazda-

142 Ködoszlás



ságok növekedése lett. Nekik van csak valamelyes módjuk nemcsak
beszerezni és elsajátítani a korszerû agrotechnikát, hanem vásárlással
vagy bérletekkel birtokukat is növelni. Az 1-5 hektáros birtokosoknak
viszont sokkal nagyobb része – Kõröspatakon vizsgálatunk szerint
82%-a – nem lakik már helyben. Az eltávozott birtokosoknak legnépe-
sebb csoportja ez, összességüknek 43%-a. Az 1 ha alattiak, bár szintén
sokan, de csak 54%-ban, kevesebben költöztek el. Ezek az itthon
maradók és hazatelepültek jelentik ma a falu gerincét. Az õ földjük
nem elég a megélhetéshez, tehát pótló jövedelemforrás után kellett
nézniük.

Elsõsorban a ház és a ház körüli kert, de többnyire a darabka szántó
is megmaradt. A legkisebb létalap, amelyik már kiegészítésre szorul.
Ezek csak „mellesleg” gazdálkodnak, képtelenek a piaci „új világban”
kizárólag földvagyonukból megélni. A község földterülete ahhoz nem
elég, hogy puszta megmûvelése a község teljes lakosságának kellõ
foglalkoztatást, munkaerejük fenntartására kellõ hatékonyságú szerve-
zetet nyújtson. Foglalkoztatást valamennyiüknek csak munkaigénye-
sebb termények preferálása és a termények helybeli feldolgozása
nyújthatna, valamint az abban szervezett együttmûködés. Az itteni
földek tulajdonosainak többsége már nem helybeli lakos, viszont a
kõröspatakiak számára Sepsiszentgyörgy csak szûk nem földmûves
munkakínálatot tudott nyújtani.

Márkus István a ’70-es években „utóparaszti”-nak nevezte el az
ilyenféle életet. Maradványgazdaság: a hajdani családi parasztgazdaság
munkamegosztásának örököse. A magyar családok megélhetésében
elterjedt „több lábon állás” kezdete a szocializmus idejére és viszonya-
iba nyúlik vissza… benne minél bõvebb háztáji gazdaság. Élõ történelmi
maradványformák…

A községben élõk jövedelmében a járadékok együttesen 31,8%-ot
tesznek ki. Az aktív jövedelmek teljes együttese kétszer annyi, 62%,
tehát alaposan meghaladja a passzívakat.

A cigányság körében elterjedt az erdõhasználat és a szabálytalan
(fekete) munkavállalás, s bizony egyeseknél a rendszeres lopás is, mivel
saját földje csak nagyon kevesüknek van. Õk is csak arrafelé roskadtak
vissza, ahol az államszocialista rendszer elõtt voltak. Csakhogy a
korábbi helyzetben még kisebb létszámban voltak jóval több munkafel-
adatra. Most, az újkapitalista rendszerben ezek vészes hiányát, elégte-
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lenségét munka nélkül juttatott segélyekkel helyettesíti a „szociális”
állam, amennyire tudja. Ezzel azonban munkakészségüket rombolja,
és értékrendjüket is leépíti… a félremagyarázott emberi egyenlõség
jegyében oktatásukat ugyanabba a szervezetbe erõlteti, mint a hajdan
földmûves családokét.

A község export jövedelmének nagyrésze a legalacsonyabb hozadékú
termékekbõl, törpeméretû üzemekbõl származik: tanulatlan munkaerõt
és feldolgozatlan mezõgazdasági nyersterményt értékesít szûk körzet-
ben, míg az ehhez és háztartási munkájához szükséges eszközöknek
nagyrészét kívülrõl hozza (térségi import). A háztartások fogyasztásába
kerülõ termékeknek is igen jelentõs – talán nagyobb – része is kívülrõl
származik. Öltözet, tisztálkodás, mûvelõdés, szórakozás, de még a
táplálkozás nyersanyagainak és eszközeinek túlnyomó része is… Ez
a termelõ-/megélhetési szerkezet a település önálló egységként való
fennmaradásához nem biztosít kellõ alapot.

FÜGGELÉK. A FELMÉRÉS MENETE

A program gazdája a Sepsiszentgyörgyi Diakónia Keresztyén Alapítvány.
Ennek lelkész-igazgatójával, Makkai Péterrel kezdtünk el a falu továbbélé-
sérõl együtt gondolkozni. Ennek alapján kért fel engem a vizsgálat
megtervezésére és szakmai irányítására, és a munka elsõ szakaszában ehhez
õ biztosította a kellõ technikai feltételeket. Ebben az elsõ szakaszban néhány
hétig jártam a két falut. Az alapítvány helybeli munkatársa, Apor Zsuzsa
kalauzolt és szállított alapítványi autón, és segítségével tájékozódó beszél-
getéseket folytattam azokkal, akik a községben áttekintéssel és valamelyes
irányító hatáskörrel rendelkeznek.

A kérdõíves felmérés szükségességének gondolatára Makkai az alapítvá-
nyi munkatársaival jutott, az általam már megkezdett vizsgálat folytatása-
és kiegészítéseképpen. Az ív lekérdezéséhez igénybe vette a csíkszeredai
Sapientia EMTE szociológia szakának együttmûködését, engem pedig
felkért a felméréshez szûkséges kérdõív elkészítésére, a lekérdezés lebonyo-
lításában való részvételre, majd a leendõ eredmények feldolgozására és
értelmezésére. Megállapodásuk szerint a lekérdezést az egyetem növendé-
keinek egy évfolyama nyári gyakorlatuk keretében, oktatóik közvetlen
irányításával kellett elvégezniük.
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ÚGY FÁJ NEKEM… 1

– Gagyi József beszélgetése Sztrátya Domokossal –

Megérkezésem után rögtön panaszkodással kezdi a beszélgetést: nem
aludt az éjjel. Ezért következett a kérdés:

– Volt, amit nézni a tévében?

– Hát volt, de olyanok, hogy nem volt érdemes nézni, s gondolom,
jobb lesz, ha egyet alszok, de mikor felébredek, még tizenkettõ sincsen,
s még háromkor se aludtam, s mikor fel kellett kelni, hat órakor,
megnéztem az órát, gondolom, olyan bágyadt vagyok, egy kicsit még
aluszok, s nyolc órakor ébredtem meg.

– De maga életében rendesen aludt, olyan nem volt, hogy ne tudjon
aludni.

– Hát tudtam, hát, úgy aludtam, mint a csutak, ahogy letettem
magam, úgy ébredtem meg. Fáradt voltam. Ez vele jár, olvastam volt,
említettem is, az öregséggel, az öreg emberrel együtt jár a rossz alvás,
a remegõ kezek, a hajlott hát, a gyakori köhécselés, a fehér haj, a
ráncos kezek, s sok mindent szeretne elintézni, szeretne sok rég nem
látott ismerõssel találkozni, sok rég nem látott helyet bejárni, szeretne
sok mindent megérteni s megértetni, de nincs már ideje, lejárt az óra,
elégett a gyertya. Olyan szépen kimagyaráztam, hogy milyen az
öregember. [Kezébe rejti arcát, jellegzetes mozdulata... mosolyog, de olyan
sírós a mosoly. – G. J.] Egy könyvben olvastam, vallásos jellegû
könyvben, Magyarországról hozta valaki a rokonságból, s akkor nálam
volt egy darabig, s olvastam, hogy milyenek az öregek. S eszembe jut,
ahogy az embernek a fizikuma hanyatlik, úgy változik a felfogása, a

1 A jobbágyfalvi (Csíkfalva község, Maros megye) Sztrátya Domokossal (1931–2018)
2014 októberétõl haláláig, 2018 márciusáig folytattam rendszeres, rögzített
beszélgetéseket. Szerencsés körülmény, hogy olvasó-író ember volt, életútja
bemutatásához írott dokumentumok is rendelkezésre állnak. Az interjúzás folya-
matában életérõl, a vidék és korszak embereirõl újabb és újabb kis események,
részletek tárulnak fel, ezért volt érdemes vele mintegy 190 rögzített beszélgetést
folytatni. A terepmunka anyagának feldolgozása folyamatban van.



szellemi, elvi, lelki állapota akkor igazodik helyre. Itt volt egy bácsi,
még emlegettem is, Nagy János, ügyes ember volt, Balogh Gyuri maga
mellé vette mérlegmesternek, sokáig, egy igazi józan parasztember
volt. Mi nem voltunk barátok, affélék, csak úgy kerültünk barátságba,
hogy kétszer is vettem tõle vágódisznót, s aztán rendesen jártunk el
egymással szemben. Nem katolikus, unitárius ember volt. S aztán
rendszerint olyan félfarcsokúlag, úgy csúfolkodott a vallásokkal, s a
vallásossággal, mikor hallottunk valami harangszót, s kérdezte valaki,
hogy vajon miért harangoznak, mert most nem szoktak, akkor biztosan
valami elsõ péntek, azt mondja, s máskor: biztosan valamilyen gyü-
mölcsoltó, így-úgy, szóval úgy lebecsülte a vallásos felfogásokat. S
telt-múlt az idõ, s még temetésekkor is, az õk egyházukban mikor
temetések voltak, olyan távol állott, nemigen volt ott, még a temeté-
sekkor se, nemhogy közel álljon. S ahogy telt az idõ, mikor õ is hatvan,
hatvanöt után, mikor volt, odaállott a társasággal a kántornak a háta
megi, s a papnak a háta megi, s abba a kórusba õ is énekelgetett, s
legalább végighallgatta, ha nem is mondta az imákat, odaállott, úgy
oda önmagától! Nem mondtam én neki se, másnak se semmit, csak
megfigyeltem, állj meg, hát János jõ haza! Gondoltam. Aztán úgy meg
is törött, 85 évesen halt meg. A fia a helyembe jött, villanyszerelõ volt
a Nirajulnál,2 a Magyari idejében. Mert Magyari a veje volt, az a
bizonyos elnök, s amellett villanyszerelõ képesítése volt, s jött a
helyembe taksálani,3 s aztán közben sofõr is volt, a kollektívben is volt
elõbb sokáig karbantartó, s akkor béinkadrálódott4 az intervenciós
csapathoz, sofõr is volt, technikus is, s olyan képesítést szerzett, hogy
nagyobb kategóriája volt, mint a fõnöknek. 100 kilowatt erõsségû
vezetékeknek volt, a fõnöknek csak 20 kilowattig, szóval sofõr is,
karbantartó is...

– Az a nagy probléma, ha az öreg egyedül van. Azt mondja, hogy az öreg
találkozni akar, de hol találkozzon, ha a kortársak jó része már túlfelõl
van, akkor ott lehet találkozni.
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– Hát így vagyok. Értesültem arról, hogy aki padtársam volt5 s a
bentlakásban közelebbi barátom, Kis Tibor, földrajztanár volt Szent-
györgyön, szentdemeteri tanítónak a fia, meghalt, s Kardos János,
gyemekorvos volt, láttam a fényképét az újságban a változás után,
gyermekorvos volt, véckei, az is meghalt. Búzaházán Incze Domi
meghalt, Májai Domokos meghalt, Májai Pisti meghalt, Molnár Ákos
meghalt, s a tanárokat hallottam úgy szerre, legutoljára Horváth
Ágoston halt meg, a latintanárunk, hogy örökké utánoztuk a délceg
járását, olyan katonatisztnek-való-maga hordozása volt, úgy próbáltuk
utánozni gyermekekül, de nem tudtuk eléggé, olyan tekintélyes moz-
gású volt. Õt láttam utoljára a templomban, mikor vasárnap jártunk
tanfolyamra,6 a nyolcvanas évek vége felé. Vasárnap reggel, télben,
nagy tél volt, s hideg volt, s korán jártak a buszok, s a kicsi vonat is,
s ne a váróteremben, a pipafüstben kell várakozzak reggelig, a
búzásbesenyõi barátom kérdezte meg, munkatársam, hát maga milyen
vallású, s mondom, s hát akkor miért nem jön oda, ahogy én szoktam,
õ otthon kántorizált, ilyen tiszteletbeli munkát is végzett, hát menjünk
a templomba, én oda szoktam menni, hét órakor mise van, s templom-
ban vagyunk, akkor a vasárnapi kötelességünknek is eleget teszünk, s
jó hely, szép hely, hát én nem tudtam, hogy olyankor van, s aztán
azután ketten örökké, mint az orgonasípok, ott voltunk hátul egymás
mellett a templomban. S ott láttam ezt a Horváth Ágostont, felesé-
gestõl, minden áldott vasárnap reggel, a hétórás misén, hát korán van
reggel hét óra, télen, s ott volt örökké. S mondtam a barátomnak, hogy
né, ki ez s mi ez. S annyira respektáltam, hogy szerettem volna
megszólítani, de nem mertem, nem merészeltem, annyira respektál-
tam, hogy esetleg megmondja, hogy nem ismerlek. Pedig egy annyit
elfogadhatott volna, hogy mondjam, hogy kívánok boldog nyugdíjas
életet, öregkort, egy annyit mondhattam volna neki, s elmaradt.
Úgyhogy... Nagyon sokan meghaltak. Széllyes Sándor osztálytársam
volt, rég meghalt. Egyetlenegyszer találkoztam vele, itthon az édesany-
jánál volt, mikor ott jártam a villanytaxáért. Aztán az édesanyjával
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sokat beszélgettem, s az édesanyjának a testvére is, egy asszony, Salat
Dénesné, az is ott volt, a fia osztálytársam volt, Salat Dénkó, nem
tudom, az él vagy nem él. Sokat tárgyaltam a két öregasszonnyal,
állítólag jegyzõleányok voltak, a köszvényesi jegyzõnek a leányai, oda
voltak férjhez jõve. Aztán olyan jó magas szinten beszélgettek, nem
tudom, milyen iskolájuk lehetett. De falusi asszonyok... Salat Dénesné,
Dénes volt a férje s a fia is, szabó volt az öreg Salat Dénes, de olyan
jó erélyes, kemény hangú ember, abban az idõben halt meg, amikor
én már oda jártam, s Széllyesnek is az édesanyja, Széllyes Imrének
hívták az apját, közönséges parasztember volt, de olyan tekintélyesek
voltak.

– Volt ott még egy rokon, az volt a leghíresebb, Kacsó Sándor...

– Az az asszonyoknak volt a testvére, úgy tudom, csak én nem
ismertem, nem láttam, csak hallottam róla, politikus is volt, s nem
tudom mi, abban az idõben, a háború után, s állítólag azok között volt,
akiket hibáztattak késõbb, akiknek fel volt téve a kérdés, hogy hova
csatlakoztok, Bukaresthez vagy Debrecenhez, akkor Debrecenben volt
a magyar ideiglenes kormány, s õk Bukaresthez csatlakoztak, ezek közt
abba a zsûribe tartozott, úgy hallottam, rádióból hallottam, honnan,
de sokat emlegették Kacsó Sándort.

– Híres család volt a Széllyes Sándoréké...

– Igen, magas szintû származás. Aztán állítólag nagy barátság volt,
összejártak, Balogh Edgár s Farcádi Elek, ezek jártak náluk, s
politizáltak. Mind olyan, a legmagasabb szintû kategóriához tartoztak,
én nem ismertem azokat, csak a nevüket hallottam itt-ott emlegetni.
Farcádi Elek a kereskedelmi iskolának volt az igazgatója... csak a
nevüket hallottam. Mikházán, abból a kicsi faluból, annyian voltak,
majdnem tízen voltak az iskolában velem. S Remetérõl egyetlenegyet
tudok, abból a nagy faluból, Birtók Sándor, aki Szovátán valami
tisztviselõséget, mit töltött be, de már nyugdíjas volt. Volt eset, hogy
kávéztam vele a Fekete Medvében, s aztán az nyíltan mondta, hogy õ
papnak készül. Még szobaparancsnok volt másodikos koromban a
szilenciumban, akkor hetedikes volt, de aztán mégsem lett pap.
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Jobbágytelkérõl nem volt senki, abból a nagy katolikus vallásos faluból,
nem emlékszem, hogy lett volna. S Mikházából, abból a kicsi faluból
majdnem tízen voltak. Jankó Dénes s Jankó Karcsi, Széllyes Sándor
s Salat Dénes osztálytársam volt, s Siklódi Dénes egyel feljebb, s Lokodi
Feri, a kórház adminisztrátora lennebb volt vagy kettõvel. S tudom is
én, nem jut eszembe, annyi sokan voltak. Volt olyan, hogy vakációra
jöttünk haza, tavaszon s õszön is, s jöttünk gyalog Moson felé, s velünk
jöttek, s innen mentek tovább haza, hát egy tizenéves gyereknek
Vásárhelytõl idáig elég volt...

– Hát az öregségrõl kezdtünk beszélgetni, s a kérdés: hogy mikor érezte
öregnek magát? Mert ha 1989 után gazdálkodni kezdett, akkor nem
érezhette öregnek magát.

– Hát mindenesetre erõben éreztem még magam, de még a szolgá-
latnak7 az utolsó éveiben már mindegyre mondogattam, hogy ezt
erõsen tudják, hogy a nyugdíjat milyen korban kell megadni, úgy
nehezedett rám az a szolgálat, vagy meguntam, mindenesetre fizikailag
és elvileg is ránehezedik az emberre az addigi munka, az egyhangú
kötelesség. S olyan jólesett itthon maradni. S kérdezték, hogy hát
kezdem-e megszokni, mikor elmentem az utolsó fizetésért, s aztán
voltam felhívatva a kedvezményért. Mondom, az otthont erõsen hamar
meg lehet szokni, erõsen hamar. Aztán nekifogtunk, hamar kezdtünk
gazdálkodni, s aztán az tett engem tönkre. Ugye, harmincéves korom-
ban a kollektívben a nagy zsákokat hordtam, de már mikor hatvan felé
közeledtem, sokszor azt mondták Szovátán, maga úgy meg van hajolva,
s azt mondtam, édesapám is kicsit meghajlott ember volt, õ 56 éves
korában halt meg, de rengeteg sokat dolgozott, fiatalon nagyon sokat,
birtok volt, s aztán ahogy nyugdíjba jöttem, nem volt határa a
munkának s az erõfeszítésnek, sokat dolgoztam, nagyon sokat. Aztán
sok mindent termeltünk, mert olcsó volt a mûtrágya, s olcsó volt
minden, s annyi gabonát termeltünk, s azt emelgetni kellett. Úgyhogy
ingyen nem ültem, nem ültünk, úgyhogy most iszom a levit.
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– De hát mi a baj, panaszkodjon egy kicsit!

– Hát éjszaka nem tudok aludni, s pálca nélkül nem tudok menni,
s ott kiomlott az a fal a pajta bütüjinél, s ott kiszedtem azt a sok téglát,
hogy rakjak újat, s alig tudtam elindítani, hogy úgy szárazon csak
rakosgassam vissza, mert ott úgy posztul, mert cigánytégla, nem gyári
tégla, mint ez a ház, ha kicsit megázik, elporlad, aztán melyik nap
visszarakosgattam, mert jósolták a nagy havazást, nem jött el, hál’
Istennek, de csak el fog jõni, aztán visszarakosgattam, amennyire
tudtam, aztán rakjam vissza, legalább az ne posztuljon el. De közben
kiposztult, nemcsak a talpa, a lába is olyan térdmagasságig kiesett, s
aztán pockolom. S úgy fáj nekem, úgy gondolkoztam, hogy mi is fáj
nekem, hát az az elmúlás, hogy nagyapáink idejiben volt az a tagosítás,
az ezernyolcázas évek elsõ felibe, mikor volt az a felszabadítás,
lényegében felszabadították a zselléreket, olyan alkalmi munkásokat,
még Szabadok Rétjének hívják azt a határrészt, édesapámnak is volt
ott egy darab földje, s a szüleinek, felszabadították s birtokot szereztek,
birtokot kaptak, magángazdák lettek, liberek voltak. Azt mondták a
háború után, hogy soha olyan jó dolga nem volt a falusi népnek, a
földmûves népnek, mint Ferenc Jóska idejiben, aki az ezernyolcszázas
évektõl egész tizennégyig uralkodott, hogy azt csinált, amit akart, csak
ügyeltek a népre, hogy ne veszekedjenek, verekedjenek, aztán gazdál-
kodott, ki ahogy tudott, s egyik a másiktól úgy tanulta, figyelték a
gazdák egymást, tanácsolták egymást, örökölték a birtokokat, s szeret-
ték s dolgoztak is mese nélkül, s ezeket mind ránk hagyták. Lényegiben
megvoltak, s el volt indítva az a jó földmûves társadalom, s mi
[szótagolva, nyomatékosan – G. J.] nem tudtuk s tudjuk megtartani,
világnyomás vagy nem tudom minek nevezzem, világátalakulás történt,
s történik, úgy, hogy a magunk hibáján kívül elolvadott a kezünkbõl,
s elolvad minden, mint a hó, minél jobban szorítjuk, annál jobban
elolvad, s meg kell semmisüljön, drága kicsi gazdaságok, amik voltak
a faluban. Ott, akit mondtam, hogy beleszökött a kútba…

– Igen, Fogarasi...

– Ott a felesége tartotta a tehenet még egy darabig, s bejártam a
testvéremnél az utcába, s jöttem ki, s hát tették fel a tehenet a kocsira,

150 Ujjlenyomat



s vitték el a vágóhídra! Hát megkönnyeztem azt is, hogy milyen jó
kicsi gazdaság volt ott valamikor, s egy gazdaság megszûnt, a kocsi
viszi az utolsó portékáját. Az öreg, amíg élt, annak a Fogarasinak
az apja, annak olyan tehenei voltak, hogy igazán megérte volna
lefényképezni. Úgy takarította s úgy pucolta s úgy kezelte s úgy járt
el velük, hogy örökké néztük, hogy csináljuk úgy, mint Punga bá
[szótagolva, nyomatékosan – G. J.], így hívtuk, csináljuk úgy, mint
Punga bá, meg lehet nézni... A Cserén szomszédosok voltunk a
földben, reajártunk egymásnak a földjire, s nem akartunk rámenni,
mert az övének egy része már be volt vetve, de mondta, hogy eresszétek
csak rea bátran, õsz van, nem árt a tapodás, még nem teszen kárt,
én is reajárok a tiétekre. Mi még gyermekek voltunk, a háború után,
de õ öreg bácsi volt, aztán megkértük, hogy legyen szíves, hintse el
nekünk a búzánkat, s nem tudom mi. Na jó, na, azt mondja, s kicsit
olyan dunnyogva beszélt [utánozza – G. J.], lassan beszélt, s azt
mondja Józsinak, a testvéremnek, te eriggy, hajtsad az enyémeket,
szántogassál, amíg mi vessük, ne álljanak a tehenek helyt, menjen
az a munka is. S Józsi elment, s szántogatott a két tehénnel, s én
mentem a mag elõtt, ahol hullott, s õ hintegette, s na rendben van,
utoljára még a szélét is kicsit bészórta, hogy a barázda martja ne
maradjon üresen, na jól van, ez elég, nem kell többet tenni, egy
marhanyomba megy négy-öt szem, egy akkora helyre az elég, kell
csokrozzon! S nagyon pontos volt, a tehene oda ganézott, amikor
megállott, a mi területünkre, s amikor megfordult visszafelé, hozta a
kapát, s visszahúzta az õ földjére, hogy az õ növényét hizlalja! S mi
ezt láttuk gyermekekként, s akkor mi is úgy csináltuk, vittük a kapát,
s visszahúztuk, haha, hogy õ lássa! Na, aztán ilyesmiket…

– Ez az igazi gazda, aki még erre is ügyel?

– Igen, s aztán amikor a tehenek megálltak, kérõdztek, s olyan
volt a farkuk, tisztára mosva, mint a seprõ, s akkor odaállott s
megbontogatta, hogy olyan legyen, mint a legyezõ, s olyan tiszták
voltak, hogy nem is kellett volna kezet mosni utánuk, ha velük járt
a gazda!
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– Ezek kis részletek, Balogh Pali bácsi mesélte, hogy volt az a Pálczai
bácsi, az a teheneknek a szarvát zsírral kikente, hogy legyen fényes, hát
attól se jobban nem mentek, se több tejet nem adtak...

– Hát igen, csak mégis, valahol úgy érezte a gazda, de ezek a kisebb
gazdák voltak, ezzel kiegészítette a maga igényit, az a kisebb gazda,
hogy pompásan tartotta. Mert voltak ilyen nagyobb gazdák, hogy
nemhogy megpucolja az ökrököt vagy a marhákat, mikor vitte a
vásárra, hanem még a lapáttal ganyét hányt rá, a hátuljára, mert
vastagabbat mutat, vastagabbat mutat, mikor kiállítja a piacra. Kicsi
dolgokon múlik el sokszor a nagy dolog. Ketten Józsival mentünk a
vásárra, ha borjút, ha tehenet vittünk, s beszélgettünk a rokonokkal,
akkor azt mondta Demján János bátyám, hogy keressetek egy dombot,
s dombra állítsátok, az eleje legalábbis álljon dombra, vagy keressetek
egy kisebbet, s a’ mellé, olyan mellé, ami kisebb, mint a tiétek, mert
ez nagyobbat mutat, mint a másik, a szem olyan, mindjárt másképp
osztályozzák a vevõk. Kisebb mellé kell állítani, gyengébb mellé, mint
a tiétek, s dombra, de hát ez a kicsi is, ez is valahol hozzájárul ahhoz
a vizuális dologhoz, az efféle is hozzájárul. Itt is csinálták, hogy
bézsírozták a szarvát, s megmosták úgy a teheneket, hátul a térdeiket
is, mindent, ami mocskos volt, s a lovakat kockára pucolták, amikor a
kefével meg volt simára kefélve, akkor hosszába meghúzták a kefét, s
azután gyéren úgy mellette le, hogy úgy nézett ki, mint egy olyan
lepedõ, amit a falusi asszonyok szõttek, olyan táblásan, hogy amikor
sütött a nap, még villogott, kockás volt az oldala a nagy fekete lovaknak,
aztán néztük s próbáltuk mi is a teheneket is cifrázni. Hát milyen,
láttunk ezt-azt, s próbáltuk utánozni, mert hát úgy képzeltük, s úgy
tudtuk, hogy a gazdaemberek okosak, s tudják, hogy van, mert ha nem
szól is, akkor is mikor odanéz, meglátja, hogy mit csináltunk, meglátja
a gazdaember egyik a másikét, mi is megnézzük a másét, s más is
megnézi az enyimet. Aztán így dolgozódtunk. Elindultunk, de aztán
kezdõdött a kvótarendszer, s mind súlyosbodott s súlyosbodott, s
utoljára annyira törvényesítették, me’ hát elfoglalt területek voltunk,
legyõzött állam voltunk, s ha meggondoljuk, igazságos is volt, a
legyõzött állam feletti uralkodás, hát a háborúra ráfizetett. Azt
mondták azoknak, akikkel együtt voltam katona, a Nagykároly vidéki
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fiúknak, akiket elvittek, öt évre internálták, hogy ti tettétek tönkre a
hazánkat, s ti kell felépítsétek, ne járjon a szátok, szidták õket. Azt a
fiatalságot elvitték, s öt évet lehúztak, sokan ottmaradtak közülük, ott
haltak meg. S úgy uralkodtak.

– Az öregnek van tapasztalata, amit mond, az talál, megfontolandó,
érdemes meghallgatni. Ilyen öreg ember volt az utcában?

– Igen, volt, sok volt, mert azt mondták, hogy meg kell hallgatni,
hogy eriggy, kérdezd meg ettõl vagy attól az öregtõl, hogy mi a helyzet
a gazdálkodásban. Volt ez a nagybátyám, édesanyám testvére, Demján
Jánosnak hívták, édesapámnál két-három évvel idõsebb volt. De csak
hatvanöt éves volt, amikor meghalt. 1950. május 8-án temették, egy
nappal azelõtt Jóska ment katonának, rukkolt be Vásárhelyen, szekér-
rel mentek bé. S mikor a ragya teljesen elvitte a szõlõnket, úgy, hogy
egy füleskosár szõlõ lett az egész hegybe, s panaszkodtunk, hogy
tönkrement a szõlõ, a ragya elvitte a szõlõnket, s többet nem megyünk
oda az idén, nincs mért odamenni, nincs mért kimenni. S azt mondta:
nem szabad, a szüreten kívül, de még az ujjával így ráhagyogatott
[mutatja – G. J.], minden munkát el kell végezni a szüreten kívül. Elég
baj, hogy csak az az egy munka marad ki, amiért dolgozik. S õ sorolta
el, hogy a legjobb körülmények között is az oltott szõlõnek egy
esztendõben tizenkét rendbéli munkája van, abból csak háromszori
permetezés, de ha kell, még ötször is lehet permetezni. Az azon fejül
mejen, de tizenkét munkája van, hogy legyen jövõben is, mert ha nem,
kiposztul a szõlõ. Ilyen beszédek voltak...

– Történelmi dolgokról, a székelyek származásáról az öregek nem
beszélgettek?

– Nem, nem beszélgettek, csak hogy zsellérség volt, jobbágyság volt,
földesurak voltak, s az elõdök oda tartoztak, munkával, nagyapáink.
De a gyermekeik, a mi szüleink már szabad emberek voltak. Általában
székelyeknek tartották magukat, s magyarnak, de különösen 1880 elõtt
sok volt, aki görögkatolikus s más vallásokon voltak. S ahogy építették,
felszentelték a templomot, nagyon sokan átállottak, olvastam róla,
egyszerre hetven-nyolcvan család állott át római katolikusnak, s aztán
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úgy odaszegõdtek, hogy nagyon gyarapodott az egyház, s a társada-
lomnak az egész összetétele, viselkedése változott, változott a falunak
a viselkedése. S mind magyarok, örökké magyarságra vágytak, a román
idõben is. Édesanyám sokat emlegette, hogy mikor kitört a tizennégyes
háború, Ferenc Jóska sírt, meg van öregedve, azt mondta, hallották,
pedig rádió s afféle nem volt, hogy háborúban vette át az országot,
negyvennyolcban, negyvenkilencben, s háborúban kell hagyja, sírt a
király, pedig mennyit küzsdött, hogy békességben éljen a nép az õ
uralkodása alatt. S még azután is annyit hallottam, hogy hivatkoztak
is rá többször, hogy úgy tettünk, mint Ferenc Jóska: mindent meggon-
doltam, mindent megfontoltam. Mert vissza akarták tartani, s azt
mondta, mindent meggondoltam, mindent megfontoltam, de nincs más
kiút, háborúba kellett bocsátkozni. Sokszor hallottam, s a régieknek
volt éneke is, Ferenc Jóska rézágyúja... Magyaroknak tartották magukat,
s törekedtek a szabad életre, az egyéni gazdálkodásra, nagyon töreked-
tek, hogy függetlenek legyenek mindenkitõl. Nem is tartozott az
államnak senki, egy kicsi adó volt, de azt mondták, ki lehet bírni, mert
nem létezik államrend, hogy ne legyen adó, s azt is örökké taszigálták
hátrafelé, majd megadjuk, majd késõbb, kamatozott, az se volt baj, de
nem volt nagy a kamat, mert az összeg sem volt nagy, úgyhogy
kibírható volt a mondások szerint. A harmincas éveknek a vége felé,
amire visszaemlékszem, a román uralomnak a vége felé szigorúbban
vették, mert szekérrel jártak, s ha nem fizetett, vitték el a portékát,
varrógépek voltak, paplany s párna volt a szekéren, s elvitték, azt
mondták, viszik zálogházba, s elárverezik, mit csinálnak, s aztán ha
valaki utánament, kifizette, visszaadták, amíg megvolt, s így kínozták
a népet. Hát utolsó nap is, anyám ötszáz lejt kifizetett, apám nem volt
itthon, már ilyen-olyan hírek voltak, s egy Simon nevû percseptor8

volt, s Fekete bával, kisbíró volt, egy olyan, minden rá volt száradva
a bajszára, román volt, mert kevesen voltak a faluban, s õ kellett legyen,
s nem egy írástudó, s annyit erõlködött, így foglalunk, úgy foglalunk,
s édesanyám kifizette az ötszáz lej adót. S délelõtt elmentek, délután
már kiabálták az úton, hogy itt a magyar világ, visszaadták Erdélyt a
magyaroknak, s az angolok így s úgy, s a németek, többet nem fizetett
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senki se semmit, s édesapám annyit zúgolódott, hogy mért fizettél,
mért nem hivatkoztál reám! Sokszor említette édesanyám, hogy
Vásárhelyen valahol a nagy román templom mellett a járda szélén volt
egy kezdetleges románkatona-szobor, mint ahogy most van a szovjet
katonáé, s egy tarisznyát akasztottak a szobornak a nyakába, s
puliszkát tettek a tarisznyába valakik, s egy cédulát a hátára, hogy
amikor mentek, vigyétek! A szobor megszólalt, hogy mikor mentek
vigyétek, mert kilátásban volt, hogy mennek el a románok. Voltak ilyen
torzsalkodások abban az idõben. Hát a nagykárolyi katonacimborák
mondták, hogy amikor vonultak be a magyarok, mert olyan határvidék
volt, a román katonák már ki voltak vonulva, mert mind a városokban,
a központokban voltak a kaszárnyák, akkor a magyar rezesbanda
vonult bé, de zene nélkül, s a román rezesbanda vágta nekik a menetre
a zenét, s azok béjöttek, s egymásnak lejelentkeztek katonásan, s kezdte
a magyar rezesbanda verni a marsot, s a románok fordultak s
masíroztak s eljöttek, õk voltak az utolsók, akik kijöttek a városból,
s utánuk jöttek a magyar katonák. Olyan békességes úton foglalták
el... Mi akkor vasárnap templomban voltunk, délelõtt korábban volt a
mise, mert Pálffy9 ment filiába Sárdra, s lovas kocsival vitték. Neki
kocsija volt, s a megyebírónak, az öreg Miholcsának voltak lovai, s fel
volt ülve a hátsó ülésre Pálffy, s odaintett, jöttünk ki a templomból, s
odaintett gyermekekül, menjetek bé, mert Róza néni ereszti meg
a rádiót, s a magyarok most lépik át a határt, s hallgassátok meg. Róza
néni a testvérének a leánya volt, s egyik lába olyan merõ volt, nem
ingadott, valami lelte kicsi korában, aztán megengedte a rádiót, de úgy
recsegett, mert olyan telepes rádió volt, akkor hallottuk legelõbb, hogy
Édes Erdély, itt vagyunk, érted élünk és halunk..., nagy zeneszóval jöttek
bé a magyarok, hallgattuk egész délig, meddig, a rádiót kereken álltuk,
hát újság volt, hát kisiskolások voltunk 1940-ben...

– Székely ruha volt a családban, a szomszédban, viselték?

– Hát fehér harisnya, de posztóból volt, nem mint most, hogy
rongyból s vászonból csinálnak utánzatokat, s nem tudom mi, hanem
az a télire való fehér harisnya, vasárnap abba öltöztek, persze volt
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hétköznapi is, s volt fekete nadrág s fekete kalap, s mikor úgy
felöltöztek, olyan tekintélyesek voltak az emberek, a férfiak abban az
öltözetben, egymást respektálták, s aztán olyan oszlopszerûleg szere-
peltek a társadalomban. Aztán az asszonyok kezdtek jobban cifrálkod-
ni, ahogy jött a magyar idõ, s a leányok még jobban, hát bent az utcában
volt Balogh Lajos bácsinak két leánya, azok egyszerre pártákat tettek,
aztán magyar ruhát, fehér köntöst, zöld kötény s piros lájbi, kimon-
dottan magyarnak, s törekedtek örökké elöl, aki civil, az álljon hátrább,
mondták, ilyen süketen, pedig voltak még olyan leányok, mint õk a
faluban, mert õk nagyobb magyarok. Tudom, hordtuk a zabot az az-
elõtti hetekben, hordta édesapám a szekérrel a mezõbõl, s rakta az
asztagba, s édesapám odaintette, ott volt fent az asztagon, eriggy, nézd
meg, Balogh Laji komámnál ki van téve a magyar zászló? Mert egyesek
kitették, s a másik nem. Eriggy, nézz be az utcán, ki van téve? Elmen-
tem, s a kerítés hasadékán beleskelõdtem, s ki volt téve, zsendelyes
ház volt, régi ház, s a füstlyukon ki volt duvaszva, s fútta a szél, s
futtam vissza, mondtam, hogy ki van téve, a földig ér, piros fehér zöld,
nagy hosszú, hogy fújja a szél, éri a fedelet. S mondjad anyádnak, hogy
vegyen Szeredában10 nekivalót, s csinálja meg õ is, s tegye ki! S már
olyan délutáni idõ volt, s édesanyám fogta a pénzt s be Szeredába, de
csak gyalog s úgy mezítláb, mert nyár volt még, meleg idõ, kánikula,
szeptembernek az elején, s hozta a hozzávalót, s a leánkákkal hamar
nekiálltak, s kézzel s úgy-ahogy megcsinálták, s édesapám szerelt neki
rudat s kitették, s ki a másik is, s a harmadik is, nem kellett jöjjön a
csendõrség, hogy tegyék ki, mint Oltyán,11 ahogy járt végig, s béhozta
nekem, volt egy akkora zászlóm, mint egy zsebkendõ, piros zászló
sarlóval s kalapáccsal, s hát jõ bé Oltyán, s hozza a zászlót, na hoztam
magának egy zászlót, tegye el, s menjen, vegyen másikat, mert van a
boltban. El kellett menjek s vegyek, hát sok helyen csak olyan volt, s
ki kellett cserélni.

– Mondták, hogy az itteniek azért nem igazi székelyek, mert nem olyan
verekedõsök, s nem olyan erõszakosak, nem az a típus, mint ott fent
Gyergyóban...
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– Igen, nem olyan agresszív természetû. S hallottam, mikor ezt a
Sófalvi papot ide helyezték, mert Gyergyóban volt, s onnan helyezték
ide Jobbágyfalába, valakivel utazott õ a vonaton, s ott beszédbe jött, s
szóba jött, hogy õt visszahelyezték a Nyárádmentére, s ott már meg
van szokva, s azt mondta Sófalvi pap, hogy mehetünk bármerre az
országban, de azt az…, hogy is fejezte ki, azt az engedelmes vagy
lágylelkû népet nem kapjuk meg sehol az országban, mint akik a
Nyárádmentin laknak, oda nyugton mehet egy elöljáró, egy vezetõem-
ber, s akárki, oda bátran mehet, s számíthat rájuk, ott nem állnak
szembe, s nem olyan harciasak a vezetõkkel szemben, mint más
vidékeken. A székelység más, ott káromkodnak szemtõl szembe, s ütik
az asztalt s minden, de itt nem, itt ráhagyóbb természetû, s rábízza
magát a vezetõkre.

– Ez is székely, csak nem olyan...

– Csak nem olyan, de azért székelynek s magyarnak tartják magukat,
mert határosak s összetartoznak a Kis-Küküllõ mentivel, s az a
Nagy-Küküllõ mentivel, Udvarhelyig el. Én nem jártam össze azokat a
részeket, csak a Küküllõ mentin, ahol el voltam helyezve, Küsmöd
Etéd, Siklód. Én ott azokat az embereket magyarabbaknak néztem,
mint mi, s ahol a szalmakalap múzeum van, Kõrispatak, vagy Hár-
masfalu, Makfalva, azok olyan magyarok, hogy magyarabbak, mint ez
a vidék! Aztán hogy azok a jobbak vagy ezek? Mind a kettõ, nem kell
párhuzamot vonni, hanem úgy kell elfogadni, ahogy van, mindegyiket.
Csak a faluk között is mennyi sok különbség van, mint a családok közt
is, azt mondták, ahány ház, annyi szokás. Ahány falu, annyi természe-
tû, annyi más... Emlékszem, mondták régebb, ha valaki a faluból nem
kap feleséget, inkább felfelé menjen, ne lefelé. Inkább felfelé.

– Ezt miért mondták?

– Valahogy másabb, jobban elfogadható annak a népnek a természe-
te, mint a lefelé valóé. Azok urizálnak, ezek inkább háziasabbak, azt
mondták, inkább oda menjenek, felfelé, így tanácsolták, osztályozták
a vidékeket is.
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– Maga elmondta, magának ezek a kicsi faluk tetszettek, azt mondta,
ezek a jók, Kendõ, Márkod s Mája.

– Igen, azok, hát én jól feltaláltam magamot,12 s jóhiszemûleg
találkoztam mindenkivel, s különbséget nem is nagyon tudtam felhozni.
Magyaróson inkább bizalmatlanok voltak velem szemben, s én is velük
szemben, amíg megszoktuk egymást. Mert éreztem azt, hogy valahol
nem bíznak az emberben. De miért? A rendszernek a rejtett titkai
miatt, s a rejtett mûködése miatt, ezek miatt volt gyanús, aki
megbízatást végzett, s tartózkodtak, ezért tartózkodtak. Aztán meg-
szoktuk egymást, valahol egy régi könyv volt, s kezembe vettem, s
maga ismeri ezt, hát hogyne ismerné, hát nekünk is ezek voltak az
alapjai az elindulásnak, s benne ilyen versek voltak, s olyan versek,
mondom, s a falusi embernek egész évi olvasnivalója benne volt, a
gerendába dugták fel, hogy a gyermek nehogy összetépje, kalendáriu-
mot, s olvasták mindegyre. Az idõjárás is meg volt benne hónapról
hónapra jelölve, s dátumra, hogy augusztusban milyen idõ lesz, s
júniusban, a holdjárásról elõre tudták, meg volt írva elõre, mint a Máté
evangéliumában.
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Demeter Zsuzsa

„MINDIG ARRA VAN KOLOZSVÁR,
AMERRE HAZAVISZ A VONAT”

Vajon mi késztette a Magvetõ Könyvkiadót arra, hogy a Magyar-
országon (is) nagy visszhangot kapott Egy dadogás története után
újra kiadják Vida Gábor elõzõ, mérsékeltebb sikert elért Erdély-

regényét, az Ahol az õ lelkét?1 Az új, 2019-es kiadás lényegét tekintve
nem tér el a 2013-astól – lényeges átdolgozásról túlzás lenne beszélni
(inkább helyenkénti stilizálásról, apróbb szerkesztésrõl), a fejezetcí-
mekkel ellátott részek a legszembeötlõbbek, az új kiadás borítója talán
explicitebbé teszi a Kolozsvár-regény értelmezést. Szeretném hinni,
hogy az Egy dadogás történetének sikerébõl jut Vida újra kiadott elsõ
világháborús regényének is – a kettõt valamiképp egymás mellett/után,
de mindenképp párban ajánlatos olvasni.

Az Egy dadogás történetének megjelenése után meglehetõsen nehéz
újra írni Vida elsõ nagyregényérõl: az „Erdély-könyv” megjelenése
kétségtelen kiegészíti, továbbírja mindazt, amit Vida az elsõ világhá-
borús regényében Trianon kapcsán megállapított (ti. hogy azért
hagytuk elveszni Erdélyt, mert „nem volt rá szükségünk”), a kaland-
regény után a mikrohistóriára váltva próbálja megírni végeredményben
ugyanazt.

Mert lényegét tekintve számomra mindkét regényben ugyanaz a
fontos (hogy ez mennyiben egyezik Vida szándékával, jó kérdés):
„helyére tegyem lelkem dolgait” – fogalmazza meg az Ahol az õ lelkének
egyik fõszereplõje, Werner Sándor mindössze kétsornyi terjedelmû
emlékiratában. A lélek dolgairól azonban Vida csak (vagy szerencsére)
történeteken keresztül tud mesélni, s az én-elmesélés soha nem öncélú.
Werner Lukács élettörténete (mint ahogy az önéletrajzi Egy dadogás
története hõsének életútja) szervesen kapcsolódik Erdély történetéhez.
Ezeken keresztül próbálja Vida elmesélni a szülõföldet, az otthontalan-
ságában mégis otthonként adatott, elfelejtett, mítoszoktól elfedett
Erdélyt. Azt, amelyhez a két regény együttes olvasatában kerülhetünk

1 Vida Gábor: Ahol az õ lelke. Budapest, 2019, Magvetõ.



közelebb – bár kétlem, hogy Vidának ne lenne még „elmesélhetetlen”
története Erdélyrõl, s a benne otthonra lelõk lelkérõl. A két regény
terjedelme is ezt sugallja, Vida nem siet, mert a sietésben „elmarad a
lélek”, s „tízezer kilométer lövészárok amúgy sem mesélhetõ el,
kilencmillió halott sem lesz soha elmesélhetõ, száz év múlva sem
érthetõ, még félig sem, hogy mire volt jó ez az egész”.

Lövészárkok, csatajelenetek nélkül megírni egy elsõ világháborús
regényt igazi írói bravúr, gondolhatnánk, de Vidát elsõsorban nem ez
érdekli ebbõl „az egészbõl”, hanem ami mindezek mögött van. Nem
véletlen, hogy az Ahol az õ lelkének gócpontját a Kolozsvár fõterét uraló
Mátyás-szoborcsoport alkotja, innen indul, ide vágyik, s ide érkezik
vissza – minden racionális érvnek ellentmondva – a regény fõhõse,
Werner Lukács. Az Ahol az õ lelke olyan filmre hasonlít, amelyet egy
virtuális webkamera rögzít hang nélkül, amely folyamatosan pásztázza
Kolozsvár fõterét, no meg ami mögötte van, a várfalakban, az
épületekben, a lassan eltûnõ utcakövekben. A vágatlan verziót nézzük,
persze, s ahogy a Fõtér lüktetése óráról órára, napszakról napszakra,
évtizedrõl évtizedre változik, úgy vált tõmondatból nagylélegzetû
barokkos körmondattá Vida prózatechnikája is. S néhol olyasmit is
látunk, amit csak igazán kevesek: hogy a teret uraló Mátyás-szoborra
esõ fénynyalábban régmúlt korok nõi napfürdõznek, s néha-néha a
király is leszáll a talapzatról, megnézni, mit is rontottak el az emberek.
De nem egy esetben csak egy kimerevített csendéletet látunk, mintha
a kamera elidõzne egy-egy megejtõen szomorú történeten, hogy a kép
mögött megsejtsük a rettenetet, a kételyt, a félelmet, a lemondást, az
apró örömöket, a múló szerelmet, mindazt, amit az elsõ világháború
és az azt követõ idõszak jelenthetett Kolozsvár – és nem csak –
lakóinak.

Nem véletlen ugyanakkor, hogy Vida épp a Kolozsvár fõterén
elkapott pillanatképet teszi meg regénye központi motívumának: a
Jókaihoz köthetõ legendából – miszerint a szoborcsoportból hiányzik
egy nõalak – Werner barátjának, Bartha Kálmánnak a festményeibe
költözik Daniel Klaudia, hogy örökös hiányként bevonuljon a regény
fõhõse, Werner Lukács életébe. Ezt a pillanatképet próbálja felidézni
Lukács a háború végeztével, visszatérve ugyanoda, mert Kolozsváron
minden út elõször a Mátyás-szoborhoz vezet, hogy egy furcsa lázálom-
ban számot adjon a talapzatról leszálló királynak visszatérésének
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okáról: „csak”. „Mert ebben a rövid szócskában minden benne lehet,
az igen és a nem, a jó és a rossz, az elõre meg a hátra, a fent és a
lent, a minden és a semmi, teljes magyar metafizika, filozófiai
spekuláció nélkül, csak vagy csak azért sem, dacból mindig, felelõtlenül
és visszavonhatatlanul.”

A valóság elõl szökni próbáló „alattvaló” számvetése/vallomása ez a
város fõterét uraló Mátyásnak – olyan metafora ez, mely számtalan
regényhõs sorsát elbírja, nem véletlen, hogy a változó történelemben
és térben, a folyamatosan újrarajzolt térképek világában szükség van
egy olyan pontra, „az alattvalónak engedélyezett” helyre, ahol össze-
nézni ugyan nem lehet Mátyással, de „õ is lát, én is látom”. S a király
tekintetét követve fel lehet idézni a koszos padon Daniel Klaudiát, el
lehet idõzni a nyüzsgõ Nyehó bejáratánál (a ma pusztulásában is
impozáns New York kávéháznál), ahova Tompa Andrea hõsnõje nem
merészkedik be, látni a Fellegvárra vezetõ Erzsébet úti fákat, takará-
sukban a század elején épült hatalmas villákkal, látjuk a Teológia
épületét, a Mátyás utca görbe szegleteit, az õszi Sétatér rozsdálló
gesztenyeleveleit. A várost, ahová a háború után már nem indul
Triesztbõl vonat: valamiféle kövekben rejlõ – az emberi gyarlóságnak,
a történelem változásának mindig ellenálló – állandóságot, amely a
változások körkörösségében is jelen van, uralja és meghatározza,
alakítja a várost, az itt élõk mindennapjait, hiszen „valójában nem
történt semmi lényeges változás”. Olyan konokul, ahogyan Vida
fõhõse, Werner Lukács is meg van gyõzõdve hazatérésének miért-
jérõl. Nem megfogalmazott, kimondott igazság ez, inkább csak a szív
dobbanása, szaporább lüktetése jelzi ezt a konokságot, minden
heroizmus nélkül.

Vida számára a történetek nem elsõsorban elmesélhetõségük révén
válnak fontossá, hanem az általuk leszûrt reflexiók kapcsán: igen
sajátos, hamisítatlan vidai elbeszélõi formával találkozunk, az elbeszélõ
gyakran közbeékel, megtorpan, újrakezd, kijavít a mesélés során,
mintha a történetek mögött megbújó lényeget keresné: „Közben valami
egészen más járt az eszében, ez afféle családi vonás is lehet, hogy egy
kicsit, egy árnyalattal mindig másra gondolnak, mint amirõl beszélnek”
– olvashatjuk a regény egy pontján. Vida hõsei keveset beszélnek, ami
tömör prózát eredményez, a kétféle – belsõ és külsõ – megszólalás
más-más lüktetést ad a prózának, meghatározva a történetek hangula-

Demeter Zsuzsa: „Mindig arra van Kolozsvár...” 161



tát, s mindazt, amit Vida Erdélyrõl, erdélyiségrõl, Kolozsvárról, az
erdélyi tájról, mítoszainkról gondol. Nem csak mítoszt rombol, de
összegez is: hol barokkos körmondatokban, hol mikesi kedélyességgel,
hol tamásis atyafisággal – igen szép részei a regénynek s egyben
szintézise Vida korábbi novellásköteteinek apa és fia természetközeli
magánya Erdély északkeleti vidékén, Ratosnyán, a hegyek, erdõk,
vadászok között, hiszen, mint olvashatjuk: „a nagy hegyek lábánál más
súlyuk van a tévhiteknek”. A nagy hegyek árnyéka folyamatosan elkísér
Vida történeteiben, Werner Lukács elsõsorban a csendet tanulja meg
apjától, azt a csendet, amelyre szüksége is lesz hazatérte után a
megszállt Budapesten és Kolozsváron idõzve: „erre már nincsenek meg
a szavak, lehet, hogy elvesztek, ha voltak is, ellenben a nyaralás örökre
véget ért. Az lesz, ami lesz, ezután mindig arra van Kolozsvár, amerre
hazavisz a vonat.”

A regény vége felé egyre hangsúlyosabb és súlyosabb a csend,
Kolozsváron is csend van, hiszen itt már szavak nélkül is ismernek
mindenféle ki nem mondott igazságot. Nemcsak a csendnek lesz
különös súlya a regény végére, hanem az idõnek is: a nyugodtan
hömpölygõ ráérõs csendet/idõt átveszi a várakozás feszült csendje, a
volt és a van ideje közé éles cezúra feszül, keretet kapott az idõ.
Mindezekkel együtt Vida könyve, a terhelt, súlyos csöndjeivel, a
konokul kitartó hõsével, a rezignált, szomorkás hangulatával olyan
kérdéseket vet fel, amelyre nekünk, olvasóknak kell valamiféle választ
kínálnunk: csöndje egyszerre provokáció is, az elmúlt száz év hallga-
tása, válasznélkülésige, amelyekrõl beszélni kellene. Ha másként nem,
hát Vida útját követve: szépirodalommá lényegülve, történetekbe
ágyazva, hazafelé tartva.
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Gondos Mária Magdolna

LÁTHATÓ

Egy hatalmas munka, az Isteni színjáték fordítása után Nádasdy
Ádám a 2017-es Nyírj a hajamba címû kötettel mintegy visszatért
a saját költészetéhez, ezzel az idei kis verseskötettel1 pedig vissza

is talált hozzá. Van, ami keveset változott az 1984-ben megjelent elsõ
kötete óta: a klasszikus formák fesztelen, mégis fegyelmezett, de nem
kizárólagos használata; az apróságok, részletek jelentõségének megfi-
gyelése és megértése iránti szenvedély. Ez utóbbi, a részletfigyelés, nem
minden kockázat nélküli vállalkozás, néha ugyanis átalakulhat gyanakvás-
sá, a szólásmondásos ördög keresésévé vagy hideg, érzelemmentes
analízissé. Ebben a költészetben viszont egyik sem történik meg, mert
ezekhez a megfigyelésekhez – bár a kötet nyitóverse látszólag tagadja –
egy olyan típusú éleslátás kapcsolódik, amit nem a szenvtelenség tett
precízzé, nem a kilúgozott racionalitás, hanem épp az ellenkezõje, az, hogy
a Nádasdy-versek beszélõje amennyire csak lehet, jól érti, olvassa, ismeri
és formálja a saját érzelmeit. Ebben a tekintetben hû maradt a Soványnak
kéne lenni címû kötetének egyik alapkoncepciójához.

Egy-egy szöveg közvetlenül is újra elõvesz korábban nagy sikerrel
megalkotott versformákat. Az Önismereti sláger például az Olvasói levél
modorát idézi, és egy olyan típusú kommunikációt gyakorol, amit még
a 21. század technológiai fejlettsége sem tesz lehetõvé – ezekben a
versekben túlvilági bûnösökkel tárgyal, akik pokolbéli kárhozottak.
Mindvégig változatlanul sziporkázó a humora, ez az édes, súlyos
irónia, ami Nádasdynál kész hatodik érzék, vagy hetedik, de ki
számolja?!

Szükség is van ilyen kedélyre, hogy egyensúlyban tudjon maradni a
kicsit sem kíméletes önvizsgálat és az, amit az Ady-évfordulóra írt
alkalmi versben így fogalmaz meg: „Nem venné be a gyomrod, hogy
itt finomkodok.” (Adyhoz 2019) Persze ez a finomkodás is túlzó,
önironikus, hiszen Adyhoz képest ki ne lenne finomkodó. A finomkodás
ugyanakkor sztereotipikus jelzõje a meleg férfiaknak. De hát azt is

1 Nádasdy Ádám: Jól láthatóan lógok itt. Budapest, 2019, Magvetõ.



vegyük észre, hogy Dévénynél betörni és várni, hogy a fülünkbe forró
ólmot öntsenek, pont még mielõtt reánk tipornának durván és gazul,
noha roppant kellemetlenül hangzik, de mégiscsak egészen kiszámít-
ható akció-reakció láncolat. Egészen világosan érthetõ, hogy a kölcsö-
nös agresszív viselkedés súlyos testi sértéssel jár. A társadalom
bizonyos mûködési szabályainak, háborús és békés szokásrendjének
ismeretében magyarázni lehet, tudjuk, mi az ok és mi az okozat. Ehhez
képest viszont egy heteronormatív (ez az elképzelés a heteroszexuali-
tást nem csak az egyetlen normális szexuális irányultságnak, hanem
alapértelmezettnek tartja, amihez képest minden más meg- és elítélhetõ)
és emiatt homofób társadalmi berendezkedésben elõbújt meleg férfinak
lenni sokkalta kiszámíthatatlanabb. Legtöbbször csak elhallgatásokon,
célzásokon, utalásokon keresztül következtethetünk, vagy inkább csak
találgathatjuk, mi okoz akkora feszültségeket, mi adja a versek erõs
érzelmi töltetét, melyik sérülés honnan származhat. A vágyak, hogy kire,
mire irányulnak, önmagában nem érdekes kérdés, viszont az, ahogyan a
társadalmak reakciói változnak a halálbüntetéstõl az évente világszerte
megrendezett Pride-okig, az sok mindenre van hatással a gazdaságtól a
költészetig. Lényegében tehát a romboló, történetileg óriási változá-
sokat megélõ és teljességgel kiszámíthatatlan társadalmi reakciók
közepette ez a költészet folyamatosan tudott gazdagodni. Mégsem
felhõtlen sikertörténetrõl van szó. Talán ezzel is összefügghet, hogy
már az elsõ kötetektõl kezdve vissza-visszatér a hányás, okádás
motívuma, igaz, konkrét, demetaforizált jelentéssel, ebben a kötetben
„már fegyelmezett férfias gyomorral” (Van orvosom) utazik a beszélõ
a hátsó ülésen.

A Nádasdy-versek a zsigerekbõl indulnak, beszélõjük néhol olyan
érzékiséggel fogja föl a világot, mint a gyerekek. De nem marad
egocentrikus, sorai versekké formálódnak, sose ragadnak az egyéni,
partikuláris érzelemkifejezés, az úgynevezett ventillálás szintjén, noha
erre is van önironikus célzás, a közlés és kifejezés vágyát szellõzés-
igénynek nevezi. Az olvasónak olyan érzése támadhat, mintha egy-egy
verssor koholt önvádakkal próbálná, ha felmenteni nem is, de valamivel
megérthetõbbé tenni a társadalmat. A bûntudat, a szégyen és az undor,
akárcsak a gyûlölet, elég, ha körülvesz és képes alattomosan beférkõzni
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az ember tudatába. Ezeket kényszeríti mindenkire a kirekesztõ,
elnyomó, homofób társadalompolitikai közeg. (Nem csak a melegekre,
hiszen mindig használhatóbb az, aki fél, bûntudattól szenved, gyenge
és engedelmes.) A bûnök számbavétele, ami a kötetben afféle számve-
tésként is olvasható, mintha azt is mondaná, végül is jogosan várjátok
el, hogy bûntudatot érezzek, de nem azért, amiért szerintetek kellene,
hanem például azért, mert kevély voltam: „»[…]Mért rotyogok itt az
üstben, kurvák között, ronda füstben, / ha nem tettem semmi rosszat?
Higgyétek el, szörnyen bosszant.« / Hümmögnek a kárhozottak: »Mit
nem tettél, elsoroltad. / De tán azért várt a mélység, mert kimaradt a
kevélység.«” (Önismereti sláger)

A probléma azonban nem ott húzódik, hogy milyen mértékben
szeretne egy alkotó kitárulkozni, megmutatkozni, látszani, hanem ott,
ahol eldõl, hogy annak a bizonyos kitárulkozásnak lesz-e jelentõsége.
Tudjuk-e a különbséget a 21. században privát és nyilvános gyónás
között? Az egyén õszinteségének lehet-e jelentõsége ismeretlenek
számára? Lehet. És bizonyos mértékig lehet is garantálni, hogy legyen,
és Nádasdy Ádám költészete pontosan ezt teszi. Akkora szeletét
mutatja meg a világnak, amekkora költõileg megformálható, egyes
szám elsõ személyben elmondható, a kicsit, ami nagyon releváns,
amit a taníthatóság bizonyosságával tud. Brillíroz a nyelvvel, túl-
súlyban vannak nála a nyitott poétikai alakzatok, például a nyitott
vagy elhalasztott zárlatok. Van, ahol zárt a vers vége, de a jövõ, a
motiváció vagy a kezdet gondolatköréhez tartozik a szöveg, mint
például vagy A reggeli címû versben, az Édes gondok ölén címûben vagy
a Padlizsán címû szövegben: „Csak kitartás, / lesz itt még, öcskös,
eufória.”

Kevésbé frappáns zárlat a Szemeddel befutottad címû vers vége:
„Ahogy / csak asszony tud, sosem a buta férfi.” Ez a vers azonban
tartalmaz egy paratextust, egy direkt ajánlást, ami szinte kiemeli a
kötetbõl, más mércét tesz lehetségessé. Hasonló a helyzet minden
alkalmi verssel – az olvasó saját, külön szempontok alapján is
viszonyulhat (amennyiben e kritika szerzõjénél kevésbé transzcenden-
tális alkat, és nem külsõ elvek szisztémája, hanem a konkrétan adódó
körülmények alapján érzékeli és méri fel a helyzetet). A többi versben
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viszont, amelyek nem kötõdnek konkrét alkalmakhoz vagy megbízatás-
hoz, az öregség, a halál közelségének érzete és az ebbõl fakadó
létösszegzési kísérlet is meghatározó szerepet tölt be. Akárcsak a
számára oly kedves munka. Noha lehet számítani rá, hogy a recepció
túlnyomórészt a költõ életkora felõl fogja olvasni a kötetet, mintha
valami vásárlói célcsoportnak készült volna, magam úgy látom, hogy
a költõ már elintézte magában a halált. Nyugodtan lehet olvasni a
verseit anélkül, hogy az idõs korhoz kapcsolódó közhelyekkel kóstol-
gatnánk õket.

Végül térjünk vissza a kötet nyitó és egyben címadó verséhez. Azzal a
bizonyos szellõzésigénnyel is összefügg és mindvégig központi kérdés
marad ezekben a versekben a láthatóság. Egyfelõl az, amit érzéki
láthatóságnak lehetne nevezni, ami a konkrét, vizuális érzékeléstõl a
megismerhetõség vagy a megértettség érzéséig sok mindent jelenthet.
Érzékileg láthatónak érezheti magát például az, akit lefényképeznek, de
az a kisebbségi egyén is, akihez sokan elõítéletekkel viszonyulnak, és
csak annyiban veszik észre, amennyiben ezeket az elõítéleteket
teljesülni, visszaigazolódni látják. Másfelõl ez az érzéki láthatóság
valamennyire elõfeltétele annak, hogy valaki úgy is látható legyen,
hogy a kulturális, politikai, társadalmi diskurzus része. Amíg egy város
vezetõsége és lakosai nem látják be, hogy vannak melegek, addig ez nem
lehet nyilvános diskurzus, közösségi gondolkodás tárgya. Nincs diszkurzív
láthatósága.

A címadó vers zárlata azt kérdezi: „Kell-e a mások igazába bújni, /
mint használt fészket használó madár?” (Jól láthatóan lógok itt) Ez „a
mások igaza” értelmezhetõ úgy is, mint az, amit a melegek jogainak
érvényesítése érdekében, a homoszexualitás diszkurzív láthatósága
érdekében vállal magára valaki. De értelmezhetõ ennél jóval tágabban
is, hiszen valahányszor olyan eszme, hitvilág vagy ideológia hatáskö-
rébe kerül valaki, aminek az igazságértékét nem képes teljesen
elsajátítani, olyan mértékben, hogy az elvakítsa, mindig kakukkfiókának
érezheti magát. A vers úgy indul, mintha a beszélõ immár hidegen és
világosan látna. Józanon ítél, egyszerûen, megértéssel, neheztelés nélkül,
és kérdez. A kérdés pedig az egyik legjobb orvosság elnyomó ideológiák
és öregség ellen, mert megnyit és elmozdít, folytatólagossá tesz.
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„Igazából eszembe jutott, hogy ha ez jól sikerült, nem írok többet”
– mondta Nádasdy Ádám a kötet egyik bemutatóján, a Budapesten
megrendezett Margó Fesztiválon. Nagy terhet rótt ezzel recenzenseire
és kritikusaira, akik feltehetõleg azóta is éjt nappallá téve konspirálnak,
hogy elég nagy, elég fontos sikerületlenséget találjanak a kötetben.
Pedig talán azt is meg lehet kérdezni kukacoskodásból, hogy jó, jó, de
mi is sikerült jól tulajdonképpen? A kötet záró darabja, Az igazi
Márk-változat a kortárs magyar szerelmi költészet egyik legszebb
darabja, méltó a parfrazeált Esterházy Péter emlékéhez, és szeptem-
berben átminõsül a házastárshoz írott szerelmes verssé. Ez eddig egy.
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Kemsei István

BODOR ÁDÁM: SEHOL1

Ha úgy tekintünk az elbeszélõ szövegre, mint valamely valóság
metaforikus kifejezõdésére, akkor a metafora mélységétõl,
szerteágazó jelentésmezõitõl függõen annak minõségével is

tisztában lehetünk. És ha már a létezés metaforája az elbeszélés, akkor
az abszurd, ahol a Seholban valaminek a semmije az uralkodó vonás.

A Bodor-elbeszélések lényege a dolgok nem-felismerése. A figurák
ön- és helyzetismeretének teljes hiánya. A legbensõbb semmi, ahol a
reménynek nincs helye, csupán a világgal szemben érzett közönynek.
A tökéletes abszurdnak.

Honnan ez az abszurd? Nyilvánvalóan az alapélmények absztraháló-
dásából, létmetaforává válásából, amik egyáltalán nem a véletlenbõl
vagy puszta költészetbõl táplálkoznak, hanem abból a kiváltságos
helybõl és helyzetbõl, amibe a szerzõ beleszületett, ahol alapélményeit
megszerezte, a szülõhelyén átélt bozgorság, idegenlét poklából, annak
megpróbáltatásaiból. Ahol maga a külvilág, a trianoni következmények
és a sajátosan értelmezett „szocializmus” által keletkezett élhetetlen
államalakulat maga is abszurd és felfoghatatlan.

Bodor nem engedi el azt a világot, amiben mûvei megszülettek, vagy
az a világ nem engedi el õt. Voltaképpen mindegy is, melyikre
tekintünk, mert a nagy írók rendszerint ugyanazon az élménykörben
termékenyek, egészen addig, amíg az utolsó morzsáig ki nem merítik
annak tartalékait. Ez a világ az Erdély-metafora, a mélyen átélt
erdélyiség-tragédia, a táji világnak titokzatos, már-már babonásan
misztikus hegyei, ahol az oda-valóság, illetve a nem-oda-valóság kérdé-
sei pillanatok alatt eldõlnek, s a nem-odavalóság sorsa a kíméletlen
halál, a romlott döghús elfogyasztása után beállott végzetes ételmér-
gezés (Hekk). A néptelen falvak, ahol az abszurd a létformában is
megvalósul, egyre groteszkebbé válik (Leordina). Ezekbõl a metaforák-
ból hiányzik a hasonlított, csak a hasonlót teszi láthatóvá, ami maga
az abszurd megvalósulása, ugyanúgy ok nélküli a sorsot beteljesítõ

1 Budapest, 2019, Magvetõ.



okozat, ami szintén abszurdként viselkedik (Milu). A cselekménynek
sincs elõzménye, csupán kövekezménye.

Bodor hõsei olyan figurák, akik életük folyamán megtanultak nem
remélni. A Hekk haldoklással szemben viselkedõ mészégetõinek, a
Pitvarszk hõsének a reménynélküliség közönye, monotóniája ad arcot.
A legyõzhetetlen valósággal folytatott küzdelmük értelmezhetetlen is
lenne. Nincs se gyõzelem, se leleplezés. Se a nyitó elbeszélésben,
A Matterhorn mormotáiban a besúgói után kíváncsiskodó tudós hiába-
való kutakodásában, se a Paraszkíva (ön)gyilkossága esetében nincs.

Bodor Ádám elbeszélései: képek. Úgy is kell bánnunk velük, mint a
képek esetében, amelyekben minden ecsetvonás, minden színkeverés
fokozott jelentõséggel bír. Úgy része az egésznek, hogy maga az egész
is részévé válik a kiragadott résznek. A figurák kimozdíthatatlanok
abból a tájból, közegbõl, amibe az író beleteremtette õket, ám a táj, a
közeg nem része az abszurdnak, csupán egy önmagában is különleges
abszurd színpad, ahol az abszurd esemény eljátszható. Példának okáért
a börtön, ahol a börtönlétbe, a börtönhierarchiába beleszokott konyhás
rabok találkozhatnának a legnagyobb csodával, amiben ember egyálta-
lán részesülhet, ám az a csoda az õ helyzetükben értelmezhetetlen s
így felfoghatatlan, ezért maguk ölik meg, iktatják ki életükbõl a csodát,
mint délibábos, zavaró tényezõt (Milu).

Illúzióink rabja vagyunk, ám ezek az illúziók az állandó, eleve
megjósolható csõd irányába vezetnek. Küzdelmeink kívülrõl is, belülrõl
nézvést is olyan szánalmas eredményt hordoznak magukkal, ami eleve
bele van kódolva életünkbe, sorsunkba. És még ezek az illúziók sem a
sajátjaink. Életünk minden lépését kölcsönözzük valahonnan, aztán
vagy van türelmünk kivárni a tisztes végkifejletet, vagy nincs.

„Klasszikusnak lenni nem csupán annyi, mint ismételni magunkat,
azt is jelenti, hogy tisztában vagyunk vele, hogyan ismételjünk” –
állapítja meg találóan Camus, akinek a jelen esetben is igazat kell
adnunk, hiszen Bodor világa az életmûvön át alig mutat bármi
elmozdulást, figurái minimális cselekvésre kényszerített, a külvilágból
kirekesztett, drámajátékban szereplõ színpadi árnyak, akikre nem hat
a történelmi idõ változása, idejük álló idõ, majdnem öröktõl való,
amelyben a bûn és az erény egészen másképpen értelmezhetõ
(Paraszkíva).
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És ha már ismétlés, akkor szerkezet, amely a regényszerûség
irányába épül az abszurdtól az abszurd groteszkig, A Matterhorn
mormotáitól az elszabadult kecskéi után az atomvillanás közepette futó
s eltûnõ Rebiig. Hét elbeszélés, hét lépcsõfok, amelyek a hiábavaló
létezésbõl a hiábavaló halálig vezetnek. Két különálló szélsõség, két
különálló reménytelenség, mégis rokonok, a köztes elbeszélésekkel
mégis összekapcsolhatók, mint a kezdet és a végállapot.

Nincs abszolút szabadság. A mormotákat megfigyelõ ember rájön,
hogy megfigyelik. Csakhogy az ember nem mormota, hogy a környezet
legapróbb eltéréseire felfigyeljen, s életösztöne menekülésre kénysze-
rítse õt. Nincs is hová menekülnie. Alkut köt tehát a lehetetlennel,
mert nem tehet mást. Szabadság híján kénytelen-kelletlen marad tehát
rabként a bensõ szabadságát fenyegetõ abszurd káoszban, ami túlélé-
sének, feladata elvégzésének egyetlen záloga (A Matterhorn mormotái).

A Paraszkíva középponti figuráját csak holtan láthatjuk. Cselekvése,
illetve nem-cselekvése a halál. Ennek oka a lét alatti létezés abszurdja,
amelyben a nyilvánvaló gyilkosság ténye a köznapi morál részeként
társadalmilag is érvényesül. A holttest körüli ügyetlenkedés primitív
mivolta, a bûn eltakarásának reménytelensége, az ember fölösleges
tárggyá változásának gesztusa még feltámaszt némi morális tiltakozást
a háttérben figyelõ kamaszfiúban, elvágyódást egy feltételezett rous-
seau-i létideál, a természeti ember – a mészégetõk társadalomból
kivonult világa – irányába.

Ám az abszurd kényszerébõl nincs menekülés. A középponti figurává
elõléptetett kamaszt az új helyen is utoléri a halál abszurditása: a nyom
nélkül eltakarítandó ember-tárgy problematikája. A Hekk texturális
összefüggéseiben is mintha a Paraszkíva folytatása lenne, s ekképpen
egy félbemaradt regény részletének látszatát nyújtja mindkét elbeszé-
lés.

A lét alatti létezésnek is vannak fokozatai, azaz a lentnél is van
lejjebb. A világból kivonultaknál csak a világ üldözöttje az alább való.
Nemcsak a természeti lét abszurd – az elbeszélés (Hekk) Helgája nem
tudja, hogy az ikerpár melyike születendõ gyermekének az apja –, annál
a természetbe kivetettség állapota még abszurdabb. Hekk halála,
holttestének a begyújtott mészégetõ kemencében történõ elégetése –
éppen karácsonykor! –, szinte pogány rituálé szerinti feláldozása, ha
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nem lenne egyben végletekig groteszk is, akár az egyetemes bûntõl
való megtisztulás jelképe is lehetne.

Mert létünk eleve bûnben fogan. Bûnünk eredete nem más, mint az,
hogy másnak akarunk mutatkozni, mint amilyenek valójában vagyunk.
S mivel nem olyannak születtünk, amilyennek képzelni szeretnénk
magunkat, hazugságra kényszerülünk. Majdnem bibliai a figyelmezte-
tés. A kötet középpontjába szerkesztett Leordina olyan, mint egy
felemelt mutatóujj: figyelmeztetés a VIII. parancsolat betartására,
megszegésének következményeire. Csakhogy, mint annyi más, ez is
evilági, azaz groteszk módon nem a fõbûnös bûnhõdik, hanem a
bûntárs (Dina) kerül a börtön purgatóriumába.

Legfõbb gondunk a halál, a véghez viszonyuló mindennapi lét –
idézhetnénk ide Heideggert is akár, hogy a Pitvarszk lényegéig jussunk,
a semmi középpontjáig, ahol minden cselekvés, minden emberi kap-
csolat értelmetlen és kilátástalan. A cél a fontos, a végesség tényének
tudomásul vétele. Az abszurd groteszk kiteljesedéséig jutunk, lefagyott
lábakkal, elvégezni azt, amit a vég követel, amit a maglaviti fegyház
rabjai is elvégeznek, találkozva azzal a szabadsággal, amirõl õk nem is
álmodozhatnak. A Milu hosszan hagyott hajú hõse a nagy hajával a
felháborító, már-már messiási, a közgondolkodás szerinti jogtalan
szabadság jelképe, akivel, mint idegennel, végezni kell.

A Matterhorn mormotái hõse sem szabad, de nem szabad a többi
elbeszélésé sem. Még az ösztönlények olyan lefokozott világában sem,
amilyeneket Bodor ábrázol, és nyilvánvalóan szeret is, mert különben
nem helyezné õket világának középpontjába. Olyan egyszerûségeket
vesz szemügyre, amik már önmagukban abszurdak, olyan folytonos
kilátástalanságokat, amik a szánalomig groteszkek. Külsõ szabadság
nem létezik, mondják ki Bodor Ádám elbeszélései. Bensõ van, az
viszont titkos, és a végzetben lakozik, ami felé fénytelenségben
vonulnak a halandók, kivéve Rebit, aki hálóingben, mezítláb fut a
felvillanó fénytõl megriadó, elszabadult kecskéi után. Ez a fény a végsõ
groteszk, hiszen nem a megváltásé, hanem a pusztulásé, azaz Rebi is
– csaljuk csak vissza utoljára ide is Heideggert: – végül lehetséges
lehetetlenségének semmije elõtt találja magát.
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Borsodi L. László

KÉKLÕ PÁRA, TISZTA SZÓ

„Fénylik a vers – az árnyék.” Ez a mondat zárja Nagy Attila a
Fotográfia József Attiláról címû versét. Amennyiben a vers híradás az
elmúlásról, a romlandóról, akkor a vers az, amiben a mulandó
romolhatatlanná esztétizálódik, hírt adva arról is, ami a mondható
határain túl van. Ezért a költõi szóba vetett hit, ezért perelhet a versben
mondható az örökkévalóságért, esztétikai széppé és maradandóvá
varázsolva azt, ami volt: „Mondd ha versben mondhatod / Ha versben
ringhat mondatod / Ne hallgasd el mit holtra vált / Apád anyád a
holdra tárt” (Szélsátor). A költõi szó értékét egyrészt az ember
mulandóságtudata, másrészt a költõ, a szellemi ember kultúrába vetett
hite adja, ami számára kapaszkodó a barbárság, az értékviszony-
lagosság és -vesztés ellenében, élete alkonyán, a létezésen, társadalmon
való kívülrekedés drámáját megtapasztaló jelenben. A poéta kibic, aki
Hölderlin nyomdokán lépkedve azt is felismeri, „öngyötrés volt a
mûvészet / és minden gondolata” (Friedrich Hölderlin: A séta. Halasi
Zoltán ford.), ezért nosztalgiával gondol a költészettörténet (mítoszi
magasságokba emelt) múltjára, amikor „A költõk kibicként ültek / az
ideák síkos teraszain” (Hölderlin-séta), és a természet szépségének
felfedezése, az ideákkal való érintkezés, az emberi és isteni világon
való kívül helyezkedés, a szemlélõdés és elmélkedés jelentette a költõ
legfõbb feladatát.

Telitalálat tehát Nagy Attila verseskötetének címe, Égi tócsa, földi
sár,1 hiszen a kettõs metafora annak az ars poeticának, emberi-költõi
látásmódnak a megnevezése, amely az életben még, de a halál felé
tartva, a mulandóság és a halhatatlanság (reménye), az evilági és a
túlvilági, az emberi és az isteni terrénum, a kultúra és az ént körülvevõ
kultúraellenesség köztességében, feszültségében elhelyezkedve, élve és
alkotva rezignált nyugalommal vet számot azzal, ami volt, azzal, ami
a maga viszonylagosságában van (a tócsa és a sár relativizálja égi és

1 Nagy Attila: Égi tócsa, földi sár (Versek a Kék Füzetbõl). Marosvásárhely, 2018,
Lector Kiadó.



földi különbségét), és néz szembe azzal, ami hátravan vagy ami azon
túl esetleg következik.

A számvetés olyan intertextuális-interkulturális összefüggésben tör-
ténik, ami az idõ múlását tudomásul venni kénytelen, klasszikus
mûveltséggel rendelkezõ és a kortárs költészetet ismerõ (versbeli)
költõnek az irodalommal, a kultúrával való számvetése is. A Hermész,
Platón, Seneca, Pál apostol, Li Taj-po, Hölderlin, Arany János, Rilke,
Áprily Lajos, Jékely Zoltán, József Attila, Oszip Mandelstam, Székely
János, Kovács András Ferenc, Markó Béla és Sütõ István mûveibõl
vett sorokkal való dialógusok, az õ mûveikre való utalások, rájátszások,
a nevezett szerzõk közül az elhunytak emlékének állított versszarkofá-
gok, hommage-költemények teremtik meg azt a poétikai, poétai uni-
verzumot, amit – legalábbis ebben a könyvben – Nagy Attila költõi
világaként olvasunk, s aminek a hagyomány általi feltételezettség a
sajátja. Beszéde által ezt a világot a(z irodalmi) hagyományhoz való
viszonyként artikuláló lírai én alaptapasztalata az Hommage � Oszip
Mandelstam címû vers szerint az árvaság, a számûzöttség („Ha menni
kellett, de nem volt hova.”) és a halálfélelem („Szentpétervárott havazni
fog ma.”), nem él, hanem túlél (Pál, az apostol). S mindezért a kor a
hibás, mert „Isten halott / A többségnek, akiknek tápot, / S nem
eledelt, e kor adott.” (Bevonulás) A beszélõ értékrendjének alapfogalmai
hagyományos kategóriákat jelölnek: hit Istenben, a hazában, az ember-
ben, világosan különbséget tud tenni, mi a jó, mi a rossz, elõbbi mellett
elhivatott, utóbbit elítéli. Nem csoda hát, ha ennek birtokában élesen
érzékeli maga körül az értékrelativizmust, amelynek következménye-
ként a kor, amelyben élnie kell, halálra van ítélve („melldöngetve ordít
már a Sátán” – Bevonulás; „Nietzsche szerint // Kiüresít a mai
morál…” – Ébrenlét démona), ezért nem elírás egyik versnek a címe,
a hosszú ó-s Jelenkór. A saját százada kórképét körvonalazó lírai én az
értékõrzést megszenvedõ poéta, a getszemáni szenvedõ Krisztus ha-
sonmása, aki nem hisz megváltói képességeiben, nem hisz a tett
erejében („Isten nagy markában porladnak a tettek. / Idegen szobában
egyre gyûl a titok.” – Idegen szoba), csupán – és ez a legtöbb, amit
feladatának tekinthet – érzékenyen rezonál, és jelzi, baj van a világban,
a világgal, õ a pusztulás tanúja (Ködbe zárt fájdalom).

Az értékvesztés rezignált tudomásul vételén túl a költõi szó azonban
Nagy Attila költõi invenciójában másra is alkalmas. Arra, hogy annak
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ellenpontozásaként kimondjon olyat, ami nincs, de lehetne, a hiányból
értéket teremtve, hogy megszólaltassa a vágyat, ami a jelen nincsébõl
teremt jövõképzetet: „Egy késõ estén végül Lisszabonban / Veszélyen
és döbbeneten túl / Forró homlokú utca végén / Ámulni az érzelmek
/ Külön személyiségén” (Esti vonat Lisszabonba). És alkalmas arra,
hogy mérlegre tegye, számot vessen a saját határaival, képességeivel.
Ez a mérlegelés a költõi szó Székely János-i értelemben vett hatásta-
lanságának felismerésétõl, kimondásától („Ne hidd, hogy fontos avagy
számít / A vers, a sor, a szó.” – Ne hidd) a „Mi lesz a verssel, ha
lemegy a nap?” (Calle del Angel) kétségbeesést kifejezõ kérdéséig vezet,
hogy aztán újra rátaláljon a szó erejére („És nem vagyunk csak én meg
õ – / A tiszta Õ s bolondja” – Angelus), a szóba vetett hitre („egyszer
hátha fog / Zúgni az Öröm, s az iszonyt // Apollón lanttal messzi ûzi”
– Múzsák, Szent Liget), a szóra, amelyet kimondhat, és amely kimondja
õt, mint alkotójától független autentikus létezõ, még akkor is, ha a
szépség fájdalmáról, avagy a fájdalom szépségérõl (a krúdys dekaden-
ciáról) ad számot: „Ide, a Kashmirba járok. / Emlékek kávéháza idebent
minden. / A vers itt írja önmagát. / Dohány- és parfümillat – // És
rúzsnyom a kilincsen.” (Kashmir Kávézó)

Kérdés azonban, hogy amennyiben a versbeszéd önmaga metaforikus
természete miatt minduntalan a megnevezés esendõségével, a nyelven
túl megragadásának nehézségével vagy egyenesen annak lehetetlensé-
gével találkozik („s az ölelés is csak falaz” – Maskara-õsz), rendelkezik-e
a nyelv azzal a transzcendentális képességgel, ami érintkezésbe hoz-
hatná a versbeli költõ-beszélõt a tiszta ideák romolhatatlanságával, és
nyilvánvalóvá tenné, felfedné számára a nyelven túli, az isteni nyelv
természetét. Nagy Attila könyve azért minõsülhet érdekfeszítõ olvas-
mánynak a lét alapvetõ kérdései által megszólítottak számára, mert
körvonalazza, de nem ad választ, nem oldja fel ezt a dilemmát. Mint
aki a sejtés és tudás közötti félúton érzékel valamit errõl a túlról,
de evilágba zártsága, nyelvbe való számûzöttsége, nyelvlétben való
fogva tartottsága folytán csak annak lehetséges meglétét képes
körvonalazni.

Mit tehet hát hit, sejtés és tudás köztességében? Vár, és összegzi,
ami van: megköszöni az elmúlt életet, az alkonyodó férfikort („Tömjén
és mirha illata szálljon, / Azért, mit kaptam – bár sose kértem.” –
Adonisz-kosár), megidézve a létgazdagító – vagy annak tûnõ – pillana-
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tokat, a szerelmet, az erotikát („Ádám az anyja combját ölelte – /
Maradt az álom. A kép elillant.” – Ádám), a kötet egyik legszívszorítóbb
költeményében pedig azt a tapasztalatot, hogy a kezdetben, a megszü-
letõ utód rövid életében miként tárul fel a vég drámája: „Ma épp húszéves
lennél, Kisfiam. / Egy napot sem éltél, s azt is szilvakéken. / Ma sem
tudom, mi tartott féken, / Hogy szét ne verjem az inkubátort // (…)
// Szorítottalak szívem rendetlen ritmusára – / Szomorú arcom viharát
ûzi // Azóta is a kéklõ pára…” (Balázs, 1996). Veretes létösszegzõ
költeményben döbben és döbbent rá arra, hogy az evilági élet fölös kacat,
a létért folytatott küzdelem önmagában értelmetlen („Kinek mondjam,
ha nem neked: / Egy életen át kergeted / Mindazt, mi végül talmi
holmi. / Hagyd hát a szentek könnyét folyni, / Ne kommentáld, és ne
is lázadj”), s hogy az ember bûnbe esésével és végességével tulajdonkép-
pen Isten is kevesebb lett: „Isten, ki nem szignált soha semmit, / Mert
Õ szenvedte meg az Édent.” (Talmi holmi).

Önmagában azonban a várakozás és az összegzés sem minden az én
számára, de alkalom annak felismerésére, hogy mi lehet az egyetlen
lehetséges magatartás, ami kialakítható, pozíció, ami elfoglalható a
világban: ez pedig nem más, mint az esztétikai széppel, a költõi szóval
való eljegyzettségbõl következõ szemlélõdés. Arról az emberi-költõi
magatartásról van szó, ami sem megváltoztatni, sem megváltani nem
akarja önmagát, a világot, csupán igyekszik reflektálni az ember
itt-létére, a (nyelv)világ történéseire, esetleg igyekszik megérteni a
miérteket, amik körülötte és benne zajlanak, amik én és világ érintke-
zésébõl születnek. Ebben a finom érint(kez)ésekbõl teremtõdõ szelle-
mi-lelki folyamatban tárulhat fel a szemlélõdõ számára az égiben a
földi, tükrözõdhet a földiben a földin túli, és születhet meg Nagy Attila
költõi megszólalásának újabb tónusa, az érzékeny esztétáé, aki már
nem csak rezignáltan ironikus, hanem – éppen ebbõl a látásmódból
következõen – nevetni is tud majd, tán (sírva) nevettetni is képes lesz.
Erre vonatkozik az ígéret: „Túl halandó a halhatatlanok / Megismeré-
sére, én, a hatvan feletti, / Átadom magam a szemlélõdésnek, / S
tanulok újra szólni, nevetni.” (Túl halandó) Ez a lét tragikumából
születõ derû lehet még markánsabb védjegye a tovább íródó poétiká-
nak, aminek megmutatására csak a költõi nyelv képes („Isteni lélek
patinás ércét / Loccsintja árnyasult sorokra.” – Hölderlin-séta), és olyan
mûvelt, érzékeny lelkû poéta képes, mint Nagy Attila.
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Lõrinczi Dénes

HADAKOZÓ SZÉKELYEK

„Nem mondom én: elõre székelyek!
Elõre mentek úgyis, hõs fiúk;
Ottan kíván harcolni mindegyik,
Hol a csata legrémesebben zúg.
Csak nem fajult el még a székely vér!
Minden kis cseppje drágagyöngyöt ér.”

(Petõfi Sándor: A székelyek)

Szépvíz Önkormányzata és a Szépvízért Egyesület 2016-ban egy
olyan hadtörténeti kiállítás kivitelezését kezdeményezte Szépví-
zen, amely a székelység katonai múltját, pontosabban a Gyimesi-

szorosnál teljesített több évszázados határõrszerepét mutatja be. De
tovább is mentek ennél, 2018-ban megjelentették az e témáról szóló
könyvet.1

Az alcím Csíkszék és a Gyimesek vidéke, de a kétéves kutatómunka
nyomán létrejött kötet betekintést nyújt a teljes székelység katonai
múltjába. A székelység határõrszerepérõl már eddig is jelentek meg
mûvek, a mostani könyv különlegességét az adja, hogy hadtörténeti
szempontból közelít a témához.

A 406 oldalas tanulmánykötetben a szerzõk mítoszokat is rombolva
igyekeznek az Árpád-kortól egészen a 20. századi világháborúkig képet
nyújtani az itt történtekrõl. A könyv szerkesztõjeként és az egyik
tanulmány társszerzõjeként Nagy József hadtörténész a kötet elõsza-
vában errõl így ír: „A székely történeti önképben hangsúlyos a
katonáskodás múltja, azonban a történettudomány adós ennek átfogó
feltárásával, ezért a helyi közösség emékezetében mítoszok uralják a
katonáskodás történetét.” (11.)

A könyv elsõ tanulmánya az Árpád-kortól a Hunyadiak idõszakáig
ismerteti a székelység katonai szerepét a Magyar Királyságban. Ladó
Árpád Gellért – konkrét források hiányában – tanulmányában gyakran
feltételezésekre szorul. A korabeli székely fegyverviseletet összeveti a

1 Szerk. Nagy József: A határvédelem évszázadai Székelyföldön. Csíkszék és a Gyimesek
vidéke. Szépvíz, 2018.



kor európai fegyverviselési szokásaival. Figyelmet fordít a támadó és
védõfegyverek részletes bemutatására, annak helyi, székelyföldi vonat-
kozásaira. A fegyverek megismertetéséhez számos illusztrációt hasz-
nál, székelyföldi Árpád-kori templomok freskóit és a környéken fellelt
régészeti leleteket hozva segítségül. A honfoglalás idejében használt
székely-magyar fegyverzet fokozatosan kiegészült, átalakult és idomult
az Európában használatos fegyvernemekhez. A honfoglalástól a Mo-
hácsig terjedõ székely évszázadok áttekintését a fiatal történész a
következõ konklúzióval zárja: „Katonai szolgálatuk jellege szorosan
összefüggött katonai segédnépi eredetükkel. Így az õsi sztyeppei
könnyûlovas harcmodor maradványainak õrzõi voltak a középkor
évszázadai során, annak ellenére, hogy egyes nyugati viseletbeli és
fegyverzetbeli elemek átvételét nem kerülhették el. [...] Viseletük,
fegyverzetük a harctéri igények alapján alakult, mígnem az Erdélyi
Fejedelemség kialakulásának korára a könnyûfegyverzetû katonaság
formájában állapodott meg” (73.).

A következõ, szintén a középkort vizsgáló fejezetben2 Botár István
kiemeli, hogy a középkori Magyar Királyságban, kivált annak keleti,
csíki határvidékén nem lelhetõk fel a kort jellemzõ védelmi vonalak
(mint például a gyepû nyomai), sem a határvédelmi várak maradványai.
Következésképpen nem lehettek nagyobb határt védõ ütközetek a csíki
szorosokban a középkor általa vizsgált idõszakában. A Csíki-medencé-
ben nem voltak jelentõsebb, gazdagabb városok, mint ahogy a Radnai-
hágón túl Beszterce vagy az Ojtozi-szoroson át Brassó. A régész a
komolyabb határvédelmi vonal hiányát azzal indokolja, hogy az általa
vizsgált Csíki-medence valószínûleg nem számított a legforgalmasabb,
legjelentõsebb útvonalak közé. Cáfolja azt a köztudatban élõ hiedelmet,
mely szerint Csíkon keresztül nagyobb ellenséges invázió törhetett
volna be valamikor Erdélybe. Kitér arra is, hogy „Csíkban viszonylag
magas számban fordulnak elõ lovas hadifelszereléshez köthetõ lele-
tek.”3 Értekezésében leszögezi, hogy az általa vizsgált 1562-ig terjedõ
idõszakban a csíki székelyek katonai szerepe nem annyira a szûk
átjárók és a hágók ellenõrzésére volt, mint inkább a király vagy éppen
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vázlata 1562-ig.

3 Egy korábbi munkájának eredményeire hivatkozik. Botár István: A Csíki medence
középkori településtörténete. (Doktori értekezés)



a fejedelem számára a mobilis katonai seregrész folyamatos készenlét-
ben tartása.

Hogy melyek voltak a kisebb-nagyobb átkelõhelyek, szorosok a
Keleti-Kárpátokban, amelyek érintették a csíki székelyeket, részletesen
bemutatja Botár István. Munkája második része a középkori település-
történet helyi feltárásaira fókuszál, hogy egyáltalán mióta léteztek az
elsõ települések.

A harmadik tanulmány B. Szabó János kutatási eredményeit tartal-
mazza az 1526–1709 közötti idõszakra vonatkozóan A székelyek katonai
szerepe Erdélyben a mohácsi csatától a Habsburg-uralom megszilárdulá-
sáig címmel. 1557 után Erdélyben a székelyek határvédõ szerepe
átalakult, feladatuk a „belsõ” határok védelme lett. A székelyeknek a
szultán utasítására – Erdély akkor függõségben lévén az Oszmán
Birodalomtól – gyakran büntetõ hadjáratokat kellett indítaniuk a
szomszédos román vajdaságokba. (104.) Néha ez fordítva is mûködött.
A székelyek katonai szerepe a királyi Magyarország három részre
szakadása után lényegében a moldvai és a havasalföldi trónviszályok
rendezésében, illetve az erdélyi fejedelmek kisebb egyéni akcióiban
„fulladt ki”. A korszak fejedelmei és hadvezérei a székelység lojalitását
mindvégig kiváltságos jogaik betartásának vagy helyreállításának ígére-
tével igyekeztek biztosítani.

A kora újkori székely hadszervezet hattyúdala címû alfejezetben a
történész B. Szabó János a székely katonai erõ „végsõ” kifulladását,
kimerülését követi nyomon a 16–17. századokban. Harcerejüket a
magyar királyok, erdélyi fejedelmek, oszmán és osztrák katonai köve-
telések, majd II. Rákóczi Ferenc szabadságharca felemésztette. A 18.
századra a „székelység fegyveres ereje már csupán árnyéka volt egykori
önmagának.” (122.) A Rákóczi-szabadságharc a székelység számára
1708 februárjában véget ért, amikor a felcsíkiak hûségesküt tettek
Lipót osztrák császárnak és magyar királynak Madéfalván.4 A törté-
nelmi eseményekben gazdag tanulmány érinti a Csíkszék és a
Gyimesek vidékén kívül esõ székely területek sorsát is.

A következõ fejezetben a 18–19. századi székely határõrvidék törté-
netét ismerteti Csikány Tamás. A székelység meghatározó tragikus
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eseménye a 18. században a madéfalvi veszedelem (1764)5 volt.
A dicstelen katonai megtorlás elõzményei és következményei kerülnek
ismertetésre. A Habsburg-birodalom érdeke kizárta, hogy meghagyják
a székely közösség korábbi, különutas kollektív szabadságjogát.

Az erõszakos császári katonai fellépés után, 1764. március 24-én
szentesítette Mária Terézia a 66 pontban szabályozó határõrszervezés
„elsõ rendtartását”. Arról is olvashatunk, hogy a határõröknek milyen
korlátok között volt rendfenntartó szerepe, valamint hogy az öröklésnél
mit jelentett a „fiúleány” megoldás (163–164.). A székely határõrezre-
dek bekerültek a Habsburg-birodalom katonai határõrvidékének vérke-
ringésébe, annak szerves részeként mûködtek, és más határvédõ
vidékekkel azonos modernizálásban, tagolásban részesültek. Mindezek
ellenére a 18. század derekán bekövetkezett társadalmi változások
következtében voltak, akik a kirótt terheket nem tudták teljesíteni,
ezért sokan „elcsángáltak” a Kárpátokon túli román területekre.

A madéfalvi veszedelem után az osztrákok megalakítanak 2 gyalog-
és 1 huszárezredet a határõrvidék szolgálatára, amely az 1851-es
felszámolásáig ellátta a térség belpolitikai rendfenntartását és Erdély
dél-keleti határvédelmét. Megtudjuk, hogyan és milyen célból telepítet-
tek be románokat a tömbmagyar székely falvak közé.

Csikány tanulmánya záróakkordjaként az 1848–49-es szabadságharc-
ban részt vevõ székely határõrezredek katonai szerepvállalását ismer-
teti. Érdekes az is, hogy a székely katonák napóleoni háborúkban való
vitézkedései sokáig példaértékûek voltak, majd a 19. század derekától
a feledés útvesztõibe kerültek.

Gottfried Barna munkája már nem kimondottan a székelység katonai
szerepvállalására, hanem a térség elsõ világháborús hadi eseményeire
összpontosít. Az osztrák–magyar kiegyezést (1867) követõen felállított
új határvédelmi szervek ismertetése után az olvasó az elsõ világháború
helyi eseményeibe csöppen, a levéltári és a nemzetközi szakirodalom
felhasználásával a hadi cselekmények részletes leírásával találkozik.
A térképek és a lábjegyzetek a laikusok számára is értelmezhetõbbé
tesznek egy-egy történést, hadmûveletet, kifejezést, személyiséget. Az
információkban és illusztrációkban gazdag fejezet a Székely Hadosztály
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1919-es tevékenységével zárul. Megjegyzendõ, hogy a két világháború
csíki és gyimesi eseményeinek jobb megismeréséhez a könyv szerkesz-
tõje és szerzõje, Nagy József mindvégig közremûködött az újabb vagy
már korábbi kutatási eredményeivel.

Illésfalvi Péter és Nagy József közös tanulmánya a II. bécsi döntés
(1940) csíki és gyimesi eseményeit taglalja. Nagy József még a 2010-es
évek elsõ felében interjúkat készített a második világháborút túlélt
öregbakákkal. Az egyszerû bakák visszaemlékezésein keresztül az
olvasó szemléletes képet kap a második világháborús katonaélet, a
vészterhes idõszak eseményeibõl. A fejezetet korabeli fotók illusztrál-
ják. Az interjúknak és a fennmaradt naplóknak köszönhetõen külön
fejezetben megismerhetõk „az 1944. évi harcok a Gyimesek és Felcsík
térségében”. Szó esik a háborús tapasztalatok mellett a katonák
hangulatáról és azokról a dolgokról is, amelyek a korabeli hivatalos
jelentésekbõl kimaradtak, nem jelenhettek meg.

Zárófejezetként Horváth Alpár jelen- és jövõépítési célokat megfogal-
mazó Határhelyzetek és kulturális törésvonalak a turizmus szolgálatában
címû írása olvasható. A megbékélés politikájára kiváló példák lehetnek
az elsõ világháború harci állás-maradványain felállított francia–német,
olasz–szlovén emlékhelyek, amelyek napjainkban a békés együttélésre
emlékeztetnek, turisztikai látványosságként is mûködnek, és kegyeleti
szereppel is bírnak.

A monográfia fõszereplõi az egykori „nyakas” székely katonák.
Hogyan maradt meg szélesebb körben az utókor emlékezetében a
katonáskodó székely? A kérdésre a szerzõk közül egyedül Csikány
Tamás tér ki, õ fogalmazza meg, hogy a szülõföldjüktõl gyakran távol,
„megszervezett ezredekben megbízhatóan, sokszor hõsiesen, az elvár-
ható módon, vagy még annál is többet téve szolgáltak.” A hadjáratok
nehézségei ellenére „sokszor szinte értetlenül állunk azon kérdés elõtt,
hogy vajon ki, mi késztetett embereket arra, hogy olyan tetteket
hajtsanak végre, amelyeket igazán nem is várnak tõlük, amikor
semmilyen személyes vagy közösségi érdek nem fûzödik a háború vagy
akár egy ütközet megnyeréséhez.” (194.) A hõsies kiállást általánosan
a bajtársiassággal magyarázza a történész. „Az összetartozás büszke-
ségét, a közös és »régi jó« hírnév õrzését, öregbítését” kellett védeni,
lévén a székelység öntudatos és múltjára büszke népcsoport.
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A terjedelmes tanulmánykötet arról is igyekszik képet adni, hogy
hogyan élte meg a székely közösség a határvédelem évszázadait.
A kötetben fellelhetõk azon szakirodalmi, levéltári, régészeti és egyéb
szakmai források hivatkozásai, amelyek támpillért nyújthatnak újabb
kutatásokhoz, vagy a már elkezdettek folytatásához.
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Angi Gyula – Marosvásárhely
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Bakó Botond – Nagyenyed
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely

Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna



Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu

Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
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Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-
sárhely

Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok

Kémenes Bernadette – Gyergyó-
szentmiklós

Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
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Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon

Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
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Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó

Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
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Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely

Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-
ség Csíkszeredai Segédpüspöksége

Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
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Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd

Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
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Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks

Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
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Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest

Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
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Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Etnoproject Bt. – Isaszeg

Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)
– Budapest

Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London
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Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda

Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.
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